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Abstract of the Thesis

El autor frente al personaje: La “niebla” entre la realidad y la ficcion en las
obras maestras de Cervantes y Unamuno
by
Thomas J. Kozlowski
Master of Arts
in

Hispanic Languages & Literature

Stony Brook University

2011

This thesis is a comparative analysis of Miguel de Cervantes’ Don Quijote
and Miguel de Unamuno’s Niebla with a central focus on the ways in which the
authors blur the line between fiction and reality. Bearing in mind the influence
and importance of prior literary movements, I will also examine the mechanisms
utilized by Cervantes and Unamuno in their departure from traditional, literary
norms of their respective eras. By doing so, both authors succeed in creating
characters that dominate the action of the fictitious worlds in which they live,
while also remaining intimately connected to the world of the reader.

In chapter one, I briefly examine the influences of “los libros de
caballeria” in Don Quijote and, in the wake of losing its last colonies, I also
analyze the literature of the Generation of 1898 in Spain, as it relates to
Unamuno’s nivola. Chapter two involves an examination of don Quijote and
Augusto Pérez and how their distinctive characteristics lay the foundation for a
type of metafiction that extends itself beyond the limitations of the fictional
narrative. Using these character examinations as a foundation, the following
chapters explore the methods in which the authors intertwine their characters'
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worlds with reality. Within the context of this puzzling interaction, I note
specifically the roles of the prologues, narration, and content in the disorientation
of the reader. Also, these chapters examine how Cervantes and Unamuno obscure
and ultimately cross the line between fiction and reality by inserting themselves,
explicitly and sometimes more subtly, in their own work. In the last chapter, |
analyze the relationship of reciprocity between author and character and the ways
in which this interdependence results not only in an ambiguous death for each of
the main characters, but also in the immortalization of both creator and creation.

Este ensayo trata de un andlisis comparativo entre Don Quijote (Miguel de
Cervantes Saavedra) y Niebla (Miguel de Unamuno) y las maneras en que los
autores desdibujan la distincion entre la realidad y la ficcion. Al tener en cuenta
los rasgos distintos de los movimientos literarios anteriores, esta tesis analizara
los mecanismos por los cuales ambos autores rompen con las normas de sus
propias épocas y crean personajes que, a la vez que existen en sus mundos
ficticios, también estan intimamente ligados con el mundo verdadero.

En el primer capitulo, examino brevemente las influencias de los libros de
caballeria en el Quijote y, a raiz de perder sus tltimas colonias, analizo también la
escritura densa de la Generacion del 98 y como se relaciona con la obra de
Unamuno. En el capitulo 2, me centro en la complejidad de los personajes
principales de ambas novelas y las maneras en que sus cualidades distintas
preparan el terreno para la creacion de una metaficcion que sobrepasa los limites
de las paginas de la novela. Armado con un buen conocimiento de don Quijote y
Augusto Pérez, intento demostrar en el capitulo 3 como los prologos, la narracion
y el contenido ayudan al lector a confundir los diferentes mundos de la novela con
la realidad. Ademas, al hacer borrosa la linea entre la realidad y la ficcion,
Cervantes y Unamuno cruzan esta frontera al meterse en sus propios mundos
ficticios por medios explicitos y por otros mas sutiles. En el ultimo capitulo,
demuestro las maneras en que los autores dependen de sus creaciones y como las
intenciones del autor con respecto a la muerte de sus protagonistas resultan no
solo en una muerte ambigua, sino que se unen el uno al otro al inmortalizar al
autor y al personaje.
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Introduccion

El escritor solo puede interesar
a la humanidad cuando en sus obras
se interesa por la humanidad.

Miguel de Unamuno (1864-1936)

Al crear a don Quijote y a Augusto Pérez, parece que Miguel de Cervantes
Saavedra y Miguel de Unamuno si se han interesado por la humanidad, tanto que
sus obras se tratan de protagonistas que se presentan como reflejos literarios de
las personas que llegan a leer sus historias. El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha se ha establecido no s6lo como la joya literaria del Siglo de Oro, sino
también como la obra de la cual ha nacido una gran cantidad de la literatura
universal durante los tltimos cuatrocientos afios. Las técnicas literarias utilizadas
por Cervantes han sido implementadas por varios autores a lo largo de la tradicion
literaria espafiola desde el nacimiento del Quijote. No obstante, quiza, estos
elementos cervantinos no han sido utilizados y alterados tanto como son en las
obras de Miguel de Unamuno. Ademas, aunque se nota el cervantismo en muchos
textos unamuninos, este ensayo trata de lo cervantino que aparece en su obra
maestra: Niebla.

Seria un trabajo interminable analizar todos los rasgos cervantinos que hay

en la “nivola” de Unamuno. Sin embargo, voy a intentar entrar en una analisis
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comparativo de cuatro de los rasgos principales de las dos novelas. Por ejemplo,
primero, para entender mejor no solo las diferencias sino también las semejanzas
de estas dos obras, es menester tener en cuenta las dos épocas distintas en que
Cervantes y Unamuno escribieron sus novelas. Segundo, recordando los
personajes centrales, nos enfrentaremos a la individualidad y a la identidad de don
Quijote y de Augusto Pérez para aclarar y resumir las similitudes y la variacion en
cuanto a sus personalidades. Partiendo de este tema, y al amparo del tema central
de este ensayo, me parece clave investigar las maneras en que Cervantes y
Unamuno mezclan la realidad y la ficcién dentro del contexto de las historias de
sus obras. El prologo, la distancia narrativa junto a la manera en que el autor se
mete en su mundo ficticio, y el contenido sirven para establecer y, a la vez,
distorsionar esa linea entre lo que es verdadero y lo que es “cosas de libros.”
Ademas, y por tltimo, me gustaria demostrar que esta distincién no desaparece
con la muerte de los personajes centrales de las dos obras, sino que aun se
complica.

Al analizar como los dos autores logran crear obras en las cuales no se
puede fijar muy bien en lo que es la realidad y lo que es la invencion del propio
autor, nos acercamos a un mejor conocimiento del alcance de Cervantes y del
genio de Unamuno por adoptar ciertos elementos cervantinos y ser capaz de

alterarlos de tal forma para que funcionen en otro movimiento literario completo.



Asi, los lectores de hoy en dia pueden apreciar el puro talento de Cervantes y

Unamuno y las dos novelas en si.



Capitulo 1

La literatura del Siglo de Oro y la Generacion del 98

Antes de entrar en el contenido de Niebla y El Quijote, sin embargo, hay
que conocer bien el contexto histdorico que tiene bastante influencia en la trama de
las dos obras. Aunque se considera Don Quijote como una de las primeras novelas
y, de hecho, una que se burla de la literatura anterior, Daniel Eisenberg le abre los
ojos del lector al hecho de que Miguel de Cervantes derivo mucha de su
motivacion de esa literatura. Los libros de caballeria, un elemento recurrente en la
novela, le sirvieron bien a Cervantes porque, segun Eisenberg, el autor tuvo
bastante conocimiento de ellos, especialmente los de Amadis de Gaula. Eisenberg
también afirma que los libros de caballeria les interesaban a los que “seguian o
querian seguir la vida de armas.” Y, refiriéndose a Cervantes, Eisenberg esta
seguro de que Cervantes “simpatizaba con los soldados y se enorgullecia de su
servicio miliar” (3). Si seguimos esta afirmacion de Eisenberg, se puede decir que
el respeto que Cervantes tenia por la vida militar fue una razon por la cual el
lector se enfrenta a la gran batalla entre las letras y las armas en el capitulo XVI
de la segunda parte.

Es preciso aqui, antes de entrar en un analisis de la influencia literaria de
los libros de caballeria, comprender bien la funcion de esos libros dentro del

contexto historico de aquella época y la controversia que provocaron en la



sociedad. A pesar de ser recibidos con oposicion, los libros de caballeria eran
populares en el siglo XVI porque proveian una forma de entretenimiento para una
sociedad que tenia pocas oportunidades de diversion. Sin embargo, aunque eran
populares, Eisenberg nos ayuda a ver que nos les caian bien a todos:

...los libros de caballerias eran considerados peligrosos...no s6lo

ocupaban tiempo que podia dedicarse a lecturas historicas o religiosas,

sino que con sus falsedades hacian que este tipo de lectura no interesara.

Los libros quitaban importancia al saber y a la autoridad establecida,

fomentaban la aventura por encima del estudio y las empresas individuales

por encima de las colectivas: eran historias de jovenes enajenados, aunque

poco intelectuales. (7)

En este sentido, y si seguimos la idea de que si no te ries al leer Don Quijote, lo
lees mal, Cervantes ha creado una obra que también le sirve para pasar un buen
rato y no para presentar un tema politico ni un discurso literario.

Asi, Cervantes utiliz6 los libros de caballeria como punto de salida para
crear su propia obra, la que es distinta de sus predecesoras; se nota que el lenguaje
del protagonista, el estilo, y la forma son algunos elementos que pasaron a la
historia de nuestro pobre caballero andante (Eisenberg 2). Lo que es mas es que,
segun Eisenberg, los libros no sélo tenian influencia en la escritura de la obra,
sino que desempefian un rol fundamental en causar la locura de don Quijote. No
obstante, Cervantes creia que habia mucho que faltaba en los libros de caballeria.
Por ejemplo, Eisenberg acierta que Cervantes incluye los temas secundarios del

matrimonio y la verdad en su obra porque no aparecian suficientes en las obras

anteriores. Los libros de caballeria “embellecian el amor y separaban la



sexualidad del fin reproductor” y recortaban el poder institucional de la Iglesia
Catolica por representar ceremonias matrimoniales que no coincidian con la
practica cristiana (8). Por eso, se puede decir, Cervantes acaba el libro de tal
manera para concordar con la doctrina cristiana (un tema que se discutird mas
adelante). Para aclarar este punto, teniendo en cuenta también el aspecto chistoso
de la obra, analizamos las propias palabras del autor: “El fin mejor que se
pretende en los escritos, que es ensefiar y deleitar juntamente” (I, XLVII).

Al contrario de esa dualidad en cuanto al proposito de la escritura, Miguel
de Unamuno crea una obra que, en cierta manera, es distinta de la obra maestra de
Cervantes. Partiendo del realismo y el naturalismo, Unamuno escribe durante un
tiempo politicamente dificil en Espana, lo cual influye mucho en el contenido y en
lo que sucede en el fondo de la accion en Niebla. Igual con Don Quijote, es
menester tener en cuenta estos elementos historicos al leer y analizar esta obra de
Unamuno para apreciar de donde vino y adonde toma la literatura espafiola en los
afios siguientes.

Aunque habla de la recreacion por parte de Unamuno de Don Quijote y no
Niebla especificamente, creo que el comentario de Alberto Navarro aun ayuda a
entender la diferencia entre el efecto en el lector de las obras de Unamuno y
Cervantes:

...Unamuno, a diferencia de Cervantes, no escribira una obra apacible y

agradable que entretenga y descanse, sino que desasosiegue, estimule,
inquiete y encienda las conciencias con ideas profundas, con sentimientos



elevados, y con pasiones y anhelos fuertes e inquietantes, que lancen a un
hablar y a un actuar intensos y esforzados. (91)

Al leer este andlisis de Navarro, se puede preguntar: ;Por qué la novela de
Unamuno produce efectos tan diferentes en el lector que la de Cervantes? Una
razon por la cual es el ambiente politico de Espaia es bastante distinto en
comparacion con el del Siglo de Oro.

Tras perder las ultimas colonias, los escritores de lo que comunmente se
llama la Generacion del 98 escribieron obras por razones diferentes y con
intenciones mas fijas que las de Cervantes, por ejemplo. Mientras que Navarro
concede que Cervantes, a 1o mejor, escribi6 su gran novela en contra de los libros
de caballeria, ¢l también acierta, como he dicho anteriormente, en que su papel
fundamental fue el entretenimiento. Sin embargo, Unamuno, como resultado de
somnolencia que sobrevino a la gente después de la pérdida de las colonias,
intento crear obras que despertaran a la gente y que provocaran un estado de la
mente en sus lectores que coincidiera con sus las preocupaciones de su propia
alma. En su articulo, “Unamuno and ‘The Death of the Author,”” Frances Wyers
destaca esta técnica de Unamuno cuando comenta la escritura tipica de la
Generacion del 98:

The writers of the Generation of 1898 focused their attention...on the

dilemmas of subjectivity and their consequences for the writer. They

addressed themselves to an examination of the relation between the

individual self and external ideas and feelings through language...many
saw language as a source of self-betrayal. The danger of alienation



confronted the writer both in the literary work itself and in the author’s
dependence on readers, on the public (325).

El problema del lenguaje, la traicion de lo hablado y sus consecuencias con
respeto al lector y al autor son rasgos fundamentales en Niebla y son
caracteristicas de la novela que se analizaran un poco mas adelante.

A pesar de la abundancia de critica literaria acerca del tema de la
diferencia entre el contenido de Don Quijote y Niebla, quizé seria menester
mencionar la manera en que Cervantes influyé en Unamuno y las diferencias
entre sus obras, expresadas por las palabras del propio autor. Segin Unamuno,
Cervantes es un escritor que es “inferior a su obra y a su personaje central” por el
hecho de que el gran autor del Siglo de Oro no anticip6 la variedad de
interpretaciones que produciria Don Quijote. Ademas, segiin Navarro, Cervantes
no entendia bien los sentimientos y las actitudes de los lectores de su obra y, asi,
no era capaz de prever el efecto que su gran novela tendria en los lectores de
aquel tiempo (87).

La critica de Cervantes por parte de Unamuno, sin embargo, no llega sin
un gran respeto. Se puede decir que su opinion del creador de don Quijote y
Sancho Panza es tan complicada y contradictoria como los temas auto-reflexivos
que se entretejen en los personajes, la narracion y en la trama de Niebla. No
obstante, es claro que los ambientes politicos y literarios de estos dos autores han

desempefiado roles relevantes en la creacion de las dos obras y, al tener en cuenta



esta informacion, serd mas facil navegar la tarea exigente de analizar e investigar

los interminables elementos de ambas novelas.



Capitulo 2

Don Quijote y Augusto Pérez

Para entender como nuestros autores desdibujan la linea entre la realidad y
la ficcidn es preciso conocer no sélo los mundos ficticios que crean, sino los
personajes que los habitan. Tal conocimiento resultaria ser util también en
conectar los motivos de los dos autores por inventar a estos personajes y como sus
propios pensamientos y preocupaciones estan reflejados en sus obras literarias.
Después de conocer a estos personajes “reales,” o sea humanos, hay que
comprender su lucha por la individualidad y su deseo de entenderse a si mismos.

Al principio de la novela de Cervantes, el lector se enfrenta a un personaje
central de cincuenta y pico afios. No sabemos nada de su juventud ni de su
familia. Lo que si sabemos es que don Quijote ha leido los libros de la caballeria y
que ellos le han inspirado para hacerse caballero andante y, asi, vivir bajo las
“leyes” caballerescas (28-29). Como intenta seguir este camino de “eterno
nombre y fama,” don Quijote busca a un castellano/ventero para armarle caballero
andante. Aqui, hay que olvidarse de lo absurdo de esta ceremonia y enfocarse en
el caracter del personaje que se acaba de conocer. Casi al principio de la novela,
el lector estd consciente del hecho de que don Quijote, se ha hecho sefior de su
propio destino. Y lo declara de la siguiente forma en el principio de la novela en

su conversacion con un labrador: “Yo sé quién soy — respondio don Quijote-, y sé
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que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y
aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafias que ellos todos juntos y
cada uno por si hicieron se aventajaran las mias” (58). Se ve en esta cita también
que Cervantes crea un personaje que esta seguro, por lo menos al principio, de su
propia identidad. Entonces, el lector se da cuenta de que don Quijote se presenta
de tal forma que parece que se ha creado si mismo por sus propios motivos
irracionales y, al final, el lector vera que don Quijote también tiene la capacidad
de destruirse y, al mismo tiempo, nacer de nuevo como Alonso Quijano. Joaquin
Casalduero (1970) nos recuerda que esta caracteristica literaria coincide con lo
tipico de la literatura espafiola durante el Siglo de Oro:

La teoria de Don Quijote es la del catolicismo, y si nos atenemos a ella,

comprenderemos siempre la humanidad del teatro y la novela durante el

siglo XVII en Espafia. La vida tiene un sentido moral sélo porque el

hombre es un ser libre, libertad de la voluntad para el bien o para el mal,

en perfecta armonia con el querer de la Providencia (373).
Es decir, que don Quijote maneja su propio destino, lo cual evoca un sentido de
poder por parte del personaje central de que Unamuno discrepa durante su
enfrentamiento con Augusto Pérez.

Sin embargo, antes de analizar este ultimo acto poderoso por parte de
nuestro caballero andante, es menester comprender como don Quijote llega a ello.
Ardila (2010) ayuda al lector a seguir el proceso psicolégico de don Quijote en

cuanto a su sentido de individualidad e identidad, y su vision hacia el mundo

exterior dentro del contexto de la novela. Seglin Ardila, don Quijote evoluciona a
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lo largo de la novela, empezando con ese “grito” de libertad en la primera parte.
No obstante, el lector tiene que pasar a la segunda parte para ver esta progresion.
Se nota la evolucion, segun Ardila, a través de dos ocasiones en las cuales don
Quijote proclama su “condicion cognitiva.” Primero, en el capitulo 11, cuando el
barbero le da noticias al protagonista del “loco del manicomio sevillano,” don
Quijote responde: “Si puedo sentirme o no [ofendido] yo me lo se” (I, I). Y,
después, mientras que Altisidora le habla del Quijote de Avellaneda, el
protagonista declara: “No hay otro yo en el mundo” (II, LXX). Estas dos
afirmaciones de don Quijote ilustra su proceso psicologico: “de creerse paladin de
la caballeria y desafiar al mundo, a reconocer el mundo de la experiencia y,
finalmente, vislumbrar en su fracaso una victoria moral (Layna 367-388).

El protagonista, o sea el agonista, de Unamuno también sigue una
evolucion psicoldgica semejante a la de don Quijote. Sin embargo, se ve bien este
proceso individualista a través de la interaccion de Augusto con los personajes
femeninos, especificamente con Eugenia. Al principio de la novela, en vez de
enfrentarse a un personaje ambicioso, como don Quijote, el lector de Niebla
inmediatamente conoce a un protagonista pasivo que estd esperando que pase un
perro por la calle para que te indique adonde deberia caminar. Ironicamente, un
tema recurrente en la obra es que es la introduccion de otros personajes y los

sentimientos de ellos que le da a Augusto este sentido de individualismo.
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La pasion que ayuda a Augusto a identificarse no es por los libros de
caballeria sino por el amor, o sea, la idea del amor. Mientras que don Quijote
empieza su mision de hacerse caballero andante como resultado de lo que habia
leido en los libros de caballeria, el lector nota inmediatamente que, en Niebla,
“Unamuno creates a character whose novelistic life begins with the creation of
another character” (Weber 210). Para aclarar este punto un poco mas, hay que
entender que la creacion de Eugenia que maneja la accion de la novela es una
creacion externa con respeto al personaje de Augusto. En Don Quijote, hay dos
creaciones de otros personajes que también mueven la trama de la novela: la
invencion del personaje de Dulcinea de Toboso y la de don Quijote. Pero es
necesario entender que estas creaciones son internas por parte don Quijote,
manifestadas en su propia mente.

Regresando a la introduccion de Eugenia en Niebla, se nota que, a primera
vista, Augusto esta prendado de ella y cuando Augusto queda con Victor para una
partida de ajedrez, el lector se da cuenta de que ella se convertira en un elemento
fundamental en la mente del personaje central:

VICTOR. ...dime: jes rubia o morena?

AUGUSTO. Pues, la verdad, no lo sé. Aunque me figuro que no debe de

ser ni lo uno ni lo otro; vamos, asi, pelicastafia.

VICTOR. ;Es alta o baja?

AUGUSTO. Tampoco me acuerdo bien. Pero debe de ser una cosa
regular. Pero jqué ojos, chico, qué ojos tiene mi Eugenia.

13



Al comienzo de la novela, se ve que a Augusto no le importa el aspecto fisico de
Eugenia, sino que esta prendado de ella por la mera idea de estar enamorado. Se
puede argumentar, sin embargo, que el inico elemento de la apariencia de
Eugenia, o de Rosario también, que le importa a Augusto son los ojos. En una de
las numerosas conversaciones intensas con Rosario, Augusto le suplica que ella le
permita verse en sus 0jos: “Déjame que me vea en ellos como en un espejo, que
me vean tan chiquitito...Sélo asi llegar¢ a conocerme..., viéndome en ojos de
mujer...” (246).

A pesar de que la relacion entre Rosario y Augusto es también
significativa, me gustaria centrarme en la del agonista y Eugenia. La introduccion
de ella, no s6lo en la novela sino también en la vida de Augusto, es lo que, en un
principio, le da su identidad: “Si, jyo soy yo! ;Yo soy yo! Le debo a ella, a
Eugenia, ;como negarlo?...(211). Sin embargo, un poco mas adelante, Augusto
duda de su identidad por el aparente juego de Eugenia, de lo cual Rosario le
advierte. Confundido con respeto a su individualismo, Augusto expresa que “yo
ya no soy yo...” y asi empieza un conflicto interno por parte de Augusto acerca
de su propio ser que, quiza, refleja la lucha interna del propio autor también
(Friedman 237).

Augusto sigue teniendo problemas con este conflicto hasta el final de la
novela. Igual que el concepto de amor le ayuda a sentirse vivo, es la traicion

amorosa la que también le da la habilidad para identificarse. Después de haber
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descubierto el plan engafioso de Eugenia y Mauricio, Augusto vuelve a hablar con
Victor y le dice:

AUGUSTO. {Es que me ha hecho padre, Victor!

VICTOR. ;{Cémo? ;Qué te ha hecho padre?

AUGUSTO. ;Si, de mi mismo! Con esto creo haber nacido de

veras...(273)

Aqui, el lector se da cuenta de que el plan de Eugenia y Mauricio de estafarle el
dinero ha servido como otra fuerza motriz que empuja a Augusto a descubrir o
sentir su propia identidad. Augusto tomara este entendimiento aiin mas adelante
en esta misma conversacion con Victor por declarar que ¢l vive para sufrir y
morir, un tema que se analizard mas tarde en este ensayo.

Don Quijote y Augusto Pérez luchan por obtener su propia identidad a lo
largo de las dos historias. A la vez, estos dos personajes se crecen
psicologicamente y siguen luchando por lograr un entendimiento de su propio ser
hasta sus muertes al final de las dos obras. No obstante, sus gritos de libertad

representan sus deseos intensos de existir, los cuales contribuyen a la gran mezcla

de la realidad y la ficcion que domina el contenido de Don Quijote y Niebla.
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Capitulo 3

Los prologos

Una de las primeras instancias en que el lector se enfrenta a la linea
nebulosa entre lo que es real y lo que es ficcion es al leer el prologo de las dos
novelas. Cervantes y Unamuno incorporan ciertas técnicas literarias que
confunden al lector casi inmediatamente. En cuanto a los prologos de Cervantes,
es menester analizar bien el de la primera parte y también el de la segunda para
entender no solo el “juego” que hace con el lector sino también la funcidon que
sirven como base para lo que hay dentro del contexto de la novela. Ademas, al
comprender para qué sirven los dos prélogos de Cervantes y que hace €1 con ellos,
seria mas facil ver y seguir las técnicas utilizadas por Unamuno en su prélogo en
Niebla.

En el prélogo de la primera parte de Cervantes se trata a don Quijote como
si fuese una persona histdrica. Cervantes logra crear este aspecto histdrico en el
primer prologo a través de ciertas técnicas literarias. Primero, se “ficcionaliza” a
si mismo y habla como pariente de don Quijote: “Pero yo, que, aunque parezco
padre, soy padrastro de don Quijote...” (7). A la vez, Cervantes crea “an alter ego
in the form of the friend, whose exposition and advice stand twice-removed from
the historical author” (Friedman 236). A través de esta técnica, el prologo se

encarga de didlogo entre los dos personajes que revela al lector el proposito del
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libro y también provee al lector un comentario en como producir un texto escrito.
Al estar frustrado por no saber qué deberia escribir en el prologo, el “amigo”
subraya dos puntos claves al “padrastro” y, consiguientemente, al lector: como
llenar el espacio que existe en el principio del libro y el papel del libro en si. Por
ejemplo, falto de ideas de lo que deberia escribir en el prélogo, el “amigo” le
conseja que incluya “los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de titulo...” (10). Refiriéndose a la
ficcionalizacion de Cervantes, junto con los consejos del “amigo” al “padrastro,”
Mauricio Molho (1989) afirma:
De modo que tanto el enunciado de la portada como el mismo Prologo
concurren a un mismo fin, que es evacuar a Cervantes en beneficio del
libro, al que se instala en un anonimato de doble o triple fondo, cuya
manifestacion primera son las pieza liminares firmadas no por amigos del
autor, sino por personajes de papel, todos ellos héroes de caballerias, que
acuden a ensalzar el libro y a sus protagonistas. (276)
Aqui, Molho comenta brevemente lo que los dos autores establecen desde el
principio de la novela: la distancia narrativa. Segin Friedman, esta distancia
creada por Cervantes en el primer prologo evoca la ironia: “The distance is ironic,
not because the reader needs distance to grasp the irony but because, ironically,
the distance between the subject and the object of the discourse is illusory” (248).
Como la distancia es fundamental en crear en el lector la confusion de lo que es la

realidad y la ficcion, se analizara esta distancia mas tarde en este ensayo.

Volviendo al prélogo, Molho también aclara el punto de que los sonetos y las
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escrituras dados en el principio de la novela, bajo el consejo del “amigo” del
prologuista, vienen de personajes ficticios de los libros de caballeria. Partiendo de
este punto, queda claro el propdsito de la novela, revelado por el alter ego de
Miguel de Cervantes: “Y pues esta vuestra escritura no mira a mas que deshacer
la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballeria...” (13).

Después de una década, sin embargo, el prologo de la segunda parte de
1615 se enfoca en motivos bien diferentes en comparacion con los del primer
prologo. Esto, sin duda, es debido al hecho de que otro autor, bajo el seudonimo
de Alonso Fernandez de Avellaneda, habia publicado su propia segunda parte de
Don Quijote en 1614. Mientras que el primer prologo se desarrolla poco a poco,
Miguel de Cervantes, en el segundo prologo, no tarda en expresar el por qué de la
introduccion a su segunda parte:

i Valame Dios, y con cudnta gana debes de estar esperando ahora lector

ilustre o quier plebeyo, este prologo, creyendo hallar en él venganzas,

rifias y vituperios del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel que

dicen que se engendrd en Tordesillas y nacio en Tarragona. (543)
Nos faltan en este segundo prélogo el tono travieso y los juegos engafiosos que
habia en el primero. Al contrario, el lector se enfrenta a un prologuista con tono
firme y con motivos fijos: rechazar y atacar la edicion falsa que sali6 en 1614. Se

puede decir que el motivo de Cervantes en el prologo de 1615 es también

preventivo porque no solo rechaza el Quijote de Avellaneda sino que, al anunciar
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la muerte de su protagonista, quiere evitar las futuras producciones de la obra
(Friedman 276).

A pesar de las diferencias entre los prologos de Miguel de Cervantes, los
dos consisten en ciertos rasgos que Unamuno incorpora en su prélogo y post-
prélogo. Unamuno adapta estos elementos para crear prélogos que también
desorientan y confunden al lector. A la vez, quizé mas que los prélogos de
Cervantes, los de Unamuno hacen dificil para el lector distinguir entre la realidad
y el mundo ficticio creado no s6lo por Unamuno, sino también por Victor Goti, el
prologuista.

Quiza el mas obvio paralelo entre la estructura del prologo de Unamuno y
el de Cervantes es la introduccion del alter ego, lo cual inmediatamente establece
la distancia narrativa que sigue a lo largo de las dos novelas. En el caso de
Unamuno, ¢l se ficcionaliza por presuponer un encuentro con su prologuista en el
cual el autor le da a Victor Goti ciertas instrucciones:

Se empefia don Miguel de Unamuno en que ponga yo un prologo a este su

libro en que relata la tan lamentable historia de mi buen amigo Augusto

Pérez y su misteriosa muerte, y yo no puedo menos sino escribirlo, porque

los deseos del sefior Unamuno son para mi mandatos en la mas genuina

acepcion de este vocablo. (97)

En su edicion de Niebla, Mario J. Valdés (2002) comenta que la manera en que
Goti describe como Unamuno le ha encargado a escribir el prologo lo pone al

prologuista en una posicion inferior al autor (22). A pesar de esta supuesta

inferioridad, el hecho de que Victor Goti diga que se habia comunicado con
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Unamuno introduce al autor en su propia obra de ficcion. Asi, Valdés aclara la
ilusion que resulta de la insercion por parte de Unamuno:

Puesto que Augusto Pérez serd el protagonista del texto que sigue y éste

fue amigo del prologuista a quien Unamuno ha encargado el deber de

presentar el libro, es de suponer que Niebla es una biografia que narra la
misteriosa muerte de un hombre conocido por ambos, Unamuno y Goti.

(23)

Las relaciones entre personajes y autor que salen de este aspecto biografico, se
complicaran a lo largo de la novela, lo que también contribuye a la duda del lector
de la linea entre la realidad y la ficcion. Ademas, el lector se da cuenta del hecho
de que la autonomia narrativa es un elemento literario que escasea en el prologo y
también en la novela en si.

La busqueda de una autonomia del narrador se complica en el prélogo por
el problema planteado por Unamuno en permitir a un autor desconocido que
escriba el prologo de su novela. Si aceptamos a Unamuno como escritor conocido
y a Victor Goti como el desconocido, el lector se da cuenta, a través de las
palabras de Goti, de que Unamuno decide romper con la tradicién de encargar el
prélogo de su libro a un autor conocido. En lugar de ajustarse a lo que era comtn,
Unamuno deja que Goti lo escriba para que el “joven,” “desconocido” autor se dé
a conocer. A pesar de ser una ruptura de la tradicion, Goti nos dice que no importa
porque “en rigor los libros mas se compran por el cuerpo del texto que no por el

prélogo...” (97). Sin embargo, Valdés afirma que esta actitud melancolica de Goti

acerca de la importancia del prélogo produce duda en el lector acerca de la
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importancia del prologo, de ser prologuista, y la autoridad que lleva sus palabras
en comparacion con las del autor auténtico en el post-prologo (24). Es posible que
Unamuno quisiera plantear estas dudas en lector como un presagio al conflicto
entre Goti y Unamuno acerca de la muerte, entre otros temas, de Augusto Pérez.
Antes de enfrentarse a esta discrepancia entre prologuista y post-
prologuista, seria util comentar un elemento quijotesco en el prélogo de Goti: la
parodia. Igual que el prélogo de Cervantes se burla de los libros de caballeria, el
de Goti parodia los ensayos breves de Unamuno. Un resultado de esta autoparodia
por parte de Unamuno, es el aislamiento del autor histdrico con el autor textual.
Es esta separacion, sin embargo, que le da la oportunidad al lector de prepararse
para el conflicto que se forma entre los dos.
Al concluir el prologo, Goti, el autor textual, anuncia su desaprobacion
con la version dada por Unamuno de la muerte de su amigo Augusto Pérez:
Pero debo hacer constar en descargo de mi conciencia que estoy
profundamente convencido de que Augusto Pérez, cumpliendo el
proposito de suicidarse, que me comunic6 en la ultima entrevista que con
¢l tuve, se suicido6 realmente y de hecho, y no s6lo idealmente y de deseo.
(106)
Sin embargo, en el post-prélogo, Unamuno toma la palabra y se presenta como
autor todopoderoso, a lo cual se refiere Valdés (22). La afirmacion de Goti acerca
de la muerte de Augusto le “hace sonreir” a Unamuno y nuestro autor historico

demuestra su fuerza literaria al dar detalles sobre lo que hizo con Augusto y coémo

podria hacer lo mismo con Goti también. Es decir que, a través de su propio libre
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albedrio y por ser el autor auténtico, digamos, ¢l es capaz de dar vida a sus
personajes ficticios y quitarsela cuando quiera. Se nota que este conflicto entre
Goti y Unamuno, segun Rafael Dueias, tiene lugar en dos sitios: el prélogo y el
post-prologo (1). Ademas de confundir al lector en cuanto a los sucesos de la
muerte de Augusto, el hecho de que el desacuerdo aparezca en el prologo y en el
texto logra dos objetivos: distorsiona el concepto de tiempo y provee fluidez en el
resto de la novela. Primero, con respeto al tiempo, hay que tener en cuenta la
funcién comun de un prologo: anunciar lo que sucedera en la novela. No obstante,
recordando que se escribio el prologo de Niebla después de completar la obra,
Duenas comenta el efecto temporal: ““...the fight between author and character
intensifies in such a way that the future...discovery of the truth about Augusto’s
death becomes a present.” Ademas, segun Duefias, al leer de la muerte de
Augusto en el prologo y en el post-prologo, el futuro se convierte en un presente
(1).

A pesar de la distorsion temporal, los prologos también establecen una
fluidez de lectura. El conflicto entre el autor historico y el autor textual une no
solo el prologo con el post-prologo, sino que los une con el resto de la novela.
Friedman aclara este punto en su propio analisis: “Unamuno draws no dividing
lines between the prologue (and post-prologue) and the rest of the text. They are
both bound by fiction and by its unyielding, if precarious, grip on reality” (275).

Lo que resulta también de la disputa con Goti es la dualidad de Unamuno como
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autor y personaje ficticio. En efecto, Unamuno ya se ha planteado como personaje
en su propia novela por discutir las circunstancias de la muerte de Augusto, el
protagonista de su historia ficticia, con Goti, otro ente de ficcion. Ademas,
Friedman nos ayuda a entender que Unamuno no sélo se hace un personaje que
existe en el fondo, sino que desempeia un rol participativo en los acontecimientos
de la novela:
By entrusting the prologue to Victor Goti, Unamuno begins with the
intersection of the historical author and his fictional alter ego. Each is a
nivolista, each has a stake in the interpretation of Augusto Pérez’s death,
and each has a theory concerning the enigmatic death of the protagonist.
(Friedman 275).
Aunque se considera la preocupacion por los acontecimientos del protagonista y
cémo se cuenta su historia es menos fuerte en el prélogo de Don Quijote en
comparacion con la del post-prologuista en Niebla, no hay duda de que los autores
de ambas obras se plantean en sus mundos literarios desde el principio de sus
textos. Los alter egos creados por Unamuno y Cervantes en sus prologos bordean
la linea entre lo pragmatico y la poesia. Asi, ambos autores sirven una doble

funcion: creador y, a la vez, ciudadano de sus propios mundos ficticios (Friedman

276).
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Capitulo 4

La distancia narrativa

Partiendo de la distancia creada en los prologos en Niebla y en Don
Quijote, los autores de ambas novelas incorporan varias técnicas literarias a lo
largo de sus obras para flotar alrededor de la accion, entrando en ella en
momentos muy obvios, mientras que en otros no se percibe muy bien su presencia
Estas técnicas, a veces similares, sirven los propios motivos de cada autor y, sin
duda, desorientan al lector para el que sera dificil distinguir entre lo real y lo
ficticio.

Molho nos recuerda la importancia de la narracion, especificamente en
estas dos obras: “No debe perderse de vista, pues, que lo determinante no es el
narrar, sino la posicién desde donde se narra” (273). Asi, se ve que el juego
narrativo de Miguel de Cervantes desempefia un rol bien importante no sélo en la
accion de la novela, sino que en el desarrollo de otro tema significativo del texto:
la creacion de lo escrito. Antes de embarcarnos en un analisis detallado de las
voces narrativas y el efecto que ellas tienen en la habilidad del lector para percibir
lo real, serd preciso repasar brevemente el engaio de Cervantes acerca de la
narracion.

El manuscrito en el que se basa la primera parte de la historia de don

Quijote concluye después de la batalla entre el personaje central y el vizcaino de
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una sefiora en el capitulo VIII. Sin embargo, el narrador cuenta del
descubrimiento de otro manuscrito en Toledo que es la verdadera historia de don
Quijote, escrita en arabe. El narrador pide a un “morisco aljamiado” que la
traduzca al castellano y es este manuscrito el que se convierte en la fuente para los
sucesos de don Quijote hasta el final de la novela (Mancing 23).

La traduccion de este nuevo manuscrito logra establecer lo que Molho ha
titulado “una pluralidad de autores,” uno de los elementos mas ingeniosos de la
obra. (277). Sin embargo, esta “pluralidad” ha sido un aspecto polémico con
respeto a la estructura narrativa de la obra. Aqui me gustaria introducir un
entendimiento basico de esta estructura y, después, compararlo con otro analisis
mas detallado. Para empezar, Mancing nos dice lo siguiente: 1) se puede
identificar el que narraba antes del capitulo VIII como Cervantes, 2) se puede
considerar a Cide Hamete Benengeli el segundo autor y, 3) se puede clasificar al
morisco como el tercer autor. Para aclarar este punto, Mancing nos da este
sistema narrativo:

The adventures of don Quijote and Sancho Panza,

as written in Arabic by the historian Cide Hamete Benengeli,

as translated into Spanish by the unnamed morisco,

as edited and written by Miguel de Cervantes

as read by the reader. (131)

Aunque se nota muy clara aqui la paternidad literaria de la novela, la pluralidad

creada por Cervantes también se complica a través de los varios puntos de vista

del “yo” que surge de esta técnica literaria.
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En la parte principal de la novela, el primer “yo” que aparece es el de esa
frase stiper-famosa: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme” (27). Molho nos recuerda que el inico yo que viene antes de ese es el
yo del prologo. Entonces, ¢es el yo del prélogo el mismo yo que vemos en la
primera oracion de la novela? Segiin Molho, los dos son bien diferentes y, asi,
tienen funciones bastante distintas también. Por ejemplo, €l considera el yo del
prologo como un yo “liminar” y “persistente” (277). Molho si tiene razén en que
el yo prologante no cambia tanto como el de la narracion, sin embargo, creo que
igual que es “persistente” a lo largo del prélogo, este yo también es fundacional.
Si tenemos en cuenta el analisis de Friedman acerca del prélogo de Unamuno en
Niebla, se puede notar que corresponde al prologo de Cervantes en que es también
“bound by fiction.” El prélogo de Cervantes es el principio del juego narrativo
que dura por el resto de la novela y establece una introduccion ficticia al mundo
creado por Cervantes. Entonces, aunque no cambia de forma, el persistente yo del
prélogo provee la fundacion para el engafio de la voz narrativa por el cual el
lector se pierde.

En cuanto al yo apertural, o sea el que aparece en el principio de la novela,
Molho comenta que es un yo “efimero” y que “desaparece subrepticiamente.”
Como resultado, Molho admite que, dentro de esta primera instancia narrativa y
las que siguen: “es imposible demostrar que esos yo remiten a un referente comin

y unico.” (277). No obstante, utilizando lo que llama la segunda instancia
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narrativa, al final del capitulo VIII, Molho acierta en que la novela resulta en dos
autores: “el ‘desta historia’ y el de la historia que ‘el autor desta historia’
transcribe.” Asi, el problema es: ;con cudl de estos dos autores se puede
identificar como el yo apertural? Al no darnos respuesta, Molho sefiala a la
manera en que este problema se complica con la llegada de un tercer autor: “Bien
es verdad que el segundo autor de esta obra no quiso creer que tan curiosa historia
estuviese entregada a las leyes del olvido...no se desesper6 de hallar el fin de esta
apacible historia...le hallé del modo que se contara en la segunda parte” (83). Lo
interesante es como este segundo autor tiene su propia voz: “Causome esto mucha
pesadumbre...” (84). Este yo es el que revela el descubrimiento del manuscrito
escrito en arabe por Cide Hamete Benengeli (279). Como he mencionado antes, a
pesar del entendimiento basico dado por Mancing, hay también varias
interpretaciones en cuanto a la cantidad de autores de la novela y la funcion de
ellas.

Al utilizar los comentarios de Mancing y Molho, sera aun mas facil seguir
la teoria de J.A.G. Ardila y Parr en su andlisis narrativa de Don Quijote. Como
consecuencia de las varias interjecciones narrativas, se puede distinguir, segin
Ardila, cuatro narradores: 1) el “archivista manchego” que abre la novela y la
narra hasta el capitulo VIII; 2) el yo que toma la palabra en el capitulo IX; 3) Cide
Hamete Benengeli - “que en rigor no es narrador porque no narra nada -; y 4) el

morisco que traduce el manuscrito arabico al castellano. Entre los cuatro, no hay
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duda de que el que domina es el segundo. Asi, se puede referir al analisis de Parr
y su clasificacion del segundo autor como “supernarrador” y el poder sobre la
narracion que demuestra:

This anonymous editorial voice for which I have coined the term

supernarrator decides when to begin and end chapters, as well as the

timing of their interruptions in the flow of the narrative, and, in addition, it
would seem that he has added the chapter headings...It is this narrator
who refers to both the autor and Segundo autor in third person, who
alludes frequently to Cide Hamete’s pseudo-manuscript in terms of dice la
historia, while occasionally addressing the reader obliquely and ironically.

(22-23).

Ademas de servir como punto referente para aclarar el juego narrativo de
Cervantes, utilizaré este término también en mi analisis de la narracion en Niebla.
Volviendo al Quijote, sin embargo, y partiendo del punto de Parr, creo que este
segundo autor desempeia un rol fundamental por otra razén principal: es el que
introduce al lector a Cide Hamete Benengeli (El Saffar 288).

Esta “editorial voice” se convierte en un aspecto necesario dentro del
contexto de la metaficcion de la novela. Puesto que ya he comentado la aparicion
de Cide Hamete Benengeli, es preciso enfocarse en el propdsito de este autor-
narrador. Principalmente, Cide Hamete Benengeli si sirve para entrar al lector en
el juego narrativo de Cervantes, sino también este tercer narrador de Ardila
contribuye al aspecto metaficticio de la obra. Refiriéndose a Cide Hamete

Benengeli, Ruth El Saffar dice: “El supuesto autor del Quijote es un personaje

importante de su propia novela; ¢l habla, y los demas hablan de ¢l, como acontece
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con los otros personajes” (289). Para analizar en mas detalle la primera parte de
esta afirmacion, hay que tener en cuenta que, aunque Cide Hamete no narra
explicitamente, como Parr acierta, podemos decir que Cide Hamete habla por las
palabras traducidas del marisco. Asi, el lector se enfrenta a la fachada del juego
narrativo: la validez de la historia de don Quijote. Y al presentar a Cide Hamete
en el capitulo IX, es el segundo autor de Parr el que nos da explicacion de la
apariencia de cualquier error en la historia:
Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca de su verdad, no podra
ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy propio de los de
aquella nacion ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos,
antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. (88)
Asi, las incongruencias en la historia de nuestro caballero andante son la culpa de
Cide Hamete, pero son notadas por la “editorial voice” del supernarrador. Con
respeto a la segunda parte del analisis de El Saffar, el lector se enfrenta al aspecto
de metaficcion de la obra. Seglin Patricia Waugh, la metaficcion es “a term given
to a fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to
its status as an artifact in order to pose questions about the relationship between
fiction and reality” (2). Lo interesante en este caso, sin embargo, ademas del
entendimiento de los personajes de su existencia ficticia, es el hecho de que
tengan conocimiento de Cide Hamete como autor-narrador (El Saffar 289).

Preguntando a Sansén Carrasco, don Quijote hace mencidn de €l al principio de la

segunda parte: “;verdad es que hay historia mia y que fue moro y sabio el que la
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compuso?” (567). De hecho, se ve esta preocupacion por parte del protagonista a
medida que va leyendo la segunda parte.

Como consecuencia de esta preocupacion, la apariencia de Cide Hamete
en la narracion se hace mas frecuente en la segunda parte y sirve para lograr dos
objetivos: 1) mantener no sélo la distancia entre lector y autor sino también la que
existe entre autor y personaje; y 2) seguir avanzando el juego metaficticio de la
obra. El Saffar afirma que, a través de la introduccion de Cide Benengeli en el
capitulo IX y la preocupacion que sigue creciendo en la mente de don Quijote,
Cervantes crea una tension entre el que controla y los controlados que “mueve y
da vida a la obra” (292). Ademas, puesto que no conocemos a Cide Hamete hasta
el capitulo VIII, se nota en los primeros capitulos de la obra una relacion de
independencia y dependencia entre el controlador y el controlado. El analisis de
El Saffar revela que esta relacion entre autor y personaje puede ser también una
razon por la cual Cervantes decidié esconderse detras de Cide Hamete hasta el
final de la novela (299). Esta lucha por independencia es también la que inserta a
Cide Hamete en la novela en si porque, utilizando el didlogo citado anteriormente
entre Sanson Carrasco y don Quijote, se nota que Cide Hamete no sélo es alguien
de quién comenta nuestro protagonista, sino que se desarrolla en un personaje
dentro del contexto de la ficcion que “tiene que defenderse contra las opiniones
que tienen sus personajes sobre la precision e importancia de sus pensamientos y

hazafias” (293).
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Sin embargo, como no narra Cide Hamete de una manera explicita, es
menester mencionar que se consigue esta defensa por la presencia del narrador
que domina la narracién a lo largo del texto. Entonces, a pesar de la necesidad de
exponer los argumentos a favor de su propia importancia y el enfoque corriente de
los acontecimientos de don Quijote como personaje central, Cervantes no omite
oportunidades para reclamar la atencion de lector y, asi, “establecer la sensacion
de distancia entre personaje y narrador.” Una de las maneras en que demuestra su
poder, segiin El Saffar, es a través de las interrupciones en la narracion: “Al
acabar un capitulo en mitad de una historia, o al remitir al lector al capitulo
precedente o al siguiente, el autor se entremete en el relato para recordar al lector
su poder, y la existencia del libro frente a la del personaje” (293).

Ademas de mantener la distancia y reafirmar el poder narrativo, la
aparicion de Cide Hamete en la historia de Don Quijote también desempena un
rol principal en el auto-conciencia literaria y en lo comico de la novela. Igual que
El Saffar comenta la intencion del narrador de quitar el enfoque de don Quijote,
Howard Mancing también acierta la importancia de Cide Hamete en lo
humoristico de la novela: “Don Quijote himself is a less comic and more pathetic
character in part 2 of the novel than he was in part 1, but overall the humor in the
novel continues to a high degree because of the comedy provided by Cide
Hamete” (114). Creo que el deseo de re alinear la mirada del lector y, a la vez, le

hace reir culminan al principio del capitulo VIII de la segunda parte:
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«jBendito sea el poderoso Ala!», dice Hamete Benengeli al comienzo de

este octavo capitulo. «jBendito sea el poderoso Ala!», repite tres veces, y

dice que da estas bendiciones por ver que tiene ya en campafia a don

Quijote y a Sancho, y que los lectores de su agradable historia...que se les

olviden las pasadas caballerias del ingenioso hidalgo y pongan los ojos en

las que estan por venir...(601)
Aqui se nota la interrupcion por parte de los dos narradores que demuestra no sélo
la exclusividad del uno al otro, sino el poder que ejerce sobre el lector. Al mismo
tiempo, el lector también empieza a reirse de otro personaje en vez de ver las
hazafas del caballero andante como la base de lo comico.

El juego narrativo detallado de Cervantes establece una distancia entre los
personajes que controla y también entre si mismo y el lector. El logra mantener
esta distancia a través de la creacion de una jerarquia narrativa que es dominada
por el segundo narrador. Este yo que aparece al principio del capitulo IX de la
primera parte es también el que presenta al historiador Cide Hamete Benengeli,
quién se hace personaje-narrador en el mundo ficticio de Cervantes. Cide Hamete
se distingue de los otros personajes y narradores porque es parte fundamental de
la tension que surge de la lucha por la independencia entre el controlador y los
controlados. A la vez, Cervantes se esconde detras de €I, una técnica imitada por
Unamuno, para orientar al lector y para contribuir, a veces de forma humoristica,
a la auto-conciencia de la obra en si.

Partiendo de las técnicas utilizadas por Cervantes, Unamuno también

construye una distancia entre el lector y los (prot)agonistas que habitan el mundo
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que ha creado. Con una lectura cuidadosa, el lector se da cuenta de que Unamuno
logra producir esta distancia a través de dos técnicas fundamentales: el uso de
Victor Goti como personaje y narrador y la mimesis como técnica narrativa. Estas
dos herramientas literarias ayudan a Unamuno a establecerse como ente que flota
en el fondo de la accidn, o sea, como el “supernarrador” de su nivola.

Quiza por recibir su inspiracion de la gran novela de Cervantes, Unamuno
elige utilizar su prologuista como escudo narrativo, de tal forma que refleja lo que
Cervantes hizo con Cide Hamete Benengeli. No obstante, es importante tener en
cuenta de que, como afirma acertadamente Friedman, Unamuno no copia a
Cervantes sino que ¢l “forges his own literary inscription” (244). Asi, recordando
como la distancia ya se surgido en el prélogo, Unamuno utiliza Victor Goti con
un proposito semejante a lo de Cervantes:

... Victor Goti is a dialogue partner, and he brings cynicism and wit to the

proceedings. He is smart and a smart aleck, and he is also a novelist, a

nivolista. Unamuno gives the writer within the narrative the opportunity to

discuss the theory of the nivola, to spur and annoy Augusto, and thus to

complement the author and the main character. What could have been a

treatise on form is now a part of literature, with Unamuno comfortably

ensconced in a foreground that presents itself as a background. (Friedman

251)

Aunque Friedman lo compara con Sancho Panza por su interaccion con Augusto,
se puede caracterizar a Goti como elemento cuya funcion es similar a la de Cide

Hamete: esconder al autor verdadero hasta que éste toma la decision de entrar en

su mundo ficticio. Mientras que la risa provocada por las interrupciones de Cide
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Hamete provee una alternativa al enfoque en el caballero andante, Victor Goti
también desempeia su propio rol en la narracion. Como ha dicho Friedman, Goti
no duda en expresar sus ideas acerca de la teoria literaria y su creacion de la
nivola: “Invento el género e inventar un género no es mas que darle un nombre
nuevo y le doy las leyes que me place. | Y mucho didlogo!” (200). En esta
aclaracion es mas facil ver las varias funciones que Goti maneja en la obra.
Primero, su escritura de la nivola afiade otra dimension al largo alcance de la
metaficcion creada por Unamuno. Segundo, es menester notar que Goti es el
mecanicismo por el cual el autor histérico, Unamuno, presenta su teoria de la
nivola al lector. Asi, Goti es el personaje que se convierte en autor, mientras que
Unamuno, como veremos un poco mas adelante, es el autor que se convierte en
personaje. Esta “ventriloquia” por parte de Unamuno es “part of the entertainment
value of the work and part of the fragmented ego of Miguel de Unamuno”
(Friedman 266).

Fuere lo que fuere, es necesario comentar el aspecto de “theory in praxis”
que Goti representa porque es fundamental no s6lo para entender a Unamuno
como escritor sino para apreciar la novela en si. Volviendo a la teoria de la nivola
de Goti, o sea Unamuno, vemos que Augusto tiene preguntas de como funcionara
este nuevo género que esta lleno de didlogo: “Y cuando un personaje se queda

solo?”, a lo que Victor Goti responde: “Entonces...un mono6logo” (201). Ademas
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de tomarlo como comentario chistoso acerca de la propia estructura de Niebla,
este intercambio sefiala otro elemento unamuniano: la mimesis.

Este modo narrativo surgio a fines del siglo XIX para validarse como la
base literaria para las novelas que salieron en esa época. Al insertar actuaciones
didlogos y dramatizaciones en la novela, Unamuno, entre muchos otros, queria
“producir la ilusioén de que el personaje habla en palabras directas” (47). Es decir,
conocemos a los entes ficticios de Unamuno a través del didlogo, el monologo y
las interacciones de sus personajes con el resto del mundo creado en la novela.
Este modo se distingue de la diégesis, lo cual depende totalmente del relato de
una historia narrada desde un punto de vista de alguien que esté fuera de la
accion. Sin embargo, en la nivola, se puede notar que la mimesis es la forma que
domina la mayoria de los sucesos en la historia. Por ejemplo, el didlogo es un
rasgo corriente a lo largo de la novela y “cuando un personaje se queda solo” se
puede ver que el monologo interviene como modo narrativo de la historia.

En el caso de Niebla, es el mondlogo de los personajes lo que le abre los
ojos del lector a los sentimientos mas intimos, mas espirituales del personaje.
Aludiendo a los personajes de Unamuno, en contraste con la accion-enfocada
personaje de don Quijote, Friedman acierta: “His characters put thoughts before
actions. They intellectualize, philosophize, and often fail to distinguish between
mental exercises and feelings. We get to know them through their minds, and the

physical world becomes a type of supplement” (246). Siguiendo con una
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comparacion con don Quijote, me parece que este “physical world” como
complemento se convierte en un mundo complementario y tragico cuando
Augusto se da cuenta de que el mundo exterior y las palabras habladas por los que
lo habitan no concuerdan con sus propios pensamientos; un malentendido que le
preocupaba a don Quijote también. Regresando al tema de monologo, tiene
sentido que Unamuno utilice tanto el mon6logo como modo narrativo porque, en
su busqueda interminable de producir una obra real, Unamuno quiere sefialar al
lector que: “sus agonistas — o si queréis los llamaremos personajes — sean reales,
realisimos y con la realidad mas intima, con la que se dan ellos mismos en puro
querer ser o en puro querer no ser”’ (Unamuno 972).

No obstante, Unamuno elige, a veces, romper con el puro mondlogo por
ocuparse en presentar el psicorrelato. Asi, segin Isabel Criado Miguel, le da la
oportunidad de “asumir directamente el andlisis del pensamiento de sus agonistas
con absoluta omnisciencia, aunque «neutray, cuando quiere dar la ilusion de
realidad, y porque le permite decidir sobre las vidas y conciencias de sus
criaturas” (51). Lo que es mas, es que, en ciertos momentos, Unamuno abandona
los dos, el mondlogo puro y el psicorrelato, para ampliar los sentimientos internos
de sus agonistas:

Y ahora, proximo a casarse con Eugenia, le atormentaba mas lo que

Mauricio le dijera de llevarse a Rosario. Sentia celos, unos celos furiosos,

y rabia por haber dejado pasar una ocasion, por el ridiculo en que quedo

ante la mozuela. «Ahora estaran riéndose los dos de mi — se decia -, y €l
doblemente, porque ha dejado a Eugenia encajandomela y porque se me
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lleva a Rosario.» Y alguna vez le entraron furiosas ganas de romper su
compromiso y de ir a la conquista de Rosario, a arrebatarsela a Mauricio.
(266)

Se ve que, con este modo narrativo, los sentimientos de Augusto se revelan por
sus propios pensamientos y a través de la “incursion” en su proceso mental por
parte de Unamuno. Esta técnica, que estd muy proxima al mondlogo interior, le da
al lector dos avenidas por las cuales pueden llegar a mejor entendimiento de los
agonistas de la nivola.

Ademas del didlogo y el monodlogo, las acciones de los agonistas en
Niebla también afiaden al aspecto mimético de la obra. Hay algunos criticos que
dicen que fue la intencién de Unamuno crear no sélo una obra real, sino una obra
dramatica. Se percibe esta dramatizacion al principio de la novela cuando el lector
conoce a Augusto por primera vez: “Al aparecer Augusto a la puerta de su casa
extendid el brazo derecho, con la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los
ojos al cielo quedose un momento parado en esa actitud estatuaria y augusta. No
era que tomaba posesion del mundo exterior, sino que era que observaba si llovia”
(109). Antes de perderse en los pensamientos de Augusto acerca de la fealdad de
tener que usar las cosas, hay que reflexionar sobre las aparentes acotaciones
dramaticas que Unamuno le da a su agonista principal. Aqui seria un punto
perfecto para demostrar el genio de Unamuno y como conecta todo: la mimesis
por el didlogo y el mondlogo, y la nivola a través de sus 0jos, sino por la boca de

Goti. Unamuno mantiene la distancia narrativa a través de las situaciones teatrales

37



como esta y, al mismo tiempo, se queda detras de Victor Goti mientras que
expresa su teoria de la nivola: “mis personajes se irdn haciendo segun obren y
hablen, sobre todo segtin hablen; su caracter se ird formando poco a poco. —Y hay
psicologia?. ;Descripciones? — Lo que hay es didlogo; sobre todo didlogo. La cosa
es que los personajes hablen, que hablen mucho aunque no digan nada” (199).
Este vacio de la comunicacion verbal entre los personajes es algo que le
preocupa al autor en la vida verdadera; tanto es asi que Unamuno elige trasladarlo
a su mundo ficticio. Como resultado, se ve que el aspecto mimético de la novela,
o sea, la union de los pensamientos de Augusto con la representacion dramatica y
sus didlogos con otros personajes, no viene sin la polémica tipica unamuniana.
Volviendo a los pensamientos de Augusto durante ese primero acto teatral, por
ejemplo, Frances Wyers ayuda al lector a entender la importancia de los
pensamientos de los personajes, sobre todo los de Augusto, desde el principio de
la novela. El comenta la insatisfaccion que tiene Unamuno hacia la lengua
hablada porque lo verbal “imprisons,” “distorts” y “falsifies” lo pensado (330).
Por eso, en cuanto al tema de la nivola de Victor y Unamuno, el mondlogo
aparece como el elemento mas mimético porque el lenguaje hablado no lo
contamina. Mas, incluso cuando el autor inventa “un perro a quien el personaje se
dirige,” son los pensamientos los que salen de la mente del personaje y llegan a la
pagina para el lector. No obstante, lo que puede hacerse confusa es la razén por la

cual Unamuno utilice tanto didlogo. Al insertar su analisis junto a las palabras de
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Unamuno, el lector se enfrenta a la veracidad del desagrado de Unamuno por la
comunicacion verbal: “Because the world depersonalizes
consciousness...Between two speakers there is the intervening medium of
language, the world, that belongs to neither one nor the other: ‘this intruder
envelopes them and at the same time that it creates communication, it separates

299

them’” (Wyers 332). Entonces, el lector, quiza, se pregunta: ;por qué hay tanto
didlogo en la novela? Puede ser por la decision de Unamuno, o para confundir
mas al lector o0, quizd mas probable, es otra manifestacion del forcejo interior de
Miguel de Unamuno, reflejado en su literatura.

Hay ciertos criticos que argumentarian que el didlogo domina la obra
porque la mimesis pura no se puede conseguir en el género de la novela. Antes de
seguir mas adelante, seria necesario una breve disquisicion: Unamuno utiliza la
mimesis, o sea las palabras interiores y las acciones de los personajes, para que el
lector los conozca sus agonistas. Esta mimesis se manifiesta en varias formas: el
didlogo que los personajes tienen entre si mismos, el mondlogo interior y el que
interrumpe Unamuno para aclarar los sentimientos del personaje, y en las
situaciones teatrales que Unamuno disefa en su obra. Bien, lo que se complica en
este analisis, sin embargo, es si la mimesis, de verdad, se puede incorporar en una
obra literaria.

Segtin Criado Miguel, uno de los criticos que opina que Unamuno no

logra integrar la mimesis en su novela es Gerard Genette. Este critico “defiende
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que la mimesis no existe en la novela” y que “la nociéon de mostrar como
representacion o imitacion es totalmente ilusoria en el relato...” (47). Ademas, en
vez de la mimesis, Genette reconoce lo que €l llama un “relato de palabras.” Este
técnica narrativa se encarga del modo narrativo de reproducir los pensamientos de
los personajes ficticios en lo escrito. Como tal, “este relato” da la ilusion de los
personajes creandose a si mismos o de los mundos que existan, sin la intervencion
del narrador. Si, por el momento, se toma el argumento de Genette como cierto,
hay que preguntarse: ;hay un foro literario en que la mimesis puede funcionar
como modo narrativo? Genette mantiene que es en la “representacion dramatica”
donde la mimesis puede ser utilizada porque “de esta forma la palabra del
personaje se convierte en acto, y se identifican moralmente en el discurso
pronunciado, los gestos y el discurso interior que manifiesta estados del alma”
(47). Asi, quiza, es una de las razones por la cual se ve tanta dramatizacion en las
obras unamunianas, incluyendo Niebla. Al revelar al lector que los personajes
reales que Unamuno intenta crear en sus novelas se relacionan por el didlogo y
demuestran sus pensamientos, sus almas, a través de sus acciones, Unamuno
pretende fingir la realidad que la pura mimesis no es capaz de lograr (49).

A pesar de este deseo de Unamuno, hay varios elementos de su novela por
donde tiene al lector pendiente de esa linea entre la realidad y la ficcion. Ya
hemos visto la mayoria de ellos: su auto-ficcionalizacion en el prélogo, como se

esconde, en ciertos momentos, detrds del Victor Goti, el narrador-personaje, y la
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manera en que Unamuno, autor-narrador que pronto se hara personaje, crea
representaciones teatrales para que los almas de sus personajes se revelen no por
la narracidn, sino por sus propias acciones. No obstante, antes de aparecer en su
obra, Unamuno logra mezclar lo real con la ficcidon por su implementacion
expansiva de la metaficcion.

Esto se lleva a cabo a través de otro juego narrativo de Unamuno en que
enreda al lector en un proceso narrativo que parece ir paralelo a la narracion de la
novela en si. Recordando que Unamuno se ficcionaliza en el prélogo y que, en
ciertos momentos, se esconde detras de Victor Goti y, en otros momentos,
interviene en la narracion para dar mas detalles de los sentimientos mas intimos
de sus personajes, quiza la hazafia mas ingeniosa es la manera en que parece
narrar junto a Goti. En esto, se ve como Unamuno, usando la narracion de
Cervantes en Don Quijote como base, crea su propia telarafia narrativa que
confunde y entretiene al lector.

Para volver a utilizar términos familiares, el lector se da cuenta en el
prologo de que Unamuno se establece como “supernarrador.” No obstante,
después de haber averiguado que Victor Goti es personaje ficticio y, a veces la
voz de Unamuno, el lector descubre también que ¢l esta escribiendo su propia
obra de ficcion dentro de la ficcion creada por Unamuno. Como ya he
mencionado, la teoria literaria de Unamuno acerca de la nivola es expresada por

Goti. Sin embargo, en estos momentos cuando Goti habla de su nivola, no hay
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duda de que estas aclaraciones deberian resonar con el que lee Niebla porque
concuerdan con lo que estéd leyendo. Por ejemplo, “el didlogo” de los personajes
en la nivola Victor Goti y su deseo de que “hablen aunque no digan nada” le
deberia hacer reir al lector porque esto es lo que Niebla ha sido hasta este punto.
Paul Olsen comenta bien este asunto:
At this point we realize that the ‘personaje’ of whom Victor is writing is
obviously Augusto Pérez, but much more is involved here than the simple
irony of having a character of fiction writing another fiction (a fictional
fiction) containing a character known to be (fictional) author in (fictional)
real life. More significant than this, in fact, is the suggestion that the novel
we are reading is the novel Victor is writing. Victor’s nivola is Niebla,
which at this point becomes totally self-reflexive.” (83)
De este juego, se puede notar no sélo el paralelismo entre la historia que escribe
Goti y la de Unamuno, sino también las similitudes entre Niebla y Don Quijote.
Por ejemplo, Friedman ve una correlacion entre las relaciones de los narradores
de las dos obras: “the aspiring writer Victor Goti is to Augusto Pérez as the Arab
historian Cide Hamete Benengeli is to don Quijote. Cide Hamete and the narrators
within the text remind the reader of a work in progress, as does Goti’s nivola,
whose plot is eerily and engagingly reminiscent of Unamuno’s” (303). Ademas,
Cide Hamete y Victor Goti desempefian un papel doble porque, aunque nunca
narran al lector, ambos sirven como entes de ficcion en que los supernarradores
pueden esconderse, lo cual les provee un sitio desde el cual ellos pueden presentar

su escritura junto a las de Cervantes y Unamuno. Entonces, con respeto a

Unamuno y su obra, la nivola es invencion suya pero, a través del proyecto de
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Goti, este nuevo género consiste en una “poética interna” porque su imagen esta
reflejada en si mismo.

Regresando al resultado de la obra paralela de Goti, surgen dos voces
autoriales: la de Miguel de Unamuno, el autor-narrador y la de Victor Goti. No
obstante, las dos voces se difieren bastante. Goti, segun Ardila, es “narrador
homodiegético y no omnisciente” mientras que Unamuno es “narrador
heterodiegético y omnisciente.” Asi, hablando de los sentimientos de Augusto,
Unamuno vuelve a declararse, poderosamente, el supernarrador a finales de la
novela antes de su encuentro con su agonista: “pues en las vicisitudes de su vida
sabia yo tanto como ¢l, y se lo demostré citandole los mas intimos pormenores y
los que ¢l creia mas secretos” (277).

Pese a la distancia narrativa establecida por Cervantes y Unamuno, ambos
autores también logran acercar al lector a través de sus juegos narrativos. Asi, es
menester mencionar que estos juegos no son triviales sino cruciales, sobre todo,
para desdibujar la linea entre la realidad y la ficcion. Principalmente, se logra esta
confusion por la presencia de Cide Hamete Benengeli y Victor Goti y los roles
que desempefian como narradores y personajes. Ademas, su participacion en las
obras ficticias de las cuales son partes, contribuye a la gran ilusion de lo que es

real y lo que es un fingimiento de la realidad creado por los autores.
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Capitulo 5

La realidad y la ficcion

Las novelas de Cervantes y Unamuno rompieron con lo que era normal
durante sus propias épocas; Don Quijote naci6 del deseo de Cervantes de acabar
con las novelas de caballeria mientras que Unamuno, limitado por las normas del
realismo convencional, desarrolld un género literario, la nivola, que llegaria a
representar sus propios sentimientos y preocupaciones acerca de la literatura y la
vida en general. Ademas, los personajes distintos y complicados de ambas obras,
don Quijote y Augusto Pérez, atraen al lector a sus historias y a sus sucesos por su
comportamiento, sus interacciones con otros personajes y por sus ideas
distorsionadas. Las historias de estos personajes se cuentan a través de ciertas
técnicas narrativas creativas por parte del autor que establecen una distancia entre
el narrador y el lector y, al mismo tiempo, funcionan de tal forma para que el
lector se acerque a los personajes y empiece a preocuparse de ellos.

La distancia creada por las técnicas narrativas de Cervantes y Unamuno es
también por donde se puede comenzar a notar una mezcla de lo real y la ficcion.
Al producir esta “niebla,” el lector se enfrenta a una obra que sigue haciéndose,
un hecho descubierto por los personajes principales a lo largo de sus historias. En
el caso de Niebla, sin embargo, se atraviesa completamente hasta que el mundo

ficticio se entrelaza con el mundo verdadero. Asi, la linea entre la realidad y la
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ficcion no es meramente borrosa, sino que es destrozada. Refiriéndose al capitulo
veinticinco, Blanco Aguinaga expresa elocuentemente el significado de esta
ruptura literaria: “I would like to suggest that the most important thing about this
chapter, the most obvious and surely the least observed, is not that, in it, Augusto
tries to escape the world of Fiction, but that, in it, a new character finally leaves
his mist and enters the novel: a character by the name of Miguel de Unamuno”
(197).

A lo que Aguinaga se refiere aqui es al momento en que Unamuno se mete
en su novela al final del capitulo XXV, después de una discusion filosofica entre
Goti y Augusto acerca de la imaginacion y lo que significa dudar y pensar. Al no
dejar que sus entes de ficcion sigan en este intercambio filoséfico, Unamuno
interrumpe para proclamarse no soélo “el autor de esta nivola” sino “el Dios de
estos pobres diablos novelescos” (252). No obstante, mientras que Unamuno
considera a sus personajes como entes subordinados, ¢l también le deja abierta la
puerta para que Augusto pueda responder a esta posicion altiva de Unamuno en su
futuro encuentro. Ademas de ridiculizar a sus personajes, el autor histdrico se
burla de ellos por no creer que pueden “reach beyond the aims and insights of
their authors” (Friedman 259).

Quiza empujado por esta aclaracion, Augusto busca a Unamuno, quien
aparece como personaje en su propia nivola con quien Augusto procura hablar de

su deseo de suicidarse. Sin embargo, antes de centrar en un andlisis detallado de
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esta escena famosa, seria preciso entender el por qué de esta intervencion literaria
por parte de Unamuno. Al conocer las razones por las cuales Unamuno se mete en
su nivola, el lector tendra mas conocimiento acerca de las teorias unamunianas vy,
por medio de estas hipotesis, vera como lo real se entreteje con la fantasia. En el
meollo del asunto de la vision de Unamuno se encuentra su preocupacion por su
propia mortalidad. Aunque esto se examinara mas concretamente mas adelante en
este ensayo, creo que sirve bien un analisis breve de Wyers: “In How fo Write a
Novel Unamuno relentlessly examines the hazards the novelist confronts in his
production of a fictional work as well as in the creation of his own personal in
fame. Far from disappearing into textuality, this author struggles for personal
identity and personal survival” (343). Se nota que Unamuno lucha por no estar
perdido y por no caer rendido ante su produccion ficticia. Es decir que Unamuno
no quiere ser “victima de su propia escritura” y, asi, se entra en el mundo ficticio
de su propia creacion (Wyers 344).

El mundo verdadero de Unamuno y el de ficcion de Augusto chocan en el
capitulo XXXI cuando Augusto llega a la biblioteca de Unamuno como “un
fantasma” para consultar con €l sobre su aparente decision de quitarse la vida.
Inmediatamente, como Friedman afirma, la realidad y la ficcion se mezclan,
incluso a través de los ojos del autor: “Unamuno takes pains to differentiate the
hombre de carne y hueso from the ente de ficcion, but, evoking Sor Juana Inés de

Cruz, Veldzquez, and Cervantes, among others, he places artists within (and
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alongside of) works of art and works of art in the world at large. Unamuno is the
fiction, and Augusto Pérez is in Salamanca” (261). Aqui, como muchos criticos,
Friedman hace referencia a la relacion de Niebla y Don Quijote con la obra
maestra de Diego Velazquez, Las meninas. Es una comparacion adecuada porque
en las tres obras los creadores si aparecen junto con sus creaciones. No obstante,
en cuanto a la nivola de Unamuno, me gustaria extender este analisis de la obra de
Unamuno al mundo artistico. Asi, propongo que existe otro ejemplo del mundo
artistico que mejor representa lo que hace Unamuno en su obra: la muerte de £/
entierro del Conde de Orgaz de El Greco.

En una de sus obras mas impresionantes, El Greco logra lo que hace
Unamuno en Niebla al ponerse en su obra, junto con sus creaciones. La
comparacion anterior entre Cervantes y Veldzquez destaca el hecho de que, a la
vez que se introducen en sus propias obras, ambos creadores también atraen la
atencion del espectador hacia sus creaciones, don Quijote y Margarita (Friedman
237). No obstante, en las obras de El Greco y Unamuno, parte del enfoque
principal se centra en los propios creadores. Por ejemplo, en El entierro del
Conde de Orgaz, se fija en la figura que esté localizada por encima de la cabeza,
con la mano extendida y el que nos mira directamente (Peldez Malagoén 1). Para
entender como se relaciona con lo que logra Unamuno y, también, para evitar lo
que €l afirma en Tres novelas ejemplares y un prologo de que “a cualquier cosa

llaman puros conceptos o entes de ficcion los criticos,” (CITE) propongo que
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aceptemos a Augusto de la manera que le gustaria a Unamuno: como real, de
carne y hueso, con caracteristicas humanas. Entonces, ya que Unamuno tiene la
intencion de crear un personaje real y, quiza por eso, vemos nuestros forcejeos
internos en cuanto a nuestra identidad reflejados en ¢él. De esta forma, al
encontrarse con Augusto, Unamuno también se enfrenta a los sentimientos
humanos y hace frente a las preocupaciones acerca del libre albedrio del lector. Es
decir que nos mira a los ojos, igual que El Greco en El entierro del Conde de
Orgaz. Y es con esta mirada que Unamuno hace que el lector confunda lo real con
lo ficticio y, como resultado, el lector se pregunta si todo esto es un “suefio de
Dios, o de quien sea, que se desvanecera en cuanto El despierte, y por eso le
rezamos y elevamos a El canticos e himnos, para adormecerle, para acunar su
suefio” (201).

Ademas de esta mirada y enfrentamiento a la condicion humana, es
menester tener en cuenta de que Unamuno también se comunica con el lector en
esta escena famosa a través de las palabras de Augusto Pérez. Al romper la
barrera entre la realidad y la ficciéon, Unamuno nos da sus propias ideas acerca del
“hecho” de que Augusto no sea capaz de suicidarse porque no es, “a living,
breathing man, but a figment of the author’s imagination, a literary character”
(Friedman 261). Parte del argumento de Augusto consiste en que Unamuno
también es ente de ficcion y “un pretexto para que mi historia llegue al mundo”

(279). Y es a través de las palabras de Augusto, irdbnicamente, en su discusion
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filoséfica con Unamuno cuando el lector se familiariza con otra teoria
unamuniana: “Vamos a cuentas: ;jno ha sido usted el que no una, sino varias
veces, ha dicho que don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino méas reales
que Cervantes?” (279). Es decir que Augusto ha utilizado un argumento de
Unamuno para luchar contra éste y declarar que el autor no existe mas alla de sus
propios personajes. Esta interdependencia la expresa bien por el doctor, al
examinar el cuerpo muerto de Augusto al final de la novela: “... No se existe sino
para los demas...” (292). Partiendo del concepto expresado en esta cita, Weber
afirma que la existencia a la cual se refiere el doctor es una existencia que se
reside en las mentes de otros. Asi, todos se convierten en entes de ficcion y, asi,
“fiction is the only reality” (213).

Al desarrollar esta afirmacién, Weber comenta un aspecto ciclico de la
nivola que afiade al tema de la ambigiiedad entre la realidad y la ficcion. Este
elemento ciclico vuelve a aparecer a medida que va leyendo el texto y nos regresa
a la primera confusion de lo real y lo imaginado que cred la trama de esta obra:

The confounding of fiction and reality takes us back to where the whole

story began. Augusto had fallen in love with his own fantasy of Eugenia.

The source of all his troubles was his inability or unwillingness to accept

the distinctions between wish and fact. This was the comic principle that

determined the course of events. But now, since Unamuno, the author, is
speaking through Victor and Augusto and the “Unamuno” of the

interview, comedy is abandoned for metaphysical speculation. (213)

Parece que esta inhabilidad por parte de Augusto es un rasgo paralelo con don

Quijote y su busqueda de vivir como caballero andante. También, el analisis de
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Weber abre la puerta a un entendimiento de los “mundos” de Niebla, un aspecto
que resultara util al volver a analizar el Quijote. Sin embargo, regresando a la
nivola, Ardila ayuda al lector a notar la distincion entre los mundos que hay en la
obra. Por ejemplo, recuerda al lector que, antes del capitulo XII, Augusto se
dedico a vivir de acuerdo a su preconcepcion de como era Eugenia, pero, después,
“... ambos se entrevistan y ¢l conoce a la Eugenia real. A partir de entonces
Augusto vive entre el mundo real y el que €l se imagina.” Entonces, segiin Ardila,
se establece dos mundos en Niebla: el real y el imaginado. Partiendo de este
punto, me gustaria analizar en mas detalle lo que dice Ardila para que se pueda
llegar a un entendimiento mas claro de los niveles de ficcion en la nivola de
Unamuno. Parece que el mundo real de que habla se refiere al mundo real dentro
del contexto de la novela: lo real ficticio. Entonces, Augusto se pierde en su
mundo intelectualizado (lo imaginado) y le deja perplejo el mundo que sigue
existiendo a su alrededor (lo real ficticio). No obstante, hay también otro mundo
que interviene en la accion: el mundo verdadero, desde el cual el lector lee la
nivola, al que se alude Unamuno en su apariencias en el capitulo XXV y con el
cual la ficcion estd mezclada en el capitulo XXXI.

Y es en esta parte, donde estos mundos colisionan, lo que se nota no sélo
las teorias de Unamuno por medio de las palabras de Augusto, sino también
cuando se da cuenta de que se puede considerar Augusto otra reflexion literaria de

Unamuno. Asi, para el lector, es facil ver las contradicciones y las ambigiiedades
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tipicas de las ideas de Unamuno. Para aclara este punto, sera preciso volver al
comentario de Augusto en cuanto a los suefios. Hablando con su perro, Orfeo,
Augusto reflexiona: “jAy, Orfeo, Orfeo, esto de dormir solo, solo, solo, de dormir
un solo suefio! El suefio de uno solo es la ilusion, la apariencia; el suefio de dos es
ya la verdad, la realidad. ;Qué es el mundo real sino el suefio que sofiamos todos,
el suefio comun?” (169). Parece aqui que Augusto se refiere lo real ficticio de que
comenta Ardila. Sin embargo, después de la entrevista con Unamuno y, por
ultimo, después de su muerte, Augusto se aparece en el mundo de los suefios de
su autor historico; lo cual representa otra mezcla de la realidad y la ficcion.

Mientras que, anteriormente, Augusto declara que los suefios son tan
poderosos que se convierten en la realidad externa, Augusto llega a comentar, en
el suefio de Unamuno, las limitaciones del suefio. En el sueno, convirtiéndose en
ente omnisciente, Augusto es capaz de leer la mente de Unamuno y, como
resultado, es consciente de que Unamuno tenia ganas de “resucitar” a Augusto.
Mas, al sofiar, Augusto le dice a Unamuno que “el que duerme y suefia no tiene
reales ganas de nada. Y usted y sus compatriotas duermen y suefian, y suefian que
tienen ganas, pero no las tienen de veras” (295). Asi, Augusto se queda muerto y
el reavivamiento de ¢l se hace imposible, igual que seria imposible resucitar a
Don Quixote y a Sancho, lo cual Unamuno admite en su propia nivola. En Niebla,
el suefio mezcla con lo real de la obra y, segiin Augusto, limita los poderes del

autor. Entonces, el lector se pregunta ;cudl es la funcion del suefio en la obra? ;Es
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que los suefios tienen tanto poder como para impedir los planes del autor? Con
respeto a la obra de Unamuno, quiza el suefio si tenga bastante poder si este autor
historico se despierta con “cierta opresion en el pecho” (246). Esta discrepancia
coincide, segiin Longhurst, con la teoria acerca del proceso de leer a Unamuno: es
un “gap-filling exercise.” Es decir que, al escribir Niebla y sus otras obras,
Unamuno entendia que el lector construird el significado de lo que lee (741). Asi,
quiza, el lector tiene que llegar a su propia interpretacion de la aparicion de
Augusto en los suefios de Unamuno y el resultado de su travesia por los diferentes
mundos, tanto en el mundo ficticio como en el verdadero. En cuanto a la
ambigiiedad de la funcién del suefio, se puede decir también que es otro elemento
quijotesco en la nivola de Unamuno porque es facil ver la diferencia de ella en
una de las escenas mas famosas de la obra de Cervantes: la de la cueva de
Montesinos.

El significado de esta escena resultara dificil con respeto a la relacion
entre la realidad y la ficcion sin un repaso breve de lo que paso, como se ve desde
la perspectiva de don Quijote y los personajes que lo rodeaban. Empujado por el
interminable deseo de embarcarse en nueva aventura, nuestro caballero andante
decide entrar en una cueva misteriosa para descubrir el “abismo” de ella 'y
averiguar por donde para. A pesar de las numerosas advertencias de su escudero,
don Quijote, atado con una soga, baja por la cueva y se queda alli después de que

se rompe la soga. Al salvar a don Quijote, los personajes, junto con el lector, se
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enfrentan casi inmediatamente a la polémica acerca de lo que habia pasado
durante ese tiempo en que don Quijote se quedo en la cueva. Con respecto al
lector, llega a preguntarse si el protagonista estaba sonando o si, de verdad, estaba
despierto y experiment6 todo lo que estaba sucediendo a su alrededor en la cueva
(Ponseti 142). Esta duda surge como resultado de la narracion y como empieza a
contradecirse con la vision de don Quijote. Por ejemplo, mientras que Sancho y
los demas le ayudan a recuperar, el narrador subraya su aspecto onirico: “... que
al cabo de un buen espacio volvi6 en si, desperezdndose, bien como si de algin
grave y profundo suefio despertara...” Dirigiéndose a sus salvadores, don Quijote
les dice: “Dios os lo perdone, amigos, que me habéis quitado de la més sabrosa 'y
agradable vida y vista que ningiin humano ha visto ni pasado” (722). Se destaca
aqui la utilizacion de la palabra vida en lugar de suerio, lo cual establece una
confusidn que, a partir de entonces, seguira desarrollandose a lo largo de la
novela. En el siguiente capitulo, don Quijote elabora al explicar que se habia
quedado dormido en la cueva y, s6lo al despertarse de su suefo inicial, empezo6 a
tener las experiencias extraordinarias de que cuenta a Sancho y al primo.
Mientras que los acontecimientos de la cueva de Montesinos si
representan elementos claves de la obra, este ensayo se enfocara, en forma
semejante al analisis de Niebla, més en el resultado para el lector en cuanto a la
confusidon que surge en la narrativa después de esta escena famosa. Para don

Quijote, los sucesos de la cueva son tan reales que nuestro caballero afirma: “que
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yo era alli entonces el que soy aqui ahora” (724). Ademas, para afiadir validez a
su argumento, no tarda en comentar la existencia fisica de los eventos: "... porque
lo que he contado lo vi por mis propios 0jos y lo toqué con mis mismas manos”
(730). Después de haber leido el argumento del protagonista y el de los otros
personajes, las cosas se complican mas para el lector, gracias a otra intervencion
por parte del supernarrador y de Cide Hamete Benengeli.

Los narradores se plantean la duda acerca de los sucesos de la cueva desde
el principio al introducir el capitulo como una parte apdcrifa. Partiendo de esta
técnica narrativa, Cide Hamete Benengeli, segtin el supernarrador, se lava las
manos ante cualquier tipo de duda en cuanto a la sinceridad de los
acontecimientos de don Quijote en la cueva:

Por otra parte, considero que ¢l la contd y la dijo con todas las

circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran

maquina de disparates; y si esta aventura parece apdcrifa, yo no tengo la
culpa, y asi, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tu, lector, pues
eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo mas ...

(734)

Seglin Helena Percas de Ponseti, lo que resulta de esta afirmacion es que el lector
se convierte en “participante activo en la creacion literaria” (144). A pesar de
revelar la negacion de don Quijote en el momento de su muerte, el comentario le
da al lector, por el momento, la oportunidad de escoger la version que mas le

plazca. Esta libertad por parte del lector de creer su propia interpretacion es quiza,

como hemos visto, otra técnica implementada por Unamuno en su nivola.
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Ademas, si no tomamos como verdadero el argumento del protagonista, es nuestra
culpa, lo cual contribuye a confirmar la presencia novelesca de Cervantes y Cide
Hamete Benengeli (144).

Ademas de introducir a Cervantes y a Cide Hamete Benengeli en el texto,
el episodio de la cueva plantea otro tema en el que este ensayo se ha enfocado
hasta este punto: la realidad. Y queda claro que la cueva marca un tiempo
importante y real no so6lo para el lector sino para don Quijote también porque
“todo lo que pensara y sentird don Quijote en materia de caballeria ird matizado
por la experiencia de la cueva, y tendrd mayor valor que todo lo que sinti6 antes al
enfrentarse con los varios disfraces de la realidad a lo largo de sus andanzas”
(Ponseti 145). Para entender la realidad de Don Quijote, Ponseti nos habla del
comentario indirecto de Cervantes hacia ella:

En diversos capitulos del libro ha tratado Cervantes de la elusividad de la

realidad en el sentido de que nuestra vision de ella es incompleta, parcial,

y desvirtuada por nuestros conceptos sociales que nos obligan a

compromisos y convenciones; por el lenguaje, compuesto de definiciones

limitadoras; por los sentidos mismos, engafiosos € imperfectos
instrumentos para percibirla y por el caracter extraordinario y fantastico
con que se reviste en ocasiones... En el episodio de la cueva el tema
inmanente nos parece ser el de la continua transformacién de la realidad
externa o, si se prefiere, de la constante metamorfosis de la identidad del

hombre. (146)

Parece que el andlisis de Ponseti no cabria en una interpretacion de Niebla

porque la representacion de la realidad y, como resultado, la identidad del hombre

se difieren bastante. La transformacion recurrente de la realidad externa a la que
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Ponseti refiere en Don Quijote, no aparece en Niebla porque Augusto interioriza
sus transformaciones en su mente en vez de vivirlas, hasta que se enfrenta al
mundo real en su encuentro con su autor historico. Ademas, en la nivola, el
“sueno comun” se equipara con la realidad y, asi, la identidad del hombre se
queda en la unica realidad: la ficcion. En cambio, don Quijote esta tan seguro de
los eventos en la cueva que le ayudan a estar seguro también de su propia
identidad, incluso a finales de la obra cuando, como Cide Hamete Benengeli nos
advierte, se retracta de sus afirmaciones acerca del episodio de la cueva, lo cual se
analizard mas tarde. Antes de llegar a su arrepentimiento, sin embargo, parece que
el lector tiene la eleccion en ambas novelas de crear su propia interpretacion de
los sucesos de los personajes principales, los cuales les hacen participantes activos
en la distincion entre la realidad y la ficcion.

En cuanto a la novela de Cervantes, sin embargo, los sucesos de la cueva
de Montesinos le abre a la puerta al lector para sumergirse en los mundos de la
novela y, asi, notara la transformacion de la realidad y cémo evoluciona a lo largo
del texto. Para lograr esto, hay que orientarse al analisis de Juan Ignacio Ferreras
y sus interpretaciones de las funciones de los mundos en Don Quijote. Segun
Ferreras, se distinguen cuatro mundos en la novela de Cervantes: 1) un mundo
voluntario o intramundo; 2) un mundo transformado por don Quijote; 3) un
mundo transformado por los otros y; 4) un mundo “real,” o sea, el extramundo.

Igual que en Niebla, el efecto reciproco de estos mundos es lo que afiade a la gran
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ilusion de lo que es real y lo que es ficticio. Antes de examinar en qué mundo cae
el episodio de la cueva de Montesinos, parece que seria adecuada una descripcion
conciso de los cuatro mundos, seglin la interpretacion de Ferreras, seria adecuada.

El primero mundo, el intramundo, es, quiza, el que parece dominar la
accion en el Quijote. Este mundo se construye por el personaje en si y es un
universo “interior” que “suele residir en la voluntad del personaje.” Es preciso
notar que este mundo no es necesariamente un rasgo distinto del personaje
central, sino que puede representar la internalizacion de cualquier personaje en la
obra de Cervantes (Ferreras 32). Se puede decir que el mundo transformado por
don Quijote, el segundo mundo, es el mas notable de todos porque, a cada paso, el
lector se enfrenta a una distorsion, normalmente graciosa, del ambiente en el cual
se encuentra el caballero andante. El tercer mundo, el que transforman los otros
personajes, aparece con mas frecuencia en la segunda parte de la obra y es donde
los otros personajes alteran la realidad para burlarse de don Quijote y asi crean
una nueva apariencia que “posee fuerza y determinacion.” Por tltimo, el
extramundo a que se refiere Ferreras es el mundo en el cual se ve la realidad
objetiva y, también, el que ayuda a destacar el contraste entre los otros tres (32-
33).

El episodio de la cueva de Montesinos es buen ejemplo del intramundo, a
que se refiere Ferreras, y el que se presenta como base para entender los otros

universos, o mundos, que aparecen en la narracion. Ademas, una exploracion
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breve de este mundo interno, ayudara al lector a comprender la relaciones
reciprocas y, a veces chocantes, entre estos mundos. El intramundo, segiin
Ferreras, representa el deseo internalizado de los personajes y, en nuestro caso, el
de don Quijote de crear su propio destino por medio de la recepcion la realidad.
Esto también sefiala a la busqueda de una propia identidad por parte de don
Quijote, a la que se habia analizado anteriormente en este trabajo (Ferreras 32). Al
volver al principio de la novela de Cervantes, sin embargo, el lector se fija casi
inmediatamente en la presencia de este intramundo del protagonista. Y me refiero
a don Quijote como el protagonista para evitar utilizar el titulo de don Quijote, ni
su nombre verdadero, Alonso Quijano. La razén por la cual lo llamo asi es para
hacer claro el argumento de Ferreras acerca del intramundo y la manera en que
empieza a formarse en los inicios del texto. Por ejemplo, aunque el narrador se
refiere al protagonista como caballero andante, que se llama don Quijote, es
importante tener en cuenta de que €l todavia no es don Quijote, ni Alonso
Quijano. Para el lector, a pesar de la manera en que se narra y el titulo que el
narrador le da al protagonista, don Quijote, al comienzo de la obra, “no es nada ni
nadie” (37). Se hace don Quijote cuando el lector se entera del auto-bautismo por
parte del protagonista y, asi, se nota como la voluntad preestablecida de don
Quijote, su intramundo, empieza a formarse y dar vida a la obra. Cuando el
protagonista le pide a un castellano/ventero que le arme caballero andante, aunque

esta ceremonia sea burlesca o grotesca, este momento sefiala la externalizacion
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del intramundo de don Quijote y termina la busqueda de éste porque “el no s6lo
ha buscado una nueva personalidad, sino que la ha encontrado” (Ferreras 39). Asi,
se dedican los primeros capitulos de la primera parte de esta gran novela a revelar
al lector el intramundo de don Quijote y, a la vez, sefalan a la confirmacion de la
voluntad e identidad del protagonista.

Es importante notar también que este intramundo se mueve de dos
maneras principales: 1) se traslada al mundo del lector por la imitacion parddica
de los libros de caballeria. Para lograr esto, sin embargo, Cervantes no se contenta
con crear un “anticaballero,” sino que disefia a un protagonista que, “al ser
ridiculo, ridiculiza a los demas, a los ya creados y escritos” (40). De esta manera,
Cervantes logra producir un personaje cuyo intramundo engloba todo de tal forma
que, si se lee bien, hace reir al lector. Ademas de hacerle reir y hacerle recordar
los libros de caballeria, el intramundo es un concepto que se materializa en las
mentes de otros personajes, a veces por medio de las palabras o acciones de don
Quijote. Un buen ejemplo de esta influencia aparece en el personaje de Sancho
Panza, el hablador escudero del protagonista. Con respeto a la relacion entre estos
dos personajes centrales, se puede argumentar que don Quijote es la chispa que
enciende el intramundo de Sancho al insinuarle que seria gobernador de su propia
tierra. Después de esta promesa, Sancho sigue pensando en su futuro reinado y
esta obsesion interior se exteriorizard a traveés de su dialogo con los varios

personajes con quienes se encuentra. En este caso, se nota la influencia y la
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funcioén del intramundo del héroe y, a lo largo del texto, queda claro que “de don
Quijote y de su intramundo voluntario parece depender en principio todo lo
demas” (Ferreras 45).

Es el momento en que el mundo voluntario e interior de don Quijote
empieza a exteriorizarse es cuando su intramundo introduce el mundo
transformado por el protagonista, quiza el mundo mas importante de todos.
Ferreras no tarda en enfatizar el papel que desempeia este mundo porque tiene
que ver con un elemento que complica la claridad de los sucesos de la novela: las
apariencias. A pesar de las apariencias mal entendidas por nuestro caballero
andante, es el mundo transformado que “contamina o media, y hasta determina, la
conducta del protagonista” (32). Es decir que, pese a sus visiones distorsionadas,
el mundo transformado por el protagonista es el que le da movimiento al texto y
es el que ilustra explicitamente su mundo interior. Al estar seguro de su propia
identidad, don Quijote pretende imponer su personalidad e identidad al mundo
exterior y, asi, transformarlo para que corresponda a su voluntad interiorizada
(44).

Normalmente, segun la interpretacion de Ferreras, el intramundo de un
personaje choca “lisa y llanamente” contra la realidad externa. Se puede
argumentar que esta afirmacion de Ferreras se lleva a sus ltimas consecuencias
en Niebla porque el mundo voluntario de Augusto es un stper-intramundo. Este

protagonista interioriza todo y su voluntad, su intramundo, se queda en su mente
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durante la mayoria de la obra hasta que se estalla en una batalla, ya intelectual y
no fisica, con su autor histérico. En el caso de don Quijote, sin embargo, Ferreras
afirma:

no ocurre asi, no hay solamente un contacto entre el intramundo y el

mundo o extramundo, no hay solamente una relacion problematica entre el

protagonista y el universo, hay, para empezar, otro mundo que deriva del
personaje mismo y que también se relaciona problematicamente con ¢€l.

Para don Quijote, las ventas serdn castillos, las mozas del partido

doncellas, los molinos gigantes, los rebanos de ovejas ejércitos...(45)
Entonces, mientras que el intramundo de Augusto se cuestiona ligeramente, en
muchas ocasiones, con el mundo exterior, la representacion exterior del
intramundo de don Quijote choca fuertemente con la realidad externa, la cual se
analizard en mas detalle mas adelante. Se puede considerar también este mundo
como “pantalla protectora” entre el héroe y el mundo exterior que le gustaria
transformar. Mientras que la disonancia entre estos mundos no le afecte a nuestro
caballero andante en el principio de la novela, se vera que los siguientes
encuentros chocantes produciran un cambio significativo en él.

Quiza el mejor ejemplo de esta ruptura es la aventura de los rebafos de
ovejas en el capitulo XVIII de la primera parte. Al discutir de si lo que habia oido
eran “el relinchar de los caballos” o “balidos de ovejas,” el protagonista,
comicamente, hace referencia a la decepcion de los sentidos al comentar el miedo

de Sancho: “El miedo que tienes —dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni veas

ni oyas a derechas, porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y
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hacer que las cosas no parezcan lo que son...” (161). Después de sefialar aqui,
indirectamente y comicamente su propio mundo transformado, es la interseccion
de aquel mundo con el extramundo lo que evoca lo humoristico fisico que se ve
con frecuencia en la novela. Al reconvenir a don Quijote después del ataque de las
ovejas, éste le dice a Sancho:
... Sabete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos parecer lo
que quieren, y este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que
vio que yo habia de alcanzar de esta batalla, ha vuelto los escuadrones de
enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida,
porque te desengafies y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y
siguelos bonitamente y veras como, en alejandose de aqui algun poco, se
vuelven en su ser primero y, dejando de ser carneros, son hombres hechos
y derechos como yo te los pinté primero. (162)
Para dar otro ejemplo de la mezcla de estos dos primeros mundos, el intramundo
y el mundo transformado por el héroe, volvamos a la cueva de Montesinos.
Ademas de la mezcla de la realidad con lo onirico, el aspecto temporal es otro
elemento de este episodio que empieza como parte de su intramundo y, al ser
hablado y discutido para a forme parte de su mundo transformado. Cuando
Sancho le informa al caballero andante de que estuvo en la cueva un “poco mas
de una hora,” la realidad interna de don Quijote, su intramundo, surge: “Eso no
puede ser —replicé don Quijote-, porque alld me anochecié y amanecid y torn6 a
anochecer y amanecer tres veces, de modo que a mi cuenta tres dias he estado en

aquellas partes remotas y escondidas a la vista nuestra” (729). Después, Sancho y

los otros personajes le preguntan a don Quijote como podria posible que viera
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tantas cosas maravillosas y hablara con tanta gente en la cueva en tan poco
tiempo. De esta manera, el suefio y la realidad desempeian roles fundamentales
porque don Quijote, que esta tan seguro de su identidad y de su mundo
transformado, afirma que “lo que he contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué
con mis mismas manos” (730). A pesar de su seguridad, la transformacion interior
del tiempo a partir del episodio de la cueva, contribuye a la transformacion
exterior de la realidad que existe a su alrededor. Ademas, la interaccion de ambos
mundos que se ha analizado aqui en el episodio de la cueva y en el de las ovejas,
ayudan a Sancho, segun el narrador, a llegar a un entendimiento complejo de su
amo: “acabo de conocer indubitablemente que su sefior estaba fuera de juicio y
loco de todo punto...” (731).

Entonces, gracias a las palabras de Sancho, se puede anotar ciertas
consecuencias de la interseccion de los dos mundos y, en mi opinidn, el efecto es
doble y contradictorio. Primero, la relacion chocante entre el intramundo de don
Quijote y el mundo exterior, el que transforma, aisla a don Quijote, de cierta
manera, de los otros personajes como Sancho. No obstante, este aislamiento
también atrae al lector y le da la oportunidad de participar en construir significado
de la interseccion de los dos mundos. Ademas, y quizd mas importante, la
interseccion chocante y la transformacion del mundo por don Quijote es lo que
abre la puerta a la introduccién del otro mundo: el que es transformado por los

otros personajes.
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Los dos primeros mundos en don Quijote son los que coinciden con los
universos analizados en Niebla. Se nota el intramundo creado en la mente de
Augusto y, como resultado de esta voluntad interior, también se ve como
transforma el mundo exterior por medio de la vision que tiene de los que existen a
su alrededor. Sin embargo, el tercer mundo que describe Ferreras es distinto en la
obra de Cervantes en comparacion con la nivola de Unamuno y es el que domina
la accion en la segunda parte de 1615. Las funciones de este universo fingido son
doble: sirve para burlarse del caballero andante manipulando la realidad, el
extramundo que ya he mencionado y marca el comienzo de su deterioro. aprecian
varios ejemplos de este engaiio a lo largo del texto, sobre todo, en los episodios
con los duques. No obstante, para enfatizar la importancia de este mundo fingido
y como se relaciona con el tema de este trabajo, me refiero a la batalla entre don
Quijote y el Caballero de la Blanca Luna. Para recordar al lector, este episodio
tiene lugar con la condicion de que, si pierde nuestro héroe, éste se abstendra
totalmente de futuras aventuras. A medida que va leyendo esta escena, el lector
descubre que don Quijote, al quedar vencido por el Caballero de la Blanca Luna,
se siente tan derrotado que éste se considera inutil y propone a su vencedor que no
merece vivir: “... y yo el mas desdichado caballero de la tierra, y no es bien que
mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la lanza y quitame la vida,
pues me has quitado la honra” (1047). Al leer la derrota de don Quijote, el lector

nota que el mundo transformado por los otros personajes no sélo se burla de ¢l,
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sino que intenta “destruir al héroe por medio de las apariencias” (Ferreras 50).
Ademas, se ve que la interseccion en esta escena de los mundos que ya he
mencionado, no es “lisa” ni se cruzan “llanamente,” sino que se produce un
choque violento en que, para don Quijote por lo menos, las consecuencias son
graves y catastroficas. Es decir, que “el mundo fingido del Caballero de la Blanca
Luna derrotara para siempre al intramundo y al mundo transformado de don
Quijote” (Ferreras 51). Asi, el lector se da cuenta de que lo que es real y lo que
pretende ser la realidad no es meramente un tema recurrente en el texto, sino que
la equivocacion del uno con el otro lleva consigo dafios irreparables al alma del
personaje principal.

Al analizar los otros universos, seria imposible no mencionar el cuarto
mundo de Ferreras, cuya influencia e importancia en relacion a la gran
construccion de realidades dentro del contexto de la novela es inestimable. Se ve
la relacion intima que existe entre cada mundo, tanto que se puede decir que este
ultimo mundo, el extramundo, se comunica con el intramundo del héroe so6lo a
través del mundo fingido por el propio personaje y por los otros personajes de la
novela. Es decir, que el extramundo se une con el intramundo para establecer
como las bases de la cual los demas, incluso don Quijote, construyen sus propias
realidades. Entonces, aunque me he referido bastante hasta este punto, hay que
preguntarse: ;qué es el extramundo? La respuesta viene de una mezcla de la

interpretacion dada en este trabajo acerca del mundo real en Niebla junto con el
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analisis de la realidad objetiva de Ferreras en Don Quijote. Bien, este extramundo
si consiste en el mundo real dentro del contexto de la novela, pero también éste se
extiende para incorporar la realidad del lector. Aunque hay varias funciones de
este mundo “real,” quiza la mas obvia es oponerse a la realidad del protagonista.
No obstante, este mundo también sirve para crear ain mas relaciones, las cuales
ayudan a continuar el problema de definir lo que es “real.” Por ejemplo, el
extramundo se convierte en el escenario desde el cual se cuentan las historias
interpoladas y también es donde ciertos personajes, Fernando y Dorotea, pueden
aparecer como entes “reales” o “historicos” (55).

Ferreras tiene razon en comentar la manera en que estos mundos se hacen
parte de la “estructura paroddica” de la novela, pero se puede ver que los cuatro
universos también desempefian papeles claves en las varias interpretaciones de la
realidad en la novela. Por ejemplo, con respeto al extramundo, el alcance de la
metaficcion se extiende al momento en que los que habitan este mundo “real”
hablan de los acontecimientos que suceden en la realidad, o sea en el mundo del
lector. Ya hemos visto un ejemplo de tal momento cuando Sancho y don Quijote
hablan de los que estan contando sus historias. Asi, escasean las limitaciones de
los efectos de las relaciones de los mundos y, de esta manera, logran producir risa
mientras que representan realidades confusas para el lector y los personajes.
Ademas, Ferreras acierta en que hay que acabar con los varios niveles de ficcion y

realidad producidos por estos universos porque “...los cuatro mundos no pueden
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morir uno por uno y separadamente, porque entonces tendriamos cuatro finales
para la obra; ha de haber un solo final, un solo mundo ha de sobrevivir a la muerte
de los otros, significando asi la muerte de los otros. Y este mundo tenia que ser,
también funcionalmente, el extramundo” (56). Partiendo de esta afirmacion, la
supervivencia del extramundo le permite al lector que llegue a una solo realidad
en la que se muere don Quijote, el protagonista, pero donde Alonso Quijano y

Miguel de Cervantes viven para siempre.
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Capitulo 6

La inmortalidad del personaje y el autor

La mezcla de los mundos en ambas novelas y la destruccion de dichos
universos son los que dirigen al lector a la muerte de los dos personajes
principales. Ademads, se nota que la distancia narrativa y las apariencias confusas
llegan a un punto muerto para que el lector se fije en el fin de los héroes de ambas
novelas. Este enfoque también atrae al lector no so6lo a la muerte de los entes de
ficcion, sino que le ayuda a considerar los motivos de cada autor para matar a sus
propios personajes. El tratamiento de este tema es fundamental para apreciar las
dos obras en si y para proveer otro foro en el cual los universos del lector y del
autor se entrelacen con el de Augusto Pérez y don Quijote.

Se ve muy claramente el tema de la muerte y la lucha por la inmortalidad a
lo largo de los dos textos y es esta interdependencia y reciprocidad lo que unira
los creadores con sus creaciones para siempre. Puesto que hay una gran cantidad
de interpretaciones y significados de la muerte en ambas novelas, me gustaria
examinar, en primer lugar, la muerte ambigua de los dos protagonistas. De esta
forma, serd mas facil entender las maneras diferentes en que los autores dependen
de sus personajes para vencer su propia mortalidad. En cuanto a la obra de
Cervantes, gracias al triunfo sobre el extramundo y la destruccion de los otros

mundos en la novela, el caballero andante empieza a llegar a su fin. No obstante,
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antes de este final ambiguo, Cervantes ya habia proporcionado varios indicios
acerca del tema de la inmortalidad para que el lector notara la importancia de este
concepto existencial.

Al introducir la muerte de don Quijote, Cervantes la describe de tal forma
que el lector, de nuevo, se enfrenta a lo que parece ser el fin de un ente real:
“Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacioén de sus
principios hasta llegar a su ultimo fin, especialmente las vidas de los hombres, y
como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la
suya, llegd su fin y acabamiento cuando ¢l menos lo pensaba” (I, LXXIV). Este
final sefala el proceso de la muerte que se ve en el andlisis de Valdés. Aunque su
interpretacion de la muerte como mecanismo corriente tiene que ver con la obra
de Unamuno y no con la de Cervantes, me parece que su andlisis aiin nos serviria
para comprender mejor el tema de la muerte en el Quijote. Ademas, armado con
el conocimiento de la muerte como proceso, se veran las varias maneras en que
las realidades dentro y fuera de la novela tienen influencia en la muerte del
protagonista.

Es bastante facil fijarse en el proceso de la muerte de don Quijote, a pesar
de la prisa con que llega en el final de la novela. Por ejemplo, Mujica sefiala la
escena famosa con los molinos de viento en que, después de una “batalla,” los
molinos lo dejan a don Quijote “medio despaldado” (2). Esta es solo una de las

varias instancias en las cuales nuestro caballero andante se encuentra casi a las
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puerta de la muerte. No obstante, pese a sus heridas graves y comicas que, “no
detienen a nuestro héroe ni lo hacen flaquear en sus andanzas,” le pasan factura 'y
empiezan a disminuir la firmeza con la que agarra su deseo por las aventuras.
Jorge Guillén explica este descenso: “poco a poco hemos sentido y nos ha dolido
la decadencia de don Quijote, cada dia con menos fe en su mundo, con creciente
desconfianza de si mismo” (308). La susodicha teoria de Valdés aclara el proceso
lento a que sefiala Guillén:
Thus, death is seen not as an event, but rather as an approaching force that
is the counterpart of being. Death is at every moment negating being,
moving toward non-being which is not a point nor a conclusion; it is a
direction, a negating direction. It is not reached because of the counterpart
which is being. Just as man is making his future he is also unmaking his
existence in that he is approaching death. Thus, at the same time the
personal yo is weaving his destiny, the possibility of annihilation of the
personal consciousness is bringing the yo closer to his destiny and
unweaving life. This is the struggle of man. (89)
De nuevo, el comentario de Valdés, aunque se refiere a Niebla, cabe aqui en el
analisis de la muerte de don Quijote. La “approaching force” de la muerte, se
puede decir, empieza al final de la primera parte, sigue al terminar el episodio de
la cueva de Montesinos, y culmina en la muerte explicita y ambigua, al final de la
obra. Estas tres referencias a la muerte concuerdan, por supuesto, con las tres
muertes de don Quijote, como las interpreta A.G. Lo Ré. Con respeto al intento de
este trabajo, el analisis de estas tres instancias, a pesar de sus diferencias distintas,

revelan la intervencion de la realidad exterior en la ficcion de Cervantes, y como

le dan al lector pistas acerca de sus actitudes hacia su propio personaje.
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La primera muerte, segun Lo R¢, ocurre al final de la primera parte en el
capitulo LII. El autor lleva al lector a creer que don Quijote si se ha muerto
porque no hay evidencia de su tercera salida, sino una caja que contiene la
sepultura del caballero andante con diferentes epitafios y elogios de su vida y
costumbres...,” los cuales concluyen la primera parte de la obra de Cervantes. El
autor no le da al lector evidencia de la recuperacion de don Quijote y, asi,
creemos que habia muerto todavia en estado de locura. Entonces, afiadiendo a la
estructura parddica de la novela, no se puede sacar un mensaje significativo de
esta primera muerte de don Quijote (25).

La segunda muerte del protagonista, segiin Lo Ré, aparece después de una
escena ya mencionada: la cueva de Montesinos. Ya he comentado la duda que
tiene Cide Hamete Benengeli acerca de la veracidad de los sucesos en la cueva,
pero aqui me gustaria regresar a esta misma cita para demostrar que lo que viene
después se relaciona con esta segunda muerte. En el margen de la pagina,
hablando de la exactitud de los sucesos en la cueva, Cervantes nos dice que Cide
Hamete escribe: “...al tiempo de su fin y muerte dicen que se retractd de ella y
dijo que ¢l la habia inventado, por parecerle que convenia y cuadraba bien con las
aventuras que habia leido en sus historias” (I, XXIV). Aqui, se nota que
Cervantes ya habia pensado en un final que se presentaba al protagonista
admitiendo su locura. Puesto que hay muchos ejemplos de esta duda, se podria

inferir que, al denunciarse, su muerte llegaria poco después de la aparicion de
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estas dudas. Esta es la segunda muerte que sefiala Lo Ré y se refiere a ella como
muerte que hubiera sido, “less vague and less comic than the first, but less
dramatic than the last, probably leading to a denouement still fairly appropriate to
the parody being written.” No obstante, si se sigue la interpretacion de Lo Ré, esta
muerte no hubiera tenido sentido dentro del contexto de la novela por la dualidad
contradictoria por parte de don Quijote acerca de si realmente vio lo de la cueva
de Montesinos o si invento todo. Quiza es la incertidumbre de su creacion ficticia
lo que representa un cambio en el destino del caballero andante disefiado por
Cervantes (26).

Segtin el andlisis de Lo Ré, este cambio surge mas explicitamente en el
capitulo LIII. Al mirar algunas iméagenes de santos, don Quijote le dice a Sancho:
“... Ellos fueron santos y pelearon 4 lo divino, y yo soy pecador y peleo 4 lo
humano. Ellos conquistaron el cielo 4 fuerza de brazos, porque el cielo padece
fuerza, y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi
Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejorandose mi ventura y
adobandoseme el juicio, podria ser que encaminase mis pasos por mejor camino
del que llevo” (I, LVIII). Aqui se notan dos cosas: la pérdida de confianza en si
mismo a la que se refiere Guillén y, también, el entendimiento por parte de don
Quijote de que es parte de la lucha del hombre, lo que menciona Valdés. Sin
embargo, Lo Ré va mas alla con esta interpretacion para afirmar que la duda y la

confusion expresada por el héroe refleja el cambio en el proceso de escritura de
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Cervantes y, asi, acierta en que don Quijote ha salido, por el momento, de la
estructura parddica del mundo ficticio. Sin embargo, utilizando la idea de
Aguinaga del resultado impresionante de que Unamuno se introduzca en su
ficcion, quizé se puede decir que el hecho de que don Quijote sale de la estructura
del mundo ficticio no equipara con otra aparicion de la mente creativa del autor en
el mundo que ha creado.

La influencia de la realidad en que vive Cervantes, el extramundo que
extiende al lector, crece cuando el protagonista llega a la venta y el Quijote falso
de Avellaneda se convierte en personaje de la obra de Cervantes. Parece que Lo
R¢ acierta en su analisis de que el cambio del tono de don Quijote en cuanto a sus
aventuras se debe a la presencia de esta novela falsa y, del mismo modo, refleja
un cambio de tono de Cervantes: “Cervantes, it would appear, has just had his
first real look Avellaneda’s work and is truly appalled and hurt. His protagonist
has not only been plagiarized, but transformed and distorted, and his own person
besmirched in an insulting and vulgar manner” (28). Partiendo de la ira que sentia
Cervantes, sin duda, me parece que esta ira se traslada al papel en la forma de las
palabras de su protagonista al oir de la historia falsa escrita por Avellaneda. Por
ejemplo, al enterrarse de que, en el Quijote falso, don Quijote desenamora de
Dulcinea del Toboso, nuestro protagonista “lleno de ira y de despecho” responde:
“Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado ni puede

olvidar a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy
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lejos de la verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni
en don Quijote puede caber olvido: su blason es la firmeza, y su profesion, el
guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna” (II, LIX). Por medio de esta
afirmacion de don Quijote, creo que Cervantes se arma, con la misma intensidad
con la cual se arma el caballero andante, con la pluma y toma la decision de
acabar totalmente de la primera y segunda muertes y, en cambio, decide terminar
la novela y la vida de su personaje de tal forma que sucede al final del texto.
Destinado a Barcelona, el viaje de don Quijote ya consiste en el humor
que ha sido elemento fundamental en la parodia, pero nuestro héroe también se
convierte en una figura mas apenada. Es evidente que, gracias a la aparicion del
Quijote falso de Avellaneda, Cervantes empieza a preocuparse por su creacion,
animado por una percepcion mas carifiosa hacia el personaje. Los sentimientos
que siente Cervantes por su protagonista surgen cuando don Quijote y su escudero
estan a punto de salir de Barcelona y el caballero andante reflexiona sobre otra
derrota: “jAqui fué Troya! jAqui mi desdicha, y no mi cobardia, se llevd mis
alcanzadas glorias; aqui us¢ la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aqui se
oscurecieron mis hazafias; aqui, finalmente, cayd mi ventura para jamas
levantarse!” (I, LXVI). Aunque se pueda entender como parddicas estas lineas,
también se ve que, en cuanto a don Quijote, “... sadness and despair are now
growing logically and inevitably within him, foreboding and perhaps even an

awareness of his coming demise, already being planned by creator of his “history”
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and sensed by him, the character created” (30). Otra vez, la metaficcion de la
novela se extiende y el lector se enfrenta a otro limite que hace que la vida de don
Quijote, el creado, se cruce con la de Miguel de Cervantes, el creador. Al leer los
ultimos capitulos, parece que Cervantes es consciente de que don Quijote estaba
sufriendo de verdad y, de esta forma, el autor ... is no longer asking us to laugh
at him, for he himself has stopped doing so” (34). Ademas, aunque andaba por
Espafia como loco en busqueda de aventuras ridiculas, Cervantes no lo dejara que
se muera asi, como el Don Quijote de Avellaneda. De esta manera, analicemos la
escena final en que don Quijote hace su confesion y se muere, pero también
donde Alonso Quijano el Bueno renace.

De equivalente importancia que el proceso de la muerte de don Quijote
son las circunstancias que la rodean y lo que resulta de ella. Para entender los
resultados del final del protagonista, es menester examinar bien el intercambio
entre don Quijote y Sancho al final de la obra. Al declarar su locura, don Quijote,
o sea Alonso Quijano, le dice: “Perdoname, amigo, de la ocasion que te he dado
de parecer loco como yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido, de que
hubo y hay caballeros andantes en el mundo” (I, LXXIV). Sin embargo, lo
importante en esta escena, como dice Mujica, ademas de la confesion triste del
protagonista, es la “quijotizacion” de los otros personajes. Cuando don Quijote
rechaza sus locuras pasadas, los demas personajes, como Sancho, por ejemplo, no

quiera que los abandone, y le ruega: “jAy!... No se muera vuestra merced, sefior
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mio, sino tome mi consejo y viva muchos afios, porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin mas ni mas, sin que nadie le
mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia” (I, LXXIV). Esta ultima
conversacion entre don Quijote y Sancho es, quiza, el intercambio mas emocional
de su relacion y es la que evoca una variedad de sentimientos no s6lo en ambos
personajes, sino también, sin duda, en el lector (Lo Ré 35). En esta confesion, don
Quijote, convirtiéndose en Alonso Quijano, admite su error de haber creido en los
libros de caballeria y se nota que el fervor con el cual se habia embarcado en
busqueda de la vida del caballero andante se ha evaporado. Ademas, es Sancho,
quien estaba tan seguro de la locura de su amo después del episodio de la cueva
de Montesinos, el que quiere que don Quijote recapture ese fervor. Asi, la
desquijotizacion de don Quijote junto con la quijotizacidon de Sancho provee un
momento muy triste en que el idealismo, la lucha contra lo rutinario, de nuestro
protagonista llega a su fin. Ahora, puesto que se tiene en cuenta el proceso de su
muerte que, por fin, ha acabado, hay que entender la causa y los resultados de esta
muerte con respeto al personaje y al autor.

Entonces, bien, la pregunta puede ser: ;de qué se murié don Quijote? Lo
Ré propone que, como resultado de la tristeza que lo invade al darse cuenta de que
los caballeros andantes no exista ni nunca han existido, muere de melancolia (36).
Parece que, en un analisis semejante, Fernando Savater se adhiere a la

interpretacion de que don Quijote muri6 de la melancolia, después de una gran
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batalla contra la inevitable misién del hombre, a que me referi a través del analisis
de Valdés. Sancho llega a entender esta mision en esa ultima conversacion con
don Quijote, cuando al quijotizarse, Sancho comprende, “la necesidad mortal que
agobia al hombre: un no dejarse morir, un resistirse a la paralisis de lo rutinario,
lo realista, lo poco a poco aniquilador.” Entonces, la verdadera locura seria no
luchar contra esta fuerza poderosa y, asi, dejarse vencer por ella (321). Por eso,
don Quijote, a lo largo de la obra, se propone la mision de no contentarse con
dejar que lo rutinario lo domine. No obstante, su lucha contra esta “paralisis” y su
asimiento de la vida del caballero andante empieza a destefiirse, como hemos
visto, durante el proceso de su muerte, culminando en su muerte final de la
melancolia. Sin embargo, Savater nos advierte, que el Quijote no se deberia leer
como libro melancélico porque “la melancolia es la enfermedad mortal que nos
aqueja, en el sentido literal del término: la enfermedad propia de quienes se saben
mortales y, desde el realismo de la necesidad, comprenden lo inutil de todos los
esfuerzos humanos” (322). Ademas, don Quijote es el que desafia la complicidad
que rodea la realidad y la vida cotidiana y, al luchar contra tal complicidad, el
protagonista logra vivir una vida que es cualquier cosa menos normal. Al
principio de la novela, Alonso Quijano se convierte en don Quijote y Sancho, al
participar en sus aventuras, es quijotizado también (Savater 323). Se puede decir
que esta participacion, que a veces parece ser involuntaria, es testamento no sélo

del carisma de don Quijote, sino también del deseo de Sancho de no vivir la vida
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normal en casa con su mujer y sus hijos. En cambio, se desarrolla el deseo de
asociarse con alguien que es capaz de superar la melancolia de la vida y escaparse
de las cadenas que contienen los seres humanos: don Quijote.

A pesar de no ser un libro que propone una lectura melancélica, la muerte
de don Quijote y la siguiente quijotizacién de Sancho provocan sentimientos
mezclados, pero profundos, en el lector y el autor. Hemos visto que Cervantes
cambia su actitud hacia don Quijote a lo largo de la obra y, al final, presenta el
fracaso del protagonista de vivir una vida ideal. A la vez, Cervantes enfatiza la
tristeza de Alonso Quijano al averiguar que no hay caballeros andantes en el
mundo. Lo R¢ afirma que la Gltima muerte representa un “apology” por haber
creado don Quijote de tal forma que cree los caballeros andantes y un “tribute”
que senala a que, si hubieran existido, Cervantes habria dicho que don Quijote
seria uno de ellos (41). Sin embargo, me parece que el analisis de Mujica, que
coincide que con una interpretacion mas realista de la novela, es la que si revela
las intenciones del autor: “La muerte de don Quijote esta rodeada de un realismo
tan profundo que a veces adquiere un tono grave. Su muerte parece mas real que
el personaje mismo, logrando con ello que el personaje se revista de una
convincente y nueva capa de realismo. El lector queda satisfecho y convencido de
la muerte real de este personaje de ficcion” (Mujica 5-6). Ademas del
renacimiento de Alonso Quijano, el personaje de don Quijote se convierte, al

morirse, en un personaje ain mas humanizado y extraordinariamente verosimil.
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No obstante, el hecho de que Mujica también afirme que éste se transforma en un
personaje casi inmortal no parece convenir con la intencién de Cervantes si se
acepta la idea de Unamuno de que Cervantes no podia prever el éxito que tendria
su ente de ficcion. Asi, como propone Savater, Cervantes entiende que “el
proyecto moral humano no estriba en convertirnos en inmortales sino en vivir
como si mereciésemos la inmortalidad” (322). Y es esta realizacion que le ayuda a
crear un personaje tan humano, que lucha contra la melancolia y que merece
existir a lo largo de los ultimos cuatrocientos afios. Ademas, es posible que
Cervantes ni pudiera prever que lograria su propia inmortalidad a través de la de
su creacion.

El aspecto humano de la muerte de don Quijote también aclara la
intencion de Cervantes de pasar por verdadera su leyenda del caballero andante.
Siguiendo estos rasgos del ser humano, la auto-realizacion del protagonista en el
momento de su muerte también sirve para representar, al mismo tiempo, la muerte
del caballero andante, don Quijote, y el (re)nacimiento del hidalgo, Alonso
Quijano el Bueno. Aunque pueda perderse en los varios elementos acerca del
tema de la muerte y de quién nace y quién muere, parece que los motivos son bien
expresados por Cervantes a lo largo del texto.

Aunque la recuperacion mental del héroe si puede ser buen ejemplo del
conocimiento de Cervantes de las dolencias mentales y la manera en que suelen

arreglarse al punto de morir, como afirma Riquer, me parece que el proposito de
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la muerte de don Quijote contiene de motivos mas obvios (220). Al hablar
directamente al lector, Cervantes las expresa en el prologo de 1615, al que me he
referido antes: “Y no le digas mas, ni yo quiero decirte mas a ti, sino advertirte
que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada
del mismo artifice y del mismo pafio que la primera, y que en ella, te doy a don
Quijote dilatado, y finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a
levantarle nuevos testimonios..."(546). Asi, se nota el deseo de Cervantes de que
nadie vuelva a escribir acerca de su creacion real. No obstante, ya que hemos
notado el motivo, seria preciso preguntarse: ;de donde viene su muerte? Si, claro,
es por su enfermedad, pero es una enfermedad que viene de la pluma del
supernarrador, Miguel de Cervantes. Es decir, que otro personaje ficticio no mate
al protagonista y, aunque Cervantes se introduce como personaje en su propia
obra, hay que darse cuenta de que la muerte de don Quijote sucede a través de la
intervencion del mundo real, de motivos reales que pertenecen a un autor
verdadero.

Mientras que las razones por las cuales el protagonista llega a su fin, ademas de
las circunstancias de la muerte en si, son bien sencillas en la obra de Cervantes,
los mismos elementos se complican en Niebla. La causa de la muerte del
protagonista es un asunto con el cual varios personajes no estan de acuerdo y, de
hecho, se producen tres versiones distintas en la novela. Sin embargo, mientras

que la muerte como trayectoria en el Quijote culmina con el fallecimiento del
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caballero andante al final del libro, la muerte de Augusto en Niebla no termina el
problema de la percepcion de la realidad incluso después de la muerte del
protagonista.

Como Augusto lucha contra el transcurrir del tiempo y, a lo largo de la
novela, se vuelve a dudar de si estd vivo, se puede decir que el proceso de la
muerte de Augusto no empieza mucho después del inicio del texto. No obstante,
parece que hay momentos que marcan el principio de su existencia y el inicio de
su muerte. Por ejemplo, al principio de la novela, el lector se enfrenta a un
personaje que no tiene idea ni conciencia de su propia existencia. El es un
personaje pasivo y alguien, “who is no more than a leaf in the wind... drawn into
a life situation purely by chance and the pen of Unamuno” (Valdés 88). Sin
embargo, al encontrarse con Eugenia, se despierta a la vida cotidiana y ve la luz
porque su vida, ahora, tiene significado (Valdés 89). A pesar de que lucha por
saber definitivamente que si existe, me parece que la muerte de Augusto empieza
en el momento en que se da cuenta de que este significado, su propoésito en la
vida, ha sido destruido.

Este momento sucede en el capitulo XXIX cuando Augusto descubre que
Eugenia le ha engafiado y se casard con Mauricio. Es aqui donde el lector se da
cuenta de la pérdida de la auto-concienciacion de Augusto. Mientras que fue
Eugenia la que le habia dado vida en el principio, ella se convierte en el personaje

que hace que Augusto cuestione su propia existencia: “Si yo fuese hombre como
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los demas —se decia-, con corazon; si fuese siquiera un hombre, si existiese en
verdad, ;como podria haber recibido esto con la relativa tranquilidad con que lo
recibo?” (269). Augusto duda de su existencia tanto que empieza a pellizcarse
para ver si lo siente. Y es interesante que, al ser engafado por las palabras y las
promesas de Eugenia, Augusto se contente con quedarse con su perro, Orfeo: “Al
ver a Orfeo sintio, jcosa extrafia!, una gran alegria; lo tomo en brazos y le dijo:
‘jAlégrate, Orfeo mio, alégrate! jAlegrémonos los dos! jYa no te echan de casa;
ya no te separan de mi; ya no nos separaran al uno del otro! Viviremos juntos en
la vida y en la muerte” (269). Teniendo en cuenta que Orfeo es el dios romano del
suefio, es curioso notar aqui que Augusto declara su comodidad con Orfeo y que
lo llama “fiel.” Puede ser que esta afirmacion siente las bases para el suefio de
Unamuno al final del libro que une el mundo ficticio con el mundo real.
Sin embargo, regresando a los resultados del engafio de Eugenia, se ve que
el engafio llega a afectar a Augusto al final del capitulo: “Se ech6 sobre la
cama, mordi6 la almohada, no acertaba a decirse nada concreto, se le
enmudecio6 el monologo, sintid como si se le acorchase el alma y rompid
a llorar. Y lloro, llord, llor6. Y en el llanto silencioso se le derretia el
pensamiento. (270)
Aunque este engaiio sea lo que provoca a Augusto a consultar con Victor, creo
que esta escena es la chispa para el inicio de la muerte de Augusto. Lo importante
en esta escena no es que llore, sino que no haya mondlogo. A lo largo de la

novela, el narrador omnisciente, el supernarrador, comenta los sentimientos y los

pensamientos del protagonista, seguido del monélogo interior de Augusto para
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aclarar sus propios sentimientos. Pero aqui, comienza su muerte: empieza a no ver
proposito en la vida, tanto que sus sentimientos mas intimos, las confesiones de su
alma, se quedan callados.

Se puede decir que el proceso de la muerte de Augusto sucede mucho mas
rapido que el de don Quijote. El principio de su muerte empieza con esta escena
solemne donde el lector se enfrenta al protagonista encerrado en su cuarto
llorando, sin expresar un solo pensamiento al lector. En el siguiente capitulo,
Victor Goti encuentra a Augusto en su cuarto y, después de una conversacion
filosofica de si se vive para sufrir, entre otras cosas, Goti le sugiere: “jDevorate!”
(276). Aunque no lo exprese explicitamente, se puede interpretar el consejo de
Victor como si le dijera a Augusto que se suicidase. Después en el capitulo XXXI,
solo dos capitulos después de su gran depresion, tiene lugar el encuentro de
Augusto con Unamuno. Y a pesar de que ya se ha discutido parte de esta
entrevista, seria menester repasar los elementos de ella que tienen que ver con el
destino del protagonista para entender como llega al fin del proceso acelerado de
su muerte.

Al salir de su mundo ficticio para Salamanca, Augusto tiene la intencién
de informarle a Unamuno de su deseo de suicidarse y, al principio, parece que
nuestro protagonista llega con “terror” en sus ojos al enfrentarse a su creador. Asi,
Unamuno no tarda en enfatizarle el hecho de que no es capaz de suicidarse porque

no estd vivo. Sin embargo, Augusto empieza a defenderse al utilizar los
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argumentos ya analizados de que Unamuno es también ente de ficcion. Durante la
discusion, el creador y la creacion comienzan a acalorarse tanto que Augusto
insinlla que mataria a Unamuno. Ahora, harto y frustrado, el autor histdrico no
solo le dice a Augusto que no puede suicidarse porque no existe, sino que morira
en el momento en que llegue a su casa. Augusto, al contrario con lo que habia
deseado, no quiere matarse y no quiere Unamuno le mate y, asi, le ruega a su
creador: “jQuiero ser yo, ser yo! jQuiero vivir!” (284). No obstante, antes de salir
de la biblioteca de Unamuno, Augusto, refiriéndose a Unamuno, afirma:
iSe morira usted, si, se morira, aunque no lo quiera; se morira usted y se
moriran todos los que lean mi historia, todos, todos, sin quedar uno!
iEntes de ficcion como yo; lo mismo que yo! Se moriran todos, todos,
todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio como vosotros,
nivolesco, 1o mismo que vosotros. Porque usted, mi creador, mi don
Miguel, no es que usted mas que otro ente nivolesco, y entes nivolescos
sus lectores, lo mismo que yo...(284)
Al luchar contra el poder de Unamuno, Augusto proclama la mortalidad de todos,
incluso la de los que viven en el mundo real. De esta forma, al salir de la
biblioteca, ademas de haberse enfurecido con su creador, se ve que Augusto
también plantea el problema de la mortalidad que le preocupa a Unamuno, y que
surgird de nuevo después de la muerte ambigua del protagonista.
Augusto Pérez sale de la biblioteca de Unamuno en Salamanca y regresa a
su mundo ficticio con el cerebro lleno de pensamientos pesados de que si es, de

verdad, meramente el producto de la imaginaciéon de Unamuno. Y, después de

escribir una carta al autor historico, se duerme y se muere. Mas, cuando descubren

84



el cadaver, las tres versiones surgen a la superficie del texto: 1) el doctor afirma
que fue ataque al corazon; 2) Domingo dice que comi6 demasiado y, por eso, se
muri6 de indigestion y; 3) Liduvina afirma que no hay otra manera de explicarlo
sino un suicidio. Es interesante que, a pesar de implicar causas naturales, “... they
cannot remove Unamuno from the picture” (Friedman 263). Ademas, no importa
la causa y, igual que don Quijote tuvo un momento de auto-concienciacion,
parece que Augusto también se consuela con su propia identidad como ente de
ficcion: “El que come vive, tiene razén Liduvina, pero el que come como he
comido yo esta noche, por desesperacion, es que no existe. Yo no existo...” (289-
290). Después de este momento de auto-concienciacion y al dormirse,
aprendemos en el suefio de Unamuno que si fue decision de Unamuno matar a su
agonista. De esta forma, se nota de nuevo la intervencién del mundo real, pero,
esta vez, es una intervencion fuerte por parte de Unamuno, un golpe de autoridad.
El principio de este golpe aparecid en su entrevista con su personaje en el capitulo
XXl 'y en el deseo de Augusto de escapar de la esclavitud literaria impuesta a ¢l
por Unamuno. Ademas, el control total de sus personajes, su golpe de autoridad,
se fortalecen en el momento en que se muere Augusto Pérez.

Con esta intervencion poderosa, serd mas facil ver la diferencia entre el
proposito de la muerte de Augusto en comparacion con la de don Quijote.
Mientras que la razén por la cual Cervantes mata a don Quijote es para que nadie

pueda volver a contar sus aventuras, la razon de Unamuno es aun mas egoista: su
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propia inmortalidad. Como Friedman acierta en su libro, “Immortality may be the
most conclusive center of Niebla.” Al estar obsesionado con este tema en su
propia vida, Unamuno no podia resistir la tentacion de incluirlo en su ficcion:
“The fusion of reality and fiction within Niebla corresponds to Unamuno’s
bringing together of literary form (the objectives and recourses of the novel) and
existential concerns, notably his own” (286). Estas preocupaciones existenciales,
aunque aparecen entre las lineas aqui en Niebla, son mas explicitas en otras obras
de Unamuno, como yo he mencionado anteriormente. Sin embargo, Friedman nos
ayuda a entender que en su nivola:
Augusto Pérez is a guinea pig not only in the psychological experiment
that turns him from subject to object, but in the experiment in which
Unamuno explores and attempts to glimpse a higher order. Unamuno
seems aware of the double plot, and double bind, for on one plane he is the
God of the work, in charge of Augusto’s fate, and on another Augusto is
his stand-in, and, like him, a paw in a scheme beyond his control. (286)
Aunque se puede decir que la obra de Unamuno consiste en elementos se asocian
mas con la inmortalidad del propio autor, los resultados de la muerte de Augusto
no son muy diferentes a los de don Quijote.
No obstante, estos resultados se realizan a través de técnicas bien
diferentes, las cuales han sido parte del enfoque de este ensayo. Cervantes,
interviniendo desde el mundo verdadero, el extramundo, atrae al lector a la muerte

de su héroe y, asi, se ve que, “the character dies in the work, the author dies after

the work, and perhaps in it, but don Quijote resurrects himself” (Wyers 344). Al
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contrario, Unamuno aparece en su propio texto y toma la resolucion determinada
de matar a Augusto. El problema, entonces, es lo que resulta de la insercion de
Unamuno en la nivola. Aguinaga propone que, “a fictional world can be
understood without references outside of itself, and that characters are Subjects
we see as such...” y que “it is precisely in the world of Fiction (as against poetry)
that the Author is in the greatest danger of disappearing” (202). Sin embargo,
parece que, al existir junto a sus entes de ficcion en el mundo que ha creado,
“Unamuno enters the novelist’s world of Mis¢ and joins his character Augusto
Pérez-and all others- beyond death in the concrete world of fiction” (Wyers 344).
Y si se refiere de nuevo a la comparacion con la obra de El Greco, se puede decir
que, igual que el pintor, Unamuno estd implicado intimamente no so6lo en el
proceso de creacion, sino que esta ligado para siempre con la muerte de sus
creaciones.

Regresemos al hecho de que, pese a sus técnicas variadas, Cervantes y
Unamuno han logrado lo imposible: se han integrado en sus propios universos de
ficcion y, a la vez, se han quedado vigilando sobre las acciones de sus personajes.
De esta forma, “Unamuno counts on Augusto Pérez to keep his memory alive
after death, as don Quijote has kept Cervantes alive...” (Friedman 288). Parece
que los dos autores, al hacerse entes de sus propias ficciones, también han lograr
seguir viviendo en el alma de cada lector que empieza a leer las primeras paginas

de Don Quijote y Niebla.
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Conclusion

Como la literatura es un arte que reacciona frente a lo que se habia escrito
antes y no viene de la nada, Cervantes y Unamuno rompieron con la literatura que
dominaba en los siglos XVII y XX. Desde entonces, sus obras han llegado a forjar
su propio lugar en la literatura espafiola. A pesar de los diferentes elementos que
aparecen en cada novela, ambos textos evocan un aspecto metaficticio que se
destaca como uno de los temas centrales. Se encuentra la base para esta técnica
ingeniosa en los personajes principales de don Quijote y Augusto Pérez. Aunque
parezca que la pasividad de Augusto es la antitesis del animo de don Quijote,
Cervantes y Unamuno han logrado crear a dos personajes que no solo atraen al
lector sino que lo enredan en sus propios asuntos.

El lector empieza a conocer a estos personajes y sus leyendas a través del
prologo de ambas novelas. Aqui es donde los prologuistas sumen inmediatamente
al lector en lo que se desarrollard en una distincion dificil entre lo que es realidad
y lo que es ficcion. Ademas, este principio ingenioso y confuso se extiende al
juego narrativo que domina en el corpus de las dos obras. Cervantes y Unamuno
logran meterse, en primer lugar, en sus mundos ficticios utilizando a Cide Hamete
Benengeli y a Victor Goti como escudos narrativos que les permiten flotar en el
fondo de sus obras, interviniendo, a veces, como supernarrador para contribuir a

la duda sobre la realidad. Los prologos, junto con la narracion, proveen la base
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para los acontecimientos que vienen después, que mezclan lo real y, en el caso de
Niebla, traen el personaje junto con su creador.

El problema del limite borroso entre el mundo real y el mundo ficticio se
complica con el intercambio entre los diferentes mundos dentro del contexto de
las novelas. Don Quijote y Augusto distorsionan el mundo que existe a su
alrededor y, a la vez, son engafiados por ¢l a través de las acciones de otros
personajes con quienes se encuentran. En el Quijote, nuestro caballero andante
exterioriza sus intenciones interiores al embarcarse en sus aventuras y confunde
su mundo interiorizado con el exterior, como le sucede en la cueva de
Montesinos, por ejemplo. Ademas, las intervenciones de Cervantes, el
supernarrador, afade otro punto al problema de distinguir entre lo que realmente
sucede y lo que parece suceder desde la perspectiva de don Quijote. A lo largo de
la novela, sin embargo, la disonancia entre los mundos en el Quijote hace que, al
morir, nuestro caballero andante rechace su vision del mundo y acepte la
melancolia del extramundo. Al contrario, en Niebla, Augusto no se contenta con
el engafio de la realidad sino que lucha contra el que se la ha creado: Miguel de
Unamuno. En este encuentro, la frontera entre el mundo real y el mundo ficticio
es destrozada tanto que el protagonista, al llegar a su fin, hace que su creador y el
lector cuestionen su propia existencia.

A pesar de las muertes ambiguas y solemnes de los protagonistas, es

evidente que el efecto reciproco entre personaje y autor en ambas novelas ha
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resultado en la inmortalidad de los dos. Al introducirse junto a sus creaciones,
Cervantes y Unamuno se ficcionalizan de tal forma que se entrelazan con y se
convierten en partes de las historias de sus personajes para siempre. Es decir, al
ficcionalizarse, los autores también han humanizado a sus personajes, lo cual, es
lo que atrae al lector después de tantos afios. El lector se ve a si mismo en cada
personaje: en don Quijote, por el deseo de superar la melancolia, lo rutinario de la
vida y asi hacen que sus fantasias se realicen y; en Augusto Pérez, la lucha por
una identidad propia frente a la mortalidad de cada ser humano. Los autores de
ambas novelas implican al lector en las historias de sus protagonistas y, pese a la
desorientacion hacia lo que es ficticio, el lector llega a preocuparse por ellos. De
esta manera, don Quijote y Augusto se trasladan a la realidad de sus autores y se
convierten en entes reales humanizados en los cuales cada lector puede ver parte

de si mismo.
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