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Abstract of the Dissertation

Libertadores y locos: los héroes en el imaginario de la literatura hispanica finisecular del
siglo XIX

by
Yee Lam Mariela Wong
Doctor of Philosophy
in
Hispanic Languages and Literature
Stony Brook University
2009

As the Nineteenth century came to a close, the intellectual community in the Spanish-
speaking world sought to counteract foreign economic influences by providing evidence
of national heroes who should inspire the actions of their contemporaries. This project
explores the value that writers of the last several decades of the century placed on the
heroic figures that they admired, in the process redefining heroism to align with their
vision of the world. We argue that similar political and societal concerns in Spain and
South America led the writers of both regions to follow a similar trend of thought in their
works, aside from the progressive aesthetic revolution evident in their poetry and prose.
It was found that the thematic similarity expanded beyond the scope of the most
influential writers to other members of the literary community because the social and
political conditions of the time affected everyone equally on both sides of the Atlantic.

Libertadores y locos studies the impact that Simén Bolivar and Don Quixote had on the
writers’” definition of the heroic. The spirituality that both characters possessed,
according to the modernists, set them apart from the rest of their contemporaries and
provided an example for posterity to follow and improve upon. In doing this, the
modernists distorted, and even transformed the truth (predominantly in the case of Don
Quixote who was only a fictional character) for their own purposes and created a new
image of the two figures that transcended the literary realm into the-fin-de siecle political
and social spheres.
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Introduccion
Vale la pena sefialar que con lo que los hombres del
98 no entendieron acerca del pasado espafiol se
podria escribir un grueso libro, casi una
enciclopedia. Estos hombres ven con simpatia, y
por tanto logran entender, a unos cuantos
escritores del pasado . . . Los eruditos y criticos del
siglo X1X habian llevado a cabo una labor inicial
que se revelaba insuficiente. Faltaban bases
solidas, buenas ediciones, panoramas historicos
claros, puntos de partida bien delimitados. En el
enfoque hacia el pasado de los hombres del 98
hallamos todas las desventajas — y todos los
méritos — de un semi-autodidactismo.

Manuel Duran

Sobra decir que un proyecto como el que presentamos ahora siempre tiene un
comienzo apasionado y grandioso que se va moldeando con el tiempo. Tuve la suerte,
durante el otofio del 2003, de participar en dos seminarios — uno sobre las guerras de
independencia hispanoamericanas y otro sobre la obra de Miguel de Cervantes — los
cuales despertaron en mi un interés por las figuras heroicas de las tradiciones hispanicas
visto por los escritores del siglo XIX. Suplido por la aficion que siempre tuve por las
obras de los hispanistas de las Gltimas décadas del siglo, este proyecto empez0 a ver luz
con aquel primer trabajo sobre las inquietudes de Miguel de Unamuno en su ensayo
titulado Don Quijote y Bolivar. Después de ese analisis inicial, notamos en las obras de
muchos escritores finiseculares — en América y Espafia — un esfuerzo por exponer las

cualidades del gran lider de la revolucién hispanoamericana al lado de las del insigne



héroe espiritual de la literatura espafiola con el propdsito de instigar cambios sociales en
sus sociedades contemporaneos.

Este trabajo examina los textos escritos hacia finales del siglo X1X'y comienzos
del XX, incluyendo las crénicas y los discursos politicos de la época, que se basaron en la

"1 para efectuar y transmitir las

analogia heroica de los dos “personajes historicos
conjeturas de sus autores. Nuestra intencion tiene como punto de partida y marco
referencial los estudios sobre la literatura finisecular de Ricardo Gullén y su analisis de
los dos grupos de escritores, modernistas hispanoamericanos y Generacion del 98, cuya
finalidad fue la afinidad de ambas corrientes literarias en su trato tematico sobre el
estético. Las siguientes paginas hacen un breve recorrido por la metodologia que se
siguio, las sorpresas con las que nos encontramos a lo largo del camino y las dificultades
gue se nos presentaron. Encontramos en el estudio de las obras tradicionalmente no
incluidas en el canon de los textos finiseculares mas influyentes, la posibilidad de
examinar las inquietudes de Gullon en detalle y demostrar que un panorama completo del
estudio de estas obras requiere una aplicacion historica.

Habia dicho Ricardo Gullon hacia mitad del siglo pasado que el modernismo
nunca fue una escuela ni un movimiento literario monolitico porque cabian en él las ideas
de una época donde fluian muchas en unas sociedades hambrientas por recobrar una
identidad propia. Nuestro trabajo toma como punto de partida esta idea que abre las
puertas al estudio de dos grupos de escritores (quiza sea s6lo uno) geograficamente

separados por un océano que contribuyeron a enriquecer el panorama literario del mundo

mientras buscaban fortalecer el espiritu de sus pueblos. EI modernismo, segun Gullén,

! Usamos este término entre comillas porque mientras que Bolivar es un personaje histérico, don Quijote
es un ente de ficcion que pasa a ser histérico para los propésitos de estos escritores. A este tema
volveremos mas detalladamente en el capitulo 2.



“da tono a la época; no es un dogmatismo, no una ortodoxia, no un cuerpo de doctrinas,
ni una escuela. Sus limites son amplios, fluidos, y dentro de ellos caben personalidades
muy varias. (El modernismo es, sobre todo, una actitud)” (Direcciones 20). Ya que toda
“actitud” se puede definir de diferentes maneras y se expresa en distintos planos, aqui
intentamos descifrar la “actitud” que tomaron los intelectuales finiseculares hispanicos
ante el héroe, una figura versatil que personifica los valores requeridos para superar los
conflictos de cada época. Aunque Gulldn nunca hubiera superado las criticas que exigian
la separacion de estos dos grupos, pensamos que este trabajo trae a luz nuevas evidencias
textuales que podrian apoyar la propuesta de un movimiento intelectual hispanico cuyas
influencias inmediatas fueron las circunstancias sociales. Sugerimos que el
redescubrimiento y estudio de algunos textos ignorados en el pasado conducen a
examinar mas de cerca la teoria de Gullon y verificar la importancia que tuvieron la
afinidad de los temas dentro del pensamiento finisecular.

Hablar de héroes es una tarea, de por si, dificil porque requiere una definicion —
un punto de partida — que permita un primer acercamiento al analisis de los personajes
considerados como tal. Afiadiendo a esta la de unir los dos grupos literarios en ambas
sociedades hispanas del siglo XIX, se convierte en un trabajo casi imposible. Por lo tanto,
las definiciones que siguen a continuacion se limitan a presentar el panorama inmediato
entorno a los escritores que estudiamos. Procuramos, entonces, contenernos dentro de los
siguientes parametros: 1) establecer un marco referencial socio-historico en el cual se
pueda insertar los dos grupos de escritores, 2) definir el objetivo de estos intelectuales al
redefinir el héroe y 3) evaluar los textos literarios de las Gltimas décadas del siglo XIX'y

primera del XX sobre Bolivar y don Quijote. La cantidad de obras en las cuales se



emplean a los dos personajes como ejemplos de buenos ciudadanos favoreceria la
propuesta de estudiar a los dos grupos como uno solo. La existencia de los textos y su
contenido revela que los dos grupos de escritores tenian en comin mas que la lengua y
manifiesta una manera similar del pensamiento finisecular que abarca las sociedades
hispanas de ambos lados del océano.

Gullon sugiere, en su Direcciones del modernismo, que

El modernismo se caracteriza por los cambios operados en
el modo de pensar (no tanto en el de sentir, pues en lo
esencial sigue fiel a los arquetipos emocionales romanticos),
a consecuencia de las transformaciones ocurridas en la
sociedad occidental del siglo X1X . . . La industrializacion,
el positivismo filoséfico, la politizacion creciente de la vida,
el anarquismo ideoldgico y préactico, el marxismo incipiente,
el militarismo, la lucha de clases, la ciencia experimental,

el auge del capitalismo y la burguesia, neoidealismos y
utopias, todo mezclado; mas, fundido, provoca en las
gentes, y desde luego en los artistas, una reaccion compleja
y a veces devastadora . . . El artista, partiendo de la

herencia romantica, se siente al margen de la sociedad y
rebelde contra ella . . . Emergia el hombre masa, vagamente
apuntado ya por un don Quijote en uno de sus dialogos con
el Caballero del VVerde Gaban (69).

Esta actitud, sin embargo, es trasatlantica y no hace falta mirar mas alla de las obras mas
conocidas de los escritores aqui expuestos para comprobarlo. Las obras de Miguel de
Unamuno, Azorin, José Marti, José Enrique Rodo, entre otros que estudiamos en este
trabajo, muestran que los intelectuales de la época sentian un anhelo por algo eterno
enraizado en las tradiciones y culturas propias. A la vez que ocurre esto, continua el
andlisis de Gullén:

al rechazar la vulgaridad burguesa y la masa emergente,

sentia la necesidad de identificarse con el pueblo genuino,

con ‘los de abajo’, dejando aparte del ininterrumpido

festival con que la burguesia se recompensaba. Mas, por
comprensible paradoja, al negar al vencedor de ayer,



buscaba el héroe donde la aureola lo presagiaba, y no entre
las sombras en que habian ido sumergiéndose dia tras dia
los an6nimos del esfuerzo cotidiano: los del trabajo, y no
el de los trabajos, segun distinguiria Unamuno, que dio
nombre al espacio, ‘intrahistérico,” de sus vidas (75).

Este rechazo de lo cotidiano burgués ocurrid en las nuevas naciones americanas donde
los artistas veian la desaparicion de sus patrocinadores y publico lector porque éstos
preferian las noticias a las ficciones. En Espafia, segin Paul Descouzis,

El espiritu de regeneracion . . . se pone a tono con las
aspiraciones de una nueva Espafia, resurgente. Lo que
distingue a nuestros noventayochistas de sus criticados
predecesores es que analizan su conciencia y la del pais
todo, median sobre su estado y arden en deseos de romper
el cerco de restricciones que atenazan a un pensamiento
avido de horizontes dilatados. Acusan inquietudes afines o
divergentes, agravadas por las vicisitudes de una sociedad
en evolucion; carecen de cohesidn ante una incognita que
les coge de sorpresa; la solucion al llamado “problema
espariol” desborda antagonicos (19).

El analisis de su conciencia y de la del pais advierte a los escritores que carecian de una
via clara para evaluar y cambiar sus condiciones sociales. EI modernismo, por ende, fue
una postura que se tomo en torno a las emergentes circunstancias vitales de sus
representantes quienes reaccionaron desde distintas partes del mundo contra ellas. Si
aceptamos esto, podriamos empezar por escribir un estudio sobre la literatura en
castellano de las Gltimas décadas del siglo XIX sin la separacion geografica y politica que
siempre lo ha evitado. Es la opinién de Gullén que

Unamuno, Machado y él (Juan Ramon) fueron, en distintos

momentos, los més calificados representantes de la

tendencia simbolista dentro del modernismo, y si esto no se

ha visto es porque la vision del problema estaba enturbiada

por las ideas en torno al “Noventa y ocho” y sus “gentes”
(1963 58).



Proponemos analizar la critica sobre los escritores hispanoamericanos y espafioles
en el contexto del tema aqui estudiado — el héroe —y hallar las conexiones para justificar
agrupar a estos escritores en un mismo estudio. Nuestro analisis se centra en textos
escritos por los escritores hispanicos de las ultimas décadas del siglo XIX para mostrar
que dentro del pensamiento finisecular predominaba una preocupacion de identidad
nacional hispanica frente a las intervenciones extranjeras.

Esta de mas aclarar que la forzada incorporacion de ideales extranjeros durante la
segunda mitad del siglo XIX generd un nimero de obras sobre la sociedad, politica y
personalidad del pueblo hispano que se debia examinar. De modo que proponemos una
primera aproximacion a estos textos para obtener un mejor entendimiento del
pensamiento finisecular hispanico. La produccion literaria de las Gltimas décadas del
siglo XIX se caracteriz6 por su critica social, innovacién estilistica y estética y la ruptura
intencionada con el pasado. En Espafia y las antiguas colonias espafiolas de América
emergen grupos de intelectuales cuyos textos manifestaron una preocupacion por los
cambios politicos y sociales producidos por las guerras de independencia
latinoamericanas y la decadencia del imperio espafiol a la vez que innovaban la estética
linguistica. Simén Bolivar y don Quijote de la Mancha fueron dos protagonistas de estos
textos finiseculares quienes ejemplificaron los valores espirituales hispanos ante la
extension del materialismo utilitario. A partir de 1880 los dos personajes influyeron la
forma en que se escribio la historia de Espafia e Hispanoamérica porque sus hazafias —
buenas y malas — fueron evaluadas dentro de los parametros finiseculares que se
ajustaban a los propositos de estos escritores. No es nuestra intencion comparar los

escritos literarios finiseculares con las biografias de los dos héroes para determinar la



precision historica de los primeros, sino estudiar las obras literarias junto a las de sus
predecesores para examinar el papel ocupado por Bolivar y don Quijote en esas obras.

La propuesta de los intelectuales hispanos se basaba en mostrar la superioridad de
la espiritualidad, la bondad y los ideales sobre la imposicién del sistema materialista.
Ante la extension de un capitalismo dentro del cual todo se convertia en mercancia, los
escritores de fin de siglo acudieron a las ideas abstractas para hallar una alternativa
tedrica a la comercializacion del arte. En Hispanoamérica, el Ariel de José Enrique Rodd
alentaba a los jovenes a tomar conciencia de los efectos de la incorporacion del sistema
norteamericano, mientras que el espafiol Angel Ganivet ya empezaba a marcar la
diferencia entre lo espiritual y lo comercial 30 afios antes en una Espafia invadida por
sistemas y valores extranjeros. Cuando Unamuno escribe sus ensayos uniendo a Bolivar
y don Quijote dentro de una misma herencia heroica y cultural, la crisis de identidad
nacional habia superado, segun él, los otros problemas de la ciudadania. Al igualar las
hazafias del Libertador con las del caballero manchego y presentarlas como producto del
mismo legado, Unamuno vincula los dos territorios hispanos dentro de la carencia
espiritual atribuida a los conflictos sociales que empezaron con la invasion napolednica.
Unamuno insinda a lo largo de estos ensayos que Bolivar no fue Unicamente un héroe
para los criollos americanos sino también para los espafioles porque "su alma creo patrias
y enriquecio el alma espafiola, el alma eterna de la Espafia inmortal y de la humanidad
con ella™ (1944 167).

Igualmente, en América, y tal como habia acertado Unamuno, la ciudadania
buscaba una nueva realidad social y politica ahora fuera del poder colonial. José Marti

expone, en sus articulos y reflexiones desde los Estados Unidos, las diferencias entre las



dos Américas mientras que, en Motivos de Proteo, Rodo6 expone los problemas a los que
se enfrentaba la intelectualidad suramericana ante la pérdida de la importancia espiritual
en dicha sociedad. Marti apunta que su América “se cre un pueblo mestizo en la forma,
que con la reconquista de su libertad, desenvuelve y restaura su alma propia” (1977 8).
Las historias de los “héroes,” entonces, se convirtieron en un arma importante para
subrayar la “espiritualidad” que, segun estos escritores, brotaba del alma hispano. Los
textos parecen revelar que los movimientos literarios en América y Espafia mantuvieron
temas y estilos similares en busca de una sociedad basada en los valores abstractos de los
ideales y las ideas. Proponemos que la eleccién de Bolivar y don Quijote no fue al azar
porgque muestra que el pensamiento y planteamiento ideoldgico finisecular se extendia
mas all& de las fronteras nacionales.

El critico Anthony Close sugiere que los criticos decimondnicos se basaron
plenamente en las condiciones sociales de su época en sus conclusiones sobre los héroes
y los otros temas que examinaron. Nosotros nos atrevemos a proponer que la
importancia reside en la presentacion de estos dos personajes como sinénimos de
heroicidad cuando sus propias vidas e historias muestran lo contrario. EI cambio en el
papel del héroe durante las ultimas décadas del siglo XIX fue, efectivamente, el resultado
de la rapida ascension del capitalismo como poder econémico mundial y la caida de la
gloria espariola ante aquel poder. Nos precisa, entonces, hacer un estudio de las
caracteristicas del héroe a lo largo del siglo XIX 'y su papel en la historia mundial para
analizar el contexto dentro del cual los escritores finiseculares hispanos vieron a “sus”
héroes. Encontramos que la busqueda de héroes propios — de la “raza hispanica” en

palabras de Unamuno — parece corresponder a una urgencia histérica dentro de la cual la



literatura jugo el papel de mediador entre las fuentes de poder y el pueblo. En su estudio
sobre la “modernidad” hispanoamericana de las Ultimas décadas del siglo XIX, Julio
Ramos advierte que la cronica se convirtio en la fuente de mayor importancia hacia estos
afios porque el valor de la informacion sobrepasaba cualquier otro medio. Una parte de
las obras que estudiamos a continuacion se hallan en las paginas de los diarios y revistas
de la época porque los mismos escritores vieron la influencia de este medio para circular
sus ideas. Como veremos, estos héroes representativos encarnaban lo “original”
americano y espafiol cuya funcion era inspirar a las sociedades decimononicas el interés
por conservar una cultura y tradicién hispana que nuestros escritores veian desvanecer
rapidamente con la invasion de valores y modelos sociales extranjeros. Tanto los
americanos como los espafioles tenian en comin su deseo por proteger un estilo de vida
que consideraban importante para el desarrollo de las naciones hispanicas y su propio arte.
Usar al héroe cervantino es un tanto controversial porque, después de todo,
Bolivar si existié en el mundo de los seres vivientes y todavia no se comprueba la
existencia del caballero. Esto indica una necesidad mas bien ideoldgica que practica
porque, a pesar de su inexistencia, don Quijote reunia las cualidades que estos escritores
consideraban valiosas para su regeneracion espiritual. La relevancia de don Quijote a lo
largo de los siglos XVI11'y X1X provoco que el mismo Bolivar hiciera su interpretacion
de la vida del caballero. El andlisis de la frase que encabeza el cuarto capitulo del
presente trabajo, atribuida a Bolivar, muestra que la lectura de Don Quijote siempre
estuvo en acorde con los valores y el mensaje que cada lector. Al comparar la lectura que
hizo Bolivar del caballero con las de los finiseculares, detectamos que el analisis del

caballero a lo largo del siglo X1X se acerca a la conclusidn hecha por Close: la



generacion del fin de siglo moldeé al caballero para que ejemplificara de la mejor manera
su vision del mundo y descartd las criticas del mismo Cervantes durante ese proceso
regenerador.

Este trabajo se divide en cuatro capitulos dentro de los cuales hacemos un examen
a fondo de los textos finiseculares sobre el Libertador y don Quijote. Consideramos
necesario examinar las obras de escritores canonicos como Unamuno, Ganivet, Azonrin,
Dario, Marti y Rodd, ademas de los menos reconocidos como Febres Cordero, Montalvo
y Ledesma Herndndez en un contexto historico para determinar: 1) que los intelectuales a
fines del siglo XIX tuvieron las mismas preocupaciones sociales y 2) que esta
homogeneidad es producto de la reaccién ante los problemas que aparecen con la
incorporacion de unas estructuras econdmicas y politicas contradictorias a los valores
morales que ellos consideraban fundamentales. Cada seccion de los capitulos examina
textos espafioles y americanos que pertenecen a la misma época. El primer capitulo
revela las cualidades heroicas que predominaban durante el siglo XIX 'y que fueron
adoptadas por los escritores finiseculares para construir sus propios héroes. ES nuestra
opinion que los héroes hispanicos siguen patrones universales, los cuales infiltraron el
panorama literario hispano a través de traducciones y viajes de los mismos escritores
hispanicos. Hacemos, en este capitulo, un breve recorrido de algunas obras claves sobre
la heroicidad y sus contribuciones al mundo literario de acuerdo a los intelectuales
finiseculares hispanicos. Las obras de los hispanistas no solo rescatan los valores que
Bolivar y don Quijote poseyeron en la “realidad” sino que también se le atribuyeron otras
caracteristicas importantes pare el avance de sus propios ideales politicos. Tanto en

Espafia como en las nuevas naciones americanas estaban necesitados de un nuevo
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liderazgo gubernamental con ideas y motivaciones diferentes a las de generaciones
anteriores. Las cualidades que estos escritores suponian importantes fueron incorporadas
a sus discursos como elementos heredados de las tradiciones y costumbres hispanas.

El segundo capitulo examina las obras de los escritores americanos y esparioles
desde 1850 hasta la aparicion del primer texto “modernista” (de aqui en adelante se
entendera por este término las obras de las Gltimas dos décadas del siglo X1X y primera
del XX en ambos continentes). No proponemos, como aseguran varios historiadores, que
los ideales de la revolucion francesa fueron las Unicas y directas causas de estos eventos
sino que facilitaron el marco teérico para las revoluciones que siguieron luego.
Asimismo, incluimos un pequefio estudio sobre la influencia de los ideales y las causas
de la revolucion norteamericana en las sociedades y escritores hispanicos. Presentamos
un breve analisis de los episodios historicos y obras producidas durante la primera mitad
del siglo XIX para entender la polémica que han causado los textos concebidos en las
Gltimas décadas del siglo. No pretendemos hacer una historia de la literatura ni un
resumen completo de los eventos decimondnicos, mas bien un estudio cauteloso y
limitado sobre los sucesos y las obras que moldearon el pensamiento sobre lo heroico al
final del siglo. Consideramos los problemas internos que originan con la llegada de los
ideales de las revoluciones francesa y norteamericana, los cuales generaron la valoracion
de la espiritualidad “hispana” como elemento superior al extranjero 2. Las obras
denominadas romanticas y realistas mostraban la cotidianidad social mas inmediata

detallada y criticamente. Notamos que la novela realista, ademas de presentar la pura

2 Unamuno y Ganivet aluden a una espiritualidad, que examinamos més adelante, hispana/ibérica heredada
por todos los espafioles que los hace diferente a los materialistas del norte. La rapida imposicion del
materialismo capitalista es rechazada por estos escritores, pero afios antes Galdos ya criticaba los efectos de
este modelo econémico en la sociedad espafiola.
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realidad también hacia sugerencias y criticas sobre el estado de la vida espafiola e
hispanoamericana. Encontramos numerosos textos escritos durante esta época que
empezaban a insertar los ideales y proyectos politicos de los mismos intelectuales como
fueron los casos de Esteban Echeverria y Domingo Sarmiento en América y Benito Pérez
Galdos y Leopoldo Clarin en Espafia. Sugiere Jo Labanyi que la novela realista espafiola
daba los primeros pasos a la incorporacion seria de los valores que practicaban sus
autores en dichas obras. Los textos que aparecen durante las Gltimas décadas del siglo
exponen en primer plano sus criticas sociales y ofrecen soluciones alternativas.

Los ultimos dos capitulos los dedicamos a los dos héroes ejemplares, Simén
Bolivar y don Quijote, que conquistaron la imaginacion de los escritores finiseculares.
Examinamos la forma en la que se alteran sus “historias” para convertirse en las figuras
principales del discurso regeneracionista. El capitulo tres analiza brevemente la vida del
Libertador para un mejor acercamiento al pensamiento de nuestros escritores. Hallamos
entre las biografias y los textos ficticios sobre Bolivar algunas discrepancias historicas
porque, dependiendo del escritor, sus hazafias despertaron en la imaginacion de cada uno
ciertos ideales ligados a sus expectaciones politicas y sociales. Bolivar resucita en el
pensamiento finisecular después de haber sido exiliado durante su vida de su pais natal y
forzado a morir en tierras extranjeras porque esas caracteristicas revelaban la
personalidad que ellos querian presentar a sus contemporaneos. El tltimo capitulo
examina la figura de don Quijote y expone una serie de textos de la época para verificar y
cuestionar el analisis del protagonista cervantino por los escritores estudiados. Los textos
sobre el caballero manchego a finales del siglo X1X lo presentan como una figura

emblematica, que tenia uso completo de razon y estaba dispuesto a sacrificar su vida para

12



salvar al mundo. Esta conclusion sobre el estado mental del caballero permite un estudio
sobre el pensamiento de los mismos escritores finiseculares quienes consideraron que la
suprema valentia del ser humano provenia de su bondad. El analisis de las obras
finiseculares sobre Bolivar y don Quijote, escritas en Espafia y América, muestra que el
pensamiento finisecular respondia a una urgencia histérica en las naciones hispanas y
requeria de un heroismo enraizado en las tradiciones y culturas hispanas para superarla.
Concluimos, también, que las obras candnicas solo muestran una parte del pensamiento
intelectual finisecular porque, incluso los escritores menos conocidos se vieron afectados

por las circunstancias sociopoliticas y manifestaron sus inquietudes mediante la escritura.
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Capitulo Uno
El héroe redefinido en el siglo XIX

La generacion que florecia hacia 1900 ha sido la
ultima de un amplisimo ciclo, iniciado a fines del
siglo XV1'y que se caracterizd porque sus hombres
vivieron de la fe en la razon.

José Ortega y Gasset

Y en América, pueblos de idealidad y quijotismos
agudos, donde vivimos en eterna vela de nuestras
armas y en culto perpetuo de la guerra. . . don
Quijote es a nuestras almas bélicas la mas genuina
representacion del heroismo. Pero del heroismo
auténtico, de ese heroismo desequilibrado y
visionario que lleva sobre el casco, amellado por
todas las derrotas, un divino rayo de ideal.

José Maria Vargas Vila

La musicalidad de los temas: el “Modernismo” y la “Generacién del 98”

El espafiol José Martinez Ruiz (Azorin) fijo, en 1913, los limites de un

movimiento generacional en Espafia, el cual denominé “generacion del 98” y dentro del

cual incluy6 a Rubén Dario. Hacia 1890, sin embargo, Dario habia proclamado la

llegada del modernismo en Chile. Numerosos estudios han surgido tras esa primera

definicidn para descifrar la inclusion de Dario en esa lista original y la posibilidad de que

los textos de ambos grupos contuvieran claves que justificaria la agrupacién de ambos

grupos por la presentacion de sus ideologias. Nuestro trabajo tiene como enfoque de

estudio los temas de los que tratan las obras escritas a finales del siglo X1X porque los
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estudios acerca de la estética han convencido sobre una renovacion lingistica en el
mundo hispano®. Este no sera el primer estudio que sugiera este tipo de interpretacion de
los textos finiseculares. Ricardo Gulldn, hacia mediados del siglo XX, ya habia
presentado la idea que algunos estudios posteriores han ignorado por querer dividir los
dos movimientos y estudiarlos s6lo dentro del contexto de sus sociedades individuales.
Rafael Gutiérrez Girardot examina, en su Modernismo: supuestos histdricos y

culturales, (1988) el panorama social y politico mundial de la segunda mitad del siglo
XI1X para mostrar que los textos escritos en espafiol advertian sobre un conflicto social
producido por la trascendencia del sistema capitalista. El considera que la mayoria de las
teorias sobre los escritores y textos finiseculares ven el

Modernismo como algo especificamente hispano, sino

sobre todo con un complejo de inferioridad que, justificado

0 no, sélo concibe las relaciones entre las letras europeas y

las de lengua espafiola de una manera secretamente colonial:

como influencias (28 — 29).
Su propuesta es evaluar y contextualizar la difusion del capitalismo desde las diferentes
sociedades y la manera en que cada cual construye su identidad, porque si se consideran
unicamente los centros de su desarrollo — la metropolis — se disminuiria la importancia de
la experiencia hispana en ese proceso. En términos mas concretos, sugiere Gutiérrez
Girardot que

La comparacion entre las literaturas de los paises

metropolitanos y de los paises periféricos resultara

provechosa s6lo si se tienen en cuenta sus contextos

sociales. De otro modo, las literaturas de los paises

periféricos seguiran apareciendo como literaturas
‘dependientes’, miméticas, es decir, incapaces de un

® S6lo referiremos a la critica sobre la estética modernista en su oposicién a los textos sobre la temética que
estudiamos. Para mas detallados estudios sobre la estética finisecular véase los textos de Max y Pedro
Henriquez Urefia, Jean Franco, Donald Shaw y Carlos Mainer.
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proceso de definicion y de formacidn original, incapaces de
ser, simplemente, literaturas, expresion propia (33).

Las condiciones sociales que crearon el progreso del capitalismo despertaron en los
hispanohablantes inquietudes sobre su legado historico, religion y valores morales al
igual que en el resto del mundo capitalista. Sugiere que al ignorar esta realidad, los
estudios anteriores sobre el modernismo nunca examinaron el pensamiento de la época
sino solo su innovacion estética como un fendmeno linguistico siguiendo las tendencias
del resto del mundo.

Gutiérrez Girardot considera que el trabajo de Ricardo Gullon fue el primer
verdadero intento por estudiar los trabajos hispanicos en su totalidad y establecer un
vinculo entre ellos més alla de sus caracteristicas linguisticas. Por su parte, Gullon opina
que las interacciones entre los noventayochistas y Rubén Dario durante su viaje a Madrid
generaron estas semejanzas estéticas porque

un mundo poético como el de Rubén no se alza sobre

exclusiones, sino sobre la integracion de diversidades (y de

diferentes versiones de una corriente cultural), que en la

lirica, como debiera acontecer en la realidad, lejos de

oponerse se complementan con ejemplar armonia (1969 27).
Asimismo, sugiere que la produccion mas prolifica de Dario es la que “va dejando atras
el preciosismo para atenerse a la expresion intimista, pasional, desnuda” (29). El poeta
nicaragiiense estuvo expuesto, por medio de su amistad e intercambio con los espafioles,
a unas angustias que luego, junto al preciosismo de sus primeras obras, lo llevaron, segin
Gullon, a la innovacién lingiistica. Esa renovacion, sugiere el critico espafiol, no
significa una pobreza “cultural” sino una riqueza y variedad para el mundo hispano que

no puede “excluirse” mutuamente porque la “inclusion” de esas diferencias genero la

multiplicidad encontrada en la literatura finisecular. Gulldn sostiene que la
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“universalidad” de la modernidad no escapa la experiencia vital de los espafioles e
hispanoamericanos porque “es un periodo de revision total, en el que nada, desde la
teologia a la geometria, deja de ponerse en duda, y el repudio de lo vigente se realiza
sistematicamente y a fondo” (1963 12). La modernidad afect6 a la comunidad hispana al
igual que al resto del mundo y sus representantes se manifestaron ante ese cambio
mundial. Para Gullon, los estudios sobre el Modernismo desde una perspectiva estilistica
no han logrado descifrar la complejidad de un movimiento que estuvo en constante
estado de transformacién. Gutiérrez Girardot acepta esta propuesta de estudiar el
Modernismo y la generacion del 98 como un movimiento en el cual los dos forman parte
de una periferia y cuestionan los valores propios que ven amenazados por la influencia
externa, mas no que esa influencia haya impulsado sus obras.
Igualmente, Angel Rama indica, en Las mascaras democraticas del Modernismo,

(1985) que lo manifestado en la literatura finisecular hispanoamericana fue la reaccion de
una generacion de intelectuales burgueses quienes veian una dificultad laborar dentro de
los nuevos valores econdmicos. Rama opina que la necesidad de “ganarse la vida” —
producto del capitalismo — se expresa en la literatura como una

oposicidn al principio de la realidad, tal como si ambos se

dividieran entre los sectores sociales superpuestos y entre

los estratos geograficos (Europa y las colonias) que

también se superponian gracias a la dominacién (87).
Rama sostiene en varios de sus textos que la dinamica que se desarrollaba en los paises
hispanoamericanos era producto de los acontecimientos en el resto del mundo y era

consecuencia de la influencia econdémica que obligaba al escritor a entrar en el mercado

laboral como profesional. Afirma que
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En un tiempo en que el materialismo que regia a la

sociedad desde su cabeza, proponia de hecho el placer y al

mismo tiempo lo burlaba con un implacable régimen de

prestaciones, la fantasia alimentada por el ardiente deseo

que construye la obra literaria, mal podia instalarla en su

inmediatez donde la propia conciencia le decia a voces que

era imposible (1985 100).
Los modernistas, dentro de esta conjetura, respondian a una problematica universal que
afectaba directamente a los poetas hispanoamericanos. El trabajo de Rama enfatiza que
la crisis de fin de siglo en Hispanoamérica corresponde a una urgencia historica que
afectd a la comunidad mundial. Las condiciones laborales del capitalismo, sugiere en
Los poetas modernistas en el mercado econémico, (1967) obligaron a los escritores a
unirse al mercado de trabajo porque ya no contaban con patrocinadores que les permitian
vivir del arte. Rama concluye que la nueva profesién de moda era el periodismo, no
porque a los escritores les haya interesado el reportaje sino porque la demanda por las
noticias mundiales interes6 mas a la gran mayoria de los ciudadanos modernos en
Hispanoamérica que las obras ficticias.

Ademas de los cambios econdmicos, todos los estudiosos de la época coinciden
en resaltar que una crisis (o falta de) religiosa, espiritual o lo que es mas concreto, de fe,
también influy6 en el pensamiento y produccion literaria del fin de siglo. Aclara
Gutiérrez Girardot que no se trato de una sola faceta de la religion

Ni tampoco de lo que se ha llamado “crisis” religiosa.
Tampoco se trata de convertir ese aspecto en un intento de
renovar y “liberalizar” el catolicismo . . . Se trata de
analizar un fendmeno, del que son sintomas estas crisis,
estas pérdidas y recuperacion de la fe, estos ‘sincretismos’
0 el ‘espiritualismo’ de la época, esto es, el fendbmeno de la
‘secularizacion.” . . . Esto no es sélo, como se ha
interpretado unilateralmente, la familiaridad de Dario con

la literatura francesa de entonces, sino algo mas: la
asimilacion de los dos resultados principales del adelanto
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de las ciencias tal como éste ha influido en la literatura. Y

estos dos resultados son el ateismo y la blasfemia y el

predominio de la fantasia (34).
No hubo una crisis tradicional en la cual se discutia la validez de los ideales en cuestion.
El conflicto finisecular era interno y se manifestaba en la cotidianidad de los individuos
afectados por él. No es raro encontrar en los estudios sobre Miguel de Unamuno, por
ejemplo, un intento por resolver el dilema de su vida religiosa, es mas, seria sorprendente
si el estudioso dejara esa faceta tan importante fuera del estudio. En Hispanoamérica, sin
embargo, encontramos pocas referencias de este comportamiento. Rama fue uno de los
pOCOS en sugerir que

Todos [los escritores del fin de siglo] . . . descubrieron la

insatisfaccion erdtica en que vivian por obra de la

educacion catdlica y la convencién social aldeana en que

habian sido educados. Y al mismo tiempo todos . . .

reconocieron lo dificil que era adaptarse a una nueva

erdtica que prodigara una mayor satisfaccion hedonica,

porque el placer apetecido era condenado por la moral

reinante y, en las intimas conciencias, por la internalizacion

de las prohibiciones que operaban las instituciones . . . las

religiosas (1967 103).
La crisis religiosa, interna e individual, de la época fue producto de la nueva estructura
social, la cual contradecia los valores morales con los que habian sido educados estos
escritores. El poeta finisecular se encontraba entre la espada y la pared cuando buscaba
satisfacer sus deseos carnales de la vida bohemia y éstos se oponian a los valores
catolicos con los que se habia educado y seguia practicando. Por eso no sugirieron que
su religiosidad era la inspiracion para Bolivar y don Quijote, sino los valores autdctonos
del pueblo del que “originaron.” Cada escritor, por supuesto, interpretd esto Ultimo como

mas le convino, aunque todos concordaran que la insistencia y determinacion de estos dos

personajes de lograr sus propdsitos provenian del caracter y espiritu individual heredados
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de su tierra. Las obras literarias finiseculares marcan una diferencia entre el espiritu y la
religion y esto es clave para descifrar a estos escritores; tema que analizamos en los
capitulos dedicados a los dos personajes.

Se sigue estudiando la generacion del 98 como un movimiento nacionalista y
puramente espafiol donde se exponen problemas fundamentales de la Esparia finisecular.
El texto de Carlos Blanco Aguinaga, Juventud del 98, sin embargo, sugiere que los
trabajos sobre la generacion del 98 han generalizado el “problema de Espafia” fuera del
contexto histérico del que los textos noventayochistas fueron escritos. Propone que la
cuestion de las “ideas” contra el “materialismo” no fue decimondnica porque data desde
el reinado de Felipe Il y la Contrarreforma, momento en que se contrapusieron los
valores de una clase social dominante con los de la masa, y “la respuesta es que la idea
victoriosa fue la de una clase dominante que no sufri6 las consecuencias materiales de la
imposicion de su propia ideologia” (53). Parece necesario, entonces, identificar a los
portavoces de las ideas y su funcién en la sociedad para la que predicaban porque, segun
Blanco Aguinaga, habria que examinar la base de esas ideas y en “qué veia el peligro en
Espafia — como en el resto de Europa — la clase hasta entonces dominante” (55). En el
contexto del panorama mundial, como también supuso Gutiérrez Girardot, las mismas
fuerzas ideoldgicas de clase protagonizaron los eventos del siglo X1X. Blanco Aguinaga
apunta que los estudios previos habian ignorado la cronologia de los trabajos
finiseculares mezclando asi las ideas expuestas sus épocas joven y madura para mostrar
una linea de pensamiento homogénea a lo largo de la vida de cada autor. Igualmente,
Gullon critico los estudios tematicos sobre los escritores de fin de siglo porque no habian

producido grandes resultados al no incluir un examen de las corrientes historicas que
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llevaron a esos temas. Vemos, sin embargo, que los primeros textos de nuestros
escritores ya empezaban a definir las intenciones heroicas, valores morales y originales
que diferenciaban lo “propio” de lo d los “otros” *. Nos parece significativo que dos
grupos de intelectuales, bajo circunstancias distintas, emplearan las mismas figuras
“historicas” sin una conexion aparente para la formacion de una nacion ideal. No
pretendemos encontrar los “verifiable postulates” que busca Anthony Close para
determinar si los textos tienen precisién historica, sino examinar hasta qué punto lo dicho
fue fruto de una necesidad por construir la historia con los valores de origen hispanos °.
Donald Shaw, por su parte, sugiere que la pérdida de las Gltimas colonias
americanas significé para Espafia un momento de pobreza, deterioro educacional,
incremento de injusticias y necesidad de reajustar los modelos politicos. El critico
norteamericano acusa a los noventayochistas porque “in the face of these problems the
Generation of 98 called for spiritual reconstruction as the first priority!” (9). La
acusacion es valida no tanto por la intencién sarcastica de Shaw sino porque, al igual que
en Hispanoameérica, los escritores espafioles parecen haber puesto las condiciones
sociales y politicas al margen de las espirituales sugiriendo que las primeras se
resolverian al reformar estas ultimas. El estudio de Shaw hace un recorrido por las obras
de los integrantes de la generacidn del 98 para exponer su falta de contacto con el pueblo
espafol. Eso los llevo a una renovacion de las letras y el entusiasmo por un preciosismo

para cultivar una nueva generacion desde la base espiritual frente al materialismo que

* Para examinar los eventos historicos méas de cerca recomendamos los textos aqui citados. Nuestra
intencién es mostrar que los escritores de fin del siglo, en Espafia e Hispanoamérica, expusieron en sus
obras ciertas ideas paralelas en cuanto a las cualidades necesarias para lograr la sociedad que deseaban.
Nos limitamos a discutir las semejanzas en los trabajos de los finiseculares y no el conflicto entre el tipo de
sociedad que querian formar frente a los deseos de otros miembros de la sociedad.

® Las dos citas son de Donald Shaw y Gilber Azam, quienes en sus estudios sobre la literatura finisecular
intentan mostrar que las aserciones de estos escritores no tenian valor histérico.
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defendiera los valores que ellos predicaban. Los textos finiseculares son ejemplos de esta
conjetura, aunque parezca absurdo sugerir que alguien haya pensado que los problemas
de injusticia y pobreza podian resolverse con una fe nacida del territorio que se intentaba
cambiar.

No nos parece extrafio, entonces, encontrar en las mismas obras de los escritores
finiseculares referencias a la condicion de los paises hispanohablantes como situacién
universal que afecta a todos por igual. La solucion, aparentemente, reside en volver al
origen territorial de sus héroes y a los valores espirituales y morales de ésos. El porvenir
de Esparia de Ganivet, asegura que

las republicas de origen espafiol... tienen un sello peculiar

que distingue admirablemente las unas de las otras y

cuando hablan de sus nacionalidades dice algo que le

redondea, que le da un aire personal, en suma, que le marca

con el espiritu de su territorio (128).
Lo que separa a estos paises del resto del mundo es su esencia, la cual hereda de su
territorio fisico y del legado de sus grandes hombres. La incorporacion de todas “las
republicas de origen espafol” por Ganivet vincula las dos regiones mediante su historia.
Las contribuciones de los primeros conquistadores espafioles, segun Ganivet, también
fueron importantes para la formacion del caracter de los nuevos ciudadanos
hispanoamericanos. Mas adelante encontramos a un Unamuno, quien jamas considero
validas las acciones de los conquistadores y so6lo hallo ejemplos de la grandeza espiritual

hispana en los que no consiguieron riquezas materiales con sus hazafias: Cervantes,

Ignacio de Loyola, Bolivar y don Quijote.
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El héroe literario anterior al siglo XIX

Las revoluciones burguesas de independencia en América del Norte y Francia
cambiaron la vision del héroe y su lugar en las nuevas sociedades su nuevo papel generd
los eventos mundiales de los afios posteriores. Las obras que tienen como punto central
el examen de la resurreccién del heroismo de don Quijote y Bolivar evalian y examinan
sus cualidades desde la perspectiva de algunas obras claves escritas por sus antecedentes
literarios sobre la heroicidad. Los escritores de finales del siglo XIX no rescataron
Unicamente los valores que don Quijote y Bolivar poseyeron en realidad sino también les
atribuyeron otras caracteristicas de acuerdo a sus propios valores y propuestas sociales.
La necesidad de nuevos liderazgos politicos con diferentes ideas y motivaciones dio paso
a un nuevo criterio para evaluar las cualidades heroicas que debian poseer aquellos
capaces de llevar a cabo los cambios deseados. Los escritores finiseculares suponian
ciertos rasgos mas importantes que otros y ésos fueron incorporados a sus discursos como
elementos heredados de las tradiciones y costumbres hispanas.

El triunfo de la Revolucion Francesa y la aparicion de Napoleon en la politica
produjeron una innovacion en el ideal sobre el héroe revolucionario porque la tirania
contra la cual se lucho se habia convertido en una fuerza social pidiendo que la gloriay la
valentia la vencieran. El heroismo de los siglos anteriores habia expuesto el valor
espiritual y la benevolencia individual pero habian sido reemplazados por la gloria
material desde el siglo XVIII. En un estudio sobre el héroe moderno, Edith Kern declara
que la definicion heroica del siglo XV1I cambio con las tragedias de Pierre Corneille
porque

His [Corneille’s] concepts of gloire and vouloir has
remained the prototype of all heroism. Himself the
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personification of a Renaissance ideal, he has set the

standards of all subsequent heroes. Resurrected in the

person of Napoleon, he haunted in the nineteenth-century

novelist (327).
El heroismo, desde el siglo XV1I en adelante, se baso en una concepcion idealista y
valoracion renacentista de la gloria sobre lo cotidiano. Los escritores finiseculares del
siglo XIX exaltaron los valores espirituales y altruistas exhibidos por los héroes del
pasado — lo cual continud esa tradicion de sublimar la figura del héroe — para llevar a
cabo su regeneracion espiritual basada en las virtudes de los pueblos pasados.
Irbnicamente, una de las figuras representativas de estas caracteristicas fue don Quijote
de la Mancha, el personaje que parodio la pérdida de los valores sociales que los
finiseculares querian rescatar.

Kern continta su examen del héroe literario de Corneille apuntando lo siguiente:

[there was a] rational and coherent procedure to group like

with like and to compare the contemporary [19™ century]

novelistic hero with his forerunner in the seventeenth-

century novel (328).
Sugiere, entonces, que los decimondnicos parecen haber querido crear unos héroes a la
imagen de los del siglo XVI1I, no porque asi eran aquellos héroes sino porque su propio
entendimiento de esos textos era erréneo. El error pudo haber sido intencional, lo cierto
es que no podemos ignorar la clara finalidad por presentar y afirmar una verdad sobre
aquellos escritores y sus intenciones al imaginar y componer sus obras. Sera cierta,
entonces, la siguiente afirmacién hecha por Anthony Close sobre las observaciones sobre
el Quijote de los decimononicos:

All three critics [Romantics] agree that Don Quixote is not

to be considered mainly as satire or as parody, that such an

aim would be unworthy of a great novel, and that Quixote
himself is the universal type of the idealist, the heroic
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altruist, the “symbol of Imagination, continually struggling

and contrasted with Reality’...As a result, chivalric

romances have faded into the background. That they are

the object of Cervantes’s satire is at best (Sismondi)

acknowledged and historically explained, at worst

(Bouterwek, Lockhart) cursorily mentioned; but in no case

does it engage the critic’s main interest (57 -58).
Kern, por su parte, también examina Les Héros de roman, del francés Nicolas Boileau
(1636-1711), en su continuo examen de los antecedentes heroicos decimononico y
encuentra que la representacion del tipo de héroe predilecto de los contemporaneos de
Boileau es parodiado por el escritor. Los personajes de Boileau tienen nombres de héroes
de la mitologia griega, quienes exhibian, segun las leyendas, valentia y honor en todas las
facetas de sus vidas ®. Los de Boileau, sin embargo, act(ian de acuerdo a la falsa
galanteria y el amor cortés porque estos valores rigen el comportamiento social del siglo
XVII. Paralelamente, don Quijote es también el agente de la satira contra la caballeria
andante en un texto que remite a las novelas de caballeria como punto central del
comportamiento del héroe manchego. Tanto Cervantes como Boileau criticaron con sus
personajes las conductas y los gustos de sus contemporaneos. La intelectualidad
decimondnica, por lo tanto, no solo les atribuyé a estos personajes del siglo XVI1I unas

caracteristicas que no poseian, sino que representaron mal las claras intenciones de

aquellos escritores .

® Aunque se ha concluido en numerosas ocasiones que los héroes mitoldgicos actuaron de forma egoista y
de acuerdo a sus propios deseos y necesidades mas que por razones altruistas, Kern examina la obra de
Boileau como se ha hecho con la de Cervantes. Al presentar a los protagonistas con cualidades de
personajes que los lectores conocian pero comportandose segun otros criterios morales, parodian esas obras
Yy sus protagonistas.

" El poeta francés Nicolas Boileau-Despréaux, que estudia Kern en su articulo, presenté una imagen de la
emergente burguesia en su estado mas vulgar y ordinario. Aqui no citamos ni examinamos la obra fuera
del contexto del articulo de Kern por razones obvias, pero recomendamos la lectura de la misma — citada en
la bibliografia — para un estudio continental del tratamiento del héroe en los tres siglos que van del XVII al
XIX.
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El ejemplo de la obra de Boileau es uno de muchos en la literatura del siglo XVII
que presenta una propuesta satirica ante los valores de sus contemporaneos. Traemos a
colacion la obra porque muestra que la intencion de Cervantes no era singular dentro del
mundo literario del momento, como tampoco la fueron la de los escritores decimonénicos.
Concuerdan los criticos que la obra de Boileau fue una critica a la literatura de su época,
especificamente a la de Mlle. De Scudéry, quien retratd a sus personajes siguiendo el
comportamiento habitual de la Francia del siglo XVII — pequefios burgueses cuyas
intenciones bordeaban lo absurdo ante la vieja aristocracia. Cervantes, en su novela mas
famosa, parodia los valores presentados en las novelas de caballeria, las cuales ocupaban
un lugar privilegiado con el publico lector espafiol en esos momentos. Si las dos novelas
del siglo XVII quisieron ridiculizar al héroe contemporaneo en su papel mas
representativo, la lectura de los escritores decimondnicos seria una interpretacion
fundamentada en sus propias afirmaciones — erréneas aun si fueran inconscientes — sobre
estos textos y escritores. Cuando Unamuno le concede a don Quijote la fuerza de
voluntad y bondad de San Ignacio de Loyola o cuando Marti pide que todos los
hispanoamericanos honren la memoria de los libertadores por su nobleza y benevolencia,
transforman a estos ultimos en modelos que encajaban dentro del pensamiento de su
época. Consecuentemente, la imagen heroica que crearon nuestros escritores a finales del
XIX tenia raiz en sus propias interpretaciones de las intenciones de aquellos del siglo
XVIly sus personajes. Estas conclusiones provenian de los conflictos que advertian a su
alrededor y las habian tomado con el proposito de esquematizar sus ideales con la

finalidad de guiar a sus contemporaneos.
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Durante su busqueda y produccion del ideal heroico para inspirar a la nueva
generacion de intelectuales y gobernantes, los escritores del siglo XIX expusieron
cualidades especificos que los héroes de su generacion debian poseer. Previa a nuestro
analisis de los textos hispanos, nos proponemos examinar las representaciones mas
influyentes del héroe durante el siglo X1X para mejor ubicar a los escritores hispanos
dentro de una corriente literaria y social que emergia como respuesta a las nuevas
tendencias politicas y econémicas. A partir de las ultimas décadas de los mil setecientos,
aparecen retratadas algunas cualidades imprescindibles que los hombres considerados
héroes debian poseer. Con pocas modificaciones, lo que buscaron los intelectuales
consistia de dos cosas: 1) fuerza y valor de espiritu y 2) benevolencia con los demas. Los
protagonistas de Les Héros de roman son galantes y buscan la gloria personal mientras
que los actos bondadosos de don Quijote en sus hazafias como caballero andante
provocan la risa en sus acompafiantes y el publico lector. Entre los que cuestionaron la
influencia de los valores heroicos sobre las sociedades en transicién encontramos a Ernest
Renan, Thomas Carlyle, Ralph Waldo Emerson, José Vargas Vila y Domingo Sarmiento,
quienes teorizaron e impartieron discursos sobre el tema en sus respectivas sociedades.

Los discursos de Renan para la Sorbonne sobre la formacion y funcion de la
nacion sefialan que el conjunto de las experiencias, los sacrificios y los sufrimientos de
los grandes hombres del pasado definen cada una de las naciones actuales. Apunta en
su Qu'est-ce qu'une nation? (1882) que

Le culte des ancétres est de tous le plus légitime ; les
ancétres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé
héroique, des grands hommes, de la gloire (j'entends de la
véritable), voila le capital social sur lequel on assied une

idée nationale. Avoir des gloires communes dans la passé,
une volonté commune dans le présent ; avoir fait de
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grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voila les
conditions essentielles pour étre un peuple (306).

Todas las experiencias anteriores, positivas y negativas, generaron los ideales nacionales
que forman la base del presente. De manera que cada ciudadano siente una conexién con
los demas porque se identifica con los eventos de un pasado comun que comparte con los
mismos protagonistas. Motivado por los movimientos nacionalistas de su época, los
ideales del tedrico francés se convirtieron en la base para los pensadores de las formulas
nacionales que emergieron en el siglo XIX. Renan mantiene que

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a partager,

dans I’avenir un méme programme a réaliser; avoir souffert,

joui, espéré ensemble, voila ce que vaut mieux que des

douanes communes et des frontieres conformes aux idées

stratégiques; voila ce que I’on comprend malgre les

diversités de race er de langue (307).
Estas afirmaciones igualan y se parecen a las que hacen los modernistas
hispanoamericanos sobre la creacion y supervivencia de las nuevas naciones hispanas. El
legado glorioso de lo heroico dirige la direccion de las acciones actuales.

Mientras que el francés definia los elementos fundacionales para los gobiernos del
siglo XIX, el pensador y critico inglés, Thomas Carlyle, en su conjunto de conferencias
sobre los héroes, marca como temas primordiales del desarrollo de la historia de la
humanidad la continua evolucion de pensamientos y transformacion de las ideas. El
héroe servia de mediador entre esos cambios y la sociedad porque tenia la capacidad de
realizarlos y conducir a la reforma de los sistemas antiguos. Carlyle explica que esa

continuidad es una condicién heredada de la antigiiedad y describe su progreso como un

estado normal y 16gico del ser humano y su historia ®:

8 Estas citas derivan del texto traducido por Pedro Umbert — citado en la bibliografia. Hemos incluido en la
bibliografia el texto original en inglés, también consultado.
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El culto de los héroes considérolo [a OdinJcomo el gran

elemento modificador en el viejo sistema de racionar. Lo

que Ilamamos intrincado embrollo del paganismo debid su

origen a diversas causas: cualquier admiracion, una

adoracion cualquiera a un astro, a un objeto natural, era un

hilo, la fibra de un raiz madre, que nutri6 a todas las demas

en gran parte, y gracias a la cual adquirieron desarrollo (39).
El individuo del que habla no s6lo es mediador sino fuente, comunicador y representante
de estos valores cambiantes. Sugiere Carlyle, entonces, que el héroe es un personaje
versatil y se adapta o, mejor dicho, es producto de las necesidades de los tiempos porque
cada época histdrica cuenta con uno diferente. Un factor unificador en estos individuos
es la sinceridad, tanto social como personal, y sus acciones siempre velan por el beneficio
general, independientemente de sus propios deseos. Segun Carlyle, estos actos altruistas
y desinteresados contribuyen a la construccién de las sociedades idealizadas porque

El [héroe] les explicd qué mision es la suya aqui abajo y lo

que pueden esperar terminada la existencia. Gracias a él,

ésta, menos aspera, transcurrié entre melodias: él fue el

primero en dar a la vida: asi, puede decirse que el origen de

la mitologia nordica esta en Odin [el héroe], en [su]

personalidad, fuese éste u otro el nombre que llevase el

primer pensador escandinavo mientras viviod entre los

hombres (49).
Ni el nombre propio del personaje parece importante porque es la calidad de sus actos lo
que permanece en el imaginario publico.

Los discursos de Carlyle contienen algunas de las interpretaciones mas
representativas del héroe en el siglo X1X y condiciona la vision de los intelectuales
decimondnicos hispanos, quienes tradujeron y leyeron su obra hacia las Gltimas décadas
del siglo. Su caracterizacion de las virtudes espirituales del héroe provocé que estos

escritores redefinieran las cualidades del héroe y le atribuyeran una fuerza de voluntad y

espiritualidad que habian sido excluidas de los personajes de los dos siglos anteriores.
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Sugiere Carlyle que “el héroe puede ser poeta, profeta, rey, sacerdote, cuanto querais,
segun el pueblo y gente entre quienes nacid y cridse” (103) siempre y cuando cultive las
cualidades de bondad y entrega a los demas. El prototipo del héroe, ciertamente, cambid
con el paso del tiempo pero la atencion que reciben los personajes heroicos en la
imaginacion literaria e histéricano °. En el siglo XIX, al igual que los anteriores,
representar a los idolos conforme con los valores de su época permitio la difusion de los
ideales de los escritores a sus contemporaneos. Para Carlyle, el heroismo se componia de
hombres de distintas disciplinas y con diferentes atributos, siendo la virtud unificadora su
fuerza espiritual, la cual fortalecia la moralidad de su sociedad. Los poetas, por ejemplo,
son los pensadores que encuentran la perfecta melodia para transmitir el mensaje de un
pueblo — dentro del cual, segin Carlyle, “el alma de todas sus voces eran perfectas notas
musicales y . . . la poesia es el pensamiento musical” (107).

Cada discurso del inglés se disponia a demostrar que los santos, los escritores y
los guerreros merecian un puesto en el repertorio de las grandes figuras de la historia
universal porque sus actos definieron el curso sociopolitico de sus respectivos pueblos.
Estos personajes poseian una eficiencia y determinacion de la que los demas carecian, y
eso los distinguia de las masas y consolidaba su lugar en una historia que, segun Carlyle,
estd basada en sus historias. La condicion mas importante para el inglés es la capacidad
del hombre superior de adaptarse a las circunstancias historicas. Los discursos de Carlyle
llegaron a las manos de su amigo Emerson e influyeron sobre las reflexiones acerca del

héroe del pensador norteamericano. Tras la emancipacion de las colonias inglesas en

° Los estudios sobre el prototipo del héroe durante las diferentes etapas de la historia muestran que cada
generacion ha resaltado en los personajes que consideran heroicos cualidades que son paralelas a los
valores de la época en la que se escriben los textos. Nuestra intencion no es comparar las diferentes
versiones sobre este tema sino estudiar la uniformidad con la que los escritores del XIX construyeron sus
héroes.
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América, los nuevos ciudadanos vieron que el destino de la nacion consistia en la
incorporacion del resto del territorio nortefio del continente. Cuando se dio el primer
paso para lograr esta meta (la compra del territorio francés de Louisiana) el pais aumento
su tamafio por mas de la mitad y empezé una campafia para poblar la nueva region. Las
leyendas sobre los encantos y desencantos del oeste asustaron a mas de uno que se nego a
trasladarse para descubrir y habitar las nuevas tierras. Frente a estas condiciones escribid
Emerson, en 1850, su coleccion de discursos sobre los hombres “representativos” que
habian mantenido la evolucién politica y econdmica en el mundo. El escritor
norteamericano marca una diferencia entre los que actlan porque esta en su naturaleza de
hacerlo y los que se adaptan a la realidad de su momento:

It is easy to sugar to be sweet, and to nitre to be SALT. We

take great deal of pains to waylay and entrap that which of

itself will fall into our hands. | count him a great man who

inhabits a higher sphere of thought, into which other men

rise with labour and difficulty; he has but to open his eyes

to see things in a true light, and in large relations; whilst

they must make painful corrections, and keep a vigilant eye

on many sources of error. His service to us is of like sort.

It costs a beautiful person no exertion to paint her image on

our eyes; yet how splendid is that benefit! (238 — 39)
Confiere a sus contemporaneos la importancia del sacrificio para lograr lo que no les era
legado natural y cumplir con un destino comdn que si lo era.

El héroe que quiso presentar Emerson a sus contemporaneos también era versatil
pero, sobretodo, valiente para enfrentar las nuevas condiciones sociales que le tocaba
vivir. Resulta interesante, entonces, examinar la obra del norteamericano en el contexto
de las incertidumbres decimonoénicas porque impulsa a los que en esos momentos tenian

el destino de la nacion en sus manos. Al igual que Carlyle, entre los héroes de Emerson

también figuran el profeta, el poeta y el filosofo porque cada cual, en sus palabras, “from
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the intellectual kingdom, feed the thought and imagination with ideas and pictures which
raise men out of the world of corn and money” (283). La superioridad intelectual
sobrepasa las condiciones materiales que en el siglo XIX reemplazaron, segln estos
escritores, los valores més esenciales para la vida'®. Emerson contintia en su ensayo en la
misma linea de pensamiento que Carlyle sobre los poetas, filésofos y guerreros y tan sélo
cabe destacar la ausencia de la figura religiosa en su concepcion que difiere de la de su
amigo, quien desde las primeras paginas hizo mencion de los religiosos.

Asi como sus contemporaneos europeos y norteamericanos, el ensayista
colombiano José Maria Vargas Vila mantiene una distancia entre los lideres y el resto de
la humanidad porque éstos nunca entendieron las acciones (genio) de los primeros. Esta
falta de entendimiento, segun él, identifica la novela de Cervantes como otra del corpus
de textos parddicos de la caballeria en vez de la critica concreta a un imperio que decaia
sin cesar. Anthony Close, ya vimos, desacredita esta interpretacion como producto de la
sociedad en la que vivian los escritores/hombres de finales del siglo X1X. Para
conmemorar el tricentenario de la novela cervantina, Vargas Vila public6 en 1905 una
serie de ensayos, de caracter casi religioso, en los que aplaude y alaba el talento de
Cervantes como escritor y la valentia de don Quijote como guerrero. Ambas figuras
encarnan en sus acciones y logros la heroicidad que, segun él, debian seguir las naciones
hispanoamericanas para conseguir la verdadera libertad que buscaban tras las guerras de
independencia. Sus discursos revelan el mensaje con el que Vargas Vila espero estimular
a sus contemporaneos a actuar con menos egoismo dentro de unas sociedades en su

infancia y necesitadas de una identidad separada de la espafiola, aunque manteniendo

19 Emerson, al igual que Ortega y Gasset, se refiere a los adelantos cientificos como fuente de la pérdida
espiritual que experimentaban los miembros de sus sociedades, dando paso a una necesidad mas inmediata
por conseguir héroes morales. Véase Emerson (1850) y Ortega y Gasset.
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siempre los valores del Siglo de Oro. *“La heroicidad que razona” apunta el colombiano
Vargas Vila, “es la vanidad que obra” (40). Y dice lo siguiente sobre el escritor y el
protagonista de la novela caballeresca:

La primera condicidon del genio es no ser comprendido. La

segunda es ser insultado. La popularidad es el lote y el

distintivo de la mediocridad. Los genios no son populares.

Son, organicamente, antipaticos a la muchedumbre. El

Genio y la multitud son rivales. Los genios no van en

tropel, como los cerdos, como las ovejas. Los genios viven

solos, van solos, como los leones, como las aguilas (40).

Vargas Vila diviniza a Cervantes y a don Quijote en un ensayo sobre los desafios
que enfrentan los verdaderos héroes cuando intentan transmitir su entusiasmo por
reformar su sociedad. Estos cambios son, segun el colombiano, siempre positivos aunque
no los entiendan los contemporaneos de aquellos que los reclaman. Al igual que los
pensadores ya citados, Vargas Vila también enfoca su presentacion del héroe dentro de
las cosas que hace al servicio del bienestar coman. Opina que los héroes fueron
condenados al ridiculo porque sus contemporaneos redujeron la labor heroica a simples
actos alocados cometidos por idealistas y no tenian lugar en el mundo real. Vargas Vila,
al igual que otros de su generacion, hallo constancia para su programa social y politica al
rescatar y examinar, con 0jos Yy criterios de otros tiempos y otros valores, las figuras
literarias e histdricas hispanas anteriores al siglo XIX. No es sorprendente, entonces, ver
que Cervantes y su protagonista son sustituibles el uno por el otro dentro del pensamiento

de Vargas Vila, para quien el genio de uno era escribir sobre la heroicidad y del otro

llevar a cabo sus hazarfias 2.

11 Cabe destacar que José Maria Vargas Vila, al igual que Juan Montalvo, fue critico constante del poder
clerical y las tradiciones religiosas que conducian las politicas colombianas. Pas6 gran parte de su vida
adulta en el exilio, entre Venezuela, Nueva York, Paris y Barcelona. Durante su destierro conocié y
compartié apasionados intercambios, al igual que amistades, con José Marti y Rubén Dario. Sus obras le
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El héroe que heredaron los modernistas era un personaje con raices territoriales

(mas no nacionales porque no todos pertenecieron a una naciéon determinada durante sus
vidas), sin linajes nobles y dispuesto a arriesgar su vida por el progreso general. Y quiza
estas palabras del cubano Enrique José Varona son las que mejor explican las intenciones
de los intelectuales decimonoénicos:

Por eso ninguna religion ha unido mas durablemente a los

humanos que el fervoroso amor, el culto, pudieramos decir,

de los grandes hombres (37).
Porque las acciones, exageradas o no, de los personajes que quedan en la memoria del
pueblo predominaron en las descripciones decimondnicas de los héroes, la gran mayoria
de los personajes presentados por estos escritores eran del rango guerrero. Incluso los
protagonistas ficticios de las novelas de Ganivet, por ejemplo, pertenecian al ejército. Y
en cuanto a los libertadores hispanoamericanas, aungue las “grandes” figuras de las
revoluciones habia sido de las clases altas locales, al pasar por el filtro posrevolucionario,
sus historias se quedaron en el repertorio de modelos ejemplares para la posteridad,
siendo su raiz territorial el aspecto de mayor consideracion. El Facundo Quiroga (1845)
de Sarmiento, por ejemplo, critica a Manuel Rosas y la élite bonaerense cuando describe
las atrocidades del gaucho Facundo porque adquiere su poder por medio de la violencia
que domina, segun Sarmiento, las sociedades marginales de los campos argentinos. El
origen salvaje de Facundo y Rosas explica la actitud despiadada que ambos exhibieron
como gobernantes, aunque aclara Sarmiento que la personalidad admirable del gaucho es
que no abusa de su poder sobre los demas para conseguir lo que quiere. La actitud del

gaucho es menos egoista y obedece las normas de la naturaleza y se adapta a sus propias

ganaron una fama entre sus contemporaneos y tuvo como enemigo mortal a la Iglesia y a los
tradicionalistas mientras que las emergentes clases media y media baja lo vieron como una portavoz de sus
sacrificios y luchas.

34



necesidades — Sarmiento describe las costumbres de cuatro tipos de gauchos en su obra.
La lealtad del gaucho es la cualidad que mas exalta Sarmiento, rasgo que encontramos en
el héroe de los escritores finiseculares — tanto en Hispanoamérica como en Espafia.
Hacia 1880 los intelectuales hispanoamericanos incorporaron el auge de los
rasgos indigenas a sus descripciones de los héroes nacionales. Domingo Sarmiento
subraya las virtudes indigenas americanas en el caracter del gaucho para rescatar y
exaltar estos atributos que, segun él, compartieron tanto Bolivar como el lider tocayo de
su obra. InsinGa Sarmiento que “las preocupaciones clasicas europeas del escritor
[extranjero/ no americano] desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo
desde el primer dia con el frac” (49). Ya que el valor del llanero y el gaucho residia en su
relacion con la tierra, el disfraz asignado disminuia esa conexion y alteraba su caracter

heroico.
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El siglo XIX'y sus héroes

Aparece, durante las primeras décadas del siglo XIX, un grupo de escritores
hispanos para quienes los ideales de la llustracion fortalecian su propuesta y compromiso
social. Las doctrinas de dicho movimiento proporcionaron a estos escritores la base para
demandar los cambios sociales que querian para proteger a los espafioles de la invasion
francesa y respaldar a los americanos en su lucha por la independencia. El esfuerzo que
conllevo mantener los territorios hispanos libres e independientes de Napoledn y otras
fuerzas extranjeras incrementd en los escritores y lectores su sentir nacionalista por
encima de los demas problemas. La invasion napolednica no solo significé cambios en
Espafia, también inspir6 al grupo de pensadores liberales hispanoamericanos a iniciar un
movimiento revolucionario de independencia contra la metrépoli. Hacia la segunda
mitad del siglo XV1Il empezaron las dificultades econdmicas entre Espafia y las colonias
cuando los comerciantes criollos se vieron afectados por las medidas tomadas por las
autoridades peninsulares para evitar robos en alta mar y aprovechar al maximo sus
negocios en las colonias *2. Cuando, después de lograda la independencia, fracasaron los
intentos por unificar los estados hispanoamericanos, los héroes de las revoluciones
empezaron a gozar de la fama y respeto que se les habia negado en vida. Ahora pasaban
a ser héroes nacionales y ejemplos para las nuevas generaciones. Francisco de Miranda
fue uno de los personajes que los intelectuales a mediados del siglo XIX rescataron del

olvido y convirtieron en la figura mas importante del movimiento independentista —

12 para mas detallada descripcion de la historia de los siglos XVI11 'y XIX consulte el repertorio extenso de
obras de historiadores americanos y europeos sobre el tema. Se consultaron La evolucion politica de
Venezuela, 1810-1960 de Augusto Mijares; Formacion de las naciones iberoamericanas (siglo XIX) de
Mario Hernandez Sanchez-Barba; Foundational Fictions de Doris Sommer; La fundacion por la palabra:
letra y nacion en América Latina en el siglo XIX de Hugo Achugar; Latinoamérica: las ciudades y las
ideas de José Luis Romero.
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denominandolo el Precursor de la independencia. Su historia, como la de Bolivar, le
gand una fama postuma que lo consagro para la posteridad. Dentro del dialogo heroico
de la segunda mitad del siglo X1X, los dos lideres (al igual que San Martin, Hidalgo,
entre otros) aparecen como iconos para una generacion en busca de ideales romanticos
(perfeccionados) y hambrientos por alguna fuente de inspiracion que iluminara su lucha
contra un nuevo poder econdmico Yy politico a finales del siglo. No obstante, la
revolucion industrial que empez6 en Inglaterra afect6 a Espafia y las colonias americanas
de la misma manera que al norte de Europa y América, aunque el movimiento mismo
nunca tuvo el vigor que en los otros lugares.

Durante su destierro en el extranjero, los “afrancesados” espafioles examinaron y
descubrieron las tendencias artisticas y los temas sociales que en esos momentos
predominaban en el continente europeo. Estas experiencias, junto con la llegada de
textos extranjeros a Espafia, forjaron las perspectivas y enfoques sobre las novelas
espafolas del Siglo de Oro. Cuando, durante la segunda mitad del siglo XVII1, los
criticos europeos fueron al encuentro del héroe alocado, quien habia sido capaz de
conseguir la libertad para los injustamente sentenciados y demostrar que esas ilegalidades
podian y deberian ser cuestionadas 3, convirtieron a don Quijote en el everyman. Su
lucha, segun su traductor inglés Peter Motteaux, por una reforma social ridiculiza una
ideologia anticuada y absurda parecida a la contemporanea del siglo XVI11. El caballero

manchego se transforma en el prototipo del reformista innovador que con su locura logra

3 Las primeras traducciones de la novela a otras lenguas vernaculas tienen lugar hacia la segunda década
del siglo XVII, cuando su mensaje no era otro que el de risa y la parodia de un viejo loco que decide
convertirse en caballero andante. Hacia la segunda mitad del siglo XV11I las traducciones inglesas tienen
un nuevo propdsito: usar la risa e ironia para parodiar las condiciones sociales y politicas actuales. Véase
bibliografia para mayor detalle del tema.
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burlar un sistema corrupto. Las lecturas que surgieron sobre el Quijote en el siglo XVII
en el resto de Europa redefinieron para los espafioles los objetivos del héroe cervantino y
a su autor.
Hacia finales de su vida (1841) José Maria Blanco White escribe El alcazar de

Sevilla, un ensayo en forma de didlogo, en el cual un joven estudiante conversa con su
amigo sobre la historia de Sevilla y, en particular, sobre el reinado de Pedro I. El
coloquio hace referencia a las cualidades de Maria Padilla, la amante del rey, y subraya
sus caracteristicas mas admirables, entre las cuales estan su valor espiritual para enfrentar
los momentos dificiles y su lealtad al rey aiin cuando no contaba con derechos legales ni
para ella ni para sus hijos **. El protagonista dice lo siguiente de la reina péstuma:

Maria Padilla, si he de decir verdad, es uno de mis

personajes historicos favoritos. EI amor desinteresado que

profesaba a Pedro le hizo llevar con paciencia la nota de

concubina, siendo, como lo era, la verdadera y legitima

reina de Castilla. Poco después de su muerte, se

presentaron a las Cortes de Sevilla las pruebas méas

indudables de este casamiento, y nadie negaria hoy este

hecho, si su autenticidad no hubiera puesto tan grave

obstaculo a la usurpacion de Enrique (156).
Sus cualidades heroicas en la opinion de los interlocutores decimonénicos le ganaron el
favor de la Providencia porque ella “le ahorro el pesar de presenciar los Gltimos afios del
reinado de Pedro y la humillacion de postrarse a los pies del asesino de su marido, por
mas que los romances digan lo contrario” (157). Aunque los libros de historia no

proporcionan mucha informacidn pertinente a Maria Padilla, si existen leyendas que

describen su bondad y honestidad, lo cual vemos repetidas en el texto de Blanco White:

 Durante la primera mitad del siglo aparecen numerosas obras retratando a héroes quienes tenfan en
comun estas cualidades: la bondad, el honor, el amor incondicional y valor. No estudiamos todas estas
obras sino que hacemos un pequefio recorrido por algunas de las escritas por los escritores mas
sobresalientes del siglo. Dentro de lo posible, sefialamos otras obras relevantes para la conversacion sin
examinarlos con mas detalle.
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La turba de bastardos de Pedro no estaba lejos de merecer
la muerte que les dio el frenético tirano, y, con todo, Maria,
a quien ellos aborrecian, hizo cuanto pudo por salvarlos.
Grande debid de ser el poder de sus gracias, pues que
enfrenaron durante toda su vida a un hombre de tan
desbocadas pasiones. Mas Pedro, que, en la fiebre de la
juventud y seducido por los protervos rivales de Maria,
tratd muchas veces de romper los lazos que a ella lo ligaban,
volvia de nuevo a ella, declarando que era la mas amable de
las mujeres (161).
Su compasion y piedad sirven hasta para perdonar las crueldades de un hombre que fue la
pesadilla de todos aunqgue la hubiera amado incondicionalmente.

Las primeras dos décadas del siglo fueron testigos de los cambios violentos que
en Espafia empezaron con la invasion napolednica y culminaron con la restauracion de la
monarquia absoluta bajo Fernando VII. Estos eventos produjeron un descontento social
vinculado a una crisis econdmica que instigé en los intelectuales liberales una conciencia
histdrica y social llevandolos a un exilio literario y territorial. Gaspar Nufiez de Arce
escribi6 su Recuerdos de la campafia de Africa (1869) después de participar en la
camparia de Africa (1859 — 60), en cuyas paginas reflexiona sobre la situacion espafiola
desde el punto de vista de un cronista — ocupacion para la que fue enviado. Cuando el
deterioro del imperio espafiol era claramente inevitable, el texto ofreci6 una visién
optimista de las intenciones espafiolas en Africa y por extension en todas las colonias que
ahora estaba a punto de perder. Desde ya (1869) se exaltan las cualidades espirituales del
caracter espafiol y estas palabras que encabezan su texto se repetiran a lo largo de las
ultimas décadas del siglo:

Confieso ingenuamente que la cuestion de Africa no se ha
discutido, se ha sentido; al primer anuncio de guerra se
removieron en sus tumbas las cenizas de nuestros

antepasados, y el espiritu de raza que pasa de generacién en
generacion como un rio por su cauce, Sin agotar nunca sus
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ondas, encendid la sangre en nuestras venas, y acelerd los
latidos de todos los corazones (2).

El personaje principal se regocija ante la posibilidad de representar en esta guerra los
valores nacionales y se enorgullece de ser parte de este evento historico. Sin embargo,
pronto llega al campo de batalla y se da cuenta que la realidad de defender esos valores
significaba la muerte de sus compafieros. Este héroe incorpora también las virtudes de
bondad y honor que le llevan a creer en las buenas intenciones y resultados de sus actos
ademas de resaltar el esplendor del espiritu espafiol.

Por otro lado, José de Espronceda, quien fue exiliado durante el reinado de
Fernando VII, escribio tras su retorno a Espafia obras que siguieron las tendencias
romanticas a las que estuvo expuesto durante su destierro. Conforme a esas ideas,
Espronceda encabeza la primera parte de El estudiante de Salamanca con estos adjetivos
del Quijote que representan la voluntad del individuo: “Sus fueros, sus brios, sus
prematicas, su voluntad.” La primera parte del poema, sin embargo, relata las falsedades
que le dice un hombre a su amante y las desventajas que sufre su amada por haber caido
en sus brazos. En el capitulo quijotesco de donde proviene la cita, la Santa Hermandad
tiene drdenes de arrestar a don Quijote por haber liberado a los criminales que iban a los
galeones. El discurso del caballero defiende sus acciones de esta manera:

son exentos de todo judicial fuero los caballeros andantes,
y...suleyessuespaday ...no hay secutoria de hidalgo
con tantas preeminencias ni exenciones como la que
adquiere un caballero andante el dia que se arma caballero
y se entrega al duro ejercicio de la caballeria (535 — 536).
La caballeria andante sitla la justicia y la bondad por encima de otras caracteristicas

humanas — una actitud que los escritores finiseculares aplaudieron y exaltaron en sus

obras. Espronceda, por su parte, presenta en la primera parte de su poema un
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protagonista que se aprovecha de su incondicional amada quien no cuestiona sus actos y
desconoce sus verdaderas intenciones. La diferencia entre esta escena y la de Cervantes
reside en la conducta del héroe/protagonista. Espronceda expone al caballero manchego
como la antitesis del engafioso Don Feélix de Montemar, quien actla de la manera mas
contradictoria al honorable don Quijote.

Don Félix ignora el sufrimiento y los sacrificios de Elvira hasta causar la muerte
de ésta. Latrama del poema contiene los elementos basicos de las tendencias romanticas
en su tratamiento de los temas principales: el amor, la traicion y la muerte. La muerte por
amor de Elvira provocada por el dolor sublime conserva la unidad que produce una
belleza armonica en su definicion mas clasica. Para los clasicistas, la belleza depende de
las cualidades materiales de los objetos (unidad, variedad, regularidad, orden, proporcién,
etc.) mas que de la sensacién que generan éstos en quienes los contempla. La belleza, por
consecuencia, proporciona un estado de placer sereno, fruto del orden y la proporcion, y
deleita por medio del terror profundo e inexplicado — como la muerte™. Aparte de las
referencias romanticas, sin embargo, encontramos en el poema observaciones sobre las
condiciones politicas y sociales de la época. En los primeros versos se exponen ciertos
aspectos del gobierno absolutista que condend a los liberales al exilio:

Temerosas voces suenan
Informes, en que se escuchan

Tacitas pisadas huecas
Y pavorosas fantasmas (53).

5 A'lo largo de este estudio se haré referencia a las tradiciones romanticas europeas pero nos abstenemos
de estudiar el movimiento por razones de espacio y relevancia. El estudio de Silver Philip, Ruin and
Restitution, estudia la idea de lo sublime en la obra de Adolfo Bécquer y define el romanticismo espafiol
como una busqueda de grandezas pasadas envueltas en lo sublime.
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Se trata de los fantasmas que hacia los afios 40, cuando se escribi6 el poema, todavia
resonaban con acusaciones inquisitoriales a los que a su regreso seguian creyendo en los
mismos ideales liberales con los que fueron expulsados de su patria.

El dinero y la riqueza material son mas importantes que el amor para Félix de
Montemar y convierten al protagonista de Espronceda en una figura acobardada y
codiciosa sin remordimiento de haberse aprovechado de la virtud de una mujer que lo
amaba. Cuando don Diego, el hermano de Elvira, lo encuentra y le informa sobre la
muerte de la desdichada, replica de paso a punto de apostar un retrato de ella:

Teéngala Dios en su gloria

Calma, don Diego,

Que si vos os moris luego,

Es tanta mi desventura,

Que aun me lo habran de achacar,

Y es en vano ese despecho,

Si se murio, a lo hecho, pecho,

Ya no ha de resucitar (87 — 88).
La frialdad con la que recibe la noticia de la desafortunada hubiera sido una actitud
castigada sin compasion por el caballero manchego de la novela de Cervantes. Mas
adelante justifica su conducta con estas palabras:

Don Diego,

Mi delito no es gran cosa.

Era vuestra hermana hermosa,

La vi, me amo, crecié el fuego,

Se murio, no es culpa mia;

Y admiro vuestro candor,

Que no se mueren de amor

Las mujeres de hoy en dia (91).
Su final inesperado ante la presencia del fantasma de la mujer a la que engafié produce

una impresion contradictoria y negativa del personaje que busca sobre todas las cosas su

propio bienestar y satisfaccion. Recordamos que al encontrarse con la dama de blanco —
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el fantasma — s6lo pensaba en aprovecharse de la hermosura e inocencia de ésta y por eso
la sigue hasta el cementerio. La muerte de Don Diego en las manos de Félix sefiala la
decadencia de los valores heroicos representados por don Quijote y que en el siglo XIX
habian desvanecido.

Y tal vez la critica mas notable a los nuevos valores sociales y econdémicos de la
época la hace Rosalia de Castro en la presentacion del duque de Gloria en su novela El
caballero de las botas azules *°. El duque, envuelto en un misterio digno de la
aristocracia antigua, intenta incorporar en una Madrid adornada de reliquias absurdas y
exageradas un nuevo orden liberal y progresivo. Resulta importante estudiar el consejo
que le da al enamorado de Mariquita para conseguir su amor. Melchor, el prometido de
Mariquita, es un sacristan que vive de su oficio y tiene como pasatiempo pintar y hacer
figuritas religiosas con las que adorna su humilde casa. Primero, el duque disuade a
Mariquira de perseguir su version exagerada del amor y, segundo, provee a Melchor
ayuda en su incorporacion al nuevo orden econémico para ganar el amor de Mariquita.
Estos dos datos adquieren importancia dentro del repertorio de los consejos que el duque
da a los otros personajes de la novela. La confusion inicial del dugue — quien piensa que
Mariquita es su amada de antafio — conduce a una persecucién por parte de Mariquita,
quien se cree enamorada del duque tras el primer encuentro, al igual que los demas
personajes. Los demas, sin embargo, se enamoran de su exotismo novedoso pero ella de

su apariencia caballeresca. El duque inmediatamente siente gran compasion por la chica

18 _a novela de Rosalia es un antecedente de los cambios sociales que pediran los modernistas en sus obras
hacia las Gltimas dos décadas del siglo XIX. Mariquita es uno de los tres personajes que viven en la
Carreta de perros — barrio marginado madrilefio — y su apariencia sorprende al duque de Gloria porque le
recuerda al gran amor de su vida (la tia de ésta). Al enterarse que ella se enamora de él y por eso esta mas
determinada que nunca de no casarse con su prometido Melchor, el duque se las ingenia para juntar a los
jévenes. Se da cuenta de que para lograr esto necesita crear en Melchor una apariencia que llame la
atencién de Mariquita ya que a ella le parece aburrido y busca algo nuevo. La novedad, por supuesto, es la
clave de los discursos del caballero.
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que se pasa sus tardes libres en el cementerio sofiando con el hombre ideal y se resuelve a
integrarla a la sociedad en la que vive.
Antes de todo, le advierte que no es el hombre que ella busca y le explica que

Mas sufriras al ver que yo so6lo podia darte tormentos y

pesares en vez de la dicha que esperabas... Soy un duende

inquieto y tornadizo que se complace en reirse de si mismo

y de los que se le parecen, un mal espiritu que no ama el

reposo que una honrada mediania proporciona, ni el fuego

amoroso del hogar doméstico, y que solo pasaria tu lado

breves instantes porgue iria en busca de los combates y

emociones del mundo (288).
El duque insiste y hace lo posible para disuadir su enamoramiento de él. Esta actitud, sin
embargo, difiere de la que tiene con los otros personajes de la novela. La intencion del
duque con los deméas miembros de la corte corresponde a una mision por desfigurar las
apariencias de estos personajes al prometer “el libro de los libros” novedoso y adquirible
solo a traves de su amistad y consentimiento. La aparicion de reporteros, editores,
médicos y abogados en la novela expone, en primer plano, una emergente clase social
profesional, la cual — como describe Angel Rama sobre la situacion en América — ahora
reclamando ocupar un lugar en la sociedad. Al contraponer a la aristocracia antigua (el
uso de los titulos aristocraticos como Condesa es significativo) con los reporteros y
editores y las participantes de las tertulias, revela que empieza a desaparecer el viejo
orden para dar paso al nuevo representado por los consejos del duque a Melchor. Cuando
considera que Melchor es el hombre digno del amor de Mariquita, insiste en convertirlo
en la persona digna de ella y que querria, no s6lo porque asi lo habia decidido su tia, sino
porque ella encontraria en él sus ideales hechos realidad. Para alentarlo a empezar su

negocio, el duque compra una cantidad de sus miniaturas y le alienta a vestirse como

miembro de la clase burguesa. La decepcidn final de los otros personajes al ver que el
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tan esperado libro no contenia nada — es decir estaba en blanco — y la mudanza de
Melchor a un apartamento en el centro de Madrid, marcan un triunfo para el orden
emergente contra la vieja monarquia.

El deseo de cambios politicos hacia la segunda mitad del siglo XIX no solo tomd
protagonismo en Espafia sino también en Hispanoamérica donde los nuevos gobiernos
posrevolucionarios mantenian un esquema sociopolitico parecido al de las antiguas
administraciones coloniales. El grupo de intelectuales cuyas experiencias en el extranjero
(Europa y Estados Unidos) les habia ofrecido una nueva visién del progreso social
moderno y querian incorporarlas en sus propias naciones, emplearon la prensa para hacer
sus denuncias. Domingo Sarmiento, como hemos visto, convirtid sus teorias politicas en
una critica hacia el gobierno actual y la herencia dejada por el anterior. Como él, un
grupo de jovenes que habia nacido con la revolucién independentista y crecido tras la
emancipacién notaron que el sistema actual se parecia mas al colonial, lo cual lo separaba
de los ideales de los libertadores y de los habian estudiado en el extranjero. Cuando
empiezan a escribir sus discursos acusatorios y desacreditando los gobiernos
contemporaneos, se vieron en peligro de persecucion o exilio. José Marti vivid la gran
mayoria de su vida en el exilio debido a sus comentarios y politicos y Sarmiento escribio
desde Chile. Esteban Echeverria public6 anonimamente y solo llegé a publicar una
seleccion limitada de su trabajo.

El matadero (1871) de Esteban Echeverria presenta varias caracteristicas del
héroe decimononico que aparecen en las descripciones de los escritores finiseculares. La
honorable muerte del joven unitario, en el cuento, a causa de los federalistas condena la

tirania del gobierno en un momento de transicion que deberia unir a la sociedad. Resulta
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interesante examinar los eventos que tienen lugar en el mercado tras las inundaciones
para determinar la conducta de los personajes en el desenlace. El caos que crea la
escasez alimenticia produce en todos tal desesperacidn que si ignoran la muerte mas
inocente las necesidades ajenas aln son menos importantes. Anota el narrador lo
siguiente:

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos

descompasados en la peroracion de los sermones, y por

rumores y estruendos subitaneos en las casas y calles de la

ciudad o dondequiera concurrian gentes (105).
El mismo narrador exclama cuando describe la situacion en la plaza: “jCosa extrafia que
haya estomagos privilegiados y estdmagos sujetos a leyes inviolables, y que la Iglesia
tenga la llave de los estdbmagos!” (106). El unitario, “un joven como de veinticinco afios,
de gallarda y bien apuesta persona” (120), es el primer personaje descrito sin los
adjetivos irdnicos y maliciosos que predominan en el cuento. El joven hace estas
acusaciones a sus opresores antes de reventar de furia:

- La librea es para vosotros, esclavos, no para los hombres

libres . . . la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras

armas, infames. El lobo, el tigre, la pantera también son

fuertes como vosotros. Deberiais andar como ellos, en

cuatro patas . . . -¢Por qué no llevas luto en el sombrero por

la heroina? — jPorgue lo llevo en el corazon por la Patria,

por la Patria que vosotros habéis asesinado, infames! (124)
El héroe de la patria no es el mas fuerte, como parecen indicarlo los federalistas, sino el
de mayor fuerza espiritual, demostrado por el unitario al morir por voluntad propia antes
de ser humillado por la barbarie de los federalistas.

Las referencias al gobierno de Rosas y la escasez de carne durante el periodo del

cuento aluden al mal manejo del Restaurador asi como a la ignorancia de un pueblo

desesperado. Pareciera indicar que la aceptacion del gobierno corrupto se debe a la
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ignorancia de la muchedumbre en busca de estabilidad superficial y supervivencia basica.
Los acontecimientos en el matadero son violentos y cadticos, pero sobretodo indiferencia
a los eventos a su alrededor. La escena grotesca del escape del toro y la muerte del nifio
decapitado es ignorada por todos porque en esos momentos se repartian las Gltimas partes
del novicio. La promesa de un estdbmago lleno reemplazaba la falta de alimento espiritual
deseado por el joven unitario y creaba una sociedad mediocre de ciudadanos incapaces de
cuestionar las acciones de un gobierno preparado para sacrificar la espiritualidad del

pueblo para beneficiarse.
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La reencarnacion del héroe medieval

Los escritores de finales del siglo XIX definieron a sus héroes y dieron como
ejemplos algunos personajes conocidos y otros por conocer, siempre bajo la bandera de la
bondad espiritual y del sustento de los valores hispanos. Los lideres de las guerras
independentistas ocuparon un lugar primordial en la gran mayoria de las obras escritas
por los hispanoamericanos porque el comportamiento exhibido y la perseverancia en sus
proyectos de liberacién mostraban la valentia espiritual que estos deseaban. lgualmente,
los espafioles centraron sus obras alrededor de la espafiolidad de algunos personajes
extranjeros aunque no fueran espafioles; Bolivar fue uno de ellos. Fueron muchos los que
llegaron a formar parte del elenco de héroes que surgio a partir del deterioro moral al que
los finiseculares se enfrentaban. El pequefio grupo intelectual que se considera la linea
divisoria entre los movimientos pre-modernistas y el modernismo, en ambos lados del
océano, también compuso textos sobre las cualidades heroicas que ellos juzgaron
necesarias para estimular los cambios sociales y politicos que deseaban y veian llegar.

El espafiol Angel Ganivet cobrd penosa conciencia de los efectos del capitalismo
moderno en Espafia cuando se encontraba en el extranjero y dedicé la mayor parte de su
obra literaria a tratar los problemas que afectaban a su Granada natal. Empez0 su lucha
en los paises escandinavos, a donde fue enviado por el gobierno espafiol en capacidad de
consul. Fue entonces cuando tuvo contacto directo con el industrialismo de su época, que
contrastaba tanto con la realidad granadina, e idealiz6 esa cotidianidad que extrafiaba de
Espafia. Rechazo por falsos o materialistas casi todas las grandes corrientes de la Edad
Moderna: el nacionalismo centralizador e imperialista, el socialismo deshumanizante, la

democracia y el liberalismo, el progresismo, el cientificismo, la industrializacion y la
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ensefianza general obligatoria. En Los trabajos del infatigable Pio Cid (1898) manifiesta
su desacuerdo con la manera en que el gobierno habia dirigido las reformas agrarias que
surgieron tras la Revolucién del 68. El protagonista de la novela, Pio Cid, regresa a su
tierra natal después de muchos afios y es elegido alcalde por el pueblo porque su
propuesta de progreso consistia en el desarrollo de la industria agraria para evitar la
migracion de los jovenes a las ciudades. Cuando Pio Cid se da cuenta de que no puede
llevar a cabo su reforma porque el gobierno se lo impide, renuncia al cargo y vuelve a
Madrid. EI mismo Pio Cid se casa con una mujer mucho mas joven que él porque la
familia de ésta tiene necesidades econdmicas que él puede solucionar casandose con

ella — aunque la trata siempre como a una hija y no como a una esposa. Las actitudes del
protagonista hacia el pueblo surefio, su esposa y la familia de ésta parecen contribuir a la
premisa basica de Ganivet, el cual sugiere que el espafiol por su espiritu generoso lucha
contra la injusticia que se comete por codicia.

En Idearum, Ganivet marca una distincion entre las acciones de los guerreros
(Ignacio de Loyola), los escritores (Cervantes) y los conquistadores de América como
Cortés y Pizarro. Los primeros dos grupos cumplieron la funcion de luchar por los
ideales espirituales y literarios de Espafia mientras que los tltimos sélo buscaban la
rigueza material sin base moral ni espiritual. Asi diferencia el granadino a los buenos de
los malos:

No son conquistadores quienes sirven un breve periodo de
tiempo en una colonia por obtener riquezas u honores, sino
quienes conquistan por necesidad, espontaneamente, por
impulso natural hacia la independencia, sin otro propésito
que demostrar la grandeza oculta dentro de la pequefiez
aparente. Y tan conquistadores como Cortés o Pizarro son

Cervantes, preso en Argel y comprometiéndose en una
rebelion por Espafia, y San Ignacio de Loyola, otro oscuro
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soldado que con un pufiado de hombres acomete la
conquista del mundo espiritual (énfasis nuestro 80).

La conquista que se hace por la “necesidad” de contribuir a la grandeza espiritual de una
nacion muestra una heroicidad mayor que la codicia. Cervantes estuvo encarcelado siete
afios tras la batalla de Lepanto y al volver a Espafa pidio autorizacion para unirse a las
campanas al Nuevo Mundo. Ganivet consider0 los afios que éste paso encarcelado como
prueba de su heroismo espiritual porque veia en Lepanto la ultima batalla por la fe
cristiana. No se conocen las razones por las que solicito el permiso, aunque si se sabe
que no tenia oficio permanente y lo mas probable sea que vio en esas exploraciones una
fuente de aventura e ingreso econdmico. No nos vamos a detener a averiguar las razones
que tuvo Cervantes para dar ese paso, pero recordamos que los conquistadores que
algunos volvian de América recibian titulos nobiliarios y traian consigo riquezas
asombrosas. Ganivet, por su parte, asegura que Cervantes habia emprendido ese camino
porque después de Lepanto pensaba que faltaba algo para cumplir con su obligacion
moralizadora, siendo América donde mas necesidad habia de su labor. Ganivet afirma
que la respuesta negativa del rey a su peticion no desvié al escritor renacentista de su
mision y se embarcd en la tarea de escribir para cumplir de esa manera con su
compromiso. Sus intenciones, pues, para pedir la encomienda fueron distintas a las que
Ganivet considera que fueron las de Cortés y Pizarro justificando, asi, el deseo
conquistador de Cervantes.

Igualmente, en La conquista del reino de Maya (1897), Ganivet presenta una
imagen caricaturesca del conquistador europeo — espafiol — en tierras y culturas
desconocidas. Pio Garcia del Cid, el protagonista, es un abogado que habia sido enviado

por su padre a las grandes ciudades europeas y del norte de Africa para adquirir
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experiencia y, poder asi, llevar los negocios de la familia. Tras escuchar los relatos de
unos exploradores con los que se encontrd por el norte de Africa, llega a una aldea donde
se encuentra con una de las pocas tribus que no habia sido expuesta al mundo occidental
y decide quedarse para poner en practica sus conocimientos y mejorar las estructuras
sociales de la tribu. A lo largo de su historia, Cid ignora los detalles culturales que
prevendrian los avances tecnoldgicos que proponia e impedirian la integracion casi
absoluta de la tribu al mundo occidental sin tener que formar parte del mismo. El rey de
la tribu le nombra gobernante de unas tierras cercanas y lo casa con una de sus hijas.
Siguiendo las tradiciones de la tribu, Cid se casa con varias mujeres y tiene hijos con
cada una de ellas. Su propdsito inicial era dirigir la tribu hacia un gobierno constitucional
pero termina convirtiéndose en el policia de turno para los problemas cotidianos, como la
distribucion justa de agua potable y ser mediador de algin robo entre los vecinos. La
constitucion que escribe para su gobierno nunca se pone en practica — no hace falta
resaltar las obvias referencias al gobierno espafiol — porque las reglas que intenta
implementar sélo funcionan cuando se toma en cuenta las tradiciones locales.

El dltimo capitulo es importante y representativo del pensamiento de Ganivet,
presente ya en Idearum, porque la aparicion de Hernan Cortés muestra el fracaso
definitivo del proyecto civilizador de Cid. Las primeras palabras de Cid a Cortés en su
suefio son estas preguntas que muestran, con la consiguiente respuesta de Cortés, la
critica social de Ganivet:

No sé si dar las gracias o entristecerme y afligirme — dije yo,
con un movimiento de desconfianza, y retirando mi mano
con modestia, no exenta de orgullo —; porque me hallo
indigno de merecer estimulo que parecen venir de tan

alto, . . . ¢(Cuales son mis hazafias y mis conquistas? ;Qué
nuevo imperio he colocado yo bajo el dominio de Espafia?
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¢A gqué amistad soy acreedor yo, pobre diablo, que tras mil

aventuras incoherentes e infructuosas, tengo que vivir a

expensas de la caridad del Estado, de una limosna

disfrazada de sueldo, soportando humildemente que mis

superiores jerarquicos, que en Maya no servirian ni para

mnanis, me reprendan cuando llego a la oficina con retraso,

0 cuando dedico a componer mis Memorias en los ratos

perdidos, que otros consagran a hablar de lo que no saben o

a contemplarse mutuamente? (178).
La respuesta de Cortés acusa a la sociedad espafiola de que “no sabe conocer a sus
hombres” quienes le dieron la grandeza de varios siglos y aclara que “si falto a tus
triunfos la glorificacion exterior, échese toda la culpa a la fatalidad” (178). Cid pensé
que sus hazafias debieron seguir el rumbo de la conquista de Cortés para poder
considerarse importantes. La parodia de sus esfuerzos a lo largo del relato, sin embargo,
ridiculiza el Gltimo capitulo que de lo contrario hubiera sido un final trdgico y dramatico
de la vida de un hombre que quiso llevar los ideales civilizadores a tierras lejanas e
incultas. Mientras vivio en el extranjero, Ganivet escribid sobre su Espafia y los
problemas sociales que invadian su Granada natal. Su héroe es una figura parodiada que
quiere seguir los pasos de los conquistadores del imperio espafiol y no se da cuenta que
su fracaso es ideoldgico al no tomar en cuenta los principios basicos de los lugares donde
se quiere implementar sus politicas revolucionarias y progresistas.

La lista de héroes de las Ultimas décadas del siglo X1X ya no incluia a los

conquistadores del siglo XVII porgue la codicia, como apunta Unamuno, no es una
cualidad de los verdaderos héroes. Unamuno construye una imagen del héroe finisecular

a lo largo de su produccion literaria y dentro de ésa definicion incluy6 a Bolivar y a Don

Quijote porque ambos poseian las caracteristicas mas importantes para él: la bondad y
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generosidad. No existe mejor descripcién del héroe unamuniano que la que hace en El
caballero de la Triste Figura:

El héroe, presentido en prefiez augusta, es muchas veces

harto sublime para vestir carne mortal, o sobrado estrecho

el &mbito que haya de recibirle, brota entonces ideal,

leyendario o novelesco, no de vientre de mujer, sino de

fantasia de vardn. Héroes son éstos que viven y pelean y

guian a los pueblos en la lucha . . . EI Gran Capitan, o

Francisco Pizarro, o Hernan Cortés, llevaron a sus soldados

a la victoria, pero no es menos cierto que Don Quijote ha

sostenido los &nimos de esforzados luchadores,

infundiéndoles brio y fe, consuelo en la derrota,

moderacion en el triunfo (énfasis nuestro OC: I, 917).
La moderacion, por ende, separa al caballero de los demas e ilustra la superioridad de un
héroe capaz de consolar a sus contemporaneos en momentos de derrota. A Bolivar
también se le atribuy6 este atributo en las descripciones heroicas durante las tltimas
décadas del siglo XIX.

Después del desastre de 1898, Jose Enrique Rodd le dedica su Ariel (1900) a “los
jovenes de América,” quienes, suponia él, implementarian los ideales que exponia en su
discurso. El ensayo transcurre durante un ultimo dia de clases con un profesor que se
aleja para siempre de la ensefianza. Las Ultimas palabras para sus discipulos son sobre
los conflictos contemporaneos que heredaban las naciones hispanoamericanas por su
proximidad a las fuerzas imperiales de Norteamérica. En un ensayo en el que el legado
colonial juega un papel positivo porque sigue una tradicion greco-latina que exalta la
espiritualidad en vez del materialismo econémico, la juventud americana debe seguir el

camino de sus antepasados sanguineos en vez de sus vecinos contemporaneos. Estos

individuos, entonces, conducirian a las naciones hispanoamericanas por los mismos
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caminos de la gloria que los héroes de independencia, quienes, impulsados por su amor a
la tierra que les vio nacer, alcanzaron la victoria méxima de libertadores.

Las caracteristicas de Ariel han sido representadas en los contextos de la
intelectualidad mundial como méaxime ejemplo de la magnitud espiritual del ser humano.
En un estudio comparando las interpretaciones de Shakespeare y Rodd, José Ramén
Castillo apunta que éste*”’

se vio empapado de las ideas de cambio desde los primeros
afios de su vida, la libertad de escritura lo acompafi en el
largo trajinar de su propuesta ideoldgica. Sus ideas estan
atrapadas entre las estructuras del romanticismo y la fuerza
del modernismo que es mas libre en la prosa, ademas la
ideologia de la época se deja capturar con encanto y
sobriedad.

Al igual que en los escritos de sus contemporaneos en ambos lados del Atlantico, los
suyos también examinan los conflictos del momento. La espiritualidad de Ariel, que
contrasta el apetito carnal de Caliban, es la fuerza que guia las doctrinas de Prdspero en la
obra de Rodo al presentarlo como la luz interna de los jovenes americanos. Castillo

comenta que

Los planteamientos que [Prospero] realiza estan basados en
la correcta dosificacion de los sentimientos, la razon y
sobre todo de la inteligencia . . . el mayor tesoro para el
Prospero de Rodo, es la inteligencia y el aporte que esta
realiza a las sociedades. Es necesario un sentimiento de
unificacion de los patrones ideoldgicos, que Latinoamérica
tanto clama, como los postulados que realizara el
Libertador ochenta afios antes, en la Carta de Jamaica y el
Discurso de Angostura.

17 Este articulo esta publicado en una revista virtual y por lo tanto no tiene paginacion. Véase la referencia
bibliografica. Existen numerosos estudios sobre la obra de Rod6 y el autor mismo que se pueden consultar
para més detallado estudio. Hemos tomado el estudio de Castillo porque habla directamente sobre el tema
que nos interesa para esta seccion del trabajo.
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El Ariel de Rodo propone una solucion intelectual a los conflictos internacionales que
afectaban a las naciones hispanoamericanas. Este héroe moderno se enfrenta a la
constante invasion de elementos culturales del extranjero mientras procura definir su
propia identidad en el mundo. De acuerdo al articulo de Castillo

la reivindicacion de Prospero, en Rodd, se traduce como la

amenaza de los Estados Unidos de Norteamérica, que es

admirada por el escritor, pero le resulta imposible amar,

debido a la materializacion del pensamientoy . . .

frialdad . . . es asi, como se observa que la razon tiene una

trascendencia mayor, . . . es una verdadera nacionalidad de

lo que adolece y Ariel es el que se encargara de realizar con

astucia la acciones para gque estos elementos se unan en los

sentimientos de nacionalismo.
El poder de la espiritualidad greco-latina conduciria al triunfo eventual de la cultura de la
América del Sur porque todos requieren de una interioridad y escondite para sus
reflexiones. Rodd subraya en la historia sobre el rey hospitalario la importancia de
mantener un independencia espiritual a pesar de sus bondad y generosidad con los demas.
Rodé consideraba que la sociedad materialista del norte no permitia esto — por lo cual su
cultura debia ser conservada, porque cuando

la muerte vino a recordarle que él no habia sido sino un

huésped mas en su palacio, la impenetrable estancia quedo

clausurada y muda para siempre; para siempre abismada en

su reposo infinito; nadie la profand jamas, porque nadie

hubiera osado poner la planta irreverente alli donde el viejo

rey quiso estar solo con sus suefios y aislado en la dltima

Tule de su alma (220).
Es evidente que lo que resta de la vida son los momentos espirituales y no los esfuerzos

por conseguir bienes materiales. Préspero culmina su discurso encaminando a sus

discipulos por las vias de la originalidad y meditacion personal.
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El cubano José Marti no se aparta tampoco de esta imagen heroica. Esto no
significa que hubiera influencias literales sino que las condiciones politicas y sociales del
momento afectaron al mundo hispanico de forma similar. En las antiguas colonias
americanas, al igual que durante el tiempo de las revoluciones, la intelectualidad hacia un
Ilamado a la generacidon de jovenes que habian nacido con la independencia para poner en
practica los fundamentos que habian dejado los padres de la patria. Afirma Julio Ramos
en su estudio sobre Marti que

cuando Marti dice ‘Nuestra Catedral,” ¢a qué catedral se

refiere: a cualquier catedral hispanoamericana, a la de La

Habana o la de Bogotéa, donde se encuentra su destinatario?

Nos-otros, como ellos, es una unidad producida,

condensada por la mirada generalizante del sujeto. Su

funcidn en la cronica es fundamental: opera como una

afiliacion, una nueva familia, aunque no ya fundada en la

nocion de la continuidad bioldgica, sino como un territorio

cultural y politico.

Nosotros, en Marti, es el reverso de ellos, los EUA,

portadores del poder econdémico. Lo excluido por ese

campo de identidad es el poder metropolitano: de ahi que la

funcion de la afiliacion fuera politica. En efecto, al menos

en términos de la distribucidn internacional del poder,

Marti habla desde la periferia, desde un nosotros oprimido

por ellos (251- 52).
Al unir a las antiguas colonias espafiolas bajo el bando en oposicion a un “otro” que todos
consideraban diferente. Su exilio, por supuesto y como apunta Ramos, lo posiciond en
un lugar privilegiado para hacer sus referencias sociales y politicas que en las mismas
naciones hispanoamericanas no llegan a ver la luz hasta comienzos del siglo siguiente. El
destierro de Marti, sin embargo, se debio a sus actividades politicas que también

cuestionaban los personajes que en sus escritos habian obtenido el rango de héroes. Su

produccidn literaria abarca varias décadas y culmina con la pérdida de su propia vida al
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poner en practica las actitudes que profesaba. No es de extrafiarse, entonces, que la
heroicidad de Marti haya sobrepasado la conducta de los que él mismo halagé en sus
obras.

En su Unica novela, titulada Amistad funesta (1885), Marti ejemplifica las
cualidades del héroe cotidiano del que ha venido hablando en sus ensayos desde el exilio.
Esta novela corta tiene todos los elementos del Romanticismo. Un aire sublime envuelve
las acciones de los personajes, notablemente las de la hermosa Sol del valle, permitiendo
al lector acceso a los sentimientos mas profundos del alma. A pasar de eso, sin embargo,
Marti incluye en su narrativa estos comentarios sobre las almas heroicas:

Llevaba Juan Jerez en el rostro palido, la nostalgia de la

accion, la luminosa enfermedad de las almas grandes,

reducida por los deberes corrientes o las imposiciones del

azar a oficios pequefios; y en los ojos llevaba como una

desolacién, que solo cuando hacia un gran bien, o trabajaba

en pro de un gran objeto, se le trocaba, como un rayo de sol

que entra en una tumba, en centelleante jabilo . . . El fervor

de los cruzados encendia en aquellos breves instantes de

heroica dicha su alma buena; y su deleite, que le inundaba

de una luz parecida a la de los astros, era solo comparable a

la vasta amargura con que reconocia, a poco que en el

mundo no encuentran auxilio, sino cuando convienen a

algun interés que las vicia, las obras de pureza. Era de la

raza selecta de los que no trabajan para el éxito, sino contra

él. (42)
La desesperacion que siente Juan al ver las injusticias a su entorno interviene en su rutina
diaria, que sus acciones confunden a los demas personajes. Su novia piensa que se ha
enamorado de otra porgue él mantiene una estrecha amistad con la chica mas bella del
pueblo. Esta es pobre y su tutora le ha pedido a Juan que velara por su bienestar y la
naturaleza de Juan habia puesto en él

aquella coraza de luz con que reviste a los amigos de los

hombres, vino, por esas preocupaciones legendarias que
desfloran y tuercen la vida de las generaciones nuevas en
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nuestros paises, a pasar, entre lances de curia que a veces le
hacian sentir ansias y vuelcos, los afios mas hermosos de
una juventud sazonada e impaciente, que veia en las
desigualdades de la fortuna, en la miseria de los infelices,
en los esfuerzos estériles de una minoria viciada por crear
pueblos sanos y fecundos, de soledades tan ricas como
desiertas, de poblaciones cuantiosas de indios miseros,
objeto mas digno que las controversias forenses del
esfuerzo y calor de un corazon noble y viril (42).

Juan vive su vida meramente mortal mientras sentia una “extrafia y violenta necesidad del
martirio” pero, como habia dicho Carlyle, se encontraba lejos de ser un simple mortal y

por la superioridad de su alma le era dificil hallar
comparieros que se la estimaran y animasen, él, necesitado
de darse, que en su bien propio para nada se queria, y se
veia a si mismo como una propiedad de los demas que
guardaba €l en deposito, se daba como un esclavo a cuantos
parecian amarle y entender su delicadeza o desear su bien
(44).

Marti sugiere que los personajes verdaderamente grandes no eligen su situacion:

iA Juan, que se sentia crecer bajo del pecho, a pesar de lo
mozo de sus afios, unas como barbas blancas muy crecidas,
y aquellos carifios pacificos y paternales que son los Unicos
que a las barbas blancas convienen! jA Juan, que tenia de
su virtud idea tan exaltada como la mujer mas pudorosa, y
entendia que eran tan graves como las culpas groseras los
adulterios del pensamiento! (81)

Marti dedica, ademas, un capitulo a elogiar la sublimacidn espiritual de los espafioles que
contrasta con el materialismo que parece gobernar el presente. Cuando Pedro Real, el
hombre de negocios y amigo de la familia Jerez, habla sobre las modas de Paris, Ana 'y
Juan imaginan sus propias vidas en un mundo greco-latino:

-- Pues yo no; decia Ana; Cuando Lucia sea ya sefiora

formal, adonde vamos los tres es a Italia y a Espafia:

;verdad, Juan?

-- Verdad, Ana. Adonde la Naturaleza es bella 'y el arte ha

sido perfecto. A Granada, donde el hombre logré lo que no
ha logrado en pueblo alguno de la tierra: cincelar en las
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piedras sus suefios; a Napoles, donde el alma se siente
contenta, como si hubiera llegado a su termino (48 — 49).

El capitulo tres de la novela describe la historia de don Manuel, quien llego a la isla hacia
1860 y cuyos hijos heredaron la nobleza de corazdn “caracteristica” de los espafioles. El
unico hijo “tenia gustos raros y bravura desmedida, no tanto para lidiar con sus
comparieros, aunque no rehuia la lidia en casos necesarios . . . que requerian algo mas que
la fiereza de la sangre o la presteza de los pufios” (54). Manolito, quien murio de una
enfermedad mientras estudiaba en Espafia, aceptaba la culpa por las travesuras cometidas
por sus compafieros y, pensaba su mama,

habia nacido comido de aquellas ansias de redencion y

evangélica quijoteria que le habian enfermado el corazon al

padre, y acelerado su muerte, y como en la tierra en que

vivian habia tanto que redimir, y tanta cosa cautiva que

libertar (55).

El héroe como individuo cotidiano trasciende las obras de Marti y lo hallamos en
las del espariol Benito Pérez Galdds, quien considera que la cotidianidad genera la
heroicidad deseada y carente en la Espafia posrevolucionaria. Los episodios nacionales
exponen algunos eventos claves y decisivos que definieron la historia de la Espafia de
finales del XIX. Estos “episodios” cuentan la rutina diaria de los més afectados por estos
eventos — las familias espafolas — y sus sacrificios para lograr los triunfos espafioles
cuando fueran posibles. En La batalla de Trafalgar, por ejemplo, nos presenta a un joven,
Gabriel, y don Alonso, su amo de edad madura quien habia luchado en otras batallas en
su juventud, quienes estan debatiendo la pregunta de si cumplir o no con la carta que le

Ilegd a don Alonso del gobierno para servir en la escuadra. Su esposa asegura que

Espafia jaméas ganard la guerra. Ella le implora que
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No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta

estantiguas como tu. Si tuvieras cuarenta afios, como

cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos

collares verdes de los indios . . . Pero ahora . .. Yasé yo

que ese calzonzazos de Marcial te ha calentado los cascos

anoche y esta mafiana, hablandote de batallas (OC: I, 20)*.
La referencia a la edad de don Alonso alude a la vejez del imperio espafiol y su inevitable
caida a pesar de las intenciones heroicas de su esposo y el joven Gabriel, quien contaba
con 14 afios en esos momentos. Don Alonso, por su parte le responde con “yo debo ir a
la escuadra . .. Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta
cuenta atrasada” (23); refiriéndose a la ultima vez que sirvié en la marina. La respuesta
de Alonso alude a un orgullo que siente por combatir en nombre de Espafia y mantener en
alto los valores nacionales.

Cuando Alonso le dice a su esposa que Gabriel se ira con €l a la escuadra, éste
hizo “un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto” (24), lo cual
sugiere el compromiso del pueblo espafiol con los valores heroicos descritos por don
Alonso. La juventud parecia haber creido en la grandeza de la espiritualidad espafiola y
solo la derrota absoluta de los ultimos afios del siglo les abri6 los ojos a la cruda realidad
que se venia negando desde la Restauracion de Fernando VII, si no de antes. Trafalgar
cuenta la historia de los dos hombres en alta mar lidiando por recuperar el lugar ocupado
por Espafia hasta entonces. El fracaso de la armada produjo en don Alonso su pérdida de
fe en la nacion al final hallando consuelo en la religion y “rezando se paso el resto de su

vida, hasta que se embarco en la nave que no vuelve mas” (264). La derrota de la

campafia dio paso a una regeneracion interna en Alonso que convirtio su patriotismo en

18 por falta de espacio nos detenemos a resaltar puntos claves de algunos episodios aunque, obviamente, su
obra se extiende mucho mas y requiere de mas profundidad para entenderlas. Debemos reconocer que
nuestro estudio no le presta la atencion que todos los escritores y sus textos requieren porque intentamos
adherirnos al tema principal de este trabajo que considera el tema del héroe en la literatura de fin de siglo.
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devocion religiosa. Las cronicas periodisticas le sirvieron a Galdds para mostrar que la
mejor manera de construir una imagen enriquecedora de la historia de Espafia exaltando
la conciencia historica de los ciudadanos y la razon moral ante la simpleza especulativa o
instrumental. Galdds adquirio gran parte de la informacion para escribir la primera etapa
de sus Episodios en las crénicas periodisticas de la época. Julio Ramos, en
Desencuentros, apunta que las cronicas también fueron las mejores fuentes de
informacidn para la comunidad hispanoamericana durante las ltimas décadas del siglo
XIX. Las cronicas permitieron la entrada al mundo informativo de la modernidad en
Hispanoamérica y, como vemos en Galdos, una reconstruccion del pasado en Espafia.
Afos después, el espafiol José Ortega y Gasset, en su Historia como sistema,
describid la necesidad por ubicar dentro de la historia hispana a los personajes que fueron
capaces de adaptarse a las condiciones sociales de su época. La obra sitGa al hombre
dentro de una gama de eventos en las cuales las acciones de cada generacion sélo se
pueden explicar dentro de su contexto historico, porque “el fracaso de la razon fisica deja
la via libre para la razon vital e historica” (26). Es decir, “todas las cosas, sean las que
fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerzan en dar lo que encuentran” (41).
Ortega escribe estas palabras en la tercera década del siglo XX, criticando, como lo
hicieron Unamuno y Baroja, el uso y el papel de la historia en una sociedad abatida por
las formulas cientificas que no ofrecian soluciones a los problemas sociales que
aumentaban cada dia. Sugiere que “lo humano se escapa a la razon fisico-matematica
como el agua por una canastilla” (28) porque la historia tiene raices en las acciones de

otros *°. Igualmente, apunta el fildsofo espafiol, que

19 Ortega y Gasset explica el dilema que tiene su amigo con su nueva amante, la fragilidad de la historia y
su poder sobre cualquier cambio que se quiera hacer en el presente. EIl hecho de que la historia existe no
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s6lo progresa quien no esta vinculado a lo que ayer era,

preso para siempre en ese ser que ya es, sino que puede

emigrar de ese ser a otro. Pero no basta con esto: no basta

que pueda liberarse de lo que ya es para tomar una nueva

forma . . . El progreso exige que esa nueva forma supere la

anterior, y para superarla, la conserve y aproveche; que se

apoye de ella, que se suba sobre las otras mas bajas

(énfasis nuestro 57).
Contar con el respaldo de un pasado que provea el “apoyo” de un camino por el cual
seguir no es solo necesario, sino humano y el pensamiento individual esta vinculado a la
memoria social a la que todos pueden acceder. La experiencia comun de un pasado
colectivo — como apuntaron Rena, Carlyle, entre otros — valida las decisiones del presente
dentro del cual todos participan para conseguir el “progreso” deseado. La historia que ha
quedado como sistema comprende las leyendas de los personajes méas notables del pasado,

haciendo que su legado sea valioso e imprescindible para los que buscan cambios y

desarrollo social.

implica que el presente no siga siendo una continuacion del pasado. “Pero haber sido algo es la fuerza que
mas automaticamente impide serlo” (49). Apunta que esa historia personal (el ejemplo de su amigo) “va
integrada también por el pasado de los antepasados que la sociedad en que vivo me transmite. La sociedad
consiste primariamente en un repertorio de usos intelectuales, morales, politicos, técnicos, de juego y
placer” (50). Resulta interesante examinar el significado de estas citas ante las incertidumbres de los que
escribian en las ultimas décadas del XIX porque parecieran explicar las razones detras de las obsesiones
histéricas de aquéllos. Lo notable no es eso, sino la firmeza con la que aclara que “la determinacién de lo
que la sociedad en cada momento va a ser, depende de lo que ha sido,” (50) es decir, de la historia pasada
dependen todos los movimientos del presente.
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Capitulo dos
La literatura finisecular hispanica

Generalizando el asunto, yo formularia asi esta distincién:
creemos en algo con fe viva cuando esa creencia nos basta
para vivir, y creemos en algo con fe muerta, con fe inerte,
cuando, sin haberla abandonado, estamos en ella todavia,
no actua eficazmente en nuestra vida.

José Ortega y Gasset
Esa vida intrahistdrica, silenciosa y continua como el
fondo mismo del mar, es la sustancia del proceso, la
verdadera tradicidn, la tradicion eterna, no la tradicion . . .
que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y
papeles, y monumentos, y piedras.

Miguel de Unamuno

La sociedad decimononica

El repertorio literario del siglo XIX es tan variado como las personalidades de los
escritores que lo produjeron. Los acelerados cambios econdémicos y sociales en el mundo
a lo largo del siglo tuvieron como resultado que cada uno de los autores que estudiamos a
continuacidon manifestara preocupaciones cuyas caracteristicas locales reflejaran intereses
nacionales e internacionales. Los ideales que aparecen en los trabajos finiseculares de
Espafia e Hispanoamérica forman parte de un corpus textual que trasciende fronteras
nacionales. El modernismo — como movimiento estético — se distinguio, sobre todo, por
la musicalidad de sus versos y la actitud “torremarfiliana” de sus contribuidores. Ante la
situacion politica y social que enfrentaban las naciones de habla espafiola, los escritores

finiseculares también se vieron afectados por una crisis espiritual que se convirtio en el
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tema central de su creacion literaria. Aungue dudemos que exista una estética capaz de
unificar los trabajos de los escritores hispanos de ambos lados del Atlantico, no debemos
ignorar que los temas que trataron fueron significativos dentro su pensamiento.

Lily Litvak sugiere que las naciones hispanas experimentaron cambios drasticos
en los campos sociales, econdmicos y politicos a lo largo del siglo X1X, con mayor
profundidad hacia el final. Durante esta época, la literatura espafiola siguié nuevos
patrones en los que “a la vez se manifiestan ciertas inquietudes metafisicas, espirituales y
sociales” y sobre todo “una insatisfaccion con el materialismo, con la cultura de masas,
con el racionalismo, y con la impersonalidad de la civilizacién burguesa” (15) %°. El
texto de Litvak examina las obras de los llamados noventayochistas para mostrar una
nueva consciencia y el empleo de técnicas, como las imagenes de la naturaleza, para
exaltar el almay las ideas. Estos elementos se ubican por encima de lo mundano y del
materialismo — una caracteristica fundamental del pensamiento finisecular segun Litvak —
de acuerdo a sus propios valores sociales.

El siglo X1IX fue uno de cambios radicales en Espafia e Hispanoamérica cuyas
consecuencias se dejaron sentir en su momento y entrando al XX. La complejidad de los
eventos que llevaron a la produccion literaria de las ultimas décadas del siglo no se puede
examinar en un trabajo limitado al estudio del tipo de heroismo que estos textos
impulsaban en sus sociedades. Sin embargo, existen obras claves en la produccion
hispanica donde vemos un cambio en la definicién de lo heroico a finales del siglo

porque otras preocupaciones sociales y estéticas guiaban a esta nueva generacién de

2 E| trabajo de Lily Litvak es uno de los muchos que se han escrito sobre la influencia que tuvieron los
conflictos sociales en la obras de estos escritores. A lo largo de este estudio haremos referencias a otros
aungue nuestro propo6sito sea examinar el repertorio de obras finiseculares sobre las caracteristicas que
ellos consideraban dignas de los personajes que conducirian a los hispanos del mundo hacia el nuevo siglo.
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intelectuales. Litvak sugiere que la ideologia finisecular procuré unir las manifestaciones
individuales con las de la sociedad por lo cual “s6lo cuando el individuo colabora en la
lucha social contra la explotacion econdmica, tiene la apreciacion de la belleza algun
sentido, y s6lo entonces puede esta apreciacion llegar a su maximo, pues sélo cuando los
seres humanos sean libres despertara la humanidad a la belleza” (70). La tardia
incorporacion de las filosofias extranjeras a Espafia produjo que se evaluaran esos
pensamientos bajo las circunstancias sociales que rodeaban a estos escritores. La
grandeza de Bolivar (dentro de la cual encontramos la belleza del ser humano) para
Unamuno, por ejemplo y como veremos mas adelante, consiste en su lucha contra una
tirania que encadenaba a quienes buscaban ser libres, tanto americanos como espafioles.
Entre 1780 y 1868 se produjeron cambios importantes y trascendentales dentro de

la politica y sociedad hispanas. Sus consecuencias fueron examinadas por la
intelectualidad finisecular en un intento por encontrar un modelo alternativo. La estrecha
relacion que mantuvo Espafia con El Vaticano, o sea con la religion Catdlica, desde la
culminacion de la Reconquista dificultd la integracion de las ideas manifestandose en el
resto de Europa. Sugiere Enrique Moral Sandoval que esa relacion religiosa sumada al
empleo de la Santa Inquisicion dificulté la traduccidn y distribucién en Espafia de los
textos fundamentales sobre los derechos naturales del hombre y otros procesos
legislativos hasta las primeras décadas del siglo XIX. Moral anota que

La recepcion de las “luces,” pues, quedaba restringida — caso de

superar las consiguientes dificultades previas — a un reducidisimo

namero de personas. Selecto, influyente, incluso poderoso en

algun caso, pero no por ello menos fiel a la monarquia ni tampoco

libre de las pesquisas inquisitoriales. El racionalismo de los textos

condujo a mas de un espafiol a la indiferencia, e incluso a la
incredulidad pero no hay constancia de que, como es el caso
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francés, se diera entonces un paso mas alla poniendo en cuestion
cimientos del orden monarquico establecido (xiii).

Sugiere también que las primeras y grandes revueltas de obreros se dieron en las Gltimas
dos décadas del siglo XVI1I1I en Inglaterra y Francia, pero los espafioles no vieron
movimientos revolucionarios hasta la segunda década del XIX. Esto no se debio, sin
embargo, a una tardia incorporacion de los textos revolucionarios sino al gran apoyo
popular con el que contaba la monarquia espafola. Es decir, mientras los espafioles eran
leales al gobierno, los conflictos econdmicos que afectaban a las clases bajas no alteraban
el panorama politico porque las ideas revolucionarias no llegaban a ellos. Eso cambid
cuando los que tenian acceso a estos textos decidieron seguir sus ensefianzas y exponerlas
al pueblo.

Apunta el historiador E. Bradford Burns, en su introduccion al estudio sobre los
efectos de la revolucion francesa en el mundo hispano, que en Ameérica los ideales
franceses fueron catalizadores de los sentimientos que ya germinaban en el fondo de
muchos hispanoamericanos. Los més afectados por las crisis econdémicas, los
agricultores en Espafa y los comerciantes en las colonias, solo necesitaban una excusa
para exigir mejores reformas. Burns comenta acerca de este problema:

Las influencias de la Revolucion francesa interaccionaron
con los cambios de significado revolucionario, encubiertos
dentro de los imperios peninsulares . . . Las monarquias
peninsulares . . . [trataron] de anular el comercio, reprimir
los gastos, e incrementar las rentas publicas. Ellos
adoptaron la politica mercantil que asumieron para
beneficiarse y... beneficiar también a las distantes colonias.
Las colonias interpretaron los cambios impuestos de forma
negativa. Con un punto de vista local, mas que con un
punto de vista imperial, ellos pensaron que el engrandecer
la eficiencia burocrética y las leyes mercantilistas eran

contrarios a sus propios intereses, y claramente opresivos
(12).
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Las reformas para las colonias fueron vistas como una invasion de la soberania de la élite
criolla'y constituyeron la base para los primeros alzamientos revolucionarios en €sos
territorios. Los lazos que mantenia el Libertador Simén Bolivar con el gobierno espariol
por su posicion social en Venezuela como heredero de una tierra rica en indigo y cacao —
de donde provenia su renta — lo condujo a plantearse un cambio de bando durante los
primeros afios de la guerra porque no queria sacrificar su herencia y su relacién familiar®'.
Esto es indicativo de que lo que buscaban los criollos americanos, incluyendo al mismo
Bolivar, era mantener una via de comercio estable para sus productos y lo que esperaban
de su revolucion era menos que la “libertad, igualdad y fraternidad” exigida por los
revolucionarios franceses. Sin embargo, observamos que la revolucién norteamericana
también florecid de un deseo por encontrar mejores socios comerciales.

La revolucidn norteamericana contra Inglaterra en 1776 cre6 una nueva, y la
primera, nacion en el Nuevo Mundo, los Estados Unidos. Este evento se convirtio en una
inspiracion para los criollos espafioles, como Francisco de Miranda, y en una amenaza
para el continuo monopolio comercial inglés. Con la pérdida de las colonias inglesas,
Espafia se convirtio en el imperio mas grande de Europa, por lo cual Inglaterra puso en
marcha un plan para acabar con esa ventaja transatlantica. La actitud de éste ultimo
durante la guerra de independencia hispanoamericana se debid tanto a los resultados de la
revolucién en Francia como a la necesidad por encontrar nuevos puertos comerciales,

ahora que sus colonias negociaban con otros centros fuera de la antigua metrdpoli. Es

decir, la invasién napolednica de Espafia significo para Inglaterra una oportunidad de

21 En el capitulo 3 examinamos mas en detalle la actitud de Bolivar durante la guerra de independencia.
Por ahora nos interesa resaltar algunos datos que coinciden con las fechas y los eventos que preceden a su
movimiento revolucionario.
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intervenir en los asuntos de América mientras aquella defendia sus fronteras y gobierno
contra el invasor. Asimismo, no podemos olvidar que el Precursor de la independencia,
Francisco de Miranda, particip6 tanto en la revolucion de Norteamérica como en la
francesa y fue él quien impulsé los primeros verdaderos movimientos de emancipacion
en Hispanoameérica.

Inglaterra considerd vital establecer relaciones comerciales con otros paises u
otros centros de comercio después de 1777 porque la pérdida de sus colonias implicé la
quiebra de su comercio. Ya que Espafia también mantenia un monopolio en sus colonias,
la manera més facil de servirse de esos centros era mediante una ocupacién militar %.
Sugiere Tulio Halperin Donghi que

No hay que olvidar tampoco que las aspiraciones politicas

de Gran Bretafia en Latinoamérica estan definidas por el

tipo de interés econdmico que la vincula con estas tierras.

Su politica es sélo muy ocasionalmente . . . la de su

cancilleria en Londres; més frecuentemente es la de sus

agentes, identificados con grupos de comerciantes que

aspiran sobre todo a mantener expeditos los circuitos

mercantiles que utilizan (1993 161).
Es decir, después de la independencia de los Estados Unidos, los dos paises lucharon por
expandir sus propias industrias de algodén y productos textiles. Lawrence Malone ha
mostrado que la intervencion del estado en la industria textil de los Estados Unidos
durante las primeras décadas del siglo fue de gran importancia para su desarrollo y logro

superar la demanda por el algodon inglés. La anexion de los territorios occidentales a las

trece colonias originales obligd al gobierno estadounidense a tomar medidas para

22 Después del exilio de los reyes espafioles, Espafia y Francia (bajo un solo bando de poder) fueron aliados
en la lucha contra el poder inglés que intentaba apoderarse de las colonias francesas en el Caribe y
Suramérica. Mientras que Napoledn habia vendido sus colonias norteamericanas, las revueltas en el Caribe
provocaron disturbios menores en todo el continente y los ingleses se dieron cuenta que la independencia
de estas colonias significaria la apertura de nuevos centros de comercio.
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proteger la produccién de mercancias nacionales y eliminar la competencia de los
productos extranjeros — en su mayoria britanicos. De ser cierto esto, cuando Inglaterra se
encontré sin el mercado mas provechoso para sus exportaciones textiles se vio con la
necesidad de encontrar nuevas rutas de comercio para sus productos de algodén .

Los valores democraticos que impulsaron la revolucion norteamericana influyeron
en el pensamiento intelectual dieciochista de la Peninsula. Las obras y propuestas
reformatorias de Francisco de Cabarrus, Ledn de Arroyal, Melchor de Jovellanos revelan
algunas condiciones econdmicas, que junto a los ideales de libertad, condujeron a la
guerra de independencia norteamericana 2*. Estas fuentes son testimonios de que los
disturbios durante las primeras décadas del XIX en Espafia e Hispanoamérica fueron
producto de una cadena de reacciones contra el “viejo régimen.” Es decir, los eventos
mundiales y la infusion de ideales en estas sociedades solo contribuyeron a radicalizar las
posturas que se venian concretando, desde muchos afios antes de 1789, y necesitaban de

un poder impulsor para actuar sobre ellas .

22 Malone expone en su estudio datos, que no reproducimos, que muestran la caida en la demanda de los
productos ingleses en los Estados Unidos durante los primeros veinte afios del siglo XIX porque las tarifas
de impuesto establecidas por el gobierno de éste en los productos de algodén eran muy altas. Malone hace
un estudio del proceso que los dos estados seguian en la manufactura del algodén para sus maltiples usos y
concluye que los productos britanicos eran mejores.

2 as Cartas de Cabarrds, las Cartas al Conde de Lerena de Arroyal, y varios textos de Jovellanos llevan a
nuestra conclusion aunque no estudiemos cada texto en detalle por falta de espacio. Es importante resaltar
que estos textos contenian recomendaciones al igual que estudios sobre las causas y consecuencias de la
revolucién norteamericana en el resto de las colonias y Europa. Estos textos llevaron al encarcelamiento y
exilio de algunos de estos intelectuales porque proponian un cambio radical en las estructuras financieras
de Espafa para superar los conflictos internos, y en las colonias, que sufrian viendo desde hacia un siglo.

%% Varios estudios en los Gltimos afios consideran el tema de la significacion de las dos revoluciones en el
pensamiento hispano del siglo XIX. Entre ellos la antologia de trabajos en Cultura hispanicay la
revolucidn francesa, La revolucidn francesa y el mundo ibérico, y Espafia y la revolucién francesa. Estas,
y otras colecciones de ensayos, re-examinan los eventos finiseculares y su funcion en los movimientos que
cambiaron el paisaje politico y social del mundo hispano.
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A partir de 1791, tan so6lo dos afios después de la toma de la Bastilla, se
incrementaron los movimientos para abolir la esclavitud negra y para conseguir mejores
condiciones de vida para los indigenas y mestizos en las colonias espafiolas. Con el
triunfo de las revoluciones norteamericana y francesa, las colonias espafiolas de ultramar
empezaron sus propios avances hacia la emancipacion. La triunfante revolucion
emancipadora de Haiti — que habia empezado hacia 1750 con revueltas aisladas y
levantamientos ocasionales — despertd desconfianzas en las islas vecinas y los paises mas
dependientes de la mano de obra esclava. El triunfo en Haiti se debio, por un lado, a la
apresurada determinacion de los terratenientes franceses por romper sus alianzas con la
metropoli para impedir el éxito de los esclavos y, por otro, a la indiferencia que mostro
Napoledn hacia sus colonias americanas. El resto de las colonias americanas temieron
una rebeldia de sus propios esclavos negros e indigenas y que después de la
independencia de Espafia los criollos no podrian controlar a esos grupos. Esto explica
que Juan Vicente Bolivar, el hermano mayor del Libertador, nunca se haya unido a los
esfuerzos emancipadores de las colonias. Esta decision se convirtié en un conflicto para
Simon Bolivar durante los primeros afios de su campafia revolucionaria, cuando intentaba
convencer y conseguir el apoyo de la élite, porque su propio hermano le habia dado la
espalda.

Apunta Pedro Pérez Herrero que “los movimientos de independencia
latinoamericanos . . . no pueden inscribirse facilmente en la categoria de revoluciones
burguesas modernizadoras sin violentar los hechos” (188) porque la élite
hispanoamericana no fue destituida después de los conflictos. Los movimientos

emancipadores consolidaron el poder de la élite en las colonias, aunque los alzamientos
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de los esclavos en el Caribe les dieran su libertad a éstos en otros paises hispanos tras
finalizar la lucha de independencia. O sea, se realizé uno de los principios del lema
francés, aunque la situacion social y racial en las nuevas naciones estaba lejos de tener las
estructuras republicanas que defendian los franceses. Halperin Donghi opina que las
nuevas naciones hispanoamericanas tampoco estaban satisfechas con la reformada
organizacion de las estructuras comerciales y esto significé el inicio de otra revuelta en
contra de los nuevos gobiernos. La élite criolla, blanca, de paises como Ecuador y
Bolivia tuvo que aceptar la intervencion y liderazgo de los Ilaneros y mestizos quienes
habian sido jefes de las campafias independentistas. Halperin Donghi sugiere que “la
decadencia de los centros urbanos coloniales y el paulatino ascenso de La Paz significan
entre otras cosas la victoria de una élite mestiza sobre una espafiola” (69) y esto asustaba
a los criollos quienes, hasta esos momentos, habian mantenido el control de los negocios
con Espafia %.

Mientras tanto, Espafia, que todavia contaba con los ingresos de las colonias
durante las ultimas décadas del siglo XVI11, tenia los mismos problemas agricolas que
enfrentaban los franceses rurales pre-revolucionarios. Anota el historiador Pierre Vilar
que la gran mayoria de la poblacion seguia dependiendo de la agricultura y su deterioro
solo incrementd una crisis econdémica que demandaba la intervencion gubernamental. La
ineficiencia y el fracaso absoluto del gobierno espafiol para remediar esta situacion
provocaron pequefias revueltas de agricultores por todo el pais. Catalufia y Bilbao
mantenian una economia industrial desde finales del siglo XVl y alcanzaron su maxima

produccion durante los primeros afios del X1X. Esto, por un lado, incorpor6 a Espafia en

%8 Para un estudio completo de la lucha de clase y raza en las nuevas naciones hispanoamericanas véase el
texto de Tulio Halperin Donghi Hispanoamérica después de la independencia. Seguiremos citando este
texto a lo largo del trabajo aunque no hagamos un resumen del mismo.
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la modernidad pero debilitd un sector agricola que sostenia grandes pérdidas mientras se
industrializaban otras partes del pais. Hacia finales del XVI1II otras regiones empezaron a
invertir en otras fuentes de trabajo ante el derrumbe de la mineria pero faltaba, como en
el caso de las fabricas del norte, la maquinaria necesaria para alcanzar el nivel de
produccion deseado. El incremento en los precios del algodon, importado de Estados
Unidos, junto al descenso de la demanda textil en Espafia produjo el hundimiento de la
industria textil en Catalufia en un momento clave para el desarrollo econémico del pais.
Vilar sugiere que los conflictos espafioles “modernos” son producto de las
contradicciones que conlleva la incorporacion a la “modernidad” de un pueblo que
mantenia unas “férmulas sociales y habitos espirituales que [nacieron] con la
Reconquista, se fijaron con la Contrarreforma y fosilizaron con la ‘decadencia’” (73). Es
decir, la “incredulidad” y la “indiferencia” que Moral Sandoval atribuye a los lectores
espafioles de los textos sociales y politicos extranjeros no era una actitud producida por la
falta de la traduccion de estas ideas, sino una condicion fijada por la historia. Segun
Vilar, “hay una mayoria social (hidalgos, bajo clero, campesinos) impermeable a las
nuevas ideas, una atmaosfera que no las sustenta y una minoria que se abre al espiritu del
siglo, pero con moderacion y timidez” (77). Cuando los espafioles aceptaron los valores
religiosos sin cuestionarlos, estos se arraigaron en la tradicién y cotidianeidad y
produjeron que la masa “siguiera siendo mas sensible a los llamamientos del fanatismo
misoneista que a las lecciones... de los escritores ilustrados” (78). Después de la
ascension al poder de Napoledn se paralizaron los progresos ilustrados en Espafia porque
el gobierno y el publico espafiol continuaban apoyando la monarquia francesa en vez del

gobierno revolucionario. Los Ilamados afrancesados esparioles, que defendian las nuevas
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reformas agrarias durante el reinado de Carlos I11 (1716 — 1788) y quienes respaldaron a
José | (1808 — 1813), fueron criticados y luego exiliados por su compromiso con las
reformas de liberalizacion terrenal.

Florecieron en Espafia las ideas del llamado “despotismo ilustrado” durante el
gobierno de Carlos 1V (1788 — 1808) porque su padre, Carlos I1l, habia implementado
una serie de reformas econémicas y sociales que incorporarian al pais al mercado
mundial (europeo). Estas innovaciones reflejaban el crecimiento de las industrias textiles
en Catalufia y el Pais VVasco donde las exportaciones de productos de algoddn rivalizaban
con las de los Estados Unidos. La ocupacion francesa y los conflictos continuos en las
colonias americanas después de 1804 causaron la vuelta a un absolutismo monarquico
con el regreso de Fernando VII a Espafia en 1813. Con el regreso del monarca del exilio
se restaura la monarquia absoluta, la inquisicion y una armada para combatir las
crecientes insurgencias de las colonias americanas. Los primeros siete afios de gobierno
fueron de caracter totalitario durante los cuales retrocedieron el progreso del sistema
educativo y otras instituciones publicas que se habian logrado con los ideales ilustrados
bajo el gobierno invasor. Las nuevas medidas ratificadas durante el Trienio Liberal no
pudieron ser implementadas antes de que Fernando VII, con la ayuda de Luis XVIII de
Francia, restaurara la monarquia absoluta dando paso a una etapa conocida como la
Década Ominosa, que durd hasta su muerte en 1833. Para entonces el retraso de Espafia
era evidente en todos los aspectos de la sociedad, y la conducta de la nueva reina, Isabel
I1, s6lo empeord la situacion.

Los intelectuales exiliados regresaron a Espafia y contribuyeron a una nueva

politica social que germind cuando éstos trajeron consigo los ideales extranjeros.
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Aunque, como sugiere Alberto Gil Novales, el problema era que en Espafia, al igual que
en Hispanoameérica,

la burguesia no fue revolucionaria, y con mas razon las

clases o fragmentos de clases tradicionales del Antiguo

Régimen. La burguesia elige un camino lento y compartido,

en el que no faltara el denostado terror, pero se ejercerd a lo

largo de toda una centuria contra el pueblo, que aprendera

asi a saber que han cambiado los rotulos pero no los

contenidos (166).
Es decir, la experiencia del pueblo cambi6 en apariencia pero no en la realidad, por lo que
las guerras carlistas y el reinado de la nueva soberana provocaron una inestabilidad
politica y econdmica concluyeron con la Revolucion de 1868 (La Gloriosa). Esta Gltima
fue el resultado de una crisis financiera que surgi6 con la baja rentabilidad del ferrocarril
y la quiebra de varios bancos y empresas (se cerraron 6 de 21 bancos en existencia) en las
zonas mas industrializadas del pais. La burguesia espafiola adoptd conductas de la vieja
nobleza y se mantuvieron las antiguas estructuras sociales aunque se agregaran a la
mezcla los nuevos grupos burgueses. La deuda del Estado obligé a la presion fiscal
porque el mercado no podia remediar la situacion. En una novela de Benito Pérez Galdds,
La de Bringas, sugiere el escritor que el mal manejo de la economia por la propia reina 'y
sus cortesanos preferidos contribuyeron a esta inestabilidad.

Las naciones hispanas carecian de los valores sociales que hicieron posible el

triunfo de la revolucién norteamericana después de ganar su independencia®’. La

invasion y ocupacion napoleonica de Espafia proporcionaron a las fuerzas insurgentes en

%" En las actas de una conferencia dedicada al estudio de la burguesia espafiola, Novales redine una serie de
articulos sobre la influencia que tuvo la revolucidn norteamericana en el resto del mundo. Concuerdan la
mayoria de estos criticos sobre la importancia que tuvo la ausencia de una jerarquia “natural” de clase en
las colonias inglesas que permitié establecer una constitucion basada en la igualdad sin la preocupacién por
el levantamiento de las élites antiguas que buscarian reanudar su poder después de la independencia.
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las colonias una oportunidad de realizar la revolucion que venian preparando. Francisco
de Miranda se habia reunido, ya en 1804, con el gobierno inglés para concretar los
procedimientos de proclamar la emancipacion de las colonias. Bolivar, por su parte, hizo
su primer viaje a Europa hacia ese mismo afio y fue testigo de la coronacion de Napoleon
en Paris. Espafia perdia la batalla en las colonias cuando se proclamaba la Constitucion
de 1812 y s6lo contaba con los ultimos vestigios de su imperio cuando Fernando VII la
promulga en 1820?. Estos eventos crearon una conciencia social que protagonizé una
serie de textos literarios a lo largo del siglo sobre las condiciones de la vida cotidiana.

Desde 1850, los intelectuales espafioles e hispanoamericanos quisieron resaltar los
desafios sociales bajo las influencias extranjeras y descubrieron en las hazafias de don
Quijote la grandeza espiritual del que actua siguiendo los instintos de la tierra donde
nacid. Los textos de los espafioles José de Espronceda, Gustavo Bécquer y Rosalia de
Castro — que analizamos mas adelante — tuvieron lugar en la historia mas inmediata, la
invasion napoleonica y el reinado de Fernando VI, durante la cual se consideraba el
comportamiento quijotesco, alocado y sacrificado, de los protagonistas imprescindibles
para lograr sus propuestas sociales. De igual forma, encontramos los textos de Esteban
de Echeverria, Domingo Sarmiento y José Hernandez que reflejan las condiciones
politicas de las nuevas naciones americanas poco después de la independencia. Hacia
1880 el campo literario toma interés en mostrar la cotidianeidad social en todas sus

facetas. Los trabajos de Benito Pérez Galdos, Leopoldo Alas Clarin y Juan Valera se

%8 |_a Constitucion de 1812, influenciada por el Estatuto de Bayona, ratifica la abolicién del Santo Oficio
como la desamortizacién de parte de los latifundios en propiedad de la Iglesia al ordenar la expropiacion de
todos los conventos con menos de 12 profesos y de los que excediesen de dos por ciudad y orden. Al
reducir la influencia religiosa en los campos econémicos y sociales se abrieron las puertas a textos
extranjeros que la inquisicion habia prohibido desde tiempos de los Reyes Catdlicos. Esto fue importante
para la incorporacién de Espafia a la modernidad que luego estudiamos, sobretodo cuando se trate del
krausismo de Unamuno.
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ocuparon de representar el panorama cotidiano espafiol después de la Revolucion de 1868.
En América, los primeros escritos de José Marti y la obra de Salomé Urefia exponian las
inquietudes de los ciudadanos americanos quienes debatian entre su lealtad a la nueva
nacion independiente y la vuelta al poder de la corona espafiola por el miedo de los
alzamientos insurgentes. Los intelectuales finiseculares, entonces, heredaron un
repertorio de obras y pensamientos que contenian elementos de la vida social y politica
desde finales del siglo anterior. En la bisagra del siglo XIX 'y XX los intelectuales
encontraron en las obras del Siglo de Oro la inspiracién espiritual para su regeneracion

interna y en los textos mas recientes ejemplos para lograrlo.
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La realidad diaria de las novelas
La comunidad intelectual de las décadas de 1860 y 1880 se propuso analizar las

consecuencias que trajeron la restauracion de la monarquia absoluta, la abdicacién de
Amadeo | y la corta vida de la Primera Republica. Hacen esto exhibiendo en sus obras
sucesos de la cotidianidad espafiola antes y después de 1868. Encontramos los primeros
rasgos de una ansiedad por la caida del imperio y las ramificaciones de ese
acontecimiento para los espafioles en la Peninsula. Galdos apunta a esta inquietud en la
mente de los espafioles mas conservadores como Francisco Bringas en La de Bringas, en
plena vispera de la Revolucion dice lo siguiente: “todos seran [después de los saqueos]
lugares pecadores... guillotinas, sangre, ateismo, desverglienza y, por fin, vendran las
naciones...en socorro de la Reina; vendran las naciones, y se repartiran nuestra pobre
Espafia” (301). Laimagen de una Espafia dividida por sus enemigos perturbaba a
muchos y Galdds hacia referencia a esta problematica en sus Episodios nacionales donde,
al comparar a Espafia con otros paises, concluye el joven Gabriel hablando sobre el
sentimiento general hacia el pais en entre los afios que rodeaban la guerra a la que refiere
que

no necesito decir que entre todas estas naciones o islas

Espafa era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a

modo de salteadores de caminos, querian cogérsela para si.

Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis

colegas de la Caleta deciamos mil frases inspiradas en el

mas ardiente patriotismo (Episodios: I, 10).
Espafia se habia convertido, desde hacia dos siglos, en el trofeo de los demas imperios
europeos Yy, tras la ocupacion napolednica, las fuerzas armadas del inmemorial imperio de

Carlos V ya no eran las mismas. Frente a la escuadra britanica, la compuesta por los

espafioles y franceses sufrié una derrota absoluta y vergonzosa porque no sélo contaban
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con naves antiguas sino que los soldados recibian salarios y preparacion inferiores.
Rafael Malespina — el artillero, novio de Rosita en Trafalgar (1873) quien es llamado a
unirse a la escuadra espafiola para la batalla en Cadiz — comenta que los navios esparioles

estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre

holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de

infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes

se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda,

pero que se marea (78 — 79).
La batalla de Trafalgar (1805) fue la primera gran derrota de la fuerza naval espafiola en
tres siglos y sirvié como el principal antecedente de la caida y derrota del imperio.

La rapidez con la que avanzaron los eventos desde la invasion napolednica en
Espafia produjo una reaccion inmediata en la comunidad intelectual. Comienza en la
Peninsula un periodo de busqueda interna de los valores y caracteristicas que conduciria a
Espafia a reivindicar su posicion en el mundo como una nacién espiritual. Gustavo
Bécquer, en la Historia de los templos en Espafia (1857), glorifica la belleza de lo
indigena al pueblo y suelo espafiol porgue de ello brota la esencia del espafiol. El poeta
sevillano sugiere que “la tradicion religiosa es el eje de diamante sobre el que gira
nuestro pasado” (809), por lo cual propone un estudio de las edificaciones que datan
desde los siglos de la Reconquista®®. Bécquer sugiere que los monumentos y las
estructuras arquitectonicas ilustran la prodigiosa herencia de los espafioles y asegura que

El pensador que ama la soledad porque en su seno, y
sentado al pie de los edificios que los simbolizan, resuelve
los problemas historicos mas oscuros, ve en él, ora el arco
triunfal que le habla de la victoria conseguida en Toro...
trono bajo cuya égida debiera concluir la espantosa
expiacion que los crimenes de una edad lejana trajeron

sobre nuestras cabezas, coronando con la toma de Granada
ese gigante poema de ocho siglos Ilamado la Reconquista;

2 E| texto que citamos de Bécquer es el de Obras completas. De aqui en adelante s6lo anotaremos el
ndmero de la pagina.
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trono que debia mostrar a la absorta Europa el mas osado

genio de su época, y al antiguo, un nuevo mundo arrancado

por la fe a las desiertas llanuras del Océano (812).
Estas lineas revelan el alcance que tuvo la historia imperial espafiola en el pensamiento
de Bécquer a mediados del siglo XIX. El triunfo de la Reconquista y el descubrimiento
de América significaron la ascension de Espafia a proclamar una casta imperial dominada
por “ese gigante poema de ocho siglos” que atestigua la grandeza de su linaje. Durante
las ultimas décadas del mismo siglo, este casticismo seria evaluado y enjuiciado por los
gue intentaban rescatar entre las ruinas del imperio una identidad nacional que levantara
la moral de los ciudadanos.

En las Leyendas encontramos mas ejemplos del casticismo que agranda el
caracter espafiol. Bécquer presenta, en la leyenda Maese Pérez el organista, a un hombre
devoto de su familia, su religion y apasionado por su profesion. El organista de la iglesia
del pueblo insistid en asistir a la misa del gallo ain cuando estaba enfermo y no lo
esperaba nadie porque

le han hecho a Maese Pérez proposiciones magnificas;

verdad que nada tiene de extrafio, pues hasta el sefior

arzobispo le ha ofrecido montes de oro por llevarle a la

catedral... Pero él, nada... Primero dejaria la vida que

abandonar su 6rgano favorito (164).
La entrega de Maese Pérez a su iglesia y al mensaje de la Misa del Gallo son ejemplos
del esplendor del pasado imperial espafiol. La aparicidn del espiritu de Maese al final de
la historia muestra, al igual que en Historia de los templos de Espafia, el espejismo del

pasado domina y mejora el presente. En la misa de la Gltima escena de El organista el

espectro de Maese Pérez toca el drgano instalando asi la paz en la iglesia donde la
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multitud oraba sabiendo que la serenidad proyectada en esa melodia “no puede haberlo
tocado el bisojo,... era, en efecto, el alma de maese Pérez” (179).

La nostalgia de los escritores Romanticos consistia en resaltar la grandeza
imperial y la espiritualidad religiosa del pasado, mientras que los escritores posteriores se
preocuparon por construir imagenes cotidianas del presente, despojadas de antecedentes
religiosos y consagrados al estado econémico actual. La Constitucion de 1856 ya
contemplaba una cierta tolerancia religiosa, la del 68 proclamd la libertad de cultos y,
finalmente, uno de los logros de la Primera Republica fue decretar la separacién total
entre Iglesia y Estado, lo cual significé el cese de las ayudas econémicas al clero y su
exclusion de la vida politica. Anota Rosalia de Castro en el Caballero de las botas azules
(1867) que la sociedad estaba repleta de familias burguesas intentando asimilarse al rango
de las vieja nobleza sin intuir los efectos que tendrian los nuevos valores capitalistas en el
desarrollo de esa nueva sociedad. Cuando el Caballero le da sus consejos a Melchor para
conquistar a Mariquita, su estrategia consistia en inventar una identidad que proyectara
una astucia mercantilista por encima de la religiosa. No olvidemos que el talento de
Melchor es hacer figurines religiosas, con las que decora toda su casa, y son estos objetos
los que le van a llevar a la independencia econdmica. Galdos registra los eventos de las
primeras décadas del siglo en muchas de sus novelas y la descripcion de la vida cotidiana
y politica permitieron un mayor entendimiento de los acontecimientos que precedieron
los de finales de siglo. Los personajes de Galdos representan los grupos sociales que
conviven en la Espafia de mediados de siglo donde los valores burgueses emergentes
incrementan su influencia en la Peninsula. Su novela Dofia Perfecta (1876) articula la

lucha entre la generacion de progresistas econdmicos y la tradicional religiosa donde la
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yuxtaposicién de estos dos momentos histéricos se define de forma irrevocable con la
muerte de Pepe Rey. En la quinta serie de los Episodios nacionales somos testigos de la
quiebra de un sistema social (politico y econdmico) que, tras los eventos de 1868,
experimenta una decadencia en la doctrina liberal cuyo resultado fue la restauracion de la
monarquia y no de la democracia. Sugieren estos textos que, aunque Alfonso XII fuese
mas conservador y declarara el catolicismo como religion nacional, la separacion
establecida entre estas dos entidades en los gobiernos anteriores ya habia despertado en la
poblacion una conciencia burguesa laica.

Los protagonistas de la novela realista fueron jovenes burgueses quienes
descubren, a la vez que describen, los acontecimientos claves de la historia nacional
contemporanea — del momento en que tienen lugar las historias de las novelas. Ademés
de poseer nombres significativos — como Santiago Ibero y Gabriel — discuten los
conflictos relevantes para analizar la situacion actual. Hallamos en Espafia sin rey
(1907) — parte de la quinta serie de los Episodios — la siguiente conversacion sobre los
eventos recientes (un par de afios despueés de la revolucidn) de la Peninsula en la cual los
personajes concluyen anunciando la negacion absoluta de algun poder extranjero:

-“Cuando al carlismo dimos sepultura en Vergara, lo
dejamos muy a flor de tierra. Claro: con la alegria de
terminar la guerra, no pensdbamos mas que en abrazarnos...
No nos dimos cuenta de que el enemigo mal enterrado
estaba medio vivo”

-“Diga usted que con toda la vida y robustez que tuvo en
los dias de Zumalacéarregui y de Cabrera... Vacante el
Trono, por haberse podrido la rama segunda, nadie puede
evitar que venga la primera . . . Declare usted con toda
franqueza, como hombre discreto y leal, si cree posible que

Espafia reciba y aguante a un Rey extranjero.”
-“jRey extranjerol... Eso nunca” (OC: V, 21).
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Esta Gltima declaracion muestra un sentimiento nacionalista — espafiol — en los textos de
Galdds que se convirtio en el fundamento del pensamiento de la préxima generacion de
escritores e intelectuales.

Los escritores de las jovenes naciones de América del Sur también concentraron
sus esfuerzos en representar la cotidianidad latinoamericana para capturar la esencia del
americano. Estas obras cumplen el propdsito de mostrar facetas del americano después
de las guerras de independencia en su condicion més elemental. Una de las obras mas
representativa de este pensamiento es el Martin Fierro de José Herndndez. EIl poema
épico sobre el gaucho — personaje ejemplar del heredero de la tierra americana — y sus
experiencias durante la independencia y la reconstruccion de las zonas afectas después de
las guerras. La obra evalla el efecto de la deshumanizacion del gaucho por la sociedad
contemporanea a través de la historia de un hombre que se une a la causa politica “a
favor” de un gobierno despreocupado por su porvenir y sus derechos. Cuando descubre
la traicion de ese gobierno ya esta trabajando en la tierra del Coronel y lejos de la familia
y vida que conocia, a la vez que cae en la intemperie de la sociedad que nunca le vera
como parte integrante de su desarrollo historico y cultural. No faltan las menciones sobre
las cualidades y vida del gaucho en su destierro

Dende chiquito gané
La vida con mi trabajo,
Y aunque siempre estuve abajo
Y no sé lo que es subir
También el mucho sufrir
Suele cansarnos, jbarajo! (163).
El tormento lo persigue a lo largo de la vida y aun cuando piensa que esta cumpliendo un

deber de ciudadano, abusan de su buena disposicion para el trabajo. Asimismo reconoce

que
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En medio de mi ignorancia

Conozco que nada valgo:

Soy la liebre o soy el galgo

Asigun los tiempos andan;

Pero también los que mandan

Debieran cuidarnos algo (164).
A lo largo de la narracion encontramos comentarios como estos sobre los gauchos:

Si uno aguanta, es gaucho bruto;

Si no aguanta es gaucho malo.

iDéle azote, del palo,

Porque es lo que él necesita!

De todo el que naci6 gaucho

Esta es la suerte maldita (240).
La realidad del gaucho, descrita en estos versos, apunta a una degradacion moral del
hombre de la tierra, que Hernandez consideraba fundamental para el progreso de las
nuevas naciones. El gaucho Martin Fierro no se queja de su estatus o condicion de vida
aunque lamenta su situacion en un estado supuestamente libre.

No obstante, la fuerza espiritual y la voluntad del gaucho no desvaneceny,
después de las desgracias, el protagonista encuentra una razon para seguir buscando una
salida al dolor de haber perdido a su familia. Cuando se entera de la conversacion entre
los jueces quienes discutian el papel de los gauchos en la sociedad y la guerra contra los
indios, Martin Fierro decide tomar rumbo hacia nuevas tierras conducido por un viejo
amigo. Nunca pierden la esperanza, como indican estos versos:

No hemos de perder el rumbo:
Los dos somos gliena yunta.
El que es gaucho ve ande apunta
Aunque inora ande se encuentra;
Pa el lao en que el sol se dentra
Dueblan los pastos la punta (378).
La fe de un futuro mejor y la determinacion de seguir adelante a pesar de los obstaculos

son cualidades que, junto a una espiritualidad que Gnicamente se encontrara en las almas
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atadas a una tierra propia, los escritores finiseculares atribuirdn con mas énfasis a los
héroes nacionales e indigenas de Hispanoamérica.

Hacia 1850 las islas caribefias experimentaron cambios politicos sin precedencia
que dividieron a los ciudadanos y los enfrentd por mas de medio siglo. En el medio de la
polémica sobre el futuro de la Republica Dominicana surgié una mujer preocupada por la
integridad de la identidad dominicana como una entidad independiente de Espaiia a la vez
separada de Haiti. Salomé Urefia rescata en su poesia la herencia e historia indigenas de
la isla para resaltar la importancia de conseguir la independencia por la que abogaba junto
a su padre. En poemas como “Ruinas,” predominan las imagenes imperiales de las
civilizaciones pre-colombinas:

Al veros jay! con rapidez que pasma

por la angustiada mente

gue suefia con la gloria y se entusiasma

la bella historia de otra edad luciente (156)
De nuevo se percibe una fuerza interna que brota del espiritu de la tierra y lamenta “la
hora sono de redencién suprema/ y jay, si desmayas en la lid presente!” (156) La
situacion politica del pais constituia el tema de la mayor parte de sus obras y, al igual que
otros intelectuales a lo ancho y largo del continente, mostré una preocupacion por los
elementos que conformarian la base de la identidad nacional®. Los siguientes versos del
poema “Suefios” ofrecen una vision del patriotismo de Salomé donde notamos un

patriotismo ligado a una identidad nacional consagrada tras la huida de los “traidores”

quienes eran las “sombras” que no permitian el desarrollo completo de esa identidad:

% En su Breve historia del modernismo hispanoamericano, Max Henriquez Urefia presenta un panorama de
los representantes intelectuales en el continente desde 1860. Dentro de un estudio estético sobre el
modernismo, muestra una linea de pensamiento atada a la formacidn nacional que estaba presente en todos
ellos. Aungue no haya incluido a Salomé en su estudio, vemos que su poesia — dentro de los “excesos del
romanticismo” muestra una preocupacion por un arte renovador.
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Suenfios de gloria que halagadores

el ama sigue llena de fe;

bien que traidores

huyen a voces, y sus fulgores

envuelven sombras de lobreguez.

iAy! Es que entonces, Patria bendita,

cubre tus campos ruido fatal (175).
La obra de Salomé esta repleta, l6gicamente, de sentimientos patriéticos a la vez que
define la identidad dominicana en torno a sus caracteristicas pre-colombinas arraigadas
en Quisqueya. Los versos siguientes del mismo poema proclaman la grandeza de un pais
en la vispera de conseguir la independencia absoluta:

iOh Patria idolatrada! Cefiida de alta gloria

preparate a ser reina del mundo de Colén:

tu rango soberano te guarda ya la historia,

la fama te presenta tu lauro y tu blasén (200).

Asi, los escritores finiseculares tuvieron una manera similar de presentar su
propuesta para construir una identidad nacional y formar la patria deseada. El vinculo
con el suelo nativo y rechazo a lo extranjero fueron dos elementos que ambos, espafioles
y americanos, consideraron importantes. Si las revoluciones impulsaron las obras
anteriores, el ejemplo que dejaron estas inspird el continuo desarrollo de las ideas
expuestas en ellas en la proxima generacion. Dicha generacion a la que le toco la tarea de
buscar soluciones para los problemas sociales que incrementaban cada dia al verse sin
arreglo satisfactorio cercano. Los escritores finiseculares se dedicaron a exponer los

conflictos que venian afectando sus sociedades e insistieron en hallar la salvacion desde

dentro.
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Hacia otra realidad literaria y social: las Gltimas décadas del siglo X1X

A partir de 1880, los intelectuales en Espaiia y las nuevas naciones americanas
empezaron a cuestionar las estructuras sociales y los sistemas politicos considerandolos
fracasados porque fueron impuestos por extranjeros. Tanto espafioles como americanos
escriben para un publico ansioso por incorporarse a la modernidad simultaneamente
desarrollando y conservando su propia identidad. El espiritu literario espafiol, segln
Angel Ganivet, era satirica y siempre habia intentado refinar las decisiones
gubernamentales. Sugiere que

No hay pueblo cuya literatura ofrezca tan copiosa

produccion satirica encaminada a desacreditar a los

administradores de la ley, en que se mire con mas

prevencion a un tribunal, que se ayude menos la accion de

la justicia [que Espafia] (Idearium 90).
Es decir, el escritor espafiol siempre tuvo en sus manos el arma para convertir las ideas
escritas en realidades sociales. lgualmente, los latinoamericanos intentaron rescatar una
influencia perdida heredada de la Espafia imperial para contraponer las tacticas del norte
que, segun José Marti, amenazaban con devorar como un “lobo hambriento” a las nuevas
naciones hispanoamericanas.

Esta de mas decir que los trabajos de José Marti no pueden estudiarse en su
totalidad por su volumen. Marti pasé gran parte de su vida adulta exiliado de Cuba
donde se dedicd al periodismo y escribié para diversos e importantes periodicos a lo largo
y ancho del continente a la vez que particip6 en numerosos eventos culturales y politicos
en todo el hemisferio. Sus correspondencias con multiples representantes de los

gobiernos hispanoamericanos y literatos de la época produjeron una rica base de datos

sobre el pensamiento de Marti a lo largo de su carrera que tiene como punto de partida
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diferenciar el valor de la espiritualidad de “su” Américay la “otra.” Sugiere Hugo
Achugar que

al pedir a los mas jovenes que clausuren la etapa

becqueriana y cuelguen el chaleco de Gautier — ni Madrid

ni Paris —, esta precisando el sentido de su dicho ejemplar y

velando por una escritura de mucha raiz y mucha ala,

beneficiaria de sus hallazgos seculares y anunciadora de

una hazafa distinta (XV).
Esa “hazafia distinta” que pide Marti de los jovenes americanos es la incorporacion de la
cultura propia a las formas de gobiernos que encabezarian las nuevas naciones®.

Observamos en las cartas, discursos y apuntes de viajes que datan desde finales de

1870 una insistencia por mostrar que el legado heroico de Hispanoamérica era suficiente
para construir pueblos “celestiales” conducidos por la belleza del arte y no la ambicién
materialista que inspiraba a la América del Norte. El origen de la diferencia entre las dos
Américas se halla en la espiritualidad carente de los del norte y la por recuperar de los del
sur. Opina que

Sélo la moralidad de los individuos conserva el esplendor

de las naciones. Los pueblos inmorales tienen todavia una

salvacion: el arte. El arte es la forma de lo divino, la

revelacion de lo extraordinario . . . apacibles augurios de un

tiempo que seré todo claridad. jAy, que esta luz de siglos

le ha sido negada al pueblo de la América del Norte! El

tamarfio es la Unica grandeza de esa tierra. jQué mucho, si

nunca mayor nube de ambiciones cayé sobre mayor

extension de tierra virgen! (213)
Estas palabras forman parte de un relato sobre su viaje hacia México unos veinte afios
antes de escribir su famosa “Nuestra América” para el periddico La nacién de Argentina.

Aqui revelaba una distancia entre la majestuosidad idealista de la democracia griega y la

codicia materialista de la norteamericana. Estas ideas tuvieron, en los Gltimos afios del

*! De aqui en adelante citaremos de la recopilacién por Hugo Achugar de Marti si no apuntamos lo
contrario.
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siglo como portavoz a José Enrique Rod6 quien las desarrollé detalladamente. Las notas
de Marti durante su viaje a México y el norte suramericano durante los Gltimos afios de
1870 muestran una forma de vida distinta y distante de la de los norteamericanos. En su
camino a la Isla de Mujeres observa la manera en que conducen sus negocios las
comunidades costefias del pais y comenta:

no vive el pueblo solamente de la pesca, hay también

milpas, pobres haciendas y estos frutos y la pesca son

vendidos por los habitantes en los pueblos de la costa . . .

Asi reiine en una misma mano al productor, al

consignatario y al comerciante (215).
En la Isla de Mujeres resalta el trabajo manual de los pescadores y aplaude que su
economia se base en el intercambio de bienes sin la intervencion de un intermediario:

los criados . . . van por marzo y abril a las costas cercanas,

Ilevan maiz para su alimento; algin bohio de mangle,

tienen sus redes rematadas con grandes trozos de madera, y

alli pescan pacientemente tres o cuatro meses; la época en

gue ya no prenda en sus lazos la perezosa tortuga. Dicen

que €eso es Vivir; y veo que viven (218).
Y es, justamente, el distanciamiento con la materia prima lo que disminuye la relacion
espiritual entre el trabajador y su labor en el capitalismo norteamericano, lo cual conduce
a un triunfo econémico pero impide que los trabajadores “vivan” *.

Envueltas en una serie de cuadros sobre la belleza natural y humana de los sitios
que recorre, encontramos continuas referencias al esplendor de “su” América en estos
ensayos de los afios 70. El camino a la union continental necesitaba mas que buenos
liderazgos porque

Pizarro conquistd al Pert cuando Atahualpa guerreaba a

Huascar; Cortés vencié a Cuauhtémoc porque Xicotencatl
lo ayudo en la empresa . . . Puesto que la desunién fue

%2 Sobra anotar que la critica mas profunda de Carlos Marx es que el trabajador no tiene acceso al producto
final y por eso se convierte en una mano que se dedica a reproducir la parte que le toca.
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nuestra muerte ¢qué vulgar entendimiento, ni corazén
mezquino, ha menester que se le diga que de la unién
depende nuestra vida? Idea que todos repiten, para lo que
no se buscan solucion précticas . . . Para unir vivo lo que la
mala fortuna desunié. Mas acé ha de saberse lo que mas
alla se hace y se vale, més alla de la frontera chiapaneca.
Las manos estan tendidas, ésta es la hora (267 — 08).

La fuerza corporal de estos lideres no fue suficiente para mantener la union de los
pueblos ante la codicia ajena. Hacia finales del siglo XIX presentara, como los demas
escritores de la época, una propuesta para resucitar e incluir los valores inherentes que
separan a los buenos americanos de los malos. Esta diferencia, por supuesto, es evidente
en su estudio de los lideres independentistas y sus descendientes politicos. Sus discursos
y ensayos sobre Bolivar, San Martin y los demas libertadores marcan esta diferencia para
dirigir las acciones de sus contemporaneos.

Subrayar un distanciamiento entre los valores espafioles y los extranjeros también
formd parte del movimiento literario espariol finisecular. Ganivet, en su Espafia
filosofica contemporanea, examina las soluciones que podria proveer el pensamiento
filosofico actual a los problemas que enfrentaban sus contemporaneos. El granadino
apunta que

Nace de aqui, a la vez que el desprestigio de los estudios
filosoficos, un grave dafio para la sociedad misma, porque
van muy descaminados los que pretenden corregir los
vicios sociales en su manifestacion exterior y con medios
puramente externos, olvidando que los individuos y las
colectividades obran guiados por una idea directiva . . . hay
que dirigirse . . . [a] completar la educacion filosofica
moral, la mas fecunda y la mas préactica en todos los
ordenes de la vida . . . no significa solamente que la
educacién ha de existir, . . . necesita que previamente se
determine cual debe ser el fondo y la esencia de la
ensefianza, cuél el principio en que se inspira, . . . es la base

en que descansa y sobre que se apoya la solucion de todo
problema social (1).
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Una propuesta importante de los escritores espafioles consistio de una educacion basada
en los valores espirituales que sostuvieran e inculcaran esos valores. Indica una
preferencia por restaurar la “esencia” y el “fondo” en los tejidos de la sociedad sobre la
mejora social y econémica de los ciudadanos. Anotaria luego, en Idearium espafiol, que
estos cambios externos son superficiales porque inclusive la Reforma

No fue mas que la manifestacion de la rebeldia latente en

espiritus que . . . no fueron nunca verdaderamente

cristianos, que no podian comprender el verdadero sentido

del cristianismo, porque no tenian aun el convencimiento

propio de la impotencia del esfuerzo racional, y que al

proclamar el libre examen eran tan l6gicos . . . como lo

eran los herederos del espiritu grecorromano al defender la

sumision ciega y absoluta a la fe (énfasis nuestro 60).
Cuando los integrantes de la sociedad a los que se les impone reformas materialistas
carecen del entendimiento que suministra esas reformas, no tienen la base para
comprender la contribucién que hacen esos cambios después de una crisis politica. A lo
largo del ensayo explica que nunca les falté l6gica en las acciones de los espafioles
porque no fueron decisiones tomadas a “ciega y absoluta fe” de los regimenes estatales.
El punto de partida del Idearium es lo siguiente:

No te dejes vencer por nada extrafio a tu espiritu; piensa, en

medio de los accidentes de la vida, que tienes dentro de ti

una fuerza madre, algo fuerte e indestructible, como un eje

diamantino, alrededor del cual giran los hechos mezquinos

que forman los sucesos que sobre ti caigan sean de los que

Ilamamos présperos, o de los que llamamos adversos, o de

los que parecen envilecernos con su contacto, mantente de

tal modo firme y erguido, que al menos se pueda decir

siempre de ti que eres un hombre (46).
Lo importante es mantenerse firme frente a lo “extrafio” que busca crear confusion y
desorientacién para ganar el apoyo de aquellos que no estan seguros de sus propios

valores. El ensayo hace un estudio detallado de la historia — por falta de mejor término —
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de Esparia para justificar las actitudes de los espafioles a lo largo de los siglos. La
historia y la geografia de Espafia, opina Ganivet, fomentaron en los espafioles el espiritu
conquistador que ha dominado la sociedad desde el final de la Reconquista. Los
espafioles conquistan para conservar su identidad y no, como Inglaterra, calculan sus
ataques antes de proseguir porque ya hayan estudiado a su presa.

La ubicacion geografica de Espafia, segin Ganivet, inspira el espiritu aventurero
para “que el alma se deleite en la contemplacion de una idea que nace limpiay sin
mancha” (88). La conquista de América fue una extensién de la Reconquista en términos
morales y religiosos que habia heredado la generacion de Cortés y Pizarro de sus
antepasados cristianos. La diferencia entre “nuestros” conquistadores y los ingleses, por
ejemplo, es que “Espafia es por esencia, porque asi lo exige el espiritu de su territorio, un
pueblo guerrero, no un pueblo militar” (77) — es decir no formula estrategias. Su
definicion de lo espafiol también alcanza a la generacién de Cortés porque sus obras
pertenecen a la gran labor de mantener vivo un ideal, donde “s6lo Espafia era capaz de
plantear la cuestién en la forma en que lo hizo y arriesgar el dominio material por
sostener el imperio de la religién” (114). Es decir, la eventual pérdida de las colonias se
debe, no a una debilidad militar sino a una superioridad espiritual porque también

son conquistadores quienes . . . conguistan por necesidad,
espontaneamente, por impulso natural hacia la
independencia, sin otro propdsito que demostrar la
grandeza oculta dentro de la pequefiez aparente. Y tan
conquistadores como Cortés o Pizarro son Cervantes . ..y
San Ignacio de Loyola (79).

La actitud de los escritores espafioles de esta época hacia los conquistadores cambiara en

los textos posteriores y en la tltima obra del mismo Ganivet. Eso, sin embargo, no niega
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la importancia de que Ganivet los haya considerado fundamentales en el progreso de la
espiritualidad espafiola siguiendo los valores de la Reconquista.

La educacion se vuelve el enfoque de los textos de Ganivet mientras vivid en el
extranjero. Durante su estancia como representante espafiol en Helsingfors y Rigas, baso
sus obras siempre en su natal Granada como ejemplo. La “reforma” — si se le puede
calificar de esa manera — educativa que propone consistia en aclarar que “los espafioles
de hoy descendemos sin mezcla extrafia de los espafioles antiguos, y . . . debemos tomar
de la tradicion lo que ella nos da o nos impone: el espiritu” (Idearium 151). El granadino
defiende la conducta de los espafioles, aunque los demas la consideren cruel o ambiciosa,
porque es producto de un plan celestial. Ya que la primera aparicion triunfante de Espafia
en el plano mundial ocurrio tras siete siglos de aislamiento social y politico, Ganivet
sugiere que el rescate de aquellos logros se encuentra

dentro de nuestro territorio . . . hay que cerrar con cerrojos,

Ilaves y candados todas las puertas por donde el espiritu

espafol se escap0 de Espafa para derramarse por los cuatro

puntos del horizonte (155).
José Marti y José Enrique Rodd, como apuntamos mas adelante, también patrocinaron
una idea similar en la educacién hispanoamericana — lo cual vale la pena recordar porque
sus propuestas sociales tienen como punto de partida la formacion intelectual de la
juventud para efectuar los cambios necesarios.

Miguel de Unamuno escribe desde antes del desastre de 1898 intentando descifrar
la esencia de lo espafiol dentro de una “intrahistoria” — que él mismo expone como
abstracto y arbitrario — en la cual se revelaban las causas de su fracaso histérico. El

porvenir de Espafia recopila la correspondencia entre Unamuno y Ganivet después de la

publicacion del Idearium contiene una respuesta, 0 comentario, sobre ésta por parte de
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Unamuno. Mientras que Gavinet suponia que la grandeza del espiritu espafiol consistia
puramente de la conexion con la tierra, Unamuno hace una distincion de los buenos y
malos esparioles aunque provengan del mismo territorio. Aclara que

Mas de una vez se ha dicho que el espafiol tratd de elevar al

indio a si, y esto no es en el fondo méas que una imposicién

de soberania. EIl unico modo de elevar al préjimo es

ayudarle a que sea mas él cada vez, a que se depure en su

linea propia, no en la nuestra. Vale, sin duda, mas un buen

guarani o un tagalo que un mal espafiol (186).
El espafiolismo de Unamuno no incluyd a todo el que realizo hazafias de conquista y
rebeldia porque era la bondad, sobre todo, que el vasco distinguia en los buenos
espafoles como don Alonso Quijano. lgualmente, cuestiond la unidad espiritual que
Ganivet presenta como elemento clave de la historia de Espafia. Reflexiona que “nuestro
pecado capital fue y sigue siendo el caracter impositivo y un absurdo sentido de la
unidad” (185) al mezclar a los malos entre los buenos perjudicando asi el buen desarrollo
de la sociedad. Don Quijote representa la moral intachable del espafiol porque
“conservo . . . bajo los desatinos de su fantasia descarriada por los condenados libros, la
sanidad moral de Alonso el Bueno” (184). El individuo que se sacrifica para elevar al
projimo es el que verdaderamente personifica las cualidades que buscaba Unamuno en la
intrahistoria espafola.

En torno al casticismo contiene las primeras reflexiones del autor de Niebla sobre

la necesidad de una regeneracion y la trascendencia de la casta espafiola en realizar dicha
tarea. Su meditacion sobre este tema es igual a la que hizo Ganivet sobre los eventos

historicos que cambiaron el rumbo de la exterioridad de la sociedad pero no el “fondo”

de los individuos:
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Sobre el silencio augusto, decia, se apoya y vive el sonido;

sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que

meten bulla en la historia. Esa vida intrahistorica,

silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es la

sustancia del proceso, la verdadera tradicion, la tradicion

eterna, no la tradicion . . . que se suele ir a buscar al

pasado enterrado en libros y papeles, y monumentos, y

piedras...No fue la restauracion de 1875 lo que reanudd la

historia de Espafia; fueron los millones de hombres que

siguieron haciendo lo mismo de antes (énfasis nuestro 28).
Es evidente la critica que hace a los valores expuestos por Gustavo A. Bécquer en su
Historia de los templos de Espafia, en la cual planteaba que la importancia de la herencia
nacional se encontraba en su riqueza arquitectonica. Para Unamuno, la tradicion eterna
sobrevivia en las culturas de los pueblos y su cotidianidad. Se debe buscar estas
costumbres

en el fondo del presente . . . en las entrafias del mar, no en

los témpanos del pasado, que al querer darles vida se

derriten, revertiendo sus aguas al mar . . . como el tiempo la

de la eternidad. Y buscar la tradicion en el pasado muerto

es buscar la eternidad en el pasado, en la muerte, buscar la

eternidad de la muerte (énfasis nuestro 29).
Las referencias al texto de Bécquer consistian en marcar que el origen de la eternidad del
caracter espafiol no residia en los templos sino en la gente y los “millones de hombres
que siguieron haciendo lo mismo de antes” tras la crisis social que cambiara el panorama
y el curso de la historia del pais.

Unamuno clasifica y distingue a dos tipos de espafioles por su esencia. Los dos

tienen su origen en la misma base pero habria que distanciar el uno del otro para

encontrar el valor de la herencia heroica. El héroe, como lo define el rector de Salamanca,

exhibe bondad y honestidad ademas de fuerza espiritual. En su Vida de Don Quijote y
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Sancho presenta al caballero manchego y su escudero como ejemplos de cada uno de los
extremos y llega a esta conclusion:

El espiritu [es] dualista y polarizador. Don Quijote y

Sancho caminan juntos, se ayudan, rifien, se quieren, pero

no se funden. Los extremos se tocan sin confundirse y se

buscan la virtud en un pobre justo medio, no en el dentro,

en donde esta y debe buscarse (69).
Si la fortaleza del espiritu espafiol radica en un lugar medio entre los dos personajes,
haria falta profundizar en las acciones de los “buenos” espafioles cuando los cambios
superficiales de las normas no son suficientes para transformar una sociedad herida. La
esencia sobre la que escriben Ganivet y Unamuno deriva del “centro” de poder, o Castilla
y, por ende, recordamos los estudios histdricos que denuncian a estos escritores de
conservar y propagar una serie de valores atados a una ideologia muy limitada de poder.
Como ya apuntamos, y examinamos en mayor detalle mas adelante, esta diferenciacién
también la hizo José Marti para distinguir a los libertadores de aquellos gobernantes que
él consideraba tiranos. Asimismo se les ha acusado a los escritores hispanoamericanos de
la misma época de escribir desde una torre de marfil por su falta de conexion con los
ciudadanos. No obstante, sugerimos que estos pensamientos tienen como raiz el territorio
fisico y el espiritu de los pueblos hispanos y los hace indiscutiblemente valiosos para la
época.

El siglo XIX empez6 como pocos: el triunfo de dos revoluciones burguesas que

deshicieron el poder de la antigua estructura politica para crear un nuevo orden social.
Después de instalarse el nuevo orden, que ademas era consecuencia de diferencias

econdmicas entre los antiguos dirigentes y el creciente niUmero de comerciantes,

empezaron a dispersarse los ideales politicos y econdmicos que resultaron de esas
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revoluciones. La invasion napolednica marco el inicio indiscutible de los conflictos
modernos de Espafia que culminaron con la pérdida de la guerra contra Estados Unidos.
Las colonias espafiolas en ultramar también fueron afectadas por las revoluciones y
vieron sus propios destinos en esos triunfos. La comunidad intelectual a lo largo del siglo
sigui6 de cerca en sus obras los eventos que afectaban sus entornos y al cierre del siglo,
las condiciones sociales eran muy distintas en el mundo hispano a las que afrontaban los
del comienzo del siglo. Ante circunstancias historicas sin antecedencia y la tenacidad de
las intervenciones extrajeras, los intelectuales finiseculares en las sociedades de habla
espariola se encontraban necesitados de figuras historicas que sirvieran de guias
espirituales para sus contemporaneos. Tanto los guerreros religiosos, los escritores del
Siglo de Oro como los grupos indigenas formaron parte de este grupo, aunque todos los
escritores coincidieron con Simén Bolivar y don Quijote como las representaciones mas

perfectas de las cualidades que deseaban exponer.
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Capitulo Tres

Bolivar: un héroe hispano
Si algo caracteriza la accion de Bolivar es
que surge precisamente en un momento
historico en el que se afianza y se generaliza
una forma totalmente nueva de
‘cosmopolitismo politico’ que, superando la
tradicional division geografica entre los dos
mundos, revindica y practica una
concepcidn del progreso politico de alcance
universal, por oposicion a las viejas
concepciones del absolutismo y de los
imperios coloniales.

Alberto Fillipo

Entrenamiento de un Libertador

A lo largo del siglo X1X los escritores hispanicos mantuvieron un repertorio de
héroes que sirvid de base para sus discursos sociales y politicos. En las Ultimas décadas
la seleccidn de estos héroes apoy6 los ideales regeneracionistas y unificadores en esas
obras. Los escritores de las ultimas dos décadas del siglo querian que sus héroes tuvieran
una relacion intima con el territorio de donde provenian. Dicha cercania contrastaba los
modelos extranjeros que no tenian como prioridad la moralidad y el bienestar espiritual
de los pueblos hispanicos. Los proximos dos capitulos analizan la forma en la cual
Simon Bolivar y don Quijote se convierten en las figuras principales de este discurso en
el que las caracteristicas exaltadas para mantener la uniformidad del mismo permiten la
valoracion de sus acciones positivas sobre las negativas. En esta seccion examinamos el
lugar que ocupo el Libertador de América en esta literatura modernista donde se le

atribuyeron cualidades inexistentes o alteradas a favor de los ideales finiseculares.
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Sugieren los historiadores que bajo otras circunstancias vitales — el no haber
perdido a sus padres en la nifiez, a su esposa un afio después de casarse y morir en el
exilio — su historia no habria fortalecido los sentimientos patridticos en Venezuela a partir
de 1840y en el resto de América y Espafia hacia finales del siglo. Proponen, igualmente,
que la grandeza pdstuma de Bolivar fue producto del mito que surgio tras su exilio y
muerte en tierras extranjeras aborrecido por sus compatriotas *3. La magnitud de su
legado sugiere, seglin comentan, que las generaciones posteriores desearon revindicar su
memoria por haberlo exiliado *.

Simon Bolivar nacié en Caracas un 24 de julio de 1783, siete afios después de
culminar la revolucién dirigida por George Washington en las colonias britanicas. El
menor de cuatro hermanos, quedo6 huérfano a temprana edad y entre sus maestros
destacan Andrés Bello y Simén Rodriguez (Carrefio) *. La influencia familiar le
concedid a los 15 afios el grado de subteniente en el ejército venezolano y a los 17
embarcé en su primer viaje a Europa, donde entr6 en contacto con la corte de Carlos IV.
Durante el viaje conoci6 a Teresa Rodriguez del Toro y Alayza con quien contrajo
matrimonio al poco tiempo de conocerla. Al volver a Venezuela, Maria Teresa se
enfermd de fiebre amarilla, a consecuencia de la cual murié dejando al joven Bolivar

viudo a los 20 afios. Luis Peru de Lacroix subrayo estas palabras del Libertador en su

¥ Aunque no incluimos a San Martin en este estudio, nos parece prudente anotar que muchos le atribuyeron
cualidades opuestas a Bolivar para defender su postura sobre éste. Varios ensayos examinan esta relacion
entre los dos libertadores porque la reunion que tuvieron en Perd condujo a muchas conjeturas sobre ese
encuentro e intercambio que tuvieron.

* Las biografias, o mejor dicho las historias, sobre el Libertador de Christopher Conway, Salvador de
Madariaga, Pedro Grases y José Busaniche argumentan que la heroicidad de Bolivar es producto de las
crisis “nacionales” que plegaban a los paises del continente tras su muerte.

% El apellido por parte de padre de don Simén fue Carrefio pero por sus ideales politicas empieza a usar el

apellido de su madre a temprana edad. De aqui en adelante nos referimos al maestro como Rodriguez
aunque algunos biografos de Bolivar usan su apellido paterno.
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biografia que dieron a las generaciones posteriores razones para concluir a su manera
sobre el estado sentimental del Libertador cuando tomo la decision de liberar su pais —
como si esto ocurriera en un instante —: “Miren ustedes lo que son las cosas: si no hubiera
enviudado quiza mi vida hubiera sido otra; no seria el general Bolivar, ni el Libertador”
(98).

Salvador de Madariaga comenta que el espiritu independentista de Bolivar es
producto de una actitud patricia del americano que se negaba a rendirles cuentas de sus
acciones a los representantes espafioles. Los criollos estaban dispuestos a proteger y
aumentar su situacion econdmica, sus ingresos y herencias previniendo a toda costa su
disminucién o pérdida *°. Las propias cartas del Libertador parecen confirmar esta
hipétesis. La mayor insatisfaccion de los criollos con Espafia a lo largo del siglo XVIII
fue en el campo comercial, superando todas las demas inquietudes de emancipacion, y
Bolivar habréa tenido las mismas preocupaciones porque sus ingresos provenian de su
hacienda de cacao y afiil. Al exiliarse Fernando VI y coronarse José Bonaparte como
rey de Espafia, los criollos sintieron la necesidad de proteger sus bienes contra otras
fuerzas extranjeras que pudieran aprovechar un momento de debilidad del gobierno
espafol para apoderarse de sus colonias. Cuando Bolivar hace la promesa a su maestro
Rodriguez de libertar su pais del yugo espafiol durante sus aventuras por Europa ya habia
sufrido algunas decepciones econdémicas con los representantes espafioles en las colonias.

Al morir su hermano mayor, Bolivar obtuvo control de sus propiedades y se encontré en

% a dinamica econémica y social de las primeras décadas del siglo produjo una insatisfaccion en las
colonias porque los reglamentos de comercio les negaba a los comerciantes americanos acceso directo a los
mercados extranjeros que requerian sus productos. Comentan varios historiadores que este fue el motivo
fundamental de los conflictos iniciales entre Espafia y las colonias que escalaron con el retorno de
Fernando VII a Espafia. Véanse los trabajos de Madariaga, Miranda, José Luis Romero citados en la
bibliografia.
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una posicion ambigua al intentar recuperar esos bienes mientras organizaba una
revolucion. A la vez que queria mantener su lealtad al movimiento revolucionario, se vio
obligado a unirse al ejército inglés para conseguir su primer propdsito, el de recuperar la
hacienda de su hermano. Estos primeros afios de su carrera militar, que mostraron
indecision en su postura revolucionaria y debilidad ante los bienes mundanos, son
periodos que algunos bidgrafos y los escritores del XIX prefirieron ignorar.

Bolivar entreg6 a Miranda al general Monteverde — representante de la autoridad
espafiola en las colonias — porque €l mismo no habia conseguido suficiente respaldo para
su camparia revolucionaria y habia perdido primera gran batalla a su cargo. Miranda
sabia que lo buscaban las autoridades y se encontraba escondido hasta la noche cuando
iba a escapar por barco. Justo al llegar al barco, los soldados de Bolivar lo capturaron y
con ordenes de entregarlo a Monteverde porque sus acciones lo convertian en traidor de
la nacion. Los historiadores y bidgrafos de Bolivar apuntan que esta decision fue la peor
del joven Libertador porque lo convirtié en un enemigo del ejército revolucionario al
considerar traidor a uno de los lideres mas influyentes de la emancipacién, aunque él
haya insistido que no lo habia hecho por lealtad a Espafia sino para castigar a un traidor.
Su liderazgo en el campo de batalla se consolidé mucho después de convencer a los
Ilaneros y campesinos de unirse a su campafa. Este es uno de varios episodios que
manchan el caracter impecable que algunos historiadores han querido retratar del
Libertador y que los escritores hispanicos a finales del siglo usaron para afirmar sus
propios ideales regeneracionistas. El biografo Jules Manzini comenta lo siguiente de lo
sucedido:

Cualesquiera que fueran los motivos que determinaron a los
conjurados del 30 de julio de 1812 a arrestar [a
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Miranda] . . . es imposible . . . no ver la negra atrocidad de

semejante acto. Y el papel que en él vemos representar a

Bolivar parece particularmente odioso. ¢No era la pérdida

de Puerto Cabello, de la que, después de todo, era

responsable Bolivar, la que habia reducido al generalisimo

a la desesperacion? ¢No era él, Bolivar, quien habia

provocado el regreso de Miranda a Venezuela? ¢No habia

sido su confidente, su discipulo predilecto, no llevaba en él,

consciente o inconscientemente lo mas puro del

pensamiento del Precursor? (393)
Igualmente, Madariaga sugiere que Miranda fue expulsado de su pais por los mismos
venezolanos porque él habia perdido contacto con lo que pasaba en su pais al pasar tanto
tiempo fuera cumpliendo sus obligaciones diplomaticas y buscando apoyo para su causa
politica. Jose E. Rodd, en su ensayo Bolivar, acusa al General San Martin del mismo
abandono porque considera que el caraquefio fue un héroe para los americanos mientras
que el rioplatense era un extranjero que nunca tuvo “contacto intimo con lo original
americano” (182). El valor del “contacto intimo” fue importante tanto para los
americanos como los espafioles en las Gltimas décadas del siglo para convertir a Bolivar
en el representante inigualable del carécter hispano. Miguel de Unamuno, por ejemplo,
exalta la raiz vasca del Libertador como fuente de su espiritu aventurero y revolucionario
en contra de la tirania y a favor de la caridad. Esto lo examinamos mas adelante.

Si se aceptan las fuentes como Luis Peru de Lacroix, quienes afirman que la
actitud de Bolivar hacia Napoledn era, en lo minimo, ambigua; habria que concluir que
pudiera haber tenido las ambiciones de las que se les ha acusado muchas veces — querer
ser emperador del continente americano como lo fue Bonaparte en Europa. Sin embargo,
su biografo mas completo, el General Daniel Florencio O’Leary, apunta que Bolivar

calificé al emperador francés como “tirano hipdcrita” quien se convirtio en un obstaculo

para el progreso de la civilizacion al nombrarse emperador de Francia. Por otra parte,
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Peru de Lacroix asegura que durante una charla con el Libertador, éste le confes6 que
sentia la necesidad de opinar sobre Napole6n cautelosamente porque no queria que sus
enemigos le acusaran de ser como aquél *’. Madariaga, sin embargo, considera el decreto
de la guerra a muerte de Bolivar contra los espafioles un acto dictatorial porque al hacer
la proclamacidn, Bolivar no consultd con los representantes del gobierno en el poder.
Para las generaciones posteriores, la grandeza de su heroismo se basé en ese decreto que
ha quedado en la historia como el primer gran paso hacia la emancipacién de América del
Sur porgue no fue cuestionado por sus contemporaneos. Varias fuentes de la época
sugieren que ni los espafioles ni los criollos disputaron las palabras de Bolivar porque
ambos las consideraron una declaracion de guerra general, ain cuando el gobierno y la
poblacién no tenian claro lo que pasaba. Esta iniciativa de Bolivar lo convierte en un
caracter divino que induce en los deméas confianza en los momentos mas confusos, rasgos
que los decimononicos consideraron fundamental en un héroe. Vicente Lecuna recopila
en su coleccion de cartas la opinion de unos soldados que

lo [Bolivar] acompafiaban cuando entro a la ciudad,;

[sintieron una] resolucién y [estuvieron] animosos por la

seguridad que les inspiraba su caudillo [y]marcharon llenos

de confianza, seguros de vencer (4).
La determinacion y el auto-estima del Libertador inspiraron la confianza de sus
comparfieros durante la campana.

El encuentro entre Bolivar y San Martin en Lima, cuando éste se encontraba

exiliado de Argentina por la situacién politica de su pais, es fundamental para entender la

distincion que hacen los modernistas de los dos personajes. Al caer el directorio de

%" Los estudios de Salvador de Madariaga muestran esta ambigiiedad en el sentimiento del Libertador hacia
Napoledn. Varias fuentes cercanas al Libertador registran diferentes “confidencias” que les hizo Bolivar en
cuanto a su opinién sobre el emperador, como lo apunta y recoge Busaniche.
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Pueyrreddn en Argentina, las provincias quedaron sin gobierno central y quedaron
reducidas a una confederacion. San Martin y su ejército habian planeando la expedicion
al Per( pero fueron abandonados en mitad del camino y hallaron refugio en Chile. San
Martin se habia mantenido al margen de la politica argentina, lo cual le colocaba un tanto
fuera de la realidad mientras que Bolivar “lo era todo: el caudillo, el jefe militar, el
legislador, el presidente designado por los congresos” (Busaniche 106). Estos datos
permitieron que sus enemigos, y la posteridad, criticaran a San Martin por su falta de
“americanismo.” Ademas del distanciamiento de la politica argentina San Martin
propuso una tregua con los espafioles y que un infante espafiol reinara en un Per( semi-
independiente durante los momentos mas dificiles de la revolucion. Esto muestra una
mentalidad extranjera que, como apunta Rodo, era la diferencia entre él y Bolivar: éste

comprendia la politica y sociedad americana, lo cual aquél nunca hubiera podido

entender por su falta de intimidad con la misma.

Uno de los grandes defensores de la vida del Libertador fue el General O’Leary,
un irlandés quien a los 17 afios dejé a su familia para incorporarse a la gran aventura del
Nuevo Mundo enlistandose en el ejército revolucionario de América del Sur en 1817.
Lleg6 a América en 1818 y muy pronto pasé a ser uno de los confidentes del Libertador y
se ocupd de los asuntos diplomaticos de las nuevas naciones independientes después de la
guerra. Su amistad con Bolivar durd toda la vida y hasta llamé a su hijo Simén Bolivar.
Esta estrecha amistad y admiracion lo llevarian a encontrar justificar todas las acciones
del Libertador en las obras que ha dejado sobre las guerras de independencia y sus héroes.
Bolivar le habia pedido que escribiera su biografia, a la cual O’Leary incluy6 algunas

correspondencias entre aquél y otras personalidades de la época junto a su propia
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interpretacion de lo ocurrido en los campos de batalla durante el proceso emancipador.
Esta Gltima parte de sus Memorias — que son 33 volimenes de cartas, testimonios y
descripciones publicados por su hijo tras su muerte — las titulé Narraciones y son,
efectivamente, la historia contada por un hombre unos cinco afios después de que
ocurrieran los eventos. Sobresalen las descripciones de los momentos mas controvertidos
de la vida de Bolivar porque su vision esta cubierta por una nube de admiracion y respeto.
Apuntamos anteriormente que el recuerdo de O’Leary sobre la opinion de Bolivar

sobre Napoledn contradice aquella de Peru de Lacroix. La reunidn entre Bolivar con San
Martin, que despertd dudas, inquietudes y especulaciones en su momento y en la
posteridad, también lo narra O’Leary en varias paginas de sus memorias y difiere de otras
fuentes. Busaniche resume la carta que le escribié San Martin al general Miller cinco
afios después del encuentro de esta manera:

[San Martin en] su viaje no tuvo otro objeto que el de

reclamar del general Bolivar los auxilios que pudiera

prestar para terminar la guerra del Per( y que los auxilios

ofrecidos le parecieron insuficientes . . . Sostuvo también

San Martin que él se habia ofrecido a combatir en el Per(

bajo las 6rdenes de Bolivar y que este ultimo, por

delicadeza, se neg6 a mandarlo como superior (111).
O’Leary cuenta que la intencién del rioplatense era llegar a Guayaquil primero para
convencer a los peruanos de la posible anexion a la provincia del Rio de la Plata; el
irlandés anota que la preocupacion que mostrd San Martin al salir de esa conferencia
apoyaba esa hipdtesis. El General estuvo con el Libertador en sus viajes y exilios para
encargarse de los asuntos diplomaticos del mismo llevando la organizacion de todos sus

compromisos y anotando estos eventos en su cuaderno como, segun él, historiador

omnisciente.
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Asi describe O’Leary la llegada de Bolivar a Lima:

los indios mismos, a pesar de su abyecta degradacion,

participaron del entusiasmo universal, dando a su

regenerador la bienvenida a la metrépoli del antiguo

imperio, con todo el aparato y cortesia con que, segun la

tradicion, sus antepasados recibian a sus emperadores . . .

[donde] el espiritu de Las Casas parecia revivir en Bolivar,

por el laudable celo que despleg6 a favor de la regeneracion

de los indios (11 417).
Este cuadro de armonia entre el gobierno de los criollos y los indigenas del Nuevo
Mundo contradice la imagen que aparece en algunas de las cartas del Libertador. En un
intercambio con el nuevo consul inglés a su llegada a Lima, que éste recogio en notas
para su gobierno, Bolivar le comento:

Pues aunque Caracas aparece con mas titulos por su

influencia y poblacién, superior esta Gltima a la de Bogota,

no debe olvidarse que la mayoria de los habitantes de su

provincia la forma gente de color, celosa y enemiga de la

clase blanca, circunstancia que obliga, en bien de la

tranquilidad general, a disminuir su influencia en vez de

aumentarla (Busaniche 222).
La amenaza de los indigenas y los esclavos negros para la consolidacion del poder criollo
en las nuevas naciones estuvo presente en las decisiones del Libertador y su vision de
éstos parecia menos favorables a como lo describié O’Leary. Esta percepcion de los
indigenas era comun en las colonias espafiolas de la época — evidenciada por comentarios
como este del mexicano Servando Teresa de Mier: “una nacion donde més de la mitad de
su poblacién se compone de indios, estupidos o ignorantes, donde otro cuarto de ella se
forma de infelices que, ocupados en el trabajo penoso de su subsistencia, no han podido
cultivar su razén” (89). Madariaga, no obstante, propone que otro propdsito, muy posible,

de la revolucion de Bolivar fue para consagrar su propia gloria — a la manera de

Napoledn -y sugiere que
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It so happens that neither Bolivar nor San Martin can be

understood until they are both recognized as replicas of the

Napoleonic archetype . . . Deep down, San Martin and

Bolivar rise above the other men in the memory and more

so in the imagination of Spanish America because they

were the two Napoleons of the New World; the two heroes

who lead the banners of their respective countries across

the continent, just as Napoleon had done in Europe

liberating nations and dethroning kings (xv — xvi).
Igualmente, el soldado inglés Ducoudray-Holstein — a quien Bolivar le habia negado el
pago que el gobierno venezolano en Londres le habia prometido — recuerda que el
Libertador, en un discurso en Haiti, asegurd que los nuevos paises independientes
necesitarian un gobierno central fuerte donde la autoridad estuviera en “manos de una
sola persona” (Busaniche 39).

Se han hecho muchas referencias a los deseos imperiales del caraquefio en la
mayoria de los textos que dejaron sus contemporaneos. Aungue nunca propuso, como lo
hizo San Martin, un gobierno encabezado por un Infante espafiol, siempre fue su
intencion y recomendacidn un gobierno compartido por el poder Ejecutivo, la nobleza y
las masas democraticas. Durante los primeros afios después de la emancipacion, expreso
la necesidad de establecer un gobierno dictatorial porque las nuevas sociedades iban a
precisar un lider que pudiera dirigirlas con eficacia. Una constitucion para Bolivia debia
incluir varias reformas educativas y politicas basadas en el cédigo napolednico porque
nunca penso que las nuevas naciones pudieran sostenerse por si solas. A lo largo de su
carrera, Bolivar crey6 que “no hay mucho que esperar [de estas naciones] porque
desgraciadamente debe considerarse como muy poco superior a un pais de esclavos; que

no debe darsele mas poder del que pueda ejercer” (Busaniche 221). Como la mayoria de

sus contemporaneos americanos, mir0 hacia el extranjero para encontrar los recursos que
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sacarian adelante a estos paises. Tres cuartos de siglo mas tarde, los modernistas,
irbnicamente, utilizaron a Bolivar como modelo del héroe “hispano” que representaba
todas las cualidades que buscaban en su propuesta de regeneracion interna. Irénico
porque para ellos el espafiolismo o hispanismo del individuo era la cualidad méas
importante.
Bolivar murid en el exilio tras su expulsion de Venezuela y fue enterrado en Santa

Marta. Christopher Conway, en su estudio sobre la fama pdstuma e importancia del
Libertador, sugiere que alcanza esta fama durante un periodo historico en el cual el
gobierno venezolano requeria de un personaje que pudiera servir no sélo como “a
military and political agent, but also as a symbol for the construction of [nacional]
identity” (9). Hacia 1840 las propuestas econémicas alienaban a la mayoria de la
poblacién y el futuro de la nacion se veia amenazada por la division entre la elite
econdmica y la generacién que luchd por la emancipacion. Fue necesario revivir el
espiritu revolucionario y nacionalista de Bolivar para mantener la unidad nacional. A
partir de esas crisis nacionales, se le atribuyeron al Libertador cualidades divinas para que
inspirara los cambios necesarios. Conway sugiere que el

linkage between celestial and terrestrial affairs, showing

that the divine had a human face. This elementary concept

would serve as a cornerstone for the reconstruction of

Bolivar as a national symbol; like Christ, Bolivar provided

an ideal horizon towards which the Venezuelan collectivity

should strive (34).
La divinidad del Libertador pasé a ser fundamental en el pensamiento modernista a
finales del siglo, pero es imprescindible destacar algunas instancias previas a la

coronacién de Bolivar como ser supremo de la unién “hispana” (no podemos olvidar que

esto ocurrid tanto en América como en Espafia).
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Desde antes de su muerte, Bolivar se convertia en algo méas que un simple
guerrero y fundador de nuevas naciones. Las cartas recopiladas por Vicente Lecuna ya
demuestran una figura que inspird aun cuando las campafias fracasaban. Al igual que
cuando proclamd la guerra a muerte a los espafioles, su palabra fue suficiente para callar
a los que se oponian o cuestionaban su decision. Lo que Conway llama el “culto de
Bolivar” empez6 desde antes de su muerte cuando él mismo le encomendo al ecuatoriano
José J. Olmedo escribir un poema sobre él. EI poema, titulado La victoria de Junin.
Canto a Bolivar (1825), es una de las primeras obras ficticias sobre el Libertador que
encontramos y empieza con estos versos de alabanza:

El trueno horrendo que en fragor revienta

y sordo retumbando se dilata

por la inflamada esfera,

al Dios anuncia que en el cielo impera (3).
La majestuosidad de las palabras que encabezan el poema épico remite para las
generaciones futuras una imagen deificada de Bolivar al presentarlo como el enviado y
hacedor de obras divinas. Sigue el poema diciendo:

y el canto de victoria

que en ecos mil discurre, ensordeciendo

el hondo valle y enriscada cumbre,

proclaman a Bolivar en la tierra

arbitro de la paz y de la guerra (3-4).
Bolivar seria, entonces, la representacién mas perfecta de Dios sobre la tierra y su mayor
agente de paz y libertad. Los siguientes versos afirman una conexién celestial entre el
valor y poder de la guerra y los valores de las colonias espariolas:

¢Quién aquél que al trabarse la batalla,

ufano como nuncio de victoria,

un corcel impetuoso fatigando,

discurre sin cesar por toda parte...?
¢Quién sino el hijo de Colombia y Marte? (9)
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Por otro lado, el cubano José M. Heredia escribe A Bolivar en 1827; un poema

casi biografico exaltando los eventos mas importantes de la revolucion. Los siguientes

versos muestran que los contemporaneos de Bolivar vieron sus intenciones dictatoriales

como algo indispensable para el bienestar del continente®®:

Entre guerra civil e iberas lanzas
Aquel pueblo infeliz vacila tiste,
Cuando el poder dictatorial te viste,
Y te manda salvar sus esperanzas,

La discordia feroz huye aterrada (23).

La intensidad del culto aumento despues de su muerte y el nimero de textos sobre él —

tanto en la literatura como las crénicas y los periodicos — aumentaron durante y después

de 1840. Frente a los conflictos sociales de mediados del siglo encontramos textos

elogiando la diversidad racial de Bolivar. Madariaga interpreta estas obras como

resultado de una urgencia historica por reconstruir una identidad propia de los americanos

del sur:

Bolivar shared the three bloods of the New World. Though
a white for practical purposes, small proportions of Indian
and negro blood flowed in his veins; enough, even had they
been ten times smaller, to gain him access to the collective
memories and reactions of the two varieties of man on
which in the New World fell the burden of labor and
obedience. Without them, Bolivar would be neither
representative of a continental awareness at a given
moment in history nor even coherent; since many of his
utterances which, under the assumption of his three-blood
American nature, are explicable and natural, would, were
he a pure white, become the ravings of an irresponsible
demagogue (énfasis nuestro 71-72).

% Todas las citas de los poetas americanos sobre Bolivar provienen del texto Bolivar en la poesia
hispanoamericana, excepto los textos modernistas. De aqui en adelante sélo anotaremos la pagina en las
que se encuentran.
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El poema A Simon Bolivar, del venezolano Rafael M. Baralt, es uno de los primeros en
exaltar el mestizaje como el elemento mas deseable del americano completo. Estos
versos exaltan la sociedad americana post-colombina — es decir la que construye Bolivar:

Suefio infantil, en cuna infamatoria

Hecha de oro que su seno cria,

Perezosa la América dormia,

Misera esclava, sin blason ni historia.

Diole Colon en su inmortal victoria,

si nueva luz, odiosa tirania,

estrago y luto, con victoria pia,

el gran Bolivar libertad y gloria...

y al ver la antigua afrenta ya vengada,

de los soberbios Andes en la cumbre

las sombras de los Incas sonrieron (29).
Ademaés de dar libertad a los criollos, Bolivar libera a un continente de un insomnio
perpetuo porque no existia antes de la llegada de Col6n. Consecuentemente, sugiere
Conway, “to exile, execute, and imprison members of the same generation of patriots that
had liberated Venezuela in the first place was not only ungrateful, but a negation of the
foundational dramas of the Wars of Independence that had established the republic” (31).
Esta culpa produjo una necesidad por revivir el espiritu revolucionario de Bolivar para
encontrar otras soluciones en el proceso de unificacion nacional. Sigue vigente, sin
embargo, la pregunta de para quién fue la emancipacion; porque si hay algo de cierto en
la ambigiiedad con la que se expresan sobre sus actividades militares Bolivar y sus
contemporaneos es que los intereses de una clase social y racial predominaban sobre los
de los demés. La vaguedad de este tema es crucial para entender los textos de José Marti,

por ejemplo, quien buscaba unir las tres razas americanas para completar la emancipacion

deseada.
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Conway apunta que al erigir estatuas de Bolivar por toda Venezuela, el gobierno
idealizé al Libertador y lo convirtié en una deidad y reemplazo el templo eclesiastico por
el templo de la nacion. La estatua es significativa porque tanto Marti como José A. Silva
la usan como el eje central de sus obras sobre Bolivar. La estatua representa lo que,
justamente, simbolizan los monumentos religiosos para los creyentes. Sobre la misma
época empiezan a aparecer textos infantiles sobre Bolivar los cuales tenian la dificultosa
tarea de “connect . . . a child and a mythological republican deity” (71). Uno de esos
textos fue el cuento de Marti que analizaremos mas adelante.

A partir de 1880 aparecen textos didacticos donde se intenta motivar al pueblo a
continuar la hazafia emancipadora de Bolivar porque no estaba terminada. La novela de
Eduardo Blanco, Venezuela heroica (1881), es uno de los primeros trabajos modernistas
sobre el legado heroico Bolivar y propone gue el pueblo debe mantener aquel espiritu
revolucionario vivo. La narracion de la novela guia al lector al conocimiento de las
metas de las guerras independentistas y continuar, desde su vida diaria, la campafia
revolucionaria compartiendo esa historia nacional con las generaciones venideras. De
esta manera impone la importancia del proyecto unificador y de libertad que condujo a
Bolivar a los campos de batalla por sobre las diferencias econdémicas que forjaron los

eventos sociales de las décadas de 1840 y 1850.
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El mundo de Bolivar

No se pueden separar la declaracidn de independencia en las colonias espafiolas
de los conflictos espafioles de comienzos del siglo XIX. Lo mas probable es que en su
conexion resida la clave para entender las obras escritas alrededor de la guerra de 1898.
Los conflictos entre Espafa y los extranjeros, en este caso Francia e Inglaterra, estaban en
su cumbre cuando Bolivar lleg6 por primera vez al pais en 1804 y empez6 a formar sus
ideales independentistas *. Los enfrentamientos entre los britanicos y franceses por el
control del mercado europeo y americano incrementaron con la Revolucion Francesa y la
invasion napoleonica de Espafia y Portugal. El gobierno de Carlos IV afrontd situaciones
complicadas con el gobierno francés porque su apoyo de la monarquia de Luis XVI
produjo la enemistad con los revolucionarios y el futuro emperador. En su primer viaje a
Madrid, Bolivar fue testigo de la reintegracion de Manuel Godoy al cargo de Primer
Ministro y su rescate de la monarquia espafiola al entregarle el mando de las escuadras
espafolas a Napoleon, previniendo asi el alzamiento del pueblo.

Las estructuras de la monarquia borbonica se estremecieron al ser desplazadas por
los ideales de una nueva y pujante potencia europea: la Francia resultante de la
revolucion. La ocupacion por las fuerzas francesas y la declaracion imperial de Napoledn
desarticulan la monarquia absoluta de los Borbones espafioles y esto contribuyo a la
ruptura del principal nexo que articulaba la formidable extension territorial que expandio
ambos lados del Atlantico. Emergen las ideas politicas y sociales (en América y Espafia)
que hasta entonces habian sido encubiertas dentro del despotismo ilustrado que ejercio

Carlos I11'y heredo Carlos 1V. Estas contradicciones desataron un nimero de

¥ Aclaramos aqui que no se puede hablar de un punto en especifico en la que empezaron los conflictos
politicos espafioles. Varias fuentes sugieren que las fechas pueden ser de 1765 — 1826.
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problematicas en Espafia, las colonias, audiencias y capitanias generales a partir de 1808
las cuales tuvieron consecuencias irreversibles que ni la restauracion del antiguo orden
por Fernando VII pudo remediar. Como sugerimos en la primera parte de este capitulo,
la inestabilidad politica y econdmica de Espafia causé ansiedad en las colonias porque los
comerciantes americanos buscaban establecer intercambios mercantiles con otros centros
econdmicos como Inglaterra. Los ingleses también aprovecharon los momentos de
debilidad esparfiola para obtener el control de los puertos comerciales americanos.

El estudio sobre la historia constitucional de Espafia de Diego Sevilla Andrés
sugiere que la Revolucién “independentista,” asi le da por nombre, de Espafia comienza
en 1808 con el Motin de Aranjuez. Aqui, por primera vez el ser divino; el mandado de
Dios — Carlos IV — abdica el trono por presiones del pueblo. Es decir, la corona se pone a
la disposicion de las exigencias de sus vasallos sin imponer la ley divina. Hacia 1810,
cuando los primeros pasos decisivos para la independencia hispanoamericana ya se
habian dado, empezaban las fases iniciales para la Constitucion de 1812 que definiria,
aunque no del todo en la practica, el papel que jugaria el pueblo en el gobierno de las
monarquias futuras de Espafia. Entre septiembre y octubre de ese afio se reunieron en las
Cortes para redefinir el lugar del gobierno espafiol, ahora bajo el control de José
Bonaparte I, en América después de la demanda por los representantes criollos por mayor
libertad de comercio en las colonias. Los americanos vieron reflejada en la crisis
espafola su propia lucha por la independencia econdémica — siendo ésta la inquietud mas
inmediata — y logran una representacion equitativa en las Cortes. Los conflictos, sin

embargo, no cesaron porque no se concedid la independencia econémica de las colonias,
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quienes instauraran el libre comercio con Inglaterra mientras Espafa estaba bajo el
mando de los franceses.

Las Cortes de Céadiz ratificaron la Constitucion de 1812 para limitar el poder de
la monarquia de José I. A pesar de que las rebeliones burguesas fueron apaciguadas por
Godoy tras la Revolucion francesa, la Constitucién en si fue el resultado de las
influencias revolucionarias. La muerte de Luis XV1 afect6 al pueblo espafiol tanto como
al resto de Europa. Napoledn incrementd la desconfianza que los demas paises tenian en
el gobierno francés, lo que condujo a la defensa de la monarquia espafiola durante la
invasion. Espafia perdio las batallas contra las fuerzas francesas y para recuperar las
provincias perdidas, Godoy se unié a Napoledn para declarar la guerra a Portugal y a
Inglaterra. La resistencia esparfiola de este periodo produjo, posteriormente, textos como
el cuento Creed en Dios, de Gustavo Bécquer, en el cual narra la historia de un
comandante al frente de la armada patridtica para reconquistar Sevilla. El cuento, parte
de las Leyendas, juega con dos episodios en dos momentos de la historia de Espafa: la
Recongquista (y el descubrimiento de América) y las invasiones napoleodnicas. El
protagonista representa al cristiano, conquistador de Américay a la vez protector del
territorio y los valores espafioles. Los que propagan estos principios y Fernando VII esta
presentes en varios cuentos de las Leyendas, lo que muestra una glorificacion de las
caracteristicas de los conquistadores por su funcion como progenitor de la cultura y
religion espafiola en nombre de Dios y el rey “°. Gustavo Bécquer vio en las “ruinas” de

la Espafia imperial espectros de grandeza y, desde una cortina de humo que disimula su

%0 Nuestro anélisis y resumen de la historia es una bastante corta y sélo toca los momentos claves porque
nos interesa llegar a la representacion literaria de estos eventos, sobretodo a la interpretacion del personaje
de Bolivar en la misma. Para los interesados en mayor detalles sobre la historia, recomendamos consulten
los textos de la bibliografia.
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vejez y agotamiento, una gloria escondida de un pasado perdido. El exilioy la
restauracion de Fernando VII al trono aumentaron las inquietudes sobre los problemas del
antiguo régimen en un momento de cambios econémicos por todo el mundo.

Fernando VII ser habia convertido en “el Tirano” y no “el Ansiado” que
esperaban los espafioles mientras estaba exiliado. Cuando aboli6 la ley Sélica para
favorecer la herencia del trono a su hija Isabel en vez de su hermano Carlos, provoco la
separacion politica del pais con las guerras carlistas las cuales inestabilizaron el reinado
de Isabel Il y los gobiernos posteriores. Los efectos de las situaciones politicas recayeron,
como en todas partes y en todos los tiempos, sobre los ciudadanos quienes se vieron en la
tarea de resolverlos desde la cotidianidad. Tras el sucesivo absolutismo de Fernando VII,
se fomentaron finalmente en Espafia las tendencias roméanticas cuyos maximos
representantes habian empezado a escribir a finales del siglo XV1I1 en el resto de Europa.
Mientras Carlos IV y los mismos Bonaparte intentaron prevenir la caida del imperio y
mantener la custodia de las colonias americanas, para 1833 — cuando muere Fernando
VII - las guerras americanas ya habian pasado a la historia. En América, el
neoclasicismo que prevalecia en los textos revolucionarios y post-revolucionarios da paso
a las obras que honraban la presencia de los gauchos, indigenas y negros. Durante esta
transicion, los escritores de la época, en ambos lados del océano, anhelaron un retorno al
pasado glorioso de la Espafia imperial — por un lado -y la victoria revolucionaria — por
otro — para fortalecer el caracter del ciudadano contemporaneo. Para los modernistas
hispanos era importante que ese ciudadano tuviera una conexion con un pasado glorioso

de raices hispanas — aungue los dos lados habian tenido sus diferencias s6lo pocas
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décadas antes — y dejara su dependencia de los valores extranjeros que ya empezaban su
conquista de muchos centros urbanos.

A diferencia de las preocupaciones que muestran los novelistas realistas (entre
1870 y 1890 mas o menos) sobre la vida cotidiana de la clase media-burguesa, los
escritores hacia los ultimos afios del siglo se ven afectados por inquietudes mas
existenciales acerca de la vida y la razén*. Los jovenes escritores que durante el fin de
siglo cuestionaron el pasado glorioso de Esparia fueron testigos de la toma de Bilbao por
los carlistas, en el caso de Unamuno, y el fracaso de las reformas agrarias en Andalucia,
en el caso de Ganivet. Todos vivieron la restauracion borbonica tras la abdicacion de
Amadeo | y la caida de la Primera Republica, el cual acab6 con los logros que se habian
conseguido siguiendo los ideales marxistas y liberales.

Mientras tanto, las nuevas naciones americanas se encontraban vulnerables ante la
influencia e imposicion del poder y mercado norteamericano una vez fuera del control de
Espafia. Los conflictos internos (es decir, sin la interferencia estadounidense) empezaron
casi inmediatamente después de declarada la independencia. A partir de la Doctrina de
Monroe, la amenaza de un nuevo poder imperial en la region inquietaba a los lideres
revolucionarios y sus sucesores. Desde los primeros afios del movimiento
independentista el gobierno norteamericano habia intentando anular la presencia europea
en el nuevo continente y continud esta mision anexando territorios comprados y ganados

a lo largo de la segunda mitad del siglo. Hacia las Gltimas dos décadas del siglo la

# Jo Labanyi comenta en Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel que la novela realista
espafola es producto de un intencionado acercamiento a la realidad espafiola en cuanto que permite una
mirada més a fondo de las estructuras diarias de los personajes — que reflejan las diferentes capas de la
sociedad que emergen tras la Revolucion del 68 y que no desaparecen con la restauracion monarquica.
Aqui no comentaremos a fondo ninguna de las novelas realistas ni sus autores sino de paso para aclarar
algunas suposiciones sobre los modernistas mismos. Para un estudio detallado del movimiento y sus obras
mas representativas véase el texto citado.
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Doctrina empezé a tomar el cardcter imperial que habian temido los mismos libertadores.
Estas intervenciones fueron percibidas por las naciones hispanas, particularmente los
intelectuales, como un impedimento al desarrollo de sus propios gobiernos siguiendo el
legado de libertad dejado por los lideres de la revolucion. Las causas de la revolucion
fueron ambiguas o, peor adn, ésta fue la mejor y Unica manera que vieron los criollos de
conseguir una independencia econémica de una Espafia que bajo la ocupacion francesa ya
habia cedido la isla de Trinidad a Inglaterra.

Hacia estas fechas, el proyecto pan-americano de Bolivar vuelve a tomar
protagonismo en su continente. Algunos escritores expresaron la frustracion al ver
desaparecer una forma de vida a la cual estaban acostumbrados, con la incorporacién del
mercado capitalista. Esto dio inicio a una serie de obras literarias en las cuales se
expresaba un anhelo por regresar a una época en la cual los héroes — tanto escritores
como hombres de accion — todavia ocupaban un lugar privilegiado. Algunos lo han
considerado una crisis de identidad nacional e individual y otros proponen que estos
escritores sélo reaccionaron ante una problematica mundial de “modernizacion” que los
condujo a examinar las condiciones socio-politicas de sus paises **.

La revuelta de los esclavos de Haiti de 1769 produjo que los criollos americanos
temieran situaciones semejantes por toda la region y fue tema de preocupacion hasta bien
entrado en el nuevo siglo. La Republica Dominicana consigui6 su independencia en

1844 pero la aprension de lo ocurrido en el pais vecino llevo a que los primeros gobiernos

2 En Todo lo sélido se desvanece en el aire, Marshall Berman sugiere que la modernizacion, causada por
la revolucion industrial que obliga la migracion en masa a las ciudades, produce una ausencia espiritual en
las personas que se encuentran trabajando bajo circunstancias inhumanas. Este problema se infiltra en la
literatura y en el arte plastico en las Gltimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX. De la misma
manera, Gutierrez Girardot también opina que el proceso de modernizacion que empieza en Europa llega al
mundo hispano repleto de inquietudes de identidad. Véase mas detalles en el capitulo 1 de este estudio.
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de la isla examinaran la posibilidad de retornar al poder espafiol. Bolivar vio el conflicto
haitiano como una leccién de la cual los criollos debian aprender porque los esclavos
libres podrian amenazar sus proyectos independentistas. EI Libertador considerd la
violencia de Haiti un evento singular resultado de una experiencia social y consideraba
superior el nivel educacional de los criollos hispanos por lo cual su propia revolucién
seria menos brutal. La propuesta inicial para emancipar a los esclavos en Venezuela tuvo
un carécter universal cuando, en 1816, se declararon ciudadanos a todos los nacidos en el
territorio a la vez que se reverso la guerra a muerte para otorgarle amistad a los espafioles
que contribuyeran al proceso de independencia. Este acto reconoce que el ejército
revolucionario requeria la participacion de estos individuos para triunfar. Halperin
Donghi dice lo siguiente sobre el tema de la esclavitud en este proceso:

Si bien los nuevos estados se muestran remisos a abolirla

prefieren soluciones de compromiso que incluyen la

prohibicion de la trata y la libertad de los futuros hijos de

esclavas . . . la guerra los obliga a manumisiones cada vez

méas amplias . . . Esas manumisiones tienen por objeto

conseguir soldados: aparte su objetivo inmediato, buscan en

algun caso muy explicitamente salvar el equilibrio racial,

asegurando que también los negros dara su cuota de

muertos a la lucha: es el argumento dado alguna vez por

Bolivar a favor de la medida (énfasis nuestro 1972, 144).

Los intelectuales de los altimos afios del siglo XIX contribuyeron a la creacion de

ese equilibrio cuando vieron que su América se convertia en el patio comercial del

capitalismo y la industrializacion norteamericana con los proyectos del Canal de Panaméa

y la United Fruit Company en Centro América **. No buscaban tanto la igualdad racial

*% LLa construccién del Canal de Panaméa comenzé como un proyecto francés en 1880 que pasé a manos de
constructoras norteamericanas hacia finales del siglo. Siguiendo la iniciativa del gobierno norteamericano
que fomentaba la decisién de las compafiias nacionales de incorporarse al mercado sudamericano, el
empresario Minor Kieth de Boston impulsé la unién entre su negocio con la Boston Fruit Company. Esta
nueva entidad, la United Fruit Company, adquirio la gran mayoria de la tierra cultivable en Costa Rica,
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como crear un argumento que defendiera la herencia indigena y esclava que separara e
identificara a las naciones hispanas del norte. Las primeras décadas del siglo X1X fueron
esenciales para el desarrollo econémico de los Estados Unidos porque desde la
presidencia de Thomas Jefferson hasta la de John Quincey Adams, el gobierno
norteamericano tomé una serie de medidas fiscales para promover y garantizar la
demanda de los productos hechos en el pais*. Es decir, mientras Inglaterra intentaba
eliminar el poder imperial de Espafia en las colonias y prevenir el ascenso absoluto de
Napoleon; Estados Unidos daba los pasos necesarios para solidificar su posicion dentro
del sistema capitalista. Esto es notable porque las sociedades hispanas, después de salir
de un sistema feudal que solo habia sobrevivido bajo las condiciones del imperio, se
enfrentaban a un capitalismo en la cumbre de su manifestacion mundial.

La guerra Hispano-Americana se desarrollaba cuando los gobiernos dictatoriales
centroamericanos otorgaban sus tierras a las compafiias extranjeras para satisfacer sus
extranjeros porque consideraban el territorio como fuente de grandes ganancias futuras.
Con la independencia de Panama, los Estados Unidos lograron convencer al nuevo
gobierno que consintiera la construccion del canal, que dejo el gobierno francés por
desinterés, cuyo acuerdo ponia en poder de los norteamericanos el funcionamiento del

mismo. Esto, por supuesto, significaria el control monetario y fiscal del operativo del

Guatemala, Panama, la costa colombiana entre otros paises centroamericanos y caribefios. Desde 1899, la
empresa norteamericana controlé el comercio local e internacional de estos paises al igual que sus vias de
transporte. Para mas informacidn sobre el tema véase los textos de Stacy May y Thomas McCann.

# Lawrence Malone, en su libro Opening the West: Federal Internal Improvements Before 1860, sugiere
que para competir en el mercado mundial, los Estados Unidos implementd varias tazas de impuestos en las
importaciones de productos de algodén de Inglaterra. Esta fue una de las medidas que tomé el gobierno
estadounidense para establecer y mantener superioridad mercantil en estos productos. Cuando termina la
Guerra Civil en 1864, los productos norteamericanos ya tienen reconocimiento en el mundo y los bajos
precios — sustentados por una campafia de subsidio gubernamental — los hacen muy atractivos. Para mas
informacion en la historia de la economia estadounidense en este respecto véase el texto de Malone.
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canal por un gobierno extranjero sin consultar con el gobierno local. Encontramos en la
obra de José Marti varias referencias al canal y las consecuencias para la cultura 'y
politica de Hispanoamérica. En 1881, escribe esto sobre el conflicto que significaria la
operacion del canal por los Estados Unidos en Panama para los estados hispanos:

Habia anunciado el marqués de Seoane una interpelacion al
gobierno, que diera de si la definicion de la politica de
Espafia en la cuestion que surge del canal de Panama.
Como propiedad suya mira el canal el gobierno
norteamericano. Francia, con poco acuerdo hizo saber no
hace mucho tiempo al gobierno de los Estados Unidos que
era el canal empresa de un ciudadano francés, mas no de
Francia, que nada queria, ni nada se reservaba, de los
probables beneficios de la magna empresa. Inglaterra,
movida de justa prevision y no de celos, estima que debe
garantizar la neutralidad del canal junto con los Estados
Unidos, con lo que estorba que éstos se miren como
absolutos duefios de la via que, si por una parte lleva al
oeste de la Union norteamericana, por otra lleva a la India.
Y el marqués de Seoane inquirio al marqués de Vega
Armijo la actitud de Espafia en la proxima contienda.
“Vigilaremos” —dijo el Ministro sagastino— “por los
intereses esparioles que en el istmo estén o pudieran llegar a
estar afectados: y sera en esa batalla diplomatica nuestra
politica amoldada a la de las naciones que tengan en el
canal intereses semejantes a los nuestros.” jDolorosa
cuestion, prefiada, ay, - y no para los espafioles — de
amenazas! (OC: XIV, 256)

Advierte que las decisiones sobre el futuro del canal fueron tomadas por gobiernos
extranjeros dentro de los cuales no figuraba ni Espafia porque sus representantes sélo
veian desde lejos los sucesos. Esto, desde luego, resultaria en una desventaja para los
gobiernos hispanoamericanos.

Nos acercamos ahora al asunto fundamental para los escritores finiseculares
hispanicos. Por un lado, se destapa en Espafia la venda imperial dando paso a la

busqueda de ideales regeneracionistas que reemplazaran los valores que habian
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proporcionado una excusa para mantener firme una sociedad inestable. En las nuevas
naciones americanas se enfrentaban al nuevo reto de gobernarse a si mismos sin la
“proteccion” de la metrdpolis y con la amenaza constante de invasiones extranjeras y
revueltas internas. Se introducen nuevos conflictos regionales en ambas sociedades que
afrontan, ademas, la amenaza externa de un cambio en el sistema econémico mundial.
Los textos de la década de 1880 ya advertian este proceso de anulacién cultural por la
incorporacion al mercado global y el trabajo especializado. Esta preocupacion, segin
Angel Rama, se convirtié en el pan de cada dia para los escritores finiseculares quienes
percibian el precipitado fin de sus condiciones de vida y trabajo como artistas.
Encontramos como texto inicial de este pensamiento el Idearium de Ganivet, el
cual cuestiona los planteamientos anteriores sobre el desarrollo sociopolitico de Espafia
intentando descubrir los origenes de los conflictos, internos y externos, que enfrentaba el
pais durante las ultimas décadas del siglo. Las novelas de Ganivet, sobretodo La
conquista del reino de Maya, parodia la supuesta grandeza de los conquistadores a la que
Bécquer referia en sus Leyendas. Del mismo modo disputa la herencia imperial de
Espafia mientras revela la ineficacia de los esparioles en la hazafia colonial. Su estudio
sefiala dos cosas: 1) los espafioles no son buenos conquistadores porque su cultura y
ubicacion geografica no se lo permite y 2) es necesario distinguir entre los “verdaderos”
héroes espafioles (como Loyola y Cervantes que lucharon por los ideales hispanos) y los
que conquistaron por codicia y poder. Igualmente, en América, el cubano José Marti
escribe sus Escenas Norteamericanas desde Nueva York para un “nosotros,” el publico

hispanoamericano, describiendo el mundo materialista dentro del cual observa la
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decadencia de las estructuras familiares y sociales a favor del dinero; que no quiere para
“su” América®.

A partir de esta problematica econémica — que se divulga al campo social — los
escritores de la época se preocupan por marcar las diferencias entre su territorio fisico y
el de los extranjeros. José Martinez Ruiz (Azorin), en La voluntad (1902), destaca la
aridez de los pueblos de Espafia y la cotidianidad entristecida que causa la urgencia de
huir sus calles silenciosas y los murmullos de sus edificios en ruinas. Sin embargo,
Azorin (nombre del protagonista) busca a lo largo de sus viajes por Madrid, y otros
centros urbanos, los recuerdos y valores de su pueblo natal. Esta busqueda lo lleva de
vuelta a su pueblo persiguiendo el fantasma de su amada sélo para enterarse que habia
muerto antes de su regreso al pueblo. Igualmente, Unamuno y Pio Baroja examinan este
problema en Los pueblos de Espafia y Camino de perfeccion, donde el primero presenta
un panorama del espiritu espafiol arraigado a la tierra hispana y Baroja muestra la
ambigledad que rodea la incorporacién de Espafia al sistema econémico mundial. El
protagonista de esta Gltima novela examina los modelos extranjeros que estan disponibles
para el progreso de una Espafia que todavia se encuentra entre la necesidad de ese
adelanto y los valores del pasado. Un pasado que desaparece poco a poco porgue no
existen esquemas sociales aceptables para unir los valores enraizados en la tradicion y la
caida del velo imperial. Justamente a partir de la pérdida de los ultimos vestigios del
imperio encontramos que los nuevos “héroes,” patrones a seguir segin los mismos
Ganivet, Unamuno y Marti, son aquellos que idealizaron un mundo inexistente; siendo

ellos don Quijote y Simdn Bolivar — considerados los sucesores de Jesucristo y San

" Analizamos estos textos en el capitulo 2 de aqui en adelante sélo haremos referencias a ellos con el
proposito de compararlos con los textos primarios de este capitulo.
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Ignacio de Loyola quienes también fallaron en su empresa de conseguir la unidad
espiritual.

El “desastre” del 98 puede ser la razon més inmediata y visible de los conflictos
internos de Espafia y los paises latinoamericanos, pero no es la Unica ni la mas importante.
La constante intervencion de los Estados Unidos en las politicas de Cuba y Puerto Rico
provoco que los sentimientos revolucionarios incrementaran por el temor de caer en
manos de otra fuerza imperialista si Espafia cedia sus territorios a causa de su propia
instabilidad politica. Estas dos colonias mantenian una politica todavia unida a las
fuerzas espafiolas frente a la independencia de los otros pueblos. Marti escribe desde el
exilio en los Estados Unidos a favor de una revolucion cubana y en contra de una
ocupacion e influencia norteamericana. Ya que desde antes del 98 la situacion en
Hispanoamérica exigia el ejemplo de héroes que la generacion finisecular buscaba, el
desastre significo una mayor y real amenaza imperialista del norte al proponerse la
anexion de los territorios espafioles. Rodo y Silva consideraron que la espiritualidad de
Bolivar mostraba la diferencia fundamental entre las cualidades que ellos buscaban y las
que las politicas del norte podian ofrecer.

Por otro lado, Espafa se enfrentaba a problemas que muy poco tenian que ver con
las colonias restantes del imperio. Sevilla Andrés dice esto sobre la situacion politica del
pais hacia el fin del siglo:

El Gobierno se sentia débil por su misma composicion.
Vega de Armijo y Montero Ros eran antipodas; Moret y
Gamazo mantenian doctrinas econdémicas imposibles de
conciliar; los militares no toleraban fiscalizaciones en sus
departamentos, y Maura habia criticado la organizacion de
la Marina de Guerra. Pese a que los canovistas no

presentaron candidatura por Madrid para favorecer al
Gobierno triunfaron los republicanos, con ganancia de mas
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de 10.000 votos sobre las elecciones de 1891. Igualmente

alcanzaron la victoria en Barcelona, Valencia, Badajoz y

otros distritos de importancia. Hubo en las Cortes

flanqueando la Monarquia buen nimero de republicanos y

posibilistas. Si el tema central absorbente seria el cubano,

la sociedad espafola ofrecia otros igualmente graves (245).
Indudablemente, la regeneracion anhelada por los escritores finiseculares era de indole
interna porque la péerdida de las ultimas colonias fue para la peninsula una derrota
espiritual. Es decir, los noventayochistas no lamentaban la caida del imperio sino el
detrimento espiritual de la nacional tras el evento. Al igual que la generacion del 68,
Unamuno apoyaba la incorporacion de pensamientos y modelos europeos en Espafia para
mejorar las condiciones sociales del pais — el uso de las ideas krausistas en el sistema
educativo, por ejemplo. La guerra del 98, sin embargo, cambio el panorama del
pensamiento ibérico y el mismo Unamuno exalté el “alma castellana” que provenia de
una “tradicion eterna” y conduciria a la regeneracion interna que, segun él, requeria
Espana.

Los conflictos que venian enfrentando los espafioles a lo largo del siglo X1X
escalaron a finales del siglo con la pérdida de los ultimos vestigios del imperio. Las
primeras rebeliones en Cuba produjeron en Espafia incertidumbres y ansiedades sobre el
futuro de la isla y del imperio mismo, porque ya habia perdido la gran mayoria del mismo
hacia 1840. Cuba ocupaba un lugar fundamental en la economia de la peninsula y su
pérdida causé un deterioro moral y una crisis econdmica en el pais. Las obras son
testimonios de que los espafioles vieron la derrota como un fallo del gobierno y no del
pueblo, es decir lo espafioles y los americanos debian considerarse hermanos porque a fin

de cuentas eran sus gobiernos los que les habian desilusionado. Unamuno escribié dos

textos halagando al hombre que acab6 con el imperio espafiol, Bolivar, porque liberd las
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colonias americanas de un poder tirano: el gobierno espafiol. Hacemos, entonces, en esta
préxima seccién, un examen de las obras que ambos grupos de escritores, en su hazafia
por encontrar la figura ideal para sus propositos unificadores y regeneradores, dedicaron

a Simon Bolivar.
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“Nuestro” héroe: Bolivar

Las memorias del General Ducoudray-Holstein, John Miller, y Coronel Hippisley
empezaron a publicarse en Espafia durante las primeras décadas del siglo y estaban
disponibles en varios idiomas a partir de la segunda mitad del X1X. Carlos Marx escribio
una breve biografia del Libertador en su Nueva enciclopedia americana (1858)
basandose en estos tres textos donde repite varias de las acusaciones (quiza falsas) que
hizo Ducoudray-Holstein sobre Bolivar. La biografia de Marx ha sido criticada por los
partidarios de Bolivar desde su publicacion, la mayoria de ellos en el Nuevo Mundo,
mientras que en Espafia se leyd como fuente histérica de las antiguas colonias. El
conjunto de las obras de O’Leary, Peru de Lacroix y del mismo Bolivar, sefialan razones
opuestas a los textos que usé Marx para su biografia. Esto ha causado que el breve relato
del aleman recibiera las mismas criticas que sus antecedentes. Aunque los modernistas
nunca hicieran referencias al texto de Marx no descartamos que lo hayan leido y
considerado la visién de un extranjero basada en las descripciones de los enemigos
envidiosos del Libertador por lo cual lo hacia no fidedigno en los hechos. El héroe que
presentan los finiseculares contiene los elogios de sus bidgrafos mas completos.

Carlyle consideré que la historia humana era el acoplamiento de la leyenda de
cada uno de los personajes mas influyentes en las diferentes etapas del mundo. Califico a
los “héroes” como seres poseedores de cualidades basicas para inspirar la superacion
personal de sus seguidores. Los cambios econdmicos y sociales hacia los ultimos afios
del siglo XIX produjeron en Espafia y las nuevas naciones hispanoamericanas la

necesidad de establecer una historia enraizada en figuras propiamente “hispanas”*.

“® Esta palabra es importante porque Unamuno necesitaba encontrar la raiz hispana de Bolivar porque de
otra manera no podia justificar su representacion del espiritu y pensamiento espafiol. Sin embargo, y como
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Simon Bolivar se convirti6 en la figura principal para la generacion de modernistas que
interpretd — y mitifico — su vida para inducir en sus compatriotas los ideales de libertad y
regeneracion interna. Miguel de Unamuno, José Enrique Rodo, José Marti y José
Asuncion Silva presentan facetas diferentes — aunque esencialmente semejantes — del
Libertador. El proyecto de Bolivar esta presente en estas obras, incluyendo su propuesta
para preservar la identidad hispana y la regeneracion interna que conducirian a una
incorporacion al mercado mundial sin perder su espiritualidad “eterna.”

Tanto Ricardo Gullon como Gutiérrez Girardot concuerdan que el movimiento
literario que empieza en el mundo hispano a partir de 1860 tiene rasgos estéticos y
tematicos similares. Los escritores espafioles, principalmente Unamuno®’, juntaron en
Bolivar las cualidades necesarias y representativas de su vision personal del “hispano”
que lucha por el derecho a su individualidad e ideales. Igualmente, los escritores
latinoamericanos hallaron en el proyecto del Libertador las caracteristicas necesarias para
concluir la revolucion que empez6. En el discurso pronunciado en la velada de la
Sociedad Literaria hispanoamericana en Nueva York en 1893, Marti hablé de un Bolivar
que

Esta ... en el cielo de América, vigilante y cefiudo, sentado
aun en la roca de crear, con el inca al lado y el haz de
banderas a los pies; asi esta él, calzadas aun las botas de
campafia, porque lo que él no dejo hecho, sin hacer esta

hasta hoy; porque Bolivar tiene que hacer en América
todavia (1977 190-91).

sugieren varios criticos de su obra, ningn hispanoamericano hubiera considerado a Bolivar hispano.

Véase el articulo de Elsa Cajiao Cuélla, “La construccion de la figura de Bolivar en el discurso
historiogréafico.”

4" Ramoén de Valle-Inclan también escribiria de la herencia espafiola en Hispanoamérica como fuente de la
corrupcion y el deterioro socio-politico que abarca las Gltimas décadas del siglo XI1X y primeras del XX.
Aqui no tratamos la los textos de Vallen-Inclan a fondo porque no refieren a Bolivar directamente, aunque
referiremos a sus textos cuando traten de tiranias y representaciones heroicas. Su novela, Tirano Banderas,
es el mas ejemplar de estos trabajos.
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Esa labor que dejo sin terminar al morir debe de seguirla la generacion de Marti porque
“los que nos reunimos hoy aqui somos los hijos de su espada” (188) y tenian la
responsabilidad de luchar hasta acabada la mision — cuando se creara una union
hispanoamericana.

Aquellos que como Marti lo consideraron “el principe de la libertad” también
elogiaron su memoria hasta conmoverse cuando se asomaban “a su vida, leerle una
arenga, verlo deshecho y jadeante en una carta de amores, [porque] es como sentirse
orlando de oro el pensamiento” (187). El recuerdo de los momentos que supuestamente
vivio Bolivar aument6 su influencia sobre sus seguidores al final de siglo porque
encontraron en €l reunidas todas las caracteristicas de los héroes clasicos. Lo describe
mejor Rod6 con estas palabras en su ensayo sobre el Libertador:

Grande en el pensamiento, grande en la accion, grande en

la gloria, grande en el infortunio; grande para magnificar la

parte impura que cabe en el alma de los grandes, y grande

para sobrellevar, en el abandono y en la muerte, la tragica

expiacion de la grandeza. Muchas vidas humanas hay que

componen mas perfecta armonia, orden moral o estético

mas puro; pocas ofrecen tan constante caracter de grandeza

y de fuerza; pocas subyugan con tan violento imperio las

simpatias de la imaginacidon heroica (529).
El héroe de Carlyle es aquel que ante las dificultades sociales y politicas se convierte en
un lider para los demas. Rod6 aclama esa misma determinacion de lanzarse a la
revolucion porque “si las fatalidades de la historia hubieran puesto fuera de su época la
hora de la emancipacion, habria llevado la vida de gran sefior” (530). En el imaginario

finisecular, al igual que a lo largo del siglo XIX, el héroe difiere de los otros mortales:

son seres divinos y logran lo que los demas suefian y planean. Para el héroe de Marti
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“Vencer . . . es el sello de la divinidad . . . Vencer a los hombres, a los rios hinchados, a
los volcanes, a los siglos, a la Naturaleza” (1977 189).

Los escritores latinoamericanos que aqui nos interesan vivieron en dos épocas
claves de la historia del continente cuyas inquietudes intelectuales coinciden con las de
los eruditos espafioles de la época. Sugiere Pedro Henriquez Urefia que a partir de 1850
se “comenzé un periodo de organizacion” en los paises independientes donde “las
innovaciones sociales eran para entonces permanentes” (141). José Marti escribe desde
el exilio y la incognita dirigiéndose a un publico que él suponia sus compatriotas y
dispuestos a luchar por la independencia de Cuba. El pan-americanismo que habia
propuesto Bolivar, y que nunca se realizo, sirvid de base para el proyecto de Marti.
Bolivar era la inspiracion para todos aquellos que sofiaban con la libertad de su patria

porque, para quien conocio la dicha de pelear por el honor

de su pais, no hay muerte mayor que estar en pie mientras

dura la verglienza patria; jy de esta alma india y mestiza 'y

blanca, hecha una llama sola, se envolvié en la hermandad

de la aspiracion comdn juntd, al calor de la gloria, los

compuestos desemejantes; anul6 o enfrend émulos, paso al

paramo y revolvié montes, fue regando de Republicas las

artesa de los Andes, y cuando detuvo la carrera, porque la

revolucion argentina oponia su trama colectiva y

democrética al impetu boliviano, catorce generales

espafoles, acurrucados en el cerro de Ayacucho, se

descefiian a espada de Espafia! (1977 192).
El modernista cubano encontré en los discursos de Bolivar ejemplos de la actitud que
cada americano debia tomar ante la amenaza de los que querian “quitarle a otro pueblo
sus tierras” — refiriéndose a la intencién de los Estados Unidos de anexiones la isla de
Cuba a su territorio.

José Marti, que fue contemporaneo de Carlyle e inspiracion para los escritores

hispanicos de finales del siglo XIX, calificé al Libertador, como hicieron Unamuno y
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Rodd, como un héroe espiritual. Mientras que Marti fue el Gltimo de este grupo de
intelectuales en participar en un conflicto politico, su vision de los libertadores no carecia
de alabanzas. En su prologo a la obra de Ricardo Gullon, el poeta espafiol Juan Ramon
Jiménez nos recuerda que

Miguel de Unamuno y Rubén Dario habian hecho mucho

por Marti (su Marti, ya que el Marti contrario a una mala

Espafia inconsciente era el hermano de los esparioles

contrarios a esa Espafia contraria a Marti). Dario le debia

mucho, Unamuno bastante; y Espafia y la América

espafola le debieron, en gran parte, la entrada poética de

los Estados Unidos (1969 9).
Para Marti, Bolivar representaba la mayor sabiduria y valentia de un hombre nacido en el
Nuevo Mundo. En su ensayo, Tres héroes, el cubano presenta a los tres libertadores de
América (Bolivar, San Martin e Hidalgo) como ejemplos de revolucionarios consagrados
a sus ideales. Asimismo, sus composiciones tienen resonancias romanticas y revelan una
actitud casi propagandista para su propuesta politica de atraer simpatia y apoyo para su
campafa independentista. En la siguiente cita del Discurso pronunciado ante la Sociedad
Literaria Hispanoamericana en 1893, exalta el espiritu revolucionario de los libertadores,
considerandolos una bendicion quienes seguian un mandamiento del mismo Dios:

jamas movio a tantos pechos la determinacion de ser libres,

ni tuvieron teatro de méas natural grandeza, ni el alma de un

continente entro tan de lleno en la de un hombre. El cielo

mismo parece haber sido actor, porque eran dignas de él, en

aquellas batallas: jparece que los héroes todos de la libertad,

y los martires todos de toda la tierra, poblaban apifiados

aquella béveda hermosa, y cubrian, como gigante égida, el

aprieto donde pujaban nuestras armas o huian despavoridos

por el cielo injusto, cuando la pelea nos negaba su favor!

(190).

Las caracteristicas napolednicas de Bolivar, segun Marti en el mismo discurso de

1893, son las mas destacables del caraquefio — aquellas que Madariaga suponia
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negativas — porgue le ayudaron a lograr sus metas para el bienestar del continente. Marti
no lo acusa de codicioso, mas bien asegura que la gloria deseada por el Libertador era
para su pueblo y que

acaso en su suefio de gloria, para la América y para si, no

vio que la unidad de espiritu, indispensable a la salvacion y

dicha de nuestros rublos americanos, padecia, mas que se

cuidaba, con su union en formas tedricas y artificiales que

no se acomodaban sobre el seguro de la realidad (194).
El poeta cubano parece sugerir que si hubo en algin momento aspiraciones de grandeza
personal era para el bienestar y honor de su patria. Estas palabras justifican las acciones
de Bolivar que pudieran haber causado algunos de los problemas que surgieron tras la
guerra de independencia,

acaso el genio previsor que proclamé que la salvacién de

nuestra Ameérica esta en la accion una y compacta de sus

Republicas, en cuanto a sus relaciones con el mundo y al

sentido y conjunto de su porvenir, no pudo, por no tenerla

en el redano, . . . conocer la fuerza moderadora del alma

popular, de la pelea de todos en abierta lid, que salva sin

mas ley que la libertad verdadera, a las Republicas; err6

acaso el padre angustiado en el instante supremo de los

creadores politicos, cuando un deber les aconseja ceder a

nuevo mando su creacion, porque el titulo de usurpador no

la desluzca o ponga en riesgo... la deshonra de ser tenidos

por usurpadores (195).
Es decir, los fallos politicos en las nuevas naciones son producto de la ambicion de los
hombre que lucharon con €l y los que quedaron en el poder después de su muerte. Estos
“usurpadores” causaron la inestabilidad politica atribuidos a la herencia bolivariana.
Tanto en el Discurso como en Tres héroes, Marti presenta al héroe de la misma manera
que Carlyle: el significado para la historia y su espiritu singular lo separan de los demas

porque supo ser uno de “los libertadores que van a rematar la redencién de un mundo”

(1893 189). La lucha de Bolivar no estaba terminada mientras existian todavia pueblos
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americanos colonizados y Marti exigio que “los hijos de su espada” concluyan su trabajo
para que Bolivar pueda ir
iA esta casa amorosa, donde cada hombre le debe el goce
ardiente de sentirse como en brazos de los suyos en los de
todo hijo de América, y cada mujer recuerda enamorada a
aquel que se aped siempre del caballo de la gloria para
agradecer una corona o una flor a la hermosura! (192).
Asimismo, Rodd justifico las acciones politicas del Libertador en las nuevas

naciones porque

Un Bolivar que después de la entrevista de Guayaquil,

abandonara el campo a su émulo, 0 que una vez consumada

su obra militar, renunciara a influir decisivamente en los

nuevos destinos de Ameérica, seria un contrasentido

psicoldgico, un enigma irresoluble de la naturaleza humana.

En cambio, estos desenlaces de renunciamiento son cosa

espontanea y congruente en los héroes de la especial moral

de San Martin (540).
Rodd considerd cobardes a los guerreros quienes dejaban el campo de batalla una vez
terminada la guerra para seguir sus caminos despreocupados por los futuros habitantes de
esas tierras. Sus ambiciones de gobernante hicieron de Bolivar mas humano y heroico
porque “hay una manera de heroismo en que la ambicion es natural atributo” (539), por lo
cual Bolivar no dejé, ni podia dejar, que las nuevas naciones quedaran desamparadas tras
la independencia. Bolivar no buscaba tan sélo el

merecimiento mas glorioso, si no es la realizacion heroica

de la independencia, que la pasidn ferviente con que sintié

la natural hermandad de los pueblos hispanoamericanos y

la inquebrantable fe con que aspiro a dejar consagrada su

unidad ideal por una real unidad politica (537).

José Enrique Rodé escribi6 su ensayo cuando las ultimas colonias espafiolas

seguian luchando contra el peligro de una anexién norteamericana, lo cual significaria

una vuelta al imperialismo extranjero para esos territorios. En su ensayo, el uruguayo
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traza una diferencia importante entre la educacién de los dos héroes de la emancipacion
americana, San Martin y Bolivar exaltando la importancia de la crianza, no tan solo el
nacimiento, en tierra americana. Segun Rodd, el guerrero militar, como San Martin, no
entiende al soldado porgue solo estudia y aplica las estrategias militares en su hazafia
para vencer e ignora que el soldado es un hombre que tiene planes para el futuro fuera de
la guerra. El guerrero militar no puede ser un héroe porque un héroe debe reconocer,
como sugirié Carlyle, la influencia de sus acciones en los demas. Rodo nos recuerda que
Bolivar habia mostrado en las camparfia de 1817

los recursos del instinto duefios del terreno y de los de la
aptitud guerrera superior y educada. En los extensos llanos
del Apure, el Libertador convive y conmilita con aquella
soldadesca primitiva y genial, que luego ha de darle
soldados que le sigan en la travesia de los Andes y formen
la vanguardia con que vencera en Carabobo (535).

San Martin, sin embargo, nunca tuvo

Ese contacto intimo con lo original americano... El capitan
del Sur, apartado de América en sus primeros afos y vuelto
a edad ya madura, sin otra relacion con el ambiente,
durante tan dilatado tiempo,... bastante para mantener y
acrisolar la constancia del amor, pero incapaz, para aquel
adobo sutil con que se infunde en la mas honda naturaleza
del hombre el aire de la patria, realizo su obra de
organizador y de estratégico sin necesidad de sumergirse en
las fuentes vivas del sentimiento popular... En el Sur, la
Revolucion tiene una 6rbita para el militar, otro para el
caudillo. El militar es San Martin... El caudillo es Artigas,
Guemes, o Lopez. Uno es el que levanta multitudes... y
otro el que mueve ejércitos de linea y se pone con ellos al
servicio de una autoridad civil. En Bolivar ambas
naturalezas se entrelazan, ambos ministerios se confunden”
(536).

El rioplatense no solo carece del amor por su patria, sino que tampoco puede despertar en

sus compatriotas el deseo de unirse al proyecto de emancipacién. El ensayista uruguayo
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lo acusa de desinteresado en las sociedades que nacerian con la independencia, las cuales
él dejaria desamparadas como un extranjero acabado su trabajo. La actitud de San Martin,
por ende, no es diferente a la de los Estados Unidos que propone la integracion de
naciones con ciertos valores legados de la tradicion greco-latina a una estructura
econdmica y politica creada para una sociedad con otros valores. Rod6 sugiere que la
educacion recibida en Europa ha sustituido la espiritualidad latina de San Martin, lo cual
ha disminuido su conexion con la tierra americana. Por lo contrario, Bolivar, quien
poseia este vinculo, tuvo deseos de llevar a cabo un proyecto completo, no Gnicamente
estratégico. El verdadero héroe considera la tarea mas importante la que viene después
de pelear en el campo de batalla, cuando empieza la faena de crear y fortalecer
organismos gubernamentales.

Rodé concluye que los conocimientos europeos de Bolivar sirvieron sélo para
triunfar en el campo de batalla porque fueron sus raices americanas las que le dieron su
determinacion de vencer. Las acciones de San Martin estaban guiadas por su educacion
mientras que Bolivar se inspird en sus valores americanos empleando los ideales
europeos solo como tacticas guerreras. La propuesta educativa de Ariel, analizada en el
capitulo uno, muestra la preocupacion de Rodo por la creciente suplencia de los valores
materialistas sobre los que él llamé greco-latinos, propios de las sociedades
hispanoamericanas. El los consideraba “propios” porque la caida de Espafia ante las
fuerzas norteamericanas reverso el pensamiento hispanoamericano de principios del siglo
XIX (el que consideraba Esparfia el enemigo). Los intelectuales hispanoamericanos ahora

hallaban en la herencia hispana el ancla para su programa espiritual en oposicion al que,
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segun ellos, enfatizaba el materialismo y la especializacion para maximizar la produccion
de bienes. A pesar de que, como sugiere Rodo,

Falta tal vez, en nuestro carécter colectivo, el contorno

seguro de la «personalidad». . . en ausencia de esa indole

perfectamente diferenciada y autonémica, tenemos -los

americanos latinos- una herencia de raza, una gran

tradicion étnica que mantener, un vinculo sagrado que nos

une a inmortales paginas de la historia, confiando a nuestro

honor su continuacion en lo futuro (240).
Al fijar el progreso de las antiguas colonias espariolas en una historia comun y sagrada,
fortifica su posicién ante los modelos invasores del extranjero. Aunque sea irdnico el uso,
casi exclusivo, de ideas francesas y clasicas en un texto con el proposito de avanzar las
cualidades propiamente regionales del territorio hispanoamericano, la conexién que
tienen las culturas latinas consolida su linea de pensamiento.

En la Peninsula Ibérica, Miguel de Unamuno escribi¢ varios articulos
comparando las cualidades de Bolivar con las de don Quijote de la Mancha. En el
articulo “Don Quijote Bolivar,” publicado en La Nacion de Buenos Aires y prélogo de su
obra posterior Simén Bolivar, Unamuno, al igual que sus contemporaneos americanos,
justifico la polémica codicia de Bolivar como parte de su heroismo. Los primeros
biografos e historiadores de Bolivar lo habian criticado de querer fama y poder por
encima de la emancipacion, siendo éste Gltimo el mejor camino para lograr sus
verdaderos suefios. Peru de Lacroix fue uno de esos historiadores e incluyo en su estudio
sobre el Libertador el comentario que hizo éste acerca de Napoledn para mostrar su falso
compromiso con el movimiento independentista. Unamuno hace el siguiente comentario

sobre la descripcion de de Lacroix intentando defender a Bolivar:

Hablando del primer recuerdo [de Napoledn] decia: ‘Yo
ponia toda mi atencidn en Napoleon, y solo a él veia entre
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toda aquella multitud de hombres... mi curiosidad no podia

saciarse y aseguro que entonces estaba muy lejos de prever

que un dia seria yo también el objeto de la atencion, o si se

quiere, de la curiosidad de casi todo un continente...” ;Lo

0is? jEl eco de todos los heroismos y hasta de las

santidades! ‘jUn dia seré adorado por el mundo!’, exclamé

el Pobrecito de Asis. Y sin ese resorte humano, muy

humano, y por lo tanto divino, no hay heroismo (énfasis

nuestro, v).
Segun Unamuno, al igual que la de Alonso el Bueno, la “humanidad” de Bolivar lo hace
un héroe. Sus acciones, como sugirié Rodo, son el producto de las estrategias militares
respaldados por unos valores sociales heredados de su contacto con su tierra y cultura.
En el ensayo “Bolivar,” halla en el personaje mas importante de la corta historia
americana un ejemplo de la superioridad espiritual latina. Similarmente, Unamuno
contrasta la manera en la cual Bolivar y Washington llevaron a cabo sus revoluciones al
aclarar que

los servicios de un Don Quijote no pueden ser pagados con

dinero. Pero para renunciar a millones, en pleno siglo XIX,

se necesita ser un Don Quijote de buena ley, genuino.

Washington, que no lo era, aceptaba por eso las modestas

dadivas de su pais” (énfasis nuestro, xii).
Al separar el gobierno espariol del pueblo, Unamuno puede declarar que Bolivar fue
“puro descendiente de espafioles, de origen vascos” (ix) y su sangre es “sin duda muy
superior a los que llevaran sangre de Manco-Capac, a cuyos hijos se mancho las cadenas
de Pizarro, aquel Pizarro, mucho méas hermano de Bolivar que el inca” (x). El espiritu
independentista del caraquefio refleja, en la opinién de Unamuno, la revolucion de los
espafoles contra su gobierno. Asegura que la guerra de Bolivar no era contra el pueblo

espafiol sino su gobierno — representado por Fernando VII —y encontrd en estas palabras

de Bolivar prueba de eso: “Es nuestra ambicion ofrecer a los espafioles una segunda
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patria, pero erguida, no abrumada de cadenas” (x). El rector de Salamanca acert6 que la
negacion de su espafiolidad por Bolivar era una retérica quijotesca porque reconocio,
como el caballero manchego, que tenia que cambiar los valores politicos de su época —
aunque eso significara luchar contra su propia herencia®*. Para Unamuno, el Libertador
“era un hombre, todo un hombre, un hombre entero y verdadero . . . Tenia un almay su
alma era de todos y su alma cre0 patrias y enriquecio el Alma Espafiola, el alma eterna de
la Espafa inmortal” (xi).

Los textos anteriores a 1880 muestran que Bolivar siempre formo parte de los
mitos legendarios, aln antes de su muerte, y sigue viviendo en los discursos
revolucionarios del siglo XXI — siendo Hugo Chavez el mejor ejemplo de los que usan el
nombre del Libertador para construir sus propios valores ideoldgicos. Lo notable es que
los escritores finiseculares del XI1X destacaron ciertos atributos culturales de Bolivar que
la generacion anterior no considerd tan importantes. En Espafia, los atributos heroicos
cambiaron tras la restauracion borbonica cuando se empieza a cuestionar la grandeza del
imperio de los Reyes Catolicos y a evaluar el valor de los que conquistaron en nombre de
su bandera y dogma las tierras desconocidas del ultramar. La obra de Ganivet
ejemplifica este cambio al parodiar las hazafias de Cortés en La conquista del reino de
maya.

La generacidn de escritores espafioles de las ltimas décadas del siglo XIX,
consider6 que Bolivar no liberd a la América espafiola del pueblo espafiol sino del

reinado de Fernando VII. Alberto Filippi recopila en un tomo para los estudiosos de

8 Unamuno sugiere en Vida de don Quijote y Sancho que don Quijote murié para dar a los espafioles la
vida eterna que no conocian. Este tema lo estudiamos mas a fondo en el proximo capitulo. Aqui nos
parece importante destacar las razones por las que el espafiolismo de Bolivar deben considerarse positivas
aun en una Espafia que sufria la humillacion y pérdida de su imperio.
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Simon Bolivar todas las publicaciones y escritos sobre el Libertador en Europa durante la
segunda mitad del siglo XIX, sobretodo durante el centenario de su nacimiento (1883).
Sugiere Alberto Gil Novales en la introduccion de la seccion espafiola lo siguiente:

La literatura exaltadora de Bolivar, que en general en

Espafia coincide con los periodos revolucionarios, llega a

su maximo en la Historia critica de la revolucién espafiola,

1874, manuscrito de Joaquin Costa, nunca publicado, acaso

porque cuando podia hacerlo ya habia comenzado la

Restauracion (65).
El texto de Costa admite a Bolivar al rango de los héroes representantes dentro de la
historia espafiola al anotar lo siguiente:

y se regocijaran desde la otra vida las almas de Riego y de

Bolivar, estas dos grandes figuras de nuestra historia; que al

fin la obra que emprendieron debe dar sus frutos, y no

permanecer para siempre baldia y estéril (208).
Como siguiere Novales:

Con estas palabras de Joaquin Costa ya no sélo tenemos el

reconocimiento espafiol de la categoria de Bolivar, de su

gran figura histdrica, sino que damos un paso mas: Bolivar

es tan espafiol como Riego, pertenece a la misma tradicion

de nuestro pueblo, y por ello lo revindicamos como propio

(65).
Costa, al igual que Unamuno, declara que el “pueblo espafiol no se confunde nunca con
sus tiranos, ni con los acolitos de sus tiranos: por ello Bolivar no se levant6 contra Espafia,
sino desde Espafia contra la tirania” (65). La opinidn sobre Bolivar durante el centenario
de su nacimiento se mostr6 contradictoria porque algunos periddicos lo celebraron
mientras que otros lo acusaron de traidor. Novales muestra que El Imparcial de Madrid,

por ejemplo, acredita la armonia entre Espafia y sus antiguas colonias al Libertador

citando esta nota del 27 de julio de 1883: “Telegrafian en Nueva York con fecha 28
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diciendo que se ha celebrado el centenario de Bolivar y que los hispanoamericanos han
vitoreado a Espafia” (66).

De acuerdo a la opiniédn de los finiseculares, la guerra de las colonias americanas
no era contra el pueblo espafiol sino su gobierno. Esta diferencia causo la evaluacién del
Libertador como el Quijote latinoamericano que poseia cualidades dignas de la “raza
hispanica.” El rector de Salamanca profundiza en las semejanzas entre Bolivar y don
Quijote para hacer del latinoamericano un ejemplo contemporaneo de quien sigue los
impulsos alocados del caballero manchego porque ésos hacian falta para alcanzar la
regeneracion espiritual. Es evidente que hay algo de quijotesco en un Bolivar
obsesionado en crear una América unida en la cual coincidieran los ideales que habia
aprendido de los libros — a pesar de que fuera fruto consciente de una educacion
plenamente europea. Al rescatar los instantes mas quijotescos del Libertador, Unamuno
logra organizarlos como una serie de impulsos repentinos que aparecen a lo largo de su
vida. Aquella conversacion que Bolivar tuvo con Peru de Lacroix sobre Teresa
Rodriguez es uno de esos instantes. Otro ejemplo sobresaliente para Unamuno fue el
pequefio discurso que dio tras el terremoto de 1812, que describe asi en su ensayo:

A raiz del terremoto de Caracas en 26 de marzo de 1812,
cuando atribuyéndolo un fraile a azote de Dios irritado por
haberse desconocido a Fernando VI, el ungido del Sefior,
el futuro Libertador . . . desenvainando la espada . . . gritd
“iSi se opone la naturaleza, lucharemos contra ella y
haremos que nos obedezca!” (1944 497).
Este episodio, que otros han visto como producto de la arrogancia del caraquefio, lo

emplea el rector de Salamanca para vincular la locura heroica del Libertador con la de

don Quijote en el episodio de los molinos de viento.
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El acoplo de Fernando VII con el poder de Dios separa al gobierno divino del
pueblo espariol y esto le proporciona a Unamuno una lectura interesante de las palabras
de Bolivar. La diferencia que establece entre gobierno y pueblo es importante para su
proyecto de regeneracion interna porque buscaba el cambio en cada individuo y no en el
gobierno. Asimismo, comenta en su ensayo que

nosotros, los espafioles, deberiamos enorgullecernos de la

heroicidad de aquellos hombres frente a las tropas de las

tropas de los torpes Gobiernos peninsulares y considerar

una gloria de la raza las glorias de las independencias

americanas (1983 168).
Donald Shaw apunta que el pueblo espafiol perdio su fe en el gobierno desde los
conflictos de 1868 y ese sentimiento escald con la pérdida de las Gltimas colonias ya que
el gobierno aseguraba que iban ganando. La derrota causo el deterioro absoluto de la
moral en Espafia. Igualmente, Unamuno experimentd una crisis religiosa durante sus
afios estudiantiles en Madrid lo cual despert6 en él una regeneracion espiritual. El
fundamento de su pensamiento parece ser producto de las dos circunstancias, por un lado
el antagonismo contra el gobierno y por otro el orgullo de las tradiciones espafiolas. El
espiritu verdaderamente espafiol estd presente en don Quijote quien se convierte en la
figura mas importante para el proceso de regeneracion interna — tanto individual como
nacional — que abogaba el critico vasco. Cuando compara a Bolivar con el héroe
castellano humaniza a don Quijote y espafioliza al caraquefio exponiendo su filosofia con
las acciones de dos héroes con cualidades “similares™®.

En su ensayo “Bolivar,” José E. Rodd también enfatiza que la “americanidad” del

Libertador era su mayor atributo. En su méas importante contribucion literaria, Ariel,

*° Esta claro que los dos, ademés de pertenecer a dos mundos diferentes, son esencialmente distintos.
Como apuntamos en otro capitulo, la humanidad de don Quijote permite la lectura de Unamuno, sin
embargo no deja de ser una simple lectura académica.
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Rodé le pedia a sus compatriotas que retuvieran sus raices greco-romanas ante la
creciente presencia de la cultura anglo que amenazaba con imponerse en los paises de su
América. Rodo pas6 gran parte de su vida esperando una oportunidad de viajar —y murio
en Italia durante su primera visita al viejo continente — aunque en su pensamiento siempre
mantuvo una nostalgia del pasado glorioso europeo que, segun él, era la herencia de las
naciones hispanoamericanas. El Libertador es su ejemplo del hombre americano que se
nutre de su patria para sobresalir en la lucha contra la opresion de otros sistemas politicos
y sociales. El uruguayo comenta que en Bolivar, el

contacto intimo con lo original americano no se dio nunca

en San Martin. [Porque] el capitan del sur, apartado de

América en sus primeros afios y vuelto a edad ya madura,

sin otra relacion con el ambiente, durante tan dilatado

tiempo . . . realizd su obra de organizador y de estratégico

sin necesidad de sumergirse en las fuentes vivas del

sentimiento popular...en Bolivar ambas naturaleza se

entrelazan, ambos ministerios se confunden (énfasis

nuestro, 553).
El “caracter singular” y “enérgico sello personal” de Bolivar se debe a su “vinculacion
estrecha e indisoluble de su accion con cien intimas peculiaridades del ambiente en que
se genera y desenvuelve” (553). En otras palabras, la magnitud de su labor y logro se
deben a su conexidn con los valores propiamente americanos — lazo que no tenia San
Martin porque desde muy corta edad habia dejado su pais natal.

Mientras que la pérdida de las ultimas colonias fue, para Espafa, una tragedia

humillante — porque se consideraba en principio una fuerza naval muy superior a la
norteamericana — los paises latinoamericanos se encontraron frente a la amenaza de un

panamericanismo peligroso dentro del cual se veia la extincion de la cultura

iberoamericana. La conservacion de su cultura era, para Rodo, fundamental para
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conservar la unidad latinoamericana ya que una vez rotos los vinculos culturales seguiria
la disolucidn de otros valores sociales. Bolivar representd al héroe de origen americano
capaz de proteger sus intereses sin el uso de conocimientos extranjeros. Notamos que
Rodo solo comenta brevemente sobre la educacion europea del Libertador y evita hablar
de esas acciones conscientes de Bolivar a lo largo de la campafia independentista que
hemos comentado anteriormente.

Rodé le atribuye a Bolivar una “soberbia personificacion de original energia”
porque considera que el Libertador representa las “diez generaciones sujetas al yugo
colonial” (550). Esa arrogancia, no obstante, no es consciente e “ignorante de su oculta
riqueza, en un sentido extrafio a aquel que ha de transfigurarla por la gloria” transcurrio
su vida (550). Al igual que Carlyle, el modernista uruguayo mantiene que los héroes son
productos de la sociedad que los reclamay tienen cualidades de las que carecen los
demés haciéndolos la base de la historia humana. Segun Carlyle, todos los hombres no
son iguales, por lo tanto un héroe esta destinado a ser superior a los demas y su
individualidad lo separa de otros. Sus escritos, sobre todo Ariel, muestran lo importante
que era para Rodo la individualidad y un sistema educativo que realzara las cualidades de
cada persona porque él tampoco creia en la igualdad de los hombres. EIl uruguayo, al
igual que el inglés, considerd que cada hombre tiene responsabilidades y debe actuar
segun los atributos divinos que se le ha concedido.

Por otro lado, Shaw deduce que los intelectuales ibéricos estaban desilusionados
con el gobierno espafiol, lo cual no advirtié al espafiol de la real amenaza norteamericana
antes y durante la guerra, y produjo un deterioro moral en la poblacion. Esta quiebra

espiritual provocd una reaccion contra las influencias capitalistas norteamericanas que
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contradecian el caracter idealista de los “hispanos,” tanto de don Quijote como de Bolivar.
Unamuno se propone a establecer una conexidn entre los criollos y espafioles al presentar
la herencia vasca de Bolivar porque todos fueron victimas de las politicas
gubernamentales esparioles, los cuales no contaban con el apoyo del pueblo. En su
ensayo insiste que la guerra de Bolivar era contra el gobierno porque el yugo de la
esclavitud que enfrentaban los americanos también lo experimentaron los espafioles. Al
sacar a Bolivar de su contexto historico, Unamuno mitifica la historia del Libertador
pasando

por alto las razones que empujaron al Libertador a més de

dos décadas de lucha. En pos de un suefio, quiza, pero un

suefio logrado. Al menos en lo que se refiere a acabar con

el yugo espariol. Olvida también que, a diferencia de Don

Quijote, su suefio era compartido por miles y miles de

compatriotas y de otros tantos europeos, mitad sofiadores,

mitad aventureros, que cruzaron el Atlantico para luchar

por ese algo abstracto y evanescente que es la libertad

(Cajiao Cuélla).

Es evidente que dentro del repertorio de la obra finisecular, Bolivar personifica el
modelo heroico con raices en la cultura hispana/americana que buscaban los intelectuales
de la época. La ironia reside en las afirmaciones por los espafioles que Bolivar representa
valores “hispanos” porque, como apunta en su articulo Cajiao Cuélla, los americanos
nunca hubieran considerado a Bolivar un héroe “hispano.” A pesar de eso, los textos
aqui expuestos sobre el Libertador muestran una intencién por levantar una moral
quebrada por las amenazas del imperialismo capitalista norteamericana que amenazaban
con destruir el espiritualismo que dejaron los héroes revolucionarios. Mientras que Marti

consideraba el valor de Bolivar la inspiracion que necesitaban los jovenes cubanos para

armarse junto a la causa revolucionaria, Rodo quiso que los jovenes lucharan
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filos6ficamente contra el imperialismo cultural y econdémico del norte. Marti declara que
los logros militares de Bolivar son “suma de la divinidad que asciende ensangrentada y
dolorosa del sacrificio y prueba de los hombres todos” (1893 188). La divinidad de su
heroismo proporciona la base para su camparia revolucionaria. Tanto en Tres héroes
como en el Discurso, Marti presenta a los libertadores de América en su méxima gloria
quienes ofrecen los ejemplos necesarios para sustentar su empresa politica. Estos
escritores convierten la historia en leyenda y la misma leyenda en mito cuando intenta
por rescatar un pasado capaz de llevar a sus contemporaneos a la accién. Marti proclama
finalmente que sin las falsas culpas que son ajenas, el Libertador va

iAl brazo de los hombres, para que defiendan de la nueva

codicia y del terco espiritu viejo la tierra donde sera mas

dichosa y bella la Humanidad! (1893 196).
Al igual que aquella dedicatoria “a los jovenes de América” de Rodo; la declaracion de
Joaquin de Costa que la revolucion espafiola empez6 con la revolucion de Bolivar; y los

numerosos articulos de Unamuno sobre la hispanidad del Libertador dedicaron sus obras

a la superacion de una cultura y unas tradiciones en peligro de extincion.

144



Capitulo Cuatro

“Los tres grandes majaderos de la historia somos Jesucristo, don Quijote y yo”

Cervantes y el mundo

La protesta de Cervantes fue mas comprensiva, y se
planted...la historia de las Letras, con la historia de
su propio pais y con la historia de la
humanidad...Trascienden de todo el “*Quijote” una
afirmacion y un gusto artistico perspicaces y
delicados, un concepto cabal del Arte en su
soberana libertad moral espontanea y fecunda
Esteban Borrero y Echeverria

Hay, pues, un profundo error en considerar el
quijotismo como sindnimo de empresa frustrada.
Don Quijote no fracasé. Al contrario, saliose con
la suya de vivir como queria y de morir en su cama
cuando se hart6 de hacerlo tal cual.

Leopoldo Lugones

Todo el que tenga auténtica seriedad no pretendera
convertirse en un Quijote, dado que tiene mejores
cosas que hacer que batallar con presuntas
realidades

Friedrich Nietzsche

Presunta o no, la realidad que se manifiesta en la novela mejor conocida de

Miguel de Cervantes ha despertado una que otra inquietud en el imaginario de los que

quisieron ver en las acciones de su protagonista un patrén heroico. Esto llevé a la

generacion de escritores hispanicos del siglo XIX a cuestionar la parodia de Cervantes y

sugerir que mas bien ilustraba las tragicas circunstancias que afectaban a Espafia durante

los afios entre los siglos XVI1y XVII. La lectura realizada a finales del siglo XIX, sin
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embargo, sigue una larga trayectoria iniciada el siglo anterior en Alemania e Inglaterra.
Anthony Close apunta que la idealizacion del pensamiento cervantino surge

In an age where enthusiasm and sensibility were both

cultivated and ridiculed, Don Quixote lent itself to being

interpreted as the definitive, universal caricature of these

attitudes . . . a satiric fabric about their power to seduce

mankind, in politics or religion or manners, from the path

of reason (12).
Aun asi, la interpretacion de los escritores decimondnicos consistio en darle cara'y
nombre a unos valores que ellos consideraban fundamentales del caracter hispano-latino.
Al examinar de cerca estos textos descubrimos que la “vida” de don Quijote sirviéo como
instrumento para transmitir esos valores sociales. Debemos aclarar que la vida del
caballero, aunque ficticia, se convirtio en la clave del pensamiento de los escritores que
presentamos. Por eso consideramos importante tratarla de la manera en que ellos la
vieron, como la vida de un personaje real cuya historia Cervantes quiso documentar. El
protagonista de la novela cervantina inspiré la critica, la burla, entre otras emociones,
desde el momento de su impresion. Acierta Julio Ramos cuando sugiere que una obra
clésica, como la de Cervantes, es

un acontecimiento discursivo que en la historia de sus

lecturas — borradas las condiciones especificas de su

produccion — asume un enorme poder referencial; un texto

que, institucionalizado, pierde su caracter de

acontecimiento discursivo y es leido en funcion de la

presencia inmediata del mundo representando (288 — 89).
Durante los altimos afios del siglo XIX y los primeros del XX los escritores hispanicos de
ambos lados del Atlantico adaptaron el personaje de don Quijote a sus condiciones y

valores sociales para que ejemplificara, en palabras del Quijote de Febres Cordero, los

nuevos “principios e ideas ahora dominantes, que difieren tanto de los que... recuerdas”
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(64). La lecturay el efecto que tuvo la novela cervantina a lo largo del siglo XIX, y mas
notablemente a finales de €l, han sido estudiados detalladamente en numerosas ocasiones.
Sin embargo, nos interesa mostrar una serie de textos de la época para verificar y
cuestionar los aciertos sobre la lectura de los pensadores decimononicos.

Los dos prélogos de Don Quijote fueron, para los escritores que aqui nos
interesan, testimonios de la conducta moral del protagonista y de su autor. Close sugiere
que esto los conduce a “shift the weight of Cervantes’s satire from the literary to the
social sphere” (12). Claro esta que los propositos de los modernistas eran esencialmente
literarios y se encontraban al margen de los conflictos sociales del momento *°. Esto, sin
embargo, no previno su intervencion en la esfera social por medio de sus lectores quienes
pertenecian a una minoria cuyos ideales estaban alineados con los suyos. Angel Rama
afirmd que el comercio en la produccion y distribucion del arte en Latinoamérica tuvo un
impacto fundamental en los escritores de estos paises. Encontramos una situacion similar
en Espafia donde la vieja aristocracia — como es presentada en El caballero de las botas
azules — se ha entregado a las artes “populares” e ignora la calidad de los mismos porque
s6lo admira su valor comercial. La meta del Caballero en la novela es comprobar que la
curiosidad por lo “nuevo” superaba la admiracion por la belleza del verdadero arte.
Como hemos apuntado en el primer capitulo de este estudio, Castro describe las
circunstancias por las que los escritores de las Ultimas décadas del siglo no tuvieron mas

remedio que presentar un programa social encubierto en su renovacion linglistica, la cual

% Esta idea ha sido presentada y estudiada mas detalladamente por Ricardo Gullén, quien mantiene que la
estética modernista fue sintoma de las creaciones de Rubén Dario y que siguieron los espafioles al entrar en
contacto con él y su arte. Angel Rama, y més recientemente Carla Giaudrone y Cathy Jrade, ha expuesto la
idea de que estos trabajos fueron productos directos de los problemas sociales que enfrentaban estos
escritores. Nos interesa aqui mostrar dentro de los textos las posibles fuentes de inspiracion porque
reconocemos que ambas teorias son importantes en este estudio.
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no fue admirada por ser innovador sino por ser diferente. Cuando Cervantes se proclama
“el primero en novelar en lengua castellana” parece sugerir, segun Juan Carlos Rodriguez,
que su innovacion literaria serfa fuente de alguna fama que no logré con La Galatea ™.

Si fue correcta 0 no su intuicion nadie podria afirmarlo — aunque recordamos que se
realizaron varias ediciones de la primera parte del Quijote durante la vida del autor en
Espafia y otros paises europeos — es significativo que mientras los demas escritores
querian la resurreccion de las artes y letras clasicas, Cervantes reclamaba el derecho del
autor y la autoridad que conlleva el ser el primero en novelar en castellano. Con la
aparente critica a la vana erudicion de Lope de Vega en el prélogo de la primera parte,
Cervantes introduce la idea de la novedad en su novela. Cervantes se burla de la
produccion literaria de Lope al acusarlo de pasar por hombre de cultura amplia para crear
mayor interés por sus obras. Es decir, pareciera que la intencién del autor del Quijote fue,
con sus palabras, despertar interés por su propia novela mas que establecer su enemistad
con Lope de Vega 2.

El tercer centenario de la publicacion de la primera parte de Don Quijote de la
Mancha provoco en el mundo hispanico una urgencia por resucitar y reivindicar parte de
una historia que los decimononicos consideraban suya. EIl formato y la construccion del
caracter de Cervantes y el protagonista de su novela se diferenciaban de las obras

literarias, criticas y periodisticas anteriores. Entre las publicaciones que vieron la luz ese

> Cervantes siempre incorpord el nombre o contenido de su primera novela en todos sus trabajos y
prometio desde su imprenta que escribiria una segunda parte. Aunque no lleg6 a escribirla, La Galatea fue
un intento por contribuir a la herencia literaria de su época. Igualmente, la novela no proveyo al autor el
ingreso econdémico que le hacia falta al haber sido rechazado para las campafias a América.

%2 E.C. Riley comenta que la obra literaria de Cervantes tiene como inicio los pensamientos clasicos pero en
Don Quijote cambia la dinamica al considerarla una obra para generar ingreso econémico. No queremos
argumentar las razones por las que Cervantes escribi6 la obra, sino mostrar que sus palabras tuvieron gran
impacto en los escritores decimondnicos que buscaron la renovacion de sus propios estilos y lengua.
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afio de 1905 destacan las novelas y ensayos de Tulio Febres Cordero, Rubén Dario,
Esteban Borrero y Echeverria, Miguel de Unamuno y Antonio Ledesma Hernandez,
cuyos textos fueron conmemorativos de la ocasion. Estas obras tuvieron como eje central
la presentacion del caballero manchego como portavoz del espiritu heroico y patriético
que debe existir para poder superar las adversidades sociales a las que se enfrentaban
durante las Gltimas décadas del siglo XIX. Las obras exhiben una reaccion contra la
forma en que los modelos sociales, econdmicos y politicos disefiados en el extranjero se
incorporaban, e imponian sus valores, a las vidas de los ciudadanos de Espafia e Ibero
América. El Ariel de Rodé ataca el problema de frente después de la derrota absoluta de
los espafioles por los norteamericanos. Los esquemas extranjeros estaban lejos de los
valores sociales hispanicos y generaron conflictos sociopoliticos que desequilibraron
estas naciones. Esto condujo a los intelectuales a rescatar dentro de la propia historia
hispanica ejemplos de ideales heroicos enraizados en un legado legendario.

Desde el siglo XVI11, extendiéndose al XIX, el prélogo de la primera parte del
Quijote provocé diversas conjeturas sobre su significado. Ya para finales del siglo XIX
habian acordado muchos criticos que la novela era en realidad una biografia del caballero
manchego Yy, por lo tanto, algo mas que una parodia de las novelas de caballeria. Cuando
Alonso Fernandez de Avellaneda escribio su segunda parte del Quijote de Cervantes, dio
inicio (sin saberlo) a un largo historial de imitaciones tematicas y estilisticas de la novela.
La verdadera identidad de Fernandez de Avellaneda ha sido debatida desde la aparicién
de la novelay se estipula que Cervantes nunca revel6 la identidad del autor porque quiso

castigarle por su robo>. Lo que si podemos asegurar, y en eso concuerdan la mayoria de

>3 Ya que el presente no es un estudio sobre Don Quijote no entramos en detalles sobre los estudios y las
teorias acerca de la identidad de Avellaneda. Para los interesados en este tema sugerimos los articulos de
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los criticos, es que el Quijote de Avellaneda no se hubiera escrito sin los comentarios
hechos por Cervantes sobre las diferentes personas con los que mantenia enemistad. En
aquel primer prélogo encontramos una critica al uso excesivo de las referencias clasicas
que algunos han atribuido como un ataque a Lope de Vega®. Igualmente la alusién a un
compariero de batalla en esta primera parte indica para otros que el escritor del Quijote
apocrifo fuera ese soldado.

Lo cierto del asunto es que Avellaneda logré vender su libro falsificando la
continuacidn de la historia que habia creado Cervantes. Lo que més le doli¢ a Cervantes
fue la pérdida del ingreso econdmico que le traeria la segunda parte de la novela si
hubiera sido él su primer redactor. Asi lo declara en el prologo de la segunda parte:

Si por ventura llegares a conocerle, dile de mi parte que no
me tengo por agraviado; que bien sé lo que son tentaciones
del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un
hombre en el entendimiento que puede componer e

imprimir un libro con que gane tanta fama como dineros, y
tantos dineros cuando fama (24).

Marcelino Menéndez y Pelayo y Martin de Riquer. Ademas, un nuevo estudio de Antonio Sanchez Portero
agrega otro nombre a la lista de posibles personajes que pudieron haber sido Avellaneda: el bilbaino Pedro
Lifian de Riaza. Sugerimos también que los textos de Cervantes y Fernandez de Avellaneda pueden
proporcionar algunas pistas interesantes sobre la identidad de este misterioso autor.

> E.C. Riley comenta este tema en su Introduccion al “Quijote” diciendo
Se ha insistido con frecuencia en que a quien Cervantes tenia en mente como ofensor principal era
a Lope de Vega. La desasosegada relacion entre ellos se habia deteriorado sensiblemente por esta
época . . . El Lope escritor de romances idealistas o de poesia heroica era muy diferente del Lope
autor y defensor de la comedia que elevaba los derechos de la “naturaleza” por encima de los del
“arte” y que ofrecia al vulgo lo que éste solicitaba. Para ser justos, le podemos otorgar crédito por
intentar dignificar un género entonces no tenido en gran estima . . . pero debemos admitir que
Cervantes tenia razdn al sostener que los medios no eran los adecuados . . . la Arcadia tenia trece
[sonetos] en sus paginas frontales siendo afiadidos dos mas como colofén a la edicion de Valencia
de 1602. EI Peregrino tiene nueve poemas compuestos por personas célebres . . . Si algunos de
los admiradores de Lope, como Avellaneda, creian que Cervantes lo estaba atacando,
probablemente tenian razon (45 — 46).
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No sélo humilla la falta de talento del impostor, quien encuentra su inspiracion para
escribir en la tentacion monetaria y en la fama, también le recuerda que él mismo no
escribe la historia de don Quijote por dinero:

Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de

quitar la ganancia con su libro, no se me da un ardite...le

respondo que me viva el Veinte y cuatro mi sefior, y Cristo

con todos. Viva el gran conde de Lemos, cuya cristiandad

y liberalidad . . . contra todos los golpes de mi corta fortuna

me tiene en pie, y vivame la suma caridad del ilustrisimo de

Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y siquiera no

haya emprentas en el mundo, y siquiera se impriman contra

mi mas libros que tienen letras las coplas de Mingo

Repulgo (25-26).
Al aludir a sus benefactores, reclama su posicion de erudito y no de vendedor de libros ya
que el proposito de sus trabajos era “poner en la plaza de nuestra republica una mesa de
trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafio de barras . . . antes
aprovechan que dafian” (52). En ese mismo prélogo para las Novelas ejemplares
recuerda al lector de su contribucion al campo literario:

A esto se aplicé mi ingenio, por aqui me lleva mi

inclinacion . . . que yo soy el primero que he novelado en

lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan

impresas, todas son traducidas... y éstas son mias propias,

no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendro, y las

parié mi pluma (52).
Al insistir en el prologo de la segunda parte sobre la originalidad de su novela, Cervantes
marca la diferencia mas grande entre su talento de escritor y el del impostor. El orgullo
de poder decir que al final fue €l quien escribio la verdadera segunda parte de la historia
de don Quijote es el consuelo por las ganancias perdidas.

El Quijote apdcrifo de Avellaneda ilustra y demuestra que el publico

contemporaneo de Cervantes vio las aventuras del caballero andante como las
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ocurrencias de un viejo loco. Sin embargo, Avellaneda trata al caballero y su escudero de
forma mas hostil y sobrepasa la satira que hace Cervantes. Avellaneda presenta a los
personajes en su forma mas grotesca; es decir, mientras que Cervantes parodia las
novelas de caballeria, éste ridiculiza la novela de Cervantes. Podriamos concluir,
entonces, que la novela de Avellaneda no representa la opinion del publico sobre el tema
del Quijote (lo cual es la novela de caballerias) sino su postura hacia la novela cervantina
y sus protagonistas. Mientras que Cervantes “engendrd” a don Quijote con el mayor
carifio de un padre, o mejor dicho un padrastro, las primeras palabras de Avellaneda
ridiculizan los propositos que Cervantes expuso en los prologos del Quijote y las Novelas.
Las representaciones del caballero y su escudero siguen sus intenciones de parodiar a
Cervantes y reirse de sus protagonistas.

Si don Quijote personifico la satira erudita y social en el siglo XVII1, en el X1X la
preservacion de la tradicién hispanica seria el motivo para la reencarnacion del
protagonista cervantino *°. A partir de 1870, los Estados Unidos e Inglaterra se
manifestaban poderes econdmicos y politicos mientras los antiguos imperios —
particularmente Espafia — apenas empezaba a incorporase al nuevo orden social. Las
costumbres que en los tiempos de Cervantes parecian motivos de parodiar ahora eran
herencias hispanicas que los intelectuales vieron amenazadas por los conflictos internos
de identidad nacional y la imposicion de sistemas politico- econdmicos ajenos. A partir

de la redaccion de la Doctrina de Monroe cada uno de los gobiernos estadounidenses

%% El critico espafiol Pedro Javier Pardo Garcia apunta, en un estudio breve, que varios textos menores del
siglo XVIII escritos en Inglaterra y Francia emplean el esquema quijotesco para burlar las erudiciones de la
época. Aqui no examinamos ninguno de estos textos por falta de espacio. Sugerimos, sin embargo, que el
conjunto de obras que se estudian en dicho articulo muestran el uso del caracter quijotesco para parodiar las
técnicas que en su momento consideraban eruditas.
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intervino en los asuntos de las colonias espafiolas con la intencidn de lograr una unién
hemisférica. Los intelectuales de las Ultimas décadas del siglo XIX vieron esta
intervencion como una amenaza al tipo de sociedad que querian construir tras la
independencia de Espafia. Durante la misma época, los espafioles empezaban una nueva
discusién en torno a la intervencion e incorporacion del modelo capitalista en una
economia que seguia siendo fundamentalmente agraria. Las pocas colonias que
guedaban en poder de los esparioles pasaron a un segundo plano en la literatura
peninsular donde ilustrar la realidad diaria de los espafioles precedia los demas asuntos
coloniales. Descubrieron, sin embargo, que el pablico no habia superado la pérdida del
imperio. La novela realista present6 cuadros de la cotidianeidad espafiola que
cuestionaba los valores sociales influyentes en la cultura finisecular de la Peninsula.
Dentro de sus observaciones sobre la rutina espafola, los escritores introdujeron una
realidad paralela donde predominaban los valores que buscaban y se aproximaban a sus
propias experiencias vitales *®. Igualmente, los textos americanos contribuyeron a la
creacion de nuevos estados politicos y sociales basados en los ideales que profesaban los
intelectuales de la época >’. Encontramos una generacion de escritores para quienes don
Quijote encarnaba las cualidades de un hombre burlado por la suerte y que supera los
obstaculos del camino para salir adelante. Leopoldo Lugones resume en las palabras que

encabezan este apartado la idealizacion de un don Quijote cuyas acciones fueron

% Jo Labanyi, como apuntamos en el segundo capitulo de este estudio, sugiere que la novela realista no
s6lo presenta un panorama de la cotidianeidad sino que incluye una propuesta para crear la sociedad que
ellos visualizaban.

" El Facundo y las obras de Esteban Echeverria son ejemplos de esta hipétesis. Estas obras condujeron a

sus autores por un camino politico en el que mantuvieron las ideologias que presentan en sus escritos para
construir las naciones que querian.
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intencionadas y razonables de un hombre que media sus pasos para conseguir lo que
queria.

Consideramos prudente unas reflexiones sobre la época de Cervantes y lo que
significo la autoridad en un mundo post-Concilio de Trento, donde el orden establecido
por el poder eclesiastico superaba hasta los mas altos cargos politicos, a los escritores y la
sociedad. Es conveniente porque los intelectuales finiseculares, como veremos mas
adelante, acusaron a Fernandez de Avellaneda de falta de originalidad — no de ladron. No
entramos en el debate de las “intenciones” del autor por razones obvias, s6lo apuntamos
que impera lo que creia la intelectualidad posterior sobre esas intenciones porque sus
obras fueron producto de ésas conclusiones. Las siguientes obras contextualizan la época
de Cervantes: La cultura del barroco: anélisis de una estructura historica de José A.
Maravall y El autor que compré su propio libro de Juan Carlos Rodriguez. También
consideramos los textos de Stephen Gilman, The Spain of Fernando de Rojas; the
Intellectual and Social Landscape of La Celestina, y los dos estudios sobre Cervantes y
su novela de E.C. Riley. Los estudios sobre la Espafia de los siglos XVIy XVII
observan que la aparicion de obras sobre la cotidianeidad de los marginados sociales
marca el momento en el que se empieza a cuestionar el orden fijado frente al nuevo
régimen econdémico. Se trata, entonces, de evaluar la novela cervantina a la luz de los
cambios culturales del momento y analizar, partiendo de esos supuestos, lo que
encontraron los escritores decimononicos digno de incluir en sus repertorios literarios.

La sociedad barroca, segun José Antonio Maravall, buscaba la “renovacién del
prestigio de la monarquia y la restauracion de los poderes economico-sociales de los

antiguos y de los nuevos sefiores” (419). Esto representaba una organizacion jerarquica
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que estaba establecida por la Iglesia después del Concilio de Trento que sanciona la
estructura social que ya existia con anterioridad y convierte las artes en un elemento
propagandistico. Sefiala Maravall que las obras de Lope de Vega, por ejemplo, siempre
finalizaban con la restauracion de ese orden jerarquico. Igualmente, el granadino
Rodriguez apunta que Lope tenia una “férmula” que seguia para asegurar el triunfo de
sus obras. Consecuentemente, las historias interpoladas en la novela de Cervantes
también cumplen con esta funcidn ya que en varias historias la solucion es el resultado de
la intervencion de un noble ejerciendo su papel de protector *®. Asimismo, obras como
La Celestina y Lazarillo de Tormes presentan la realidad cotidiana durante momentos de
transicion en unas sociedades donde se debaten la prolongacién del orden del antiguo
régimen o sobrevivir bajo la nueva estructura econémica.

Juan Carlos Rodriguez acierta en su hipdtesis que Cervantes era consciente de la
autoridad de su obra y gener6 él mismo un interés por su libro al comprar en el mercado
de Toledo la continuacién de la historia en arabe. Ese intercambio del objeto por la
moneda representa, segin Rodriguez, el paso de un sistema feudal a las primeras etapas
de uno mercantil, lo cual se destaca porque representa un orden diferente al que sefiala
Maravall. El uso de la “férmula” encaja en este nuevo orden donde el entorno social en
el que se movian estos escritores ocupd un lugar importante en sus obras literarias.
Igualmente, Rodriguez sugiere que la burla de Cervantes tuvo lugar bajo una

transformacion ideoldgica en la cual el caballero pretende perder la cordura para llevar a

%8 En la historia de Cardenio y Luscinda, el noble don Fernando resuelve el problema al no consumir el
matrimonio con Luscinda y “devolvérsela” a Cardenio probando que es un buen amigo. Otro ejemplo es la
historia del cautivo quien se enamora de una mujer que creia mora y que resulta ser cristiana, lo cual le
permite estar con ella porque no rompe con las reglas establecidas de no manchar la sangre.
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cabo su odisea™. Visto de esta manera, la interpretacion de los decimonénicos indica una
metamorfosis propia impuesto al texto cervantino para que el caballero pudiera
personificar los valores deseados por ellos.

En su estudio, ya citado, Anthony Close traza las interpretaciones sobre el Quijote
a lo largo de tres siglos para mostrar que el caracter heroico de don Quijote alcanza
protagonismo en los estudios alemanes del siglo XVII1 y contindan posteriormente hacia
principios del siglo XIX. El caballero manchego fue la inspiracion para los que luchaban
por la libertad econdmica y politica en América durante la emancipaciéon. Aunque
Bolivar nunca pronuncid esas legendarias palabras sobre él y don Quijote: “los tres
grandes majaderos de la historia somos: Jesucristo, don Quijote y yo,” todos estan de
acuerdo con que uno de los pocos libros que llevaba el Libertador consigo era la novela
de Cervantes. Sobre esa misma época, el dramaturgo espafiol Ventura de la Vega dedica
unas paginas a las aventuras del caballero manchego en una obra teatral titulada Don
Quijote de la Mancha en Sierra Morena: drama original en tres actos (1861). Aunque la
obra nunca alcanzé el triunfo de sus otras producciones y ha quedado en el olvido con el
pasar de los afios, resulta interesante resaltar que la obra teatral esta basada en la historia
intercalada de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando. La obra es fiel a la historia
de Cervantes con algunas modificaciones que resultan necesarias por el cambio de género
literario, aunque ciertas variaciones apuntan a una lectura romantica del Quijote, y la
inclusién de los ideales propios de dicho movimiento indica una lectura alineada con los

valores del autor decimononico. La eleccion de la historia muestra la preferencia por

*° El trabajo de Rodriguez argumenta que hubo una “metamorfosis” en el comportamiento del caballero
porque en una ideologia sustancialista no se podia convertir en caballero el que quisiera. Estudiamos el
texto s6lo para destacar los puntos relevantes a nuestro analisis y referimos a los interesados en el tema a la
obra de Rodriguez.
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algunos elementos del Romanticismo que son la traicion y el sufrimiento intolerable de
los amantes por un amor perdido.

Encontramos uno de los cambios significativos del cuento en la escena del
matrimonio de Luscinda con don Fernando. En el original de Cervantes, Cardenio
contempla desde fuera la ceremonia nupcial y se aleja al no soportar la tristeza. En la
obra de la Vega, Cardenio cuenta que “vuelto en mi, corro furioso a la puerta decidido a
entrar y estorbar mi muerte . . . yo ciego de cdlera iba ya a acometerlos con mi espada
cuando un ruido en la sala me detiene (11r). El desenlace de la obra es también mas
dramaético que el original. José Villar Buzén, en un estudio reciente, analiza los puntos
importantes en la construccion de una obra romantica apropiada de la novela de
Cervantes, por lo que referimos a dicho estudio para los interesados en el tema. Aqui nos
interesa reflexionar sobre algunos de los instantes en los que se muestra un alejamiento
del texto cervantino porque tiene una intencion diferente.

Un primer instante de alejamiento del texto original es el comportamiento de
Cardenio en la boda de Luscinda, donde exhibe una conducta alterada por su amor
frustrado. Descubrimos, ademas, una actitud en los padres de Luscinda que no vemos en
el original. Cuando Luscinda le cuenta a Cordenio que don Fernando habia engafiado a
los dos, ella se despide diciendo: “En la préxima sala me esperan mis codiciosos padres
para unirme al traidor” (10v). Villar Buzén acierta observando que la codicia de los
padres de Luscinda revela otro aspecto de la obra roméantica donde los sentimientos
basicos del amor, la codicia, el odio, etc. conducen a las actividades mas violentas y los
impulsos menos razonables. Otro ejemplo de la discrepancia con el original es la escena

donde Luscinda descubre que don Fernando ama a Dorotea cuando los dos pensaban que
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ella se habia casado con Cardenio por amor. Se conserva, sin embargo, la comicidad del
original — aun para la audiencia espafola de mediados del siglo XIX. Las locuras del
caballero manchego se extienden hasta la obra de la VVega y sus disparates son tan
importantes para el desarrollo de la trama como las variaciones romanticas de los otros
protagonistas.

Al otro lado del océano, recordamos las paginas de José Maria Vargas Vila quien,
ademas de definir lo heroico y el “genio humano”, expresa su admiracion por el genio de
Cervantes y la valentia de don Quijote. Estas son sus palabras:

Y porque Cervantes no escribié un libro, sino el libro.

Porque no pinto el alma espafiola, sino el alma humana.

Porque no retratdé un hombre, sino el hombre. Porque no

contd una vida, sino conto la vida . . . Todos lo amamos . . .

El Genio es don Quijote. EI Sentido comin es la

mentalidad equilibrada, la mediocridad razonadora y

normal: el vientre que razona. Es Sancho Panza. El alfay

el omega de la intelectualidad. Los dos polos inmdviles del

espiritu humano. El Sentido comudn también escribe . .. Y,

a veces, mucho. Pero sélo el genio hace obras: Obras

inmortales. Nosotros, en América, amamos el Genio y lo

honramos. Amamos a Cervantes, el Manco inmortal.

Amamos a don Quijote, el Loco inmortal (énfasis nuestro

39 - 40).
Vargas Vila, en estas paginas de 1905, resume el sentimiento de todas las
interpretaciones sobre el Quijote de las Gltimas décadas del siglo XIX de ambos lados del
Atlantico. Cabe acentuar que ambos, escritor y protagonista, ocuparon un lugar
privilegiado en el pensamiento social americano y difiere de las interpretaciones
espariolas en las cuales, en su mayoria, el caballero encarnaba las cualidades heroicas que
deseaban. Debemos apuntar que su valoracion de la escritura como punto de partida para

la definicion del héroe sigue una linea decimondnica tanto en Espafia como en la América

hispana.
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El escritor heroico

La escritura se convierte en la fuente de poder para los nuevos ciudadanos de las
naciones americanas independientes. Entre los Quijotes decimondnicos encontramos
variaciones sobre el papel del escritor — uno cualquiera o del mismo Cervantes —en el
desarrollo de las diferentes sociedades °°. Ante los cambios sociales que se dan a partir
de las revoluciones burguesas de principios de siglo, la comunidad intelectual hall6 en la
imprenta la manera de dialogar sobre los problemas que enfrentaban. Desde Andrés
Bello, Francisco de Miranda hasta el mismo Bolivar, la escritura se consagré como el
centro de la vida politica en Hispanoamérica. Recordamos la opinién de Jo Labanyi que
en Espafia la situacion era similar porque la novela realista pasaba a manifestar varias
facetas de la vida cotidiana incluyendo sus propias criticas de la misma. Tal vez sea el
ejemplo mas significativo de este dialogo el intercambio entre Ganivet y Unamuno que
ya hemos citado. Algunas décadas antes del tercer aniversario empezaron a aparecer
obras protagonizadas por don Quijote y su escudero donde las cualidades artisticas del
autor también predominaron en la definicidn del héroe revelado por las circunstancias
histdricas. Las obras decimononicas examinan tanto la trascendencia del escritor como la
del heroismo del caballero manchego porque era necesario definir la importancia del
primero en el desarrollo de las ideas y del segundo como muestra de que es posible.

El escritor ecuatoriano Juan Montalvo redact6 su Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes durante las décadas de 1870 y 1880, aunque no se publicé hasta después de su

muerte en el significativo afio de 1898. La novela es el primer intento, desde Avellaneda

8 Anotamos que seria beneficioso hablar de todas las historias que contienen elementos quijotescos — como
el Martin Fierro, Maria, hasta el mismo Facundo para nombrar pocos. No pretendemos hacer un estudio
sobre los caminos “quijotescos” que siguen algunas de las obras a lo largo de la historia sino examinar
aquellas que tienen como protagonistas a los personajes principales de la novela cervantina.
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casi 300 afios antes, por continuar las aventuras del caballero y su escudero. Esta vez, sin
embargo, don Quijote y Sancho son engendrados bajo circunstancias diferentes y sus
acciones ya no causan risa. La valentia reside en sacrificar su cotidianeidad por llevar al
mundo un mensaje de esperanza, bondad importancia de la verdad. Aunque tiene lugar
en Esparia, Montalvo advierte la americanidad en el pensamiento de sus protagonistas.
La novela de Montalvo se divide en dos partes. La primera consta de doce

capitulos en los que el autor expone su filosofia sobre los nuevos gobiernos de las ex-
colonias, sus ciudadanos y costumbres locales. Igualmente, hace varios comentarios
sobre la distorsion y degeneracion del idioma espafiol debidas, en su mayoria y segun él,
a los textos en espafiol que aparecen en Espafia a mediados del siglo. El escritor
ecuatoriano sugiere que estas son copias y traducciones directas de los estilos y las frases
franceses que no existian o0 no eran correctos en espafiol. La traduccién de las obras,
similar a la incorporacion de las medidas econdmicas, forma parte de una serie de
decisiones que tomaron los gobiernos sin consultar la historia de las sociedades que
tenian bajo su yugo. Esto dice sobre las traducciones mal hechas:

Esos libritos, esas novelitas, esos santitos, esas estampitas

de que estan atestadas las librerias de Madrid y Barcelona,

todo traducido de los autorcitos mas chiquitos del Parisito

del dia o de la noche . . . son la vergiienza de la Espafia

moderna (117).
Los “libritos” a los que se refiere son los folletines y otros textos que calificamos como
obras romanticas — concepto que al parecer no se desarrolla por entero en Espafia sino
que empieza en la Peninsula como residuo de un movimiento que ya decaia en el resto de

Europa. Su critica de Espafia, sin embargo, surge a raiz de las objeciones que él suponia

aparecerian al publicarse su obra en la Peninsula por ser él un extranjero e insinuar que
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entiende mejor a Cervantes que los propios espafioles. Ante esta cuestion dice en los
primeros parrafos de la obra:

Con decir que Juan Falstaff no es ni para escudero de Don

Quijote, dicho se esta que en este amable insensato debajo

de la locura esté hirviendo esa fuente de sabiduria donde

gustan de beber todos los pueblos. “El Quijote es un libro

moral de los mas notables que ha producido el ingenio

humano.” Si como espafiol pudiera infundir sospechas de

parcialidad el autor de esta sentencia, extranjero fue el que

Ilam¢ a Cervantes ‘honra, no solamente de su patria, sino

también del género humano’ (11-12).
Mas que un dato bibliogréfico, este comentario revela el papel que los extranjeros han
jugado en la ampliacion de la fama e importancia de la novela cervantina. Su valoracion
del trabajo de Cervantes, siendo Montalvo ecuatoriano — de descendencia hispana pero
considerado un “hermano inferior” de la América espafiola — muestra que la lengua
castellana mantiene, desde el siglo XV, un largo e importante repertorio de obras que las
generaciones del XIX deberian seguir. La grandeza literaria se debe mas a las técnicas y
talentos del autor que al contenido de la novela, y sugiere que

El género [novelistico de Cervantes] es el mas dificil: haber

acometido la empresa es laudable osadia, [de imitarlo] a

buen seguro: llevaria a felice cima no es para nosotros,

pues no pensamos que nuestro libro pueda pasar por las

picas de Flandes (109).
Montalvo se considera a si mismo el primero en continuar bien la obra de Cervantes y por
es0 merece un reconocimiento al imitar exitosamente la “osadia” que supone descifrar
ese arte.

Las primeras doce secciones de Capitulos exponen su desdén hacia la herencia

linguistica que recaia sobre los americanos por medio de los textos que llegaban de la

Peninsula. Aparecen insinuaciones como la siguiente que, junto a las acusaciones
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indirectas sobre la decadencia de la literatura en Espafia desde los tiempos de Cervantes,
convierten la obra de Montalvo en un texto amplio y ambicioso en temas y estilos:

Se quejan los esparioles de que los suramericanos estamos

corrompiendo y desfigurando la lengua castellana, y no

estan en lo justo: si esto sucede, mal pecado, obra de ellos

es: ellos traducen el Telémaco de este modo, y nos envian

sus traducciones por nuestro dinero. “Y los gallos cantaban,

y las gallinas cacareaban . . . y los cuchillos cortaban’ . . . A

esta clase de traducciones, acostumbrados estan los

espafoles modernos, entre los cuales no hay ni un Coloma

para los Anales, ni un doctor Laguna para Dioscérides

(118).
Las paginas que siguen proporcionan un sin numero de ejemplos de las malas
traducciones que han hecho los espafioles de obras extranjeras (en su mayoria francesas)
en las que mantienen unas estructuras gramaticales ajenas a la espafiola. Al contemplar e
imitar la obra castellana con mas influencia en el mundo — en las primeras paginas hace
un recorrido de los elogios dedicados al Quijote cervantino — sefiala que existen obras
merecedoras de vanagloria en la literatura hispana. A su vez, la imitacion del texto le
permite verificar que la literatura en espafiol todavia tiene mucho que ofrecer —
incluyéndose a si mismo entre los que contribuirian a esta tradicion. No obstante, sintid
la necesidad de defender su conducta porque, desde ya, el plagio no estaba bien visto y
asegura en estas paginas que, como las de Cervantes, manifiestan las conductas y los
pensamientos de su época. Apunta que “pocas aventuras o lugar es de nuestro libro
recordaran otros de Cervantes; ni podia ser de otro modo [porque] las por nosotros
referidas son historias pasadas a nuestra vista o de las cuales tenemos conocimiento”
(105). Es decir, aun si los personajes llevaban los nombres de aquellos inolvidables

personajes del siglo XVII, son hijos de la sociedad americana pos-independentista.

Ademas
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Si él [su libro] llegare a caer por aventura en manos de

algun culto espafiol, queda advertido este europeo que

hemos escrito un Quijote para la América espafiola, y de

ningln modo para Espafia; ni somos hombre de suposicién

gue nos juzguemos con autoridad de hacerlo tal presente, a

ella duefia del suyo, ese tan grande y soberbio que se anda

coronado por el mundo (110).
Detras de la mascara de humildad, encontramos un ataque a la politica espafiola porque
ellos consideran a los americanos “hermanos inferiores” ain cuando los criollos eran
descendientes directos de espafioles. Este ultimo tema sera el centro del enfoque en el
Quijote de Febres Cordero que examinamos mas adelante. Por su parte, Montalvo aspira
a prolongar la majestuosidad de una cultura y lengua en proceso de deterioro, segun él,
mediante la escritura.

Montalvo escribe una novela que imita la estructura, el vocabulario y la intencion
de Cervantes, porque él lo consideraba uno de los grandes del grupo que “nuestros
padres” leian y estudiaban, como antitesis de lo que

Nosotros, espafioles y americanos, traducimos a los

gazapos que amuchigan en esa madriguera inmensa que se

Ilama Paris. Nuestros padres leian y volvian a su lengua las

grandes obras de los clasicos griegos y latinos . . . y hoy

vemos en las librerias espafiolas hacinamientos de

novelillas . . . llenas de milagro y absurdos con que

indoctos y perversos fomentan la ignorancia del pueblo sin

filosofia (115 — 116).
Igualmente, José Enrique Rodo sugeriria, 20 afios mas tarde, que el legado de la cultura
greco-latina era de mayor importancia para las sociedades hispanoamericanas que la
esencia vital norteamericana. Rodd expone de esta manera las diferencias entre las dos
Américas en Ariel:

La oposicion entre el régimen de la democracia y la alta

vida del espiritu es una realidad fatal cuando aquel régimen
significa el desconocimiento de las desigualdades legitimas
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y la sustitucion de la fe en el heroismo — en el sentido de
Carlyle — por una concepcion mecéanica de gobierno (225).

Los intelectuales de la segunda mitad del X1X buscaron desesperadamente una manera de
verificar la magnitud y trascendencia de la tradicion hispana frente a la imposicion de
esquemas extranjeros — en especial el de Norteamérica. Montalvo aclara en esta primera
parte que las intenciones de su obra son similares a las de Cervantes porque los casos que
expone no son “ficticios ni ocurrencias no avenidas; mas antes acontecimientos reales y
positivos en la totalidad” (105) y “los personajes que en ellos hacen figura son todos
reales y positivos, tomados de la naturaleza” (111). Asimismo, informa que esta obra fue

acogida con aplauso en la América del Sur, quiza porque

era un venablo contra el susodicho tiranuelo que harto tenia

de Quijote, buscandonos el diablo, decidimos la escena; y

por aprovecharnos de ciertos estudios que teniamos hechos

de la lengua castellana y del ingenioso hidalgo, pasamos

adelante, hasta cuando a la vuelta de seis meses los

capitulos hechos y derechos eran sesenta (108).
Al definir el pablico de su obra — los americanos y el triunfo que su obra conoci6 en
América — critica singularmente a los espafioles porque el texto que imita es un clasico
peninsular ignorado por la nueva generacion de escritores hispanicos.

Para Montalvo el heroismo esta en la escritura y no la actividad guerrera. Su frase
mas citada se refiere al asesinato del dictador ecuatoriano Garcia Moreno cuando
exclamd, al enterarse de la noticia: “Mia es la gloria. jMi pluma lo mat6!” En su prélogo
a los Capitulos, Angel Esteban sugiere que esta frase “viene a resumir el sentido
profundo que el intelectual moderno tiene de su obra literaria. Un libro no puede acabar
con un tirano, pero puede instigar a otros a hacerlo” (23). Y es que la intelectualidad

latinoamericana escribe desde Andrés Bello la direccion de la politica en las nuevas

republicas y en sus textos abundaban las criticas a los politicos de profesién. Derivamos
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de los Capitulos una propuesta de progreso que triunfaria si la intelectualidad espafiola y
americana de 1850 implementaran el legado linguistico y literario de Cervantes. Esto
aseguraria la prosperidad futura de las nuevas naciones americanas y la de Espafia en vez
de imitar lo ajeno que estaba desarrollado sin considerar sus necesidades. El desprecio
que sentia Montalvo hacia el gobierno y los gobernantes del Ecuador resuena en su critica
de Espafia porque, al igual que sus contemporaneos positivistas, vio que aquellos estaban
desinteresados en el progreso cientifico y econdmico al hacer tratos e implementar
medidas religiosas en unas sociedades laicas.

La breve obra del escritor cubano Esteban Borrero y Echeverria, Alrededor del
“Quijote,” publicada en 1905 en La Habana, también exalta las cualidades de la
profesion literaria. Maestro en su juventud por necesidad y médico de profesion, Borrero
y Echeverria contribuy6 a la implementacién de varias normas de higiene en los
hospitales de la capital cubana. Ademas de estas aportaciones sociales, fue hombre de
letras y revolucionario que mantuvo amistades con Julian del Casal, entre otros
intelectuales de la isla incluyendo al mismo José Marti. Del Casal considerd que “no
podian [los frutos de su inteligencia] ser avalorados, por deficiencias del medio, en el
mercado intelectual [porque] su temperamento lo arrastraba al ensuefio y la realidad lo
condujo a la accion”®. En su casa se llevaban a cabo las tertulias literarias de las ltimas
décadas del siglo XIX en las cuales del Casal conocio a su hija Juana Borrero. Unos afios
antes de morir escribio una serie de ensayos sobre la novela de Cervantes que publico en

ocasion de la celebracion del tercer centenario de la primera parte del Quijote.

81 Citado en el articulo de Ivan Schulman sobre la poética modernista, en el cual apunta que Casal sufria la
discriminacién del mercado contemporaneo y no permite la valoracion del arte en la de Borrero y
Echeverria.
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Alrededor del “Quijote” consiste de dos ensayos y un capitulo “perdido” del
Quijote que recoge como homenaje al gran genio de Cervantes. Los primeros ensayos
muestran la importancia de las condiciones histdricas en torno a la escritura de una obra
para subrayar el capitulo perdido que asegura haber encontrado entre los documentos de
Cervantes. Ese capitulo sigue en secuencia al capitulo XLI de la segunda parte del
Quijote que Cervantes, segun Borrero y Echeverria, tradujo del arabe pero no incluyé en
su novela porque no encajaba en su vision del mundo actual. El ensayista cubano, ante
todo, sugiere que

Los elementos personales del autor entran por mucho mas
en la obra que el mismo caracter nacional colectivo de ella;
y en esos elementos nace la originalidad genial, que, sin
divorciarse esencialmente de la psicologia de la Nacion,
aporta adquisiciones psicoldgicas personalisimasy nuevas
a la obra que produce (11).
La historia no es s6lo fundamental para una obra sino que sin ella no se puede, o se debe,
entender dicha obra porque no tiene base ni marco para empezar a entenderla. Aclara el
cubano que
En vano se leeria a Crisipo, a Epicteto, a Marco Aurelio, al
mismo Séneca, buscandolo [sentimiento cristiano] en ellos:
esos libros son como un fruto seco, verdadero capuz
mortuum de aquellas civilizaciones (15).
En el caso de Cervantes y su novela, sin embargo, se extiende mas alla de las
circunstancias personales y nacionales porque su novela
Corre y se dilata por la Peninsula e incluye todos los
elementos que a su paso encuentra . . . geografica 'y
moralmente pintoresca . . . se pasea la mente del inmortal,
vidente, e incomparable Autor del Quijote. Esto, sin contar
con gue el libro, como conjunto Iéxico, es toda la lengua de
Castilla, y es toda la psicologia de la Nacidon; asi como por

el estilo, es toda la perspicacia mental y toda la psicologia
artistica de Cervantes, que incluye en él, por un milagro de
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genial generalizacion, toda la luz y la sombra del alma
humana (16).

Y asi describe, a lo largo de los dos ensayos, la universalidad de la novela cervantina 'y su
relevancia para el mundo del siglo XIX, adn si la historia inmediata que la inspiré fue la
del siglo XVII.
El dltimo apartado de la obra lleva por titulo:

Capitulo XL1I (bis) que sigue, inocentemente apdcrifo, al

capitulo XLI, y que declara lo que en él se vera; y que es

cosa que con un tantico de buena voluntad, puede leerse

por encima de las tapas del libro
y es la historia que continta después del regreso de Sancho y don Quijote del viaje con
Clavilefio y el caballero le dice a su escudero que no se sorprendiera si los demas no le
creyeran sobre las cosas que vio en su viaje. Recordamos que cuando don Quijote sale de
la cueva de Montesinos cree que habia pasado tres dias en la cueva cuando en realidad
fueron un par de horas o0 menos. Al final de su narracién Sancho le dice:

¢Es posible que tal hay en el mundo y que tengan en él

tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan

trocado el buen juicio de mi sefior en una tan disparatada

locura? jOh sefior, sefior, por quien Dios es que vuesa

merced mire por si, y vuelva por su honra, y no dé crédito a

esas vaciedades que le tienen menguado y descabalado el

sentido! (62)
El capitulo de Borrero y Echeverria hace referencia al XLII de la segunda parte
cervantina donde se narra un discurso hecho por don Quijote sobre el valor del soldado.
Cervantes apunta en el capitulo XXIV — el capitulo que sigue la aventura en la cueva de
Montesinos, que

Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la

que escribid su primer autor Cide Hamete Benengeli, que

Ilegando al capitulo de la aventura de la cueva de
Montesinos, en el margen dél estaban escritas . . . estas
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mismas razones: ‘No me puedo dar a entender, ni me puedo
persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase
puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda
escrito: la razén es que todas las aventuras hasta aqui
sucedidas han sido contingibles y verisimiles; pero esta
desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por
verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues
pensar yo que don Quijote mintiese . . . no es posible . . .
Por otra parte, considero que él la contd y la dijo con todas
las circunstancias dichas . . . y si esta aventura parece
apocrifa, yo no tengo la culpa; y asi, sin afirmarla por falsa
o0 verdadera, la escribo (énfasis nuestro, 224).

El literato cubano considera que al incorporar la historia sobre el soldado malparado
después de haber luchado por su patria es producto de las experiencias vitales del escritor
renacentista. Su propio capitulo pone en boca del caballero y su escudero observaciones
sobre la importancia de la literatura en el desarrollo social y politico de una nacion.
Borrero y Echeverria sugiere que Cervantes tradujo esta conversacion que mantuvieron
sus protagonistas pero no la incluyo en su version de la novela. Borreroy Echeverria, en
cambio, saca a luz estas reflexiones “perdidas” del caballero manchego porque él si las
consideraba importantes para el desarrollo de su proyecto literario finisecular.

La conversacion que tienen el caballero y su escudero — que segun Borrero y
Echeverria no es completa porque el original completo se ha perdido — empieza con estas
palabras del caballero:

Y digo yo Sancho, continu6 el hasta entonces suspenso,
nocturno, narrador, digo que si es gran cosa e institucién
necesaria a toda Republica bien constituida y gobernada, la
Caballeria, no le va muy en zaga en excelencias de toda
suerte, la Poesia; porque tal poeta te ensefia a amar la
patria, y otro te descubre (para que sepas como has de
amar a Dios) el secreto de las emociones, que en presencia
de esa altisima creencia siente; y si éste te doctrina, aquél te
consuela, y todos ellos te ofrecen el tesoro de su depurada y

exquisita sensibilidad estética, con primor, y seduccién
contagiosa tanta, que no hay mas que pedir, y embelesarse
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en ello, leyéndolos u oyendo que los recitan cuando corren
de boca en boca, aprendidos de memoria, y guardados en
ella como preciosas prendas sus versos. Este épico acrisola
en sus cantos el valor del ciudadano, y en ese molde hace
héroes. Aguel otro te muestra en sus estrofas la
profundidad y la castidad también de su devocion amorosa
por la dama de sus pensamientos, como lo hizo por Beatriz
el Dante, y te hace amar asi a la tuya; y nuevos y bellos
sentimientos que son como matices de la sensibilidad, a
ellos sélo perceptibles (67).

Don Quijote distingue la caballeria andante como la profesion capaz de construir una
sociedad justa, por lo tanto al igualar las virtudes de la caballeria andante con las del
poeta, Borrero y Echeverria eleva al poeta a un lugar privilegiado ocupado por los
virtuosos y honrados. La “recuperacion” de estos parrafos subraya el deseo de Borreroy
Echeverria por transmitir su pasion y entusiasmo del arte literario a su publico durante la
transicion politica de una nacion todavia colonial. Es curioso observar que en la primera
parte del Quijote cervantino encontramos el discurso sobre las armas y las letras donde
apunta que

aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor el

premio. Pero a esto se puede responder que es mas facil

premiar a dos mil letrados que treinta mil soldados, porque

aqueéllos se premian con darles oficios que por fuerza se

han de dar a los de su profesion, y a éstos no se pueden

premiar sino con la mesma hacienda del sefior a quien

sirven; y esta imposibilidad fortifica méas la razon que tengo

(460).
Estas palabras, siguiendo la teoria de Borrero y Echeverria, son producto de las
condiciones vitales y filoséficas del autor y concuerdan con los propdsitos sociales
expuestos en su obra.

En Venezuela también se celebro el tercer centenario con la publicacion de una

obra sobre don Quijote por uno de los escritores mejor conocidos del momento, Tulio
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Febres Cordero. Su novela, titulada Don Quijote en América o sea la cuarta salida del
ingenioso hidalgo de la Mancha, cuenta las aventuras del caballero manchego y su
escudero tres siglos después de su “aparente” muerte en la Mancha por los campos de
América. Para conservar la alegoria de Cervantes sobre la autoria de la obra, Febres
Cordero apunta que Cervantes no habia encontrado estas paginas que escribié Cide
Hamete sobre don Quijote antes de publicar su segunda parte en 1615. El desarrollo de
su novela, entonces, deriva del original de Hamete. EIl bidgrafo moro, explica el
venezolano, dejé un apéndice de la historia y esto no llegé a las manos Cervantes antes
de que publicara su segunda parte. Si los escritores del siglo X1X consideraron que el
crimen de Avellaneda fue inventarse su propia historia sobre don Quijote, Febres Cordero
nos asegura que la suya no es nueva porque “todas estas cosas y otras mas que adelante
se diran, las dejé escritas Cide Hamete en un apéndice a sus memorias, que no llegé en
tiempo oportuno a manos de Cervantes, porque fue hallado después de publicada la
segunda y Ultima parte de su libro” (51). Esto es importante porque arrebatarle su
historia a Cervantes fue el mayor crimen de Avellaneda.

Para el prélogo de la tercera edicion de la Cuarta salida, el modernista
venezolano incluye la carta que escribid P. Fortoul Hurtado sobre la obra y su propia
respuesta a ella. Estas cartas dialogan sobre el plagio, las intenciones de los autores y los
temas notables para cada uno de ellos. Hurtado acusa a Febres Cordero de imitar una
obra inimitable y sostiene la importancia de conservar la grandeza del texto cervantino
intacto. Por estas fechas se seguia cuestionando la obra de Montalvo por las mismas
razones, y mas aun porque su obra ni tiene lugar en Ameérica sino en la misma Espafia

con los mismos cuadros que el original. Hurtado dice en su carta que
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La obra de Cervantes tiene varias luminosisimas fases . . .
porque penetra a fondo en la condicion humana,
mostrandonos a lo vivo y con rara habilidad los altos y
bajos de la vida . . . pero por encima de estos meritos, esta
la mayor de todos, el haber sido el Quijote para el arte de la
critica lo que la pélvora para el arte militar, un nuevo
elemento (30).

En su respuesta, Febres Cordero, se defiende diciendo:

Lo que si puede emprender cualquier escritor bien

intencionado, por criollo y humilde que sea, sin nota de

audacia ni ridiculez, es el trabajo, no tanto literario, sino

moral y patriotico, de aplicar la critica cervantina como

correctivo de vicios y preocupaciones reinantes en lugar y

época determinados . . . D. Quijote en América no ha

nacido de un vano deseo de gloria de renombre, sino de un

acto sincero de buena voluntad: en su composicion, mas ha

trabajado el corazon que el entendimiento. Asi es que no es

obra de aspiracion literaria, sino obra de intencion

patriotica: es la aplicacion del legendario Quijote como

correctivo de un mal que nos aflige, muy generalizado en

Hispano-Ameérica, que consiste en el menosprecio de lo

criollo y la servil imitacion de lo extranjero (41).
El nativo de Merida, a diferencia de Montalvo, intenta justificar su novela tras recibir
varias criticas sobre su obra. Indica, sin embargo, que su intencion era mostrar, mediante
las aventuras del caballero, las experiencias vitales actuales de los hispanoamericanos —
de la misma manera en que lo hizo Montalvo. Febres Cordero considera la novela
cervantina una via para denunciar los “vicios y preocupaciones reinantes en lugar y época
determinados.” Por eso documenta lo que ocurre en la América post-colonial del siglo
XI1X con las nuevas aventuras de don Quijote. EIl Unico requisito parece ser que sea
“cualquier escritor bien intencionado” y estar dispuesto a exponer las atrocidades
politicas y sociales del momento. La mision del “patriota,” entonces, es social y menos
literaria que la de Cervantes, aunque Febres Cordero asegure que éste también tuvo sus

momentos de critica social (42).
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Volviendo a la historia, se cuenta que el apéndice de Cide Hamete, conocido por
todos en el siglo XIX, revela que el caballero no muri6 en su cama aquella noche en la
que parecia volver a su juicio asegurando que su comportamiento habia sido producto de
la locura. Después de enterrado, un moro llegé de Marruecos para avisarle a Sancho que
don Quijote sélo dormia y estaba en la cueva de Montesinos. Al hablar con Sancho, el
extranjero le afirma que tiene que ir con su amo para estar a su lado cuando éste
despertara. Sancho va y comprueba por si mismo lo dicho y se queda con su amo una
vez que descubre la verdad — que efectivamente no esta muerto. Los dos personajes
despiertan unos trescientos afios mas tarde. Al salir de la cueva encuentran a un pastor a
quien le piden ayuda para conseguir ropa y poder volver al mundo de los vivos. No
explica como sabe don Quijote que las ideas de los tiempos habian cambiado, pero le
explica a Sancho que ahora

a los sentimientos de honor y galanteria, han sucedido las

ideas de libertad y de progreso; a los actos de valentia y

fama de las proezas, la habilidad industrial y las empresas

cientificas; al amor de la justicia, el criterio mas

provechoso de la utilidad; y al desinterés y magnanimidad

en todos los negocios de la vida, la dualidad de conciencia,

esto es, una conciencia para lo privado y otra para lo

publico, tal asi como tiene uno dos vestidos, una para la

casa y otro para la calle. No te maravilles, pues, de que no

invoque a Dulcinea, porque los espiritus fuertes del siglo no

se enamoran, ni andan en platonicos requiebros (65).
Vemos en estas palabras una actitud pesimista hacia la sociedad actual del X1X en su
decadencia moral y espiritual. El sentido de justicia, el cual segun Febres Cordero, esta
presente en tiempos de don Quijote ya no existe. Ha sido reemplazado por una “dualidad

de consciencia” dentro del cual se separan los valores individuales y sociales. Al

contraponer la “libertad” con la “valentia” y el “honor y galanteria” expone las
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contradicciones y conflictos histéricos del presente al intentar reconciliar la influencia del
progreso cientifico con el deseo de redescubrir el vinculo del hombre con la tierra de su
nacimiento.

Hacia 1880, los espafioles habian empezado a escribir un nimero de estudios,
comentarios y analisis sobre el temay las intenciones de Cervantes en el Quijote. Al
igual que en América, la llegada de 1905 impulsé la produccién de reflexiones sobre el
significado y valor de la vida de don Quijote y la de Cervantes para la sociedad
contemporanea. Miguel de Unamuno, antes de publicar Vida de don Quijote y Sancho,
compuso una serie de ensayos sobre el caballero y su doble identidad como don Quijote y
Alonso Quijano. En varias ocasiones, los ensayos tuvieron como punto de partida su
interpretacion de la trascendencia del escritor/intelectual en la sociedad porque su
profesion, como la del guerrero, despoja a los hombres de sus creencias mundanas.
Unamuno crey0 haber reencarnado el espiritu quijotesco y manifiesta que “si volviera al
mundo nuestro sefior don Quijote es facil que, dejando la lanza y la adarga apoyada en
una encina, tomara la pluma para combatir” (Vida 313). Sus reflexiones sobre el papel de
los escritores son limitadas en estas obras, aunque esas ideas se desarrollaran

posteriormente en la novela dedicada al héroe cervantino.
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Don Quijote para los finiseculares hispanicos

La generacién que aqui estudiamos considerd que don Quijote poseia un heroismo
espiritual al creer que los demas también demandaban la verdad y la justicia del mundo y
lavida. La “bondad” y el “espiritu heroico” del caballero andante despert6 en los
escritores decimononicos un espiritu combatiente para sacar a un pueblo abatido y
derrotado por las guerras e influencias extranjeras. La espiritualidad del caballero
protagonizo la gran mayoria de las obras escritas sobre él, lo que implica una insistencia
en mostrar la figura de don Quijote como el icono representante de los ideales
fundamentales del momento: la espiritualidad enraizada en una cultura y tradicion debe
sobrepasar la codicia y hostilidad extranjera, aun ante el riesgo de parecer loco. Al
acercarse 1905, aparecieron un sin nimero de articulos y ensayos sobre don Quijote,
Cervantes y los valores del siglo XVII con la intencidn de exponer los ideales deseados
para la sociedad contemporanea. Aqui presentamos los trabajos mas extensos de estos
escritores donde se desarrollan el concepto de la espiritualidad de don Quijote como el
rasgo predominante de su caracter.

La segunda parte de los Capitulos gque se le olvidaron a Cervantes de Montalvo
trata sobre las aventuras del caballero y su escudero que ocurrieron entre la primera 'y
segunda parte de la novela cervantina. Montalvo no hace ningun esfuerzo por hacernos
creer gque su obra se descubrio6 afios después de un original escrito por Cide Hamete
Benengeli, sino que sefiala desde el principio que es una historia sobre las caracteristicas
y comportamientos americanos contemporaneos inventada por él. Mientras que los
discursos filoséficos y caballerescos de don Quijote siguen provocando la risa por la

seriedad y conviccion que exhibe su orador, hallamos ejemplos donde el ecuatoriano
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interrumpe las aventuras para exponer sus ideales politicos y sociales. Intercaladas entre

las locuras y los encuentros con principes y encantadores resaltan observaciones sociales

como esta:

El pobre tiene a la mano el sustento, con las suyas lo ha
sembrado enfrente de su choza, y una mata le sobra para un
dia. El faisan, la perdiz son necesidades para el opulento,
hijo de la gula; al pobre, como al filésofo, no le atormentan
deseos de cosas exquisitas. Mas alegre y satisfecho sale el
uno de su merienda parca y bien ganada, que el otro
andando a penas, henchido de viandas gordas y vaporosos
jugos . . . Sancho era de los pobres: el ejercicio daba en él
fuerza al hambre (160 — 61).

Resulta interesante observar que esta separacion de clase aparece en la primera parte de la

obra. Su argumento es que la fuerza inherente en las clases sociales obliga a sus

miembros a actuar de acuerdo a su nivel social y no de acuerdo a su voluntad:

Nosotros pensamos que no hay hombre duefio de su

suerte ... Los monarcas no son duefios de su suerte,
porque tienen heredado el trono. Los grandes no son
duefios de su suerte, porque su amo y sefios los puede echar
debajo de un puntapié el dia que se les enoje (76)

Mas adelante hace mencién a un “prominente” escritor inglés que sugirio que “todo

hombre es autor de su propia fortuna,” lo cual califica como un “principio que trae

consigo una torpe falsedad y una calumnia a los desgraciados ilustres que no han perdido

una hora de la vida ni se han dado punto de reposo, trabajando en la obra de los buenos”

(84). Si ubicamos esta obra en el contexto de la vida y los ideales politicos de Montalvo,

sus apuntes son reflexiones sobre la direccién que tomé la politica hispanoamericana

(especificamente la ecuatoriana) después de las guerras de independencia .

62 Para mas detalles sobre el rumbo que toma la politica en América a partir de 1850 véase los estudios de
Tulio Halperin Donghi y la coleccidn de ensayos en Beyond Imagined Communities.

175



Si parece absurdo que la actitud de don Quijote, un caballero espafiol de La
Mancha, sirva de ejemplo para los americanos pos-independentistas, Montalvo asegura
que

Este Don Quijote con su celada de cartdn y sus armas
cubiertas de orin se llevd de calles a Amadises y Belianises,
Policisnes y Palmerines, Tirantes y Tablantes; destrozolos,
matolos, redujoles a polvo y olvido; Espafia ni el mundo
necesita ya de este héroe. Pero el Don Quijote simbdlico,
esa encarnacion sublime de la verdad y la virtud en forma
de caricatura, este Don Quijote es de todos los tiempos y
todos los pueblos, y bienvenida sera adonde llegue, alta 'y
hermosa, esta persona moral (10-11).

Al convertir la figura del caballero en un icono universal, sus experiencias pasan a
representar la raza humana. Conforme con el pensamiento que hemos visto en Vargas
Vila, el ecuatoriano sugiere que la intencién de Cervantes — aunque sin premeditacion —
es doble: ®

Cervantes no tuvo sino un propésito en la composicion de
su obra, y lo dice; mas sin saberlo formo una estatua de dos
caras, la una que mira al mundo real, la otra al ideal; la una
al corporeo, la ora al impalpable. ¢Quién diria que el
Quijote fuese libro filoséfico, donde estan en oposicién
perpetua los polos del hombre, esos dos principios que
parecen conspirar a un mismo fin por medio de una lucha
perdurable entre ellos? (11).

Vemos que Montalvo se resiste a aceptar que Cervantes pudo haber escrito la novela por
otros motivos y

Si Don Quijote no fuera mas que esa imagen seria y
gigantesca de la risa, las naciones todas no la hubieran
puesto en sus plazas publicas como representante de las
virtudes y flaquezas comunes a los hombres; porque una
caricatura tras cuyos torceros perfiles no se agita el espiritu
del universo, no llama la atencion del hombre grave, ni

6 La novela de Montalvo es, sin duda, una buena imitacion de la de Cervantes aunque aqui nos interesa
examinar la novela del ecuatoriano por su valor critico de la obra cervantina. La gran mayoria de las
reflexiones sobre el significado simbolico del caballero se encuentra en la primera parte de su novela.
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alcanza el aprecio del fildsofo. Hay obras que hacen reir

quizas mas que el Quijote, y con todo, su fama no ha salido

de los términos de una nacion: testigo Rabelais, padre de la

risa francesa (11).
Montalvo sugiere, entonces, que el triunfo de Cervantes en el mundo no se debe a un
error en los calculos del autor sino a una intencionada vision suya y a la correcta
interpretacion de sus criticos.

Borrero y Echeverria sugiere, en Alrededor del “Quijote,” que el heroismo de don
Quijote sélo encajaba en la Espafia posterior a la Reconquista porque sus aventuras
evocaban las leyendas de las guerras contra los moros de los ultimos siete siglos y los
episodios extravagantes que se contaban de las colonias. El apartado supuestamente
encontrado merita un estudio mas profundo sobre el caracter de don Quijote porque
refleja un aspecto fuera de los valores cervantinos del héroe. Borrero y Echeverria
propone que Cervantes no pudo incorporar este capitulo en su novela porque no se
reconocian el arte y la literatura como elementos sociales importantes hasta fechas
posteriores. Cervantes, debido a su condicion de soldado y espafiol en la sociedad
después de la Reconquista, no podia vincular sus ideas al discurso literario hecho por don
Quijote en este capitulo. Cervantes, aclara el poeta cubano,

cuenta...que hall6 en dicho original [el de Cide Hamete] un
capitulo, tan por fuera del molde de toda la historia vaciado,
que se resistio a creello; ni mas ni menos que el mismo

Cide Hamete hizo con aquél en que se cuenta la aventura

de la cueva de Montesinos; asi, lo dejo de lado; y, sin
atreverse a hacer tampoco en la traduccion mencion alguna
dél, lo escondio y sepultd entre sus borradores mas inutiles
(59).

Es decir, ahora tenia utilidad recuperar esa conversacion que tuvieron los personajes en

las horas después de su regreso al palacio de los condes porque los eruditos finiseculares
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emplearian esos valores en sus propias proyectos regeneracionistas. Si Cervantes pensé
que la situacion social de sus contemporaneos no les permitiria ver en estas reflexiones de
don Quijote la influencia que tenia la literatura en la vida cotidiana, Borrero y Echeverria
contaba con la aprobacion de sus contemporaneos al inventar el discurso que enlaza la
valentia del caballero con la trascendencia de los hombres de letra. Las cualidades de
don Quijote son maltiples y

Como y por qué el genio, un genio de accion o de

pensamiento, aparece en algun instante de su vida, y ain

durante toda ella, en pugna con su propia matriz moral o

ideologica, es cosa que no se percibe claramente, sino en la

esfera de accion original y mas trascendente de la actividad

humana, que, de dentro de un molde comun, saca en

determinadas épocas, en su proceso evolutivo mas amplio,

un tipo superior distinto (12).
El hecho es que las acciones de don Quijote no sélo atestiguan a su valor de soldado y
defensor de la verdad y la justicia sino también su sabiduria al reconocer el papel de la
literatura en la sociedad. El espiritu grandioso del caballero reside en su habilidad de
reconocer la conexion positiva entre el valor del guerrero y el del escritor. Esta analogia
es importante porque muestra una intencionada aprobacion de la guerra por la
independencia colonial como por una espiritual contra los ideales extranjeros.

Unos afios antes de escribir su Vida de don Quijote y Sancho, Miguel de
Unamuno escribi6 una serie de ensayos sobre don Quijote y Cervantes. En estos trabajos
cuestiona la cordura, las intenciones y la santidad del caballero que vivié como don
Quijote y murié Alonso Quijano. Las dos identidades del caballero impulsaron y
sostuvieron una teoria unamuniana sobre la bondad de Alonso ocultada y desafiada por

don Quijote en su intento por mostrarsela al mundo. Los ensayos sobre el tema, que

preceden sus reflexiones perfeccionadas en Vida, aluden a la importancia de una herencia
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espafiola basada en una bondad que era mas valioso que la valentia guerrera. Unamuno
sugiere que las acciones del caballero estaban basadas en la humildad de Alonso Quijano
al enfrentarse al elogio del espiritu guerrero de los conquistadores durante la época
colonial. Alonso Quijano, dice el escritor, se convirtio en caballero andante para llevar al
mundo el ejemplo de un heroismo bondadoso siguiendo los principios basicos de la
profesion que ejercia. La disposicion de un hombre por hacerse pasar por loco para
mostrar que la humanidad debia ayudarse, aunque en el proceso se lastimara a si mismo,
fundament6 el pensamiento de Unamuno quien considerd que Alonso Quijano perdié el
juicio “por nuestro bien . . . para dejarnos eterno ejemplo de generosidad espiritual” (Vida,
163).

Unamuno advierte que los discursos de don Quijote, aunque tal vez alocados,
contienen los ideales de un hombre cuya superioridad espiritual le permitié someterse a
las burlas de los demés cuando le creyeron loco. En el ensayo Quijotismo sefiala el
discurso del caballero al encontrarse con los miembros de la procesion que llevaban
estatuas de los apostoles como un ejemplo de la cordura de don Quijote:

Aqui la temporal locura del caballero Don Quijote se

desvanece en la eternal bondad del hidalgo Alonso el

Bueno y no hay acaso en toda la tristisima epopeya pasaje

de mas Honda tristeza. El caballero empefiado en la

hazafiosa empresa de enderezar los tuertos del mundo y

corregirlos, confiesa no saber lo que conquista a fuerza de

sus trabajos y vuelve su mirada a la salvacion de su almay

a la conquista del cielo, que padece fuerza (OC: IV, 1191).
El critico vasco halla en las palabras y acciones de don Quijote un deseo profundo por
volver a la vida simple de Alonso Quijano. Unamuno, en este parrafo y numerosos

articulos, se refiere a este “deseo” del caballero como una muestra de su sacrificio por el

bienestar de sus projimos y la descendencia humana. La bondad del caballero alcanza
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una magnitud global ya que sus propositos, segun el autor, se extienden fuera de las
fronteras espafiolas, aunque encarnen los valores espafioles que deberian exponer sus
compatriotas al resto del mundo. Sugiere en El caballero de la Triste Figura que la tarea
“de pintar a Don Quijote es harto mas dificil que la de hinchar un perro, y empresa de las
mas dignas de pintor espafiol” (OC: 1V, 911) porque s6lo un peninsular podria encontrar
en su paleta los tonos para la personalidad tan compleja envuelta en la locura del
caballero. La lectura unamuniana propone, en su estado mas elemental, que para “retratar
a Don Quijote sin maltratarle es vestir su alma con cuerpo individual transparente... y
para hacer esto hase de buscar el alma del hidalgo manchego en las eternas paginas de
Cide Hamete, pero también fuera de ellas” (OC: 1V, 916) *.

Encontramos acumulada en Vida todas las reflexiones presentadas en los ensayos
previos sobre la valentia e inspiracion de don Quijote ante la crisis “moral” que
enfrentaban los contemporaneos de Unamuno. Pedro Cerezo sugiere que el escritor
vasco propone una evaluacion de la religion y la fe cristiana donde habria que “liberarla
de la administracion eclesiastica, esto es, descatolizar el cristianismo, lo que iba a la par
con esparfiolizarlo o vivificarlo desde la tradicién intrahistorica espafiola” (319). La idea
de esta intrahistoria venia desarrollandose desde los primeros afios de 1890 cuando
publicé una serie de articulos exponiendo que el comportamiento de un pueblo esta
directamente ligado a los conflictos del pasado y a la ubicacidn geogréafica de su territorio
fisico. El texto de Unamuno es una coleccion de ensayos sobre las conductas de don

Quijote y Sancho en cada capitulo de la novela de Cervantes. No ambiciona contar

8 El insistir que el escritor moro fue el principal biégrafo del caballero seria el centro del estudio quijotesco
de Unamuno. Aqui no entramos en el debate sobre la verosimilitud de la vida de don Quijote, aunque valga
la pena destacar que el critico vasco sugirié y prometié por muchos afios una verdadera biografia del
caballero fundada en hechos histéricos. Para los interesados referimos a los numerosos estudios sobre
Unamuno donde siempre se encontrara una mencion de la promesa del autor.
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nuevas aventuras del caballero y su escudero, mas bien presentar unas reflexiones sobre
las intenciones — 0 malas interpretaciones — del segundo autor de la vida de don Quijote.
Ademas, intenta comprobar que el caballero de Cide Hamete era verdadero y Cervantes
no entendid las razones para las decisiones del caballero, por lo cual consider6 su historia
muy “seca y limitada.”

Cabe resaltar estas palabras en Vida que confirman la teoria de Unamuno sobre la
cordura de don Quijote ya que es la madurez la fuente de razonamiento y prudencia. Esto
hace de don Quijote un hombre sensato cuando decide armarse caballero andante en
pleno siglo XVII:

Adviértase que no se dio al mundo y a su obra redentora

hasta frisar en los cincuenta, en bien sazonada madurez de

su vida. No florecio, pues, su locura, hasta que su cordura

y su bondad hubieron sazonado bien. No fue un muchacho

que lanzara a tontas y a locas a una carrera mal conocida,

sino un hombre sesudo y cuerdo que enloquece de pura

madurez de espiritu (énfasis nuestro 1998, 162).
Cada ejemplo de valentia quijotesca se compara con alguna accion de Jesus o Ignacio de
Loyola porque Unamuno los consideraba los mayores representantes del poder espiritual
en la tarea de conquistar la libertad y la verdad. Habria que apuntar que el escritor vasco
queria hacer de un espafiol el modelo de estos valores para los peninsulares. Esto le
permitiria confirmar su teoria regeneracionista, la cual dependia de una evaluacion
interna por parte de los espafioles para encontrar la intrahistoria que conduciria a los
cambios sociales y politicos deseados por todos, segiin Unamuno. Resulta interesante
comparar las palabras del vasco con las de Cervantes sobre la cordura — o locura — de don

Quijote. Cervantes dice, en su primera parte, que

En efecto, rematando ya su juicio, vino a dar en el mas
extrafio pensamiento que jamas dio loco en el mundo, y fue
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que le parecid convenible y necesario... hacerse caballero

andante, e irse por el mundo...a buscar las aventuras y a

ejercitarse en todo aquello que él habia leido que los

caballeros andantes ejercitaban (101).
Es decir, la decision de Alonso Quijano fue producto de las lecturas que habia hecho en
su vida y estas le trastornaron el sentido comdn de la realidad. La lectura de Unamuno,
citada anteriormente, concuerda con los valores decimononicos queriendo explorar y
mantener un equilibrio de las ideas mas importantes de esta época.

En este mismo afio de 1905, otro escritor espafol se lanza a la hazafia de escribir
una obra sobre las nuevas aventuras de don Quijote al resucitar en la Espafia del siglo
XIX, titulada La nueva salida del valeroso caballero D. Quijote: tercera parte de la obra
de Cervantes . El abogado almeriense Antonio Ledesma Hernandez presenta al caballero
en una Espafia sin colonias ni poder politico intentando encontrar una solucion a la
inmoralidad religiosa que afectaba a los ciudadanos. Ledesma formaba parte del grupo
de intelectuales que habian llevado a cabo una campafia regeneracionista desde 1898 por
medio de panfletos y articulos propagandistas. Ledesma critico la falta de espiritualidad
y originalidad de los politicos al igual que a la intelectualidad burguesa espafiola. El
almeriense defiende al clero y los valores religiosos en su trabajo critico de la obra
galdosiana Electra, la cual se estrend a principios de 1901, que muchos consideraban una

devaluacion del papel y las ensefianzas de la Iglesia ®. En El problema de Espafia,

Ledesma expuso unas conclusiones sobre la manera y las razones por las que se perdi6 la

% E| repertorio del trabajo de Ledesma Hernandez se encuentra distribuido en distintas publicaciones y
volimenes por lo cual es dificil acceder a ello. Nuestro andlisis consiste de los trabajos que encontramos
en varias bibliotecas virtuales y articulos criticos sobre el autor. Aclaramos que la obra sobre don Quijote
si esta a la disposicién del publico, por lo que nuestro estudio de la novela proviene de la lectura de la
misma.
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guerra del 98. En una carta a su amigo Menéndez Pelayo, incluida en el prélogo de su
novela Canuto Esparrago, escribe esto acerca de su novela quijotesca:

No creo conseguir éxitos ni me hago ilusiones: quédese
aquello para los Galdos con sus Electras, que halagan las
inconscientes pasiones de las muchedumbres y se ponen en
la corriente volteriana de los engreidos chicos de la prensa.
Ir contra eso es ser arrollado, o por lo menos silenciado,
que es una de las peores formas de combate que adoptan
contra los adversarios los grandes rotativos. Pero entiendo
que hay algo superior al medro personal en utilidad o
renombre, y es el sacrificio por la verdad y el bien; y que,
soldados defensores de estos altos principios, debemos dar
batalla en el punto en que nos la presentan los enemigos; y
si los Zolas, los Galdos y los Blasco Ibafiez tomaron por
reducto de combate la novela, porque sus fuegos penetran
por todas las capas sociales, cada cual, en la medida de sus
fuerzas, debe contrarrestar alli sus esfuerzos y llevar a lo
mas hondo de la entrafia social el antidoto de aquel veneno

(4).
Consideramos prudente apuntar su desdén por las “muchedumbres” que “silencian” la
voz que él consideraba la salvacién del pueblo espafiol. Ledesma no criticd directamente
a los escritores de la nueva generacion por desear cambios sociales, mas bien parece
haber insistido que esos autores usaran su propio medio de comunicacion (la novela) en
el combate de las injusticias con las que él lidiaba en sus discursos y obras.

La nueva salida presenta a un personaje que insiste en la grandeza de una nacion
que él no olvida porque no ha visto los cambios de los tltimos 300 afios. Como las de
Febres Cordero y Borrero y Echeverria, continda la historia del caballero en un presente
desconocido por éste. Esta historia también proviene de una Gltima parte del original
escrito por Cide Hamete que no lleg6 a tiempo a Cervantes. Ledesma aclara en el
prélogo lo siguiente:

Asi sucedio, segun comprobose y se vera mas adelante. Y
es que el historiador de las hazafias del valeroso caballero
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no supo ni refirié en aquel Gltimo capitulo de su crénica
que, cuando Don Quijote pidio perdon a Sancho, y este
llorando le dijo ‘no se muera viesa merced, sefior mio, sino
tome mi consejo y viva muchos afos; porque la mayor
locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse
morir, sin mas ni mas, sin que nadie le mate ni estas manos
la acaben que las de la melancolia’, D. Quijote quedd
suspenso Yy antes de contestar, con un movimiento
instintivo, deseado vivir, bebiese un poco del balsamo de
Fierabras que en la alcuza le quedaba como enfermo que a
todo recurre, y luego respondio aquello de “vamonos poco a
poco , que en los nidos de antafio no hay pajaros ogafio’(9).

Gracias al balsamo, que recordamos habia causado a Sancho gran dolor y destreza en la
novela de Cervantes, don Quijote s6lo quedo dormido y no muerto. El escudero le
promete que su descendencia estaria pendiente de su vuelta al mundo para seguir bajo su
tutela y proteccion. Pasan asi los afios y un dia, el Panza decimononico descubre al
caballero despierto y preguntandole por Sancho y sus contemporaneos. Panza no se
asusta porque habia sido una “tradicion de familia esperar vuestro despertar,
levantamiento y salida de tan feo sitio” (12). De esta manera empiezan las aventuras de
don Quijote en una época y en un mundo donde las hazafias caballerescas no tenian
relevancia.

A diferencia del Quijote venezolano, el personaje de Ledesma no se ajusta a los
nuevos movimientos sociales y éticos de la época sino que insiste en corregirle y
explicarle a Panza las razones por las que el mundo de Panza no es el mismo que él
conocia. Cuando don Quijote preguntd por Felipe I, su interlocutor le

asegurd que no sabia pelo ni hueso del Rey D. Felipe Il;
que ya no habia Galeras para los criminales, sino jurados
absolutorios; que no funcionaba la Inquisicion en parte
alguna; que no nos llegaba oro de ningun lado, sino que por

el contrario habian emigrado las peluconas y demas
monedas amarillas, quedandonos solo pesetas y perros
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chicos, y que de Salamanca s6lo habia oido que salian
buenas mantecadas (14 — 15).

El caballero resucitado tenia una explicacion para todo lo que no encajaba en su vision
del mundo. Sobre la pérdida de las colonias, asegura que si “no recibiésemos ya oro de
Indias, sin duda porque lo guardabamos alli para mayores conquista” aunque nunca
entendera la desaparicion de los Galeones y la Inquisicion porque dejaba “a los herejes
libres y campantes” (15). Los propios valores sociales de Ledesma motivaron estas
observaciones que criticaban el aumento del poder laico sobre la Espafa de finales del
siglo XIX. Es importante recordar que la regeneracion de Ledesma era de caracteristica
religiosa y sus dos obras anteriores, Los problemas de Espafia y Canuto Esparrago,
reflejaban el proyecto critico de su sociedad contemporéanea y su defensa eclesiastica .
En el segundo capitulo de la novela encontramos las primeras referencias al poder del
clero sobre sus creyentes. Cuando Panza comenta que existe una insula en la cual le
gustaria gobernar pero gobernaba un obispo en esos momentos — don Quijote quiere
cumplir con su promesa a Sancho y otorgarle un reino a su descendiente — el caballero le
dice:

para que no incurras error sobre el asunto, ni tengas en

poco mi empresa, sabete que es mas dificil vencer a un

Obispo que a todos los reyes y Emperadores: porque éstos

solo tienen la fuerza de las armas, y en aquellos hay que

evitar el rayo de las excomuniones (18).

La ira de Dios se teme mas que cualquier guerra producida por los humanos. La sociedad

laica del XIX se enfrentaria a esa ira si seguia en su camino contra la Iglesia.

% No examinamos Canuto Esparrago porque no es una novela que trata directamente con la historia de don
Quijote. Nos parece, sin embargo, significativo anotar que el rumbo y las decisiones que toman el
protagonista los conduce a una aventura quijotesca donde es burlado en su ruta por recuperar el respeto de
sus colegas tras un desacuerdo laboral.
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La nueva salida presenta a don Quijote en una odisea por volver a encontrar a sus
contemporaneos del siglo XV1I y continuar sus hazafas caballerescas a favor de todo
aquel que necesitara sus servicios. Entre los documentos y epistolarios que aparecen en
una edicion virtual hecha por A. José Lopez Cruces encontramos estas palabras: “yo
[Ledesma] le hubiera querido ver siempre vivo y valeroso como el ideal humano inmortal
para limpiar la tierra de malandrines, como Hércules la limpié de monstruos y
alimafias™’. Los manuscritos estan llenos de reflexiones sobre la valentia espiritual del
caballero manchego que podrian levantar el &nimo tan deseado por Ledesma de los
espafioles viviendo en un nacién donde

ya no hay sol prendido a nuestra corona; apenas sale se

pone para Espafa y va a iluminar otras gentes, muchas

enemigos nuestros, que forman en América otras

Republicas, tornando por la Oceania y viniendo a

presenciar la vergiienza de un pedazo de nuestro suelo

erizado de cafiones ingleses (virtual).
Y el caballero emplearia su fuerza espiritual para “acorrer a la Espafia caida, vencer a sus
enemigos y alcanzar la Unidad Ibérica, la union fraternal con Hispanoamerica y la
reconquista de Gibraltar” (virtual). Similar a los otros autores de los Quijotes apdcrifos,
el abogado almeriense declara en el prélogo que tuvo que sacar al caballero de su
descanso eterno y “a fuerza de imaginar nuevas locuras, nos diga verdades, nos preste
aliento y nos infunda esperanzas” (ii). Ahi mismo apunta, como lo hizo Montalvo, que
no se trata de afiadirle aventuras al personaje de Cervantes sino

por la mutacion de los tiempos no puedo tener mi obra, ni

era conveniente gque tuviese, igual tendencia y pensamiento

que la excelsa de que arranca; que ni yo hubiera ganado

nada con ello, ni Cervantes en su siglo pudo presumir y
abarcar las cosas de éste. Le tomo solamente prestado su

%7 Esta es una coleccién de cartas y otros documentos de Ledesma que se encuentra en
www.cervantesvirtual.com y todas las citas provenientes de ese texto seran de esta edicion.
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personaje: porque repito que lo creo de esencia inmortal;

mas, al traerle al escenario de nuestra época, todo es nuevo

ya para él, y por el prisma de (ii).
Es decir, la figura del caballero representaba la voz de la cordura en un mundo donde los
valores més importantes — para él serian los religiosos — se habian perdido. Su
resurreccién se debe a una urgencia historica y considero6 que

de vivir Cervantes en estos dias, le [don Quijote] hubiera

sacado el mismo de la tumba, compuesto sus huesos,

colocado en su esqueleto la armadura, y envidndole a

combatir a los modernos malandrines y a deshacer los

nuevos agravios; que tal vez hubiera en él encarnado el

genio antiguo espafiol; que acaso varianosle ofrecido, como

simbolo de la nacién que conquist6 el mundo . . . Visto que

todos callan y dejan enterrado al caballero, como si nada

tuviera que hacer en nuestro siglo y en nuestra Espafia, yo

en este tercer Centenario de su aparicion, que hoy se

celebra, he llamado a las puertas de su sepulcro y le he

despertado (ii).

Durante estas nuevas aventuras en unas tierras muy diferentes a las suyas, aunque

en la misma nacion de sus antepasados, hallamos un caballero con un escudero parecido a
Sancho en su manera de ser. La personalidad de este don Quijote recuerda a aquel que le
decia a Sancho que se equivocaba en sus conclusiones sobre la vida y el mundo. El
nuevo Panza también intenta mostrarle al caballero que sus hazafias eran en vano porque
peleaban contra fuerzas inexistentes — inventadas por la mente infestada de leer tantas
novelas de caballeria. El tataranieto de Sancho confiesa que conoce las aventuras del
caballero y su escudero y cree en las palabras de Cervantes cuando dice que don Quijote
esta loco y que sus monstruos eran ilusiones. Cuando unas labradoras, en el siglo XIX, le
cuestionan sobre la verosimilitud de sus aventuras, el caballero responde asi:

Bien, sefioras mias, se me alcanza la causa de vuestra cuita.

En este libro se refieren mis hazafas; pero todas en son de
burla y no con severidad de cronista. Moro tenia que ser
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Cide Hamete Benengeli, para no hacer encomiado cual se
merecen y si desfigurado a su sabor las proezas de un
caballero cristiano. Sabed que los ejércitos que dispersé no
eran de ovejas, sino de valerosos campeones; y que los que
acuchillé en el castillo mal llamado venta, eran malandrines
y no corambres; y los que combati a campo descubierto,
gigantes y no molinos de viento (22 — 23).

Ademas de la obvia confirmacion de la cordura del caballero, divisamos una clara
diferenciacion entre los “cristianos” — ergo, honestos y poco dramaticos — y los “moros”
que “desfiguran” las acciones de los buenos espafioles. Resulta interesante anotar la
ironica critica a Cide Hamete y la verosimilitud de la historia contada por Cervantes
mientras los demas escritores del XX insistian en rescatar la autoria del moro.

La guerra del 98 provoc6 en Ledesma una profunda sensacién de quiebra moral y
atribuyd la pérdida territorial a la decadencia religiosa e implementacién de politicas
extranjeras en el pais. Una diferencia importante entre la regeneracion de Ledesmay la
de Unamuno reside en el caracter estrictamente religioso del primero y las
contradicciones religiosas y laicas del segundo. En el lecho de su muerte, el don Quijote
de Ledesma dice:

Vedlo ahi; va a buscar las Américas; paseara el
Pacifico; asomara por Oceania, y volvera mafiana & lberia;
para quedar suspenso sobre sus reinos. jPor todas partes
alumbrara de nuevo tierras espafiolas! jEs el Imperio que
lego a mi hijo, para que lo sostenga hasta perder la Gltima
gota de su sangre: el que teniamos y que nos fue quitado a
pedazos; el que debimos siempre mantener! jEl cielo ha
querido que vea yo, como Carlos V desde las ventanas de
Yuste y como Felipe Il desde el Escorial, ese sol,
engarzado como topacio giratorio a la corona de Esparia!

Luscinda y el Poetilla no pudieron contener las
lagrimas, al oir estas palabras de un alma ilusa, pero

patridtica y ferviente. Volviendo el rostro para disimular la
emocion, y no intentaron articular ni una frase (442).
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El fracaso que suponen estas palabras del caballero al final de la novela y de su propia
vida muestra la frustracion del mismo Ledesma con la situacién moral de su Espafia
decimonodnica. Y es que

bien podia ser verdad todo lo relatado en esta historia

[porque] el D. Quijote de ella no fuera el mismo héroe de

Cervantes, sino algn nuevo loco encarifiado con ese

personaje posesionado de su papel, que hubiera salido por

el mundo a continuar sus aventuras (447).
El nuevo loco vendria siendo el mismo autor quien, con su novela, espera iluminar a los
espafoles en el camino quijotesco de la virtud y valentia frente a la decadencia moral,
espiritual y politica en su sociedad. El valor de esta nueva salida del caballero tiene
doble funcion: 1) demostrar que la valentia del caballero sigue ejemplificando el maximo
espiritu humano — mas notablemente del espafiol y, 2) hacer esto usando un personaje
histdrico, aunque ficticio, conocido por todos.

Asimismo, en la Hispanoamérica la figura de don Quijote también tuvo un
impacto espiritual, como hemos visto en las obras de Montalvo y Febres Cordero. Los
americanos hallaron en el caballero manchego el mejor ejemplo del legado espafiol que
ahora se perdia con la derrota espafiola en la guerra Hispano-Americana. Rubén Dario y
Evaristo Carriego escribieron dos obras de caracter estimulante para los miembros de los
nuevos gobiernos que se encontraban en esos momentos con falta de inspiracion
espiritual para desarrollar modelos funcionales. En D.Q., Dario describe a un personaje
que se encuentra en el campo de batalla cubano en 1898 y quiere darles animos a los

soldados hablandoles sobre la magnitud de la herencia espafiola y su superioridad sobre

aquella que los acababa de vencer ®. El poema Por el alma de Don Quijote de Evaristo

% Para este estudio usamos la serie de obras de Darfo sobre Cervantes y su héroe recogidos por Jorge
Eduardo Arellano. Las paginas a continuacién seran de esa edicion.
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Carriego honra la memoria de don Quijote porque su locuaz enmascaraba una cordura
que lo condujo a mantener vivos sus ideales de justicia.

Dario escribio varios homenajes a don Quijote y a su autor. El cuento titulado
D.Q. surgi6 a raiz de la pérdida de los tltimos vestigios del imperio espafiol y presenta
una vision positiva de la nacién de Cervantes. El protagonista, un personaje que se
presenta como D.Q., llega a un campamento en medio de la guerra para darles la noticia
que habian perdido. Durante su informe, D.Q. hace referencias al valor del ejército
espafol que debe servir de ejemplo para resolver los problemas que seguirian el conflicto
politico. D.Q. aparece en el campamento anénimamente y desaparece sin avisar, pero su
presencia desperto en los demas ansias por reflexionar sobre la pérdida y el legado
espariol que debe seguir influencidndolos, aun si la presencia espafiola habia sido
reemplazada.

La accion se desarrolla durante los ultimos dias de la guerra en Cuba donde una
compariia de soldados esperaba nuevas guarniciones y refuerzos para continuar peleando.
Estaban, segun el narrador, ansiosos porque llegaran y

nos traian noticias de la patria. Sabian los estragos de las

ultimas batallas. Como nosotros estaban desolados, pero

con el deseo quemante de luchar, de agitarse en una furia

de venganza, de hacer todo el dafio posible al enemigo (36)
Entre los que llegaron para reunirse con ellos, se encontraba un hombre que

Tendria como cincuenta afios, mas también podia haber

tenido trescientos. Su mirada triste parecia penetrar hasta

lo hondo de nuestras almas y decirnos cosas de siglos.

Algunas veces se le dirigia la palabra, casi no contestaba;

sonreia melancdlicamente; se aislaba, buscaba soledad,;

miraba hacia el fondo del horizonte, por el lado del mar.
Era el abanderado (36).
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Nadie sabia su nombre, pero su insignia decia D.Q. y compartia todas sus municiones con
los que mas las necesitaban. El personaje

Confia en Santiago; en la nobleza de nuestra raza, en la
justicia de nuestra causa . . . Los otros seres le hacen burla,
se rien de él. Dicen que debajo del uniforme usa una
coraza vieja. El no les hace caso. Conversando conmigo,
suspiraba profundamente, miraba el cielo y el mar. Es. ..
paisano mio, manchego. Cree en Diosy es religioso... Se
asegura que pasa las noches en vela (36).

El personaje redne en su personalidad los ideales que los escritores decimondnicos
admiraban en don Quijote y que consideraban en proceso de extincion por las
interferencias extranjeras dispuestos e interesados en su decadencia.
Al caer las fuerzas espafiolas, el espiritu del personaje cuyo nombre son las

iniciales del legendario manchego también se desvanece. El extrafio

gue miraba profundamente con una mirada de siglos, con

su bandera amarilla y roja, dandonos una mirada de la mas

amarga despedida, sin que nadie se atreviese a tocarle,

fuese paso a paso al abismo y se arrojo en él (37 — 8).
Su alma llora porque “no quedaba ya nada de Esparia en el mundo que ella descubriera” y
palidece al ver que sus ideales desaparecian bajo la capa de un nuevo imperio — el de los
Estados Unidos. Dario, por medio del narrador, remite a esta descripcion que dejo
Cervantes sobre don Quijote para identificar al hombre misterioso:

D. Q. ... esta retratado en este viejo libro . . . ‘Frisaba la

edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios; era de

complexién recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran

madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenia el

sobrenombre de Quijada o0 Quesada —que en esto hay

alguna diferencia en los autores que de este caso escriben

aungue por conjeturas verosimiles se deja entender que se
Ilamaba Quijano’ (38).
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Al igual que sus contemporaneos, Dario también sintié la necesidad de realzar la herencia
espafola ante la amenaza imperialista de la nueva nacion norteamericana. Seguro de que
las intenciones de Cervantes no eran parodiar las novelas de caballeria, encontramos en la
descripcion de D.Q. una recopilacion de las propuestas sociales y politicas por los
intelectuales de finales de XI1X. Los trabajos posteriores de Dario muestran una
coleccidn de poemas anti-imperiales que contintan el pensamiento “regeneracionista”
finisecular ®°.
Evaristo Carriego, por su parte, escribe un poema en 1905 rezandole a don

Quijote para que guiara a sus contemporaneos en su blsqueda de igualdad y justicia:

a quien pido que siempre me tenga de su mano,

al santo de los santos Don Alonso Quijano

que ahora esta en la Gloria, y a la diestra del Bueno:

su dulcisimo hermano Jesus el Nazareno,

con las desilusiones de sus caballerias

renegando de todas nuestras bellagquerias (9).
Al elevar el caracter de don Quijote a la altura de Jesucristo, proclama que una figura
hispana personifica las caracteristicas mas deseadas por cualquier ser humano catélico.
Las acciones de los dos, consideradas locuras, reflejan su audacia al enfrentarse a las
adversidades presentadas en sus caminos y su busqueda por hallar la verdad y justicia
anheladas por la humanidad. Ambos personajes fueron burlados por seguir su destino y
eso los convierte en héroes. Igualmente, forman parte de una alianza de figuras

eminentes de la historia humana donde

Las frases de anfiteatro, son estigmas y motes
propicios a las razas de Cristos y Quijotes

% Entre los poemas anti-imperialistas estan “A Roosevelt,” “Walt Whitman,” etc. que aqui no examinamos.
Los mensajes de estas obras son parecidos a los de los espafioles de la época y usamos el término
“regeneracionista” lo usamos como referencia de un pensamiento universal en el mundo hispano. Aunque
el movimiento hispanoamericano no tuvo un vocablo especifico e instrumental, la meta del mismo incluia
una renovacion de los valores antiguos clasicos.
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-no son muchos los dignos de sufrir el desprecio,
del aplauso tonante del abdomen del necio (9-10)

Dos “razas” que han dejado impresa en la descendencia de Adan huellas de su grandeza
aunque, en la actualidad, los

Sapientes catedraticos, hasta los sacamuelas
consagran infalibles cenaculos y escuelas

de graves profesores, en cuyos diccionarios

no han de leer sus suefios los pobres visionarios...
iDe los dos grandes locos se ha cansado la gente:
asi, santo Maestro, yo he visto al reluciente

rucio de tu escudero pasar enalbardado,

llevando los despojos que hubiste conquistado,
en tanto que en pelota, y nada rozagante,

anda aun sin jinete tu triste Rocinante! (10)

La decadencia moral y espiritual en las nuevas naciones americanas al final del XIX
requeria que el Caballero de la Triste Figura volviera para rescatarlos de las injusticias
mientras les educaba sobre su herencia hispana.
Carriego identifica la caida del imperio espafiol en manos del estadounidense

como la tragedia de su tiempo. Implora a don Quijote con estas palabras:

tu primo de estas tierras indianas y bravias,

-ilastima de lo afiejo de tus caballerias!-

tu primo Juan Moreira, finalmente vencido

del vestiglo Telégrafo, para siempre ha caido,

mas sin tornarse cuerdo: tu increible Pecado...

iSi supieras, Maestro, como lo hemos pagado!

iTu increible Pecado...! jCaer en la demencia

de dar en la cordura por miedo a la Conciencia! (10)
Sugiere que la locura de don Quijote resulta mas sensata y juiciosa que la cordura de los
que lo rodeaban. La actitud de los contemporaneos de Carriego se apartaba de la del
caballero porque el entorno politico y social dificultaba su habilidad de realizar los

ideales difundidos por los pensadores independentistas. Las causas de la independencia,

sin embargo, ya estaban muy alejadas de los valores que ahora profesaban durante el paso
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del siglo XIX al XX. Encontramos en estos versos la extension del espiritu espafiol que
influjo el comportamiento de los americanos quienes también repetian “tu increible

Pecado.”
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¢Para qué los avances sociales?

Este Gltimo apartado lo dedicamos al papel que jugd don Quijote en el desdén de
los escritores finiseculares por los avances tecnoldgicos y cientificos. A pesar de su
brevedad, nos parece valioso examinar los textos de Febres Cordero, Ledesma Hernandez
y Unamuno para reflexionar sobre el tema. Sus obras muestran una resistencia hacia las
nuevas innovaciones extranjeras que evitan la reanudacion de los valores espirituales que,
segun ellos, requeria el mundo contemporaneo. Estas tres obras hacen referencias
directas a la falta de moral y decoro que traen consigo esas novedades cientificas. Don
Quijote, en su odisea por alcanzar la justicia y el honor, representa la osadia y audacia del
espiritu humano por conquistar las bajezas mas mundanas que no es sélo simbolo de los
hispanos sino de toda la humanidad.

El caballero de Febres Cordero piensa que el mundo contemporéneo del X1X ya
no necesita de los ideales que él mismo profesaba en el siglo XVI1II. Al cambiarse el
nombre a doctor Quix, indica la importancia de la ciencia en la Hispanoameérica actual
donde el progreso europeo y norteamericano toma protagonismo en la vida cotidiana de
sus habitantes. Uno de los discursos que mejor ejemplifica esta idea es su evaluacion de
la profesion del pastor. Le dice a Sancho:

No puede ser . . . que todavia exista en el mundo la
profesion de pastor, cosa tan rancia y primitiva, que desdice
de la cultura y progreso del siglo. En los centros
civilizados, donde el hombre excusa a la naturaleza de
obrar por si sola, ayudandola con las invenciones de su
ingenio, no se concibe ya cdmo pueda resignarse un pastor
a errar por brefias y malezas sin sujecion a reglas ni
preceptos cientificos . . . para ponerle remedio, el cual no es
otro sino que los cabreros de estos campos . . . formen el
primer Congreso Manchego de Cabreria Perfeccionada . . .

Dicho establecimiento seria de forma circular, y en él
podrian criarse y educarse comodamente cuantas cabras se
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quisiere, bajo la vigilancia de un solo cabrero, el cual
vivirian en una torre levantada en el centro del edificio.
Una gran campana, colocada en la misma torre, indicaria
las horas en que las cabras debian dormir, comer, beber,
salar, ser ordefiadas etc., todo automaticamente . . . lo que
le permitiria llevar alli mismo con minuciosidad la
estadistica cabruna, con expresion de la edad, sefiales
fisondmicas y caracter de cada individuo, y aun dedicarse
en la biblioteca del establecimiento al estudio de los méas
intricados problemas, tocantes a la seleccion de las especies
animales y al progresivo mejoramiento de las razas (69 —
70).

Al sugerir que una maquina sustituya al trabajo humano denota que el progreso cientifico
degrada la honestidad de la mano de obra que los campesinos desempefian. Las cosas
que pueden hacer los cabreros con su tiempo libre aluden a un concepto nuevo donde el
desarrollo intelectual sélo se consigue con la disminucion del trabajo manual.

Durante su viaje, el doctor Quix y Sancho llegan a una hacienda donde todos
creen que es torero y le piden que toree al buey. Este actlia de forma extrafia y don
Quijote explica su comportamiento de esta manera:

Pero el buey del tio Pedro, criado en este oscuro retiro, en

este apartamento de los centros civilizados, se ha hecho

participe en sus instintos del atraso e ignorancia que lo

rodea, y por eso contra todo orden natural, lo hemos visto

obrar en un sentido retrdgrado, es decir, embistiendo con

las ancas y no con los cachos (98).
Hasta las acciones de los animales se deben al retraso cientifico de Espafia y sugiere que
ya no puede hacer nada para remediarlo. EI doctor Quix piensay espera que “alla donde
es libre y soberano, en la virgen América” (99) podran hacer los cambios que llevarian al
progreso profesado fuera del imperio espafiol.

Asimismo, Ledesma Hernandez hace referencias al progreso tecnologico de la

época en sus nuevas aventuras de don Quijote por la Espafia del XIX. En sus andanzas
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con su nuevo escudero, el caballero manchego sigue confundiendo las torres con los
gigantes que deben pelear. Sin embargo, no son molinos de viento sino torres eléctricas y
del telégrafo las que confunde como enemigos. En su desorientacién e insistencia por
volver a la Peninsula que dejo al morir, el caballero

declard que jamas vid cosa semejante, y que creia arte

diabdlica esa que ejercitaban: porque no comprendia como

una sola rueda delante y otra detrés, en linea recta, podian

mantenerles y llevarles volando sin perder el equilibrio ni

hacerles caer de costado o de bruces (32).
Esta escandalizada descripcion del funcionamiento de la bicicleta es comica y presenta
una critica del autor por la pérdida del imperio debido a la quiebra moral y espiritual de
sus contemporaneos. La burla que le hacen a don Quijote con la llegada de Dulcinea de
la Patagonia para ver a su amado caballero nos recuerda las aventuras con los duques de
la segunda parte donde todos se pusieron de acuerdo para reirse del caballero. Todas
estas nuevas aventuras siguen una linea cervantina donde don Quijote es burlado por sus
ideales anticuados que ya no tenian lugar en el mundo actual.

Aunque en los primeros afios Unamuno profeso a favor de la industrializacion
espafola, hacia los Gltimos afios del siglo también vio en la imposicién de valores
progresistas extranjeros una amenaza para la regeneracion interna del pais. En Vida
encontramos una serie de referencias a los “malos” espafioles que, como Sancho, s6lo se
preocupaban por la adquisicion de las novedades sin intervenir en el progreso espiritual
del pais. Don Quijote, en ese sentido, juega un papel importante porque Alonso Quijano

ofrecio, segln el escritor vasco, su cordura para llevar un mensaje de espiritualidad al

mundo. EIl progreso cientifico, entonces, es contra producente a este sacrificio que hace
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Alonso el Bueno porque sus metas son las de sustituir el sentido moral con las mecanicas
de unas maquinarias construidas por el hombre.

La historia del héroe de Lepanto produjo en las futuras generaciones cierta
inquietud por descifrar el enigma que escondia Cervantes tras las acciones de don Quijote.
Al intentar resucitar los valores de la caballeria andante en un mundo donde estos habian
pasado a ser mitos y leyendas para los sofiadores, el personaje de don Quijote se presta a
interpretaciones sobre las “verdaderas” intenciones del escritor a la vez que convierten al
personaje en un ser histérico. Unamuno asegura que Alonso Quijano se sacrifico al
hacerse pasar por loco para dejar un legado de bondad y honor en una Espafia que
necesitaba de virtud espiritual una vez que habia conquistado su gran imperio. En
América, los escritores del siglo XIX encontraron una universalidad en el personaje del
caballero manchego haciendo posible su vinculo con los americanos. Esto les permitio
incorporar los valores del caballero en la construccion de una sociedad sin interferencias

extranjeras donde pudiera crecer econémica y socialmente.
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Conclusion
Féaltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha
visto y no ha comprendido, que ha sido el verdugo y
victima, testigo y actor; falta la madurez del hecho
cumplido y el paso de una época a otra, el cambio
de los destinos de la nacion, para volver con fruto
los ojos hacia atras, haciendo de la historia
ejemplo y no venganza

Domingo Sarmiento

Y no reanudaron en realidad nada, porque nada se
habia roto. Una ola no es otra agua que otra, es la

misma ondulacion que corre por el mismo mar
Miguel de Unamuno

Saber apreciar las obras modernistas también significa establecer el vinculo entre
su trabajo y el mundo contemporaneo que les toco vivir a los escritores de dichas
obras. Mientras otros se lanzaban al campo de batalla para conseguir la nacién ideal que
buscaban, los escritores finiseculares construyeron esquemas de héroes reivindicando las
figuras del pasado para exaltar tanto al hombre hispano como al territorio de donde
provenia. Observamos que nadie mejor que el gran libertador de las colonias americanas
y el alocado Caballero de la Triste Figura pudieron conformar el repertorio heroico de
quienes, segun muchos, estaban alejados de los eventos rutinarios del mundo actual. Aun
si eso fuera cierto, sus estudios y descripciones sobre la calidad heroica despertaron una
nueva apreciacion por las dos figuras que hasta entonces se encontraban al margen de
criticas y alabanzas. Nuestro trabajo ha intentado mostrar la importancia que tuvieron
estas dos figuras dentro en la obra modernista para evaluar la vision del panorama
heroico dentro del proyecto unificador y regeneracionista de fin de siglo. Por lo tanto,

sugerimos examinar un repertorio de obras mas amplio y la apertura del canon al estudiar
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a estos escritores para incluir los textos que aqui estudiamos y evitar caer en la trampa de
ignorar que los elementos unificadores de los mismos son més obvios y visibles de lo que
se creia. Nuestro analisis demuestra que no solo la comunidad literaria sintio el impacto
de los cambios sociales sino todos los grupos intelectuales, los cuales emplearon la
escritura para expresar su descontento y opiniones sobre la situacion contemporanea.
Pedro Henriquez Urefa definid el movimiento modernista como la culminacion

de la época poética que empezd Luis de Gongora, destacando a Rubén Dario como la
figura central de esa renovacion estética. EI Modernismo representaba la
primera ascension latinoamericana independiente frente a la cultura y literatura de
Espafia elevandose sobre ella y alcanzando méritos que el Romanticismo espafiol no
logré. Henriquez Urefia no consideraba que el "hombre de letra,” descripcion de los
modernistas, haya sido digno de entrar en el campo politico y social porque ejemplifica la
"reappearance of wealth and luxury in Hispanic America, with the prosperity of the
eighteen-eighties and nineties” (172). Los modernistas no necesitaron de imagenes
sugestivas para describir sus castillos porque

[they] had not merely read about wealth and luxury: they

had seen it. Versailles was a symbolic name for the new

life of the new prosperous cities of Hispanic America

(172).
Irénicamente en el mismo capitulo, dice que la vuelta de Dario de Espafia despertd en el
poeta un "new sort of patriotism, based on the spiritual unity of the Hispanic peoples™
(173) y es justamente entonces cuando escribe algunos de los poemas politicos que
aparecen en Cantos de Vida y Esperanza. Tanto el critico dominicano como Ricardo

Gullon consideraron el Modernismo producto de la nueva sociedad urbana cuyo objetivo

principal era reinterpretar las condiciones rutinarias y los valores morales del momento.
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Este movimiento, o “actitud” social — para citar a Gullon — no s6lo se daba en
Hispanoamérica sino también en la Peninsula.

Los escritores espafioles de la época emergian de un conflicto econémico y social
que los hacia méas conscientes de la necesidad de sus contemporaneos, aunque su solucién
no estuviera al alcance de ellos. Mientras la novela realista intentaba mostrar la sociedad
existente de forma mas auténtica, los escritores hacia la Gltima década del siglo hallaron
en el pasado la reivindicacion de los valores hispanos que suponian desaparecer con las
invasiones sociales del extranjero. Hacia finales del siglo y tras las derrotas espiritual y
politica, los noventayochistas implementaron, segin Paul Descouzis, un

espiritu de regeneracion . . . se pone a tono con las
aspiraciones de una nueva Espafia, resurgente. Lo que
distingue a nuestros noventayochistas de sus criticados
predecesores es que analizan su conciencia y la del pais
todo, median sobre su estado y arden en deseos de romper
el cerco de restricciones que atenazan a un pensamiento
avido de horizontes dilatados. Acusan inquietudes afines o
divergente, agravadas por las vicisitudes de una sociedad
en evolucion; carecen de cohesidn ante una incognita que
les coge de sorpresa; la solucion al llamado “‘problema
espafol’ desborda antagonicos (19).
Igualmente, sugiere Gullon en La invencién del 98 que
Unamuno, Machado y él (Juan Ramon) fueron, en distintos
momentos, los més calificados representantes de la
tendencia simbolista dentro del modernismo, y si esto no se
ha visto es porque la vision del problema estaba enturbiada
por las ideas en torno al “Noventa y ocho” y sus gentes”
(58).
Es decir, los espafioles también se ajustaron a las nuevas tendencias estilisticas mientras
definian su propia sociedad y las innovaciones de la misma. Las “tendencias
simbolistas,” atribuidas a Dario y los poetas hispanoamericanos, encontradas en los

trabajos de los espafioles apoyan la teoria de Gullon. A pesar de su indiscutible
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naturaleza nacionalista, las obras espafiolas también incluyeron la renovacion linglistica
halladas en las de sus contemporaneos de ultramar. EI héroe de los escritores
finiseculares hispanos sigue el esquema presentado por varios tedricos decimonénicos y
se ajusta a las necesidades sociales del momento. Bolivar no sdlo aparecié en la literatura
hispanoamericana como un simbolo de valentia sino también en la peninsular como
defensor del carécter espafiol. Al alinear estas cualidades con sus propios ideales, los
modernistas hallaron una manera de convertir al Libertador en una figura trascendental
poseedor de la espiritualidad que buscaban en sus contemporaneos. Don Quijote, por
otro lado, resucité como personaje historico cuya locura intencionada mejoro las vidas de
los que cruzaron su camino. La culturay la tradicion, entonces, no sélo proporcionaron
el orden interior sino que recompusieron la memoria de un pasado particularmente
necesario durante una época de rupturas e instabilidades.

La eleccion de los dos personajes, don Quijote y Simén Bolivar, pareciera
arbitraria a primera vista. Al hacer un amplio recorrido por el repertorio de las obras
literarias escritas y publicadas durante las Gltimas décadas del siglo X1X, sin embargo,
notamos que dentro de sus estudios sobre el héroe conforman a ciertas caracteristicas
similares. Nuestro andlisis hace una propuesta humilde de incluir las obras literarias de
un amplio grupo de escritores — hasta ahora ignorados por tener otras profesiones y no
haber vivido estrictamente de la escritura —y someterlas, junto a las de los canénicos, a
un estudio mas profundo. Observamos que todos los textos publicados durante los 30
afios que demarcamos en este estudio tienen temas semejantes y concuerdan con el
panorama literario de la época. No fue tanto la verdadera historia de estos personajes,

como hemos visto, sino la condicion versatil de ésas lo que conquistd la imaginacion y
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creatividad de los escritores decimondnicos. Es notable observar que las caracteristicas
resaltadas por estos textos coinciden con los valores sociales y politicos que ellos
deseaban para sus naciones. Esto, por ende, produce un elenco de obras cuyas
intenciones incluia crear una sociedad conforme a aquellos valores.

Abarcar un movimiento como el Modernismo no es tarea facil, e incluir al grupo
de escritores espafioles a la mezcla lo hace casi imposible. Lo que esperamos que
muestre este trabajo es la importancia de seguir evaluando a ambos grupos sin perder de
vista sus conexiones, no sélo linguisticas sino teméticas. Proponemos una reevaluacion
del trabajo de Ricardo de Gullén, para quien las obras de escritores como Ledesma
Hernandez no le era conocida o considerada tener el valor que las de los canonicos. A
pesar de eso, el planteamiento de estudio hecha por Gullén provee una base importante
para empezar a incorporar en los estudios sobre la literatura de las Ultimas décadas del
siglo XIX a ambos grupos de escritores hispanos. Un acercamiento a la historia del
mundo hispanico, aun sin profundizar, muestra paralelos imposibles de ignorar y acierta
una necesidad por unir sus ideas para obtener un panorama mas amplio de las mismas.
Aunque hayamos escogido un tema limitado, como lo es la figura del héroe, creemos
haber proveido un estudio capaz de generar futuras inquietudes sobre la obra modernista

y los propdsitos de sus participantes.
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