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Abstract of the Thesis 

The Meaning of the Touch:  

Early Relation Work of Marina Abramovic and Ulay 

by 

Kirsten Dianne Iverson 

Master of Arts 

in 

Art History and Criticism 

Stony Brook University 

2008 

 
This thesis explores the meaning of the touch as exhibited by the 

collaborative performances of artists Marina Abramovic and Ulay.  It begins with 
an introduction of the pieces that will be discussed in the following chapters and 
a brief history of the artist’s relationship.  The first chapter then continues with a 
discussion the nature of the touch.  The theories of Maurice Merleau-Ponty 
provide the foundation of this chapter, especially his concept of the chiasmatic 
encounter.  The second chapter explores the darker side of Abramovic and Ulay’s 
performances with an examination of masochism.  It begins with an investigation 
of the history of the word “masochism” using Gilles Delueuze’s reading of 
Theodore Reik’s psychological study entitled “Masochism in Modern Man.”  
Using Deleuze’s concepts taken from Coldness and Cruelty the masochistic label 
applied to Abramovic and Ulay’s performances is questioned.  The third chapter 
concentrates on principles put forth by performance art theorists and also returns 
to the philosophy of Merleau-Ponty.  It provides a conclusion to this thesis by 
addressing the role of the spectator in Abramovic and Ulay’s pieces. 
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Introduction 
 
What is the meaning of a touch in performance art?  What does physical 

interaction tell spectators about the performer’s intentions as to the meaning of a 

piece?  Can it show the artist something new about himself?  Furthermore, if the 

spectator is to derive meaning from physical interaction in a performance does it 

matter if he does not touch the artists, or can two artists touching similarly reveal 

their intended outcome without coming into contact with the spectator?  Because 

the skin’s surface is the largest communicative organ of our body, touch is arguably 

the most effective and versatile sense to convey meaning.  This skin makes up the 

limits of our bodies; it encloses and contains everything else that makes up our 

bodies.  Therefore it becomes the most relatable part of the body because it is what 

we use to interact with others.   

This thesis argues that the 1970s collaborative performances of Marina 

Abramovic (b. 1946) and Uwe Laysiepen (b. 1943) were among the most effective in 

creating a situation that allowed both the artists themselves and the audience to 

have alternative experiences.  Laysiepen took on the pseudonym “Ulay” early on in 

his artistic career and therefore will be referred to as Ulay from this point forward.  

These alternative experiences forced each party to take an introspective look at 

their own nature, which was what Ulay and Abramovic sought to produce in their 

performances.  The effectiveness of these pieces comes from the artists’ use of his 

and her body.  More specifically, the pieces’ success began with their use of a style of 

touching that the audience could relate to – familiar touching in ways many people 

have experienced.   
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Since this thesis takes a theoretical approach to this question of the touch, 

the informed assumptions of the artist’s intentions are based on the readings of 

several texts and the viewing of documentary film and photographic stills.  The 

author was not present for any of the following described performances and so the 

experience of Ulay and Abramovic’s performances has been mediated by other’s 

understanding of their pieces.   

Ulay and Abramovic took a strict position on the nature of documentation.  

The problematic aspect of documentation in performance art is that it often is 

mistaken as the actual act itself and not merely a record of its occurrence.  This is 

troublesome for performance artists who did not want to create commodities, who 

did not want to create something that could be bought and sold in the art market.  

For Ulay and Abramovic documentation was necessary in order that the piece 

remain in history.  It became a document of the event.  Even so, the photo still or 

documentary film cannot substitute for the performance itself.  Documentation, Ulay 

said, “…cannot replace the work itself.  The documentation, be it a photograph, video 

or film, cannot substitute for the actual performance.  It simply cannot, because the 

performance happens in a social context.  You become part of the action as you 

witness it.  This experience cannot be substituted by any media.”i1 

The performance was necessarily ephemeral – it only existed in the moment 

of its production and therefore the still or film cannot be taken as the performance 

itself.  However, not being present for the performances is not problematic if the 

means of documentation are thought of as historical record rather than the 
                                                        
1 Endnotes for the introduction can be found on pages 61-62. 
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performance in itself.  To quote Amelia Jones, “while the experience of viewing a 

photograph and reading a text is clearly different from that of sitting in a small room 

watching an artist perform, neither has a privileged relationship to the historical 

‘truth’ of the performance.”ii  The interaction between the audience and the 

performer should not be given any precedent over the interaction between the 

“viewer/reader” and the documentation, says Jones.iii 

Abramovic and Ulay share the same November 30 birthday: Abramovic was 

born in Communist Yugoslavia in 1946 and Ulay in Nazi Germany three years 

earlier.  In 1975 the two met in Amsterdam on their mutual birthday, starting a 

twelve‐year relationship that was both artistic and personal.  It was not until 1976 

that they first performed together.  Yet, their tendency towards pushing physical 

and social boundaries was present in each artists’ art before their collaboration.  

Before meeting, both artists explored intensely dangerous situations.  These 

performances happened in the early 1970’s when Fluxus and the Happenings were 

taking place in Europe, blurring the distinction between art and life.2  The solo 

performances of Ulay and Abramovic followed in this vein heavily influenced by 

both movements, melding their private and artistic lives, the one influencing the 

other.   

The pieces Abramovic performed while living in Yugoslavia before meeting 

Ulay tested the limits of her body, physically and mentally.  She felt she had to 

completely surrender any power over the outcome of the piece by relinquishing all 
                                                        
2 In fact, Abramovic participated in a 1975 Hermann Nitsch performance in 
Prinzendorf, Austria. Marina Abramovic, Artist Body: Performances 1969-1998 
(Milan: Edizioni Charta, 1998), 15. 
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control while performing in order to truly test her limits.  In the 1974 performance 

of Rhythm 5 at the Studenski Kulturni Centar, after lighting on fire a large star 

composed of gasoline‐soaked woodchips, cutting off her hair, fingernails and 

toenails, and throwing those expendable parts of her body into the fire, she laid 

down in the middle of the burning star.  After the fire had consumed all of the 

oxygen in the middle of the star she passed out.  Because she was lying down, the 

audience did not realize she had lost consciousness until she did not react when her 

pant leg caught on fire.  Two audience members – including a doctor – intervened in 

the performance and carried her out of the burning environment she had made for 

herself.  It was because of this performance and the audience’s reaction to it that she 

decided continue to test the limits of her body but in a way that the audience could 

not intercede.iv  In the following performances she attempted to keep the audience 

ignorant of her endangered situation.  In Rhythm 4 (1974) the spectator watched a 

closed‐circuit television monitor showing what appeared to be Abramovic’s head 

submerged under water.  During what might be called a live video performance, she 

put her face closer and closer to the opening of an active industrial fan.  Because of 

the high pressure blowing out of fan and the resultant lack of oxygen, she lost 

consciousness – a fact that remained unknown to the audience.  The performance 

lasted an additional three minutes after she passed out without the audience ever 

being aware of her situation.v  In another performance, Rhythm 0 (1974), she gave 

the audience complete control over her body and even her life.  For six hours in the 

Modern Gallery in Slovenia, she herself became an object along with seventy‐two 

other items, and allowed the audience to exploit her as they pleased without fear of 
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consequence.  Alongside the seventy‐two items, which included a scissors, a knife, a 

gun and a single bullet, was a note written by Abramovic taking full responsibility 

for what might transpire between the hours of 8:00 pm to 2:00 am.vi  Those in 

attendance – both art connoisseurs and people brought into the gallery from the 

street – sliced her skin, stuck thorny roses into her palm, and pointed the now 

loaded gun at her head.  At this point a group of the connoisseurs created a physical 

barrier with their bodies around the now nearly nude artist in order to protect her 

from the escalating violence.  In an interview with Thomas McEvilly, she stated that 

if she had continued to pursue her physical limits in this manner she would have 

eventually killed herself.  Then, she says, she met Ulay, insinuating to her long‐time 

friend McEvilly that it was Ulay who saved her life.vii 

The dangerous situations in which the German‐born Ulay put himself were of 

a political nature.  In 1976, for a performance entitled There is a Criminal Contact in 

Art, Ulay stole Hitler’s favorite painting, Carl Spitzweg’s Der Arme Poete (The Poor 

Poet), from the Neue Nationalgalerie (New National Gallery) and hung it in an 

apartment rented by a Turkish immigrant family.viii  When he was eventually caught 

he was given the choice of paying a fine or going to jail.  Instead he fled Germany, 

only to be arrested during a layover in the Munich airport two years later.ix  This act 

was intended for a wider audience than Abramovic’s afore mentioned 

performances.  He put himself in danger not only to gain the interest of the art 

community but society at large. 

The in‐between or liminal is a reoccurring theme in the works of Ulay and 

Abramovic.  Anna Novakov points out that “[t]hey were interested in the idea of 
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displacement, including their own lack of fixed address.”x  When they first met, 

Abramovic was still living in Yugoslavia and Ulay in Germany.  When they decided to 

move in together they chose Amsterdam, as it was a central location to which 

neither of them had ties.  For the next few years they lived in a Citroen van, 

constantly moving from place to place.xi  “We decided to be very mobile,” Ulay told 

Heidi Grundmann in a 1978 interview, “…it has to do with the interiority achieved 

by permanent motion.”xii  For the artists this was a way to always remain aware of 

their limits not only as artists but also as human beings.  Through living in a 

constant state of instability they were able to immerse themselves in this liminal 

state.  In order to experience this alternate state they sought inspiration from non‐

Western cultures.  Abramovic mentions, “I saw that all these cultures pushed the 

body to physical extreme in order to make a mental jump, to eliminate the fear of 

death, the fear of pain, and of all the body limitations we live with…Performance 

was the form enabling me to jump to that other space and dimension.”xiii 

The first chapter takes a philosophical approach to the meaning of touch as 

exemplified by Abramovic and Ulay’s performances.  Performance art has often been 

closely scrutinized through a psychoanalytic lens and therefore a different method 

to the study of the couple’s performances will be employed.  Occasionally it is 

necessary to mention points made through means of psychoanalysis, and while 

some non‐psychoanalytic ideas from authors whose approach is normally deemed 

highly psychoanalytic are used, a full‐fledged psychoanalytic investigation is 

avoided.  Instead, the topic is addressed through the philosophical writings of 
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Maurice Merleau‐Ponty, and Jacques Derrida in order to gain new insight into Ulay 

and Abramovic’s early pieces. 

Touch is inextricable from the body’s awareness of the world.  In modern 

western culture the sense of touch is not traditionally considered the primary 

communicative sense, which is generally left to sight and, to a lesser degree, hearing.  

Touching objects in the world and moving in relation to those objects gives us a 

more complete way of experiencing, learning about, and knowing the world around 

us.xiv  This thesis concentrates on the experience of touch, but because it deals with 

the human body’s experience, and not some abstract notion of ‘touch,’ other senses 

must enter the equation.   

According to Maurice Merleau‐Ponty we have an understanding of the 

significance of the other’s physical feelings but do not have the ability to actually 

and sensually feel what the other feels.xv  Touch is how we receive information 

about the world around us, but also how we communicate to others in the world.  As 

mentioned above, the skin’s surface is the largest communicative organ of our body 

and touch – the sense most associated with the skin – is arguably the most effective 

and versatile interaction to convey subjective meaning to others in an embodied 

way.  The word “embodied” is used to connote a lived experience, one that the body 

feels without needing to analyze the sensation.  In addition, because the skin is the 

most apparent part of our body it becomes the site of mutual understanding through 

a phenomenological, and mutual relation.  It becomes the place where we 

understand and relate to the other.  In other words, it can be assumed that because I 

can understand the other’s senses the other can understand mine.  We can 
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understand the violence of Abramovic’s early projects because we know that in 

Rhythm 5, for example, when she is inside of the burning star it is hot and most 

likely painful for her because we all have had personal contact with fire, its heat, and 

the pain it can cause.   

In his first major publication, Phenomenology of Perception, Merleau‐Ponty 

defines movement as how we find ourselves in the world.  In this thesis, Merleau‐

Ponty’s ideas concerning movement are expanded to include the act of touching.  

Taking from Merleau‐Ponty’s ideas the argument of this thesis hinges on a key term: 

the directed touch.  The first chapter continues to define more accurately what is 

meant by the directed touch and how it is important in this discussion of Abramovic 

and Ulay.  The directed touch is an intentional touch, specifically targeted for a 

certain recipient, whether object or person, and is able to carry the meaning of the 

interaction.  Due to the pre‐meditated nature of the artist’s performances, the 

unintentional touch does not have any importance in this thesis.  The unintentional 

physical encounter may be meaningless to the toucher and therefore does not 

communicate any intended meaning, but to the recipient the unintentional touch 

can be very meaningful.  That is, a reaction the toucher cannot be pre‐meditate and 

therefore is not significant to the argument in this thesis.  The meaning becomes 

assumed, the touched person then attributes his assumed meaning to the touch.  

Furthermore, the directed touch used by Abramovic and Ulay usually does not 

actually touch an observer.  Therefore I am in a sympathetic relationship with the 

audience because I have been in a similar situation as they – watching action unfold 

before their eyes.  Additionally, the audience members are in a sympathetic 
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relationship with the artists, and therefore I am able to understand the significance 

of the artist’s touch and can relate it back to my own experiences.  Thus my 

experiences are mediated by the lapse of time and the different types of 

documentation necessary to take on a project such as this.  Inserting the audience 

into the arrangement complicates matters because it brings a third dimension to the 

role of the touch.  Because of the complications associated with the audience, the 

discussion of their interaction with the artists will be postponed to the final chapter. 

Ulay and Abramovic use directed touch and their bodies to bring socially 

ingrained dichotomies to light.  These dichotomies include the always‐present male 

and female, but this chapter concentrates on active versus passive situations, and 

objective versus subjective relationships corresponding to normally attributed 

gender roles.  Often the performances of Ulay and Abramovic were violent and done 

in the nude, creating a situation that was highly sexualized and titillating yet 

simultaneously repulsive.  The performance Relation in Space most clearly 

demonstrates this final issue of the first chapter.  Relation in Space, the first 

performance they performed as a couple, was executed at the 1976 Venice Biennale.  

For fifty‐eight minutes the two artists’ naked bodies collided with each other.  Like 

many of their pieces, it started out slowly but as time went on their speed escalated.  

At first they simply walked towards each other and bumped, shoulder‐to‐shoulder, 

and continued walking forward.  By the ending moments of the performance they 

were running at each other, at full sprinting speed and smashing into and bouncing 

off of each other.xvi 
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The second chapter addresses the issue of masochism as an extension of the 

previous chapter’s discussion of the sexual violence in their dichotomous 

relationship.  The collaborative efforts of Ulay and Abramovic have been labeled as 

masochistic because of the self‐inflicted violence in their performances.  This 

chapter expands upon this idea and the questionable definition of masochism, which 

has changed considerably since its first inception.  It has become a household term 

labeling anything that might be considered self‐destructive or self‐debasing.  Here 

the arguments are based on Gilles Deleuze’s readings of Theodore Reik and Leopold 

von Sacher‐Masoch, the namesake of ‘masochism’ as designated by the 

psychoanalysis of Richard von Krafft‐Ebing in his 1886 book Psychopathia Sexualis.  

In Coldness and Cruelty, Deleuze recounts Reik’s four characteristics of masochism: 

suspense, fantasy, provocation, and demonstration, adding a fifth characteristic: the 

contract.xvii While all five characteristics are pertinent to the study of performance 

art, the second chapter concentrates on the idea that an unwritten contract between 

the spectator and performers is inherent in all performances and discusses the idea 

of the contract between Ulay and Abramovic more specifically.  In Expansion in 

Space, Abramovic clearly demonstrates this unspoken contract between herself and 

the audience that is inherent in the masochistic act.  In the performance performed 

in June of 1977 at the Documenta VI festival in Kassel, Germany, the couple, standing 

back to back and facing two monumental pillars, repeatedly threw themselves at 

said pillars.  Today through either the supplemental text or from watching the 

documentary video we become aware that the pillars are mobile and are two‐times 

heavier than the performers’ body weight.xviii  As Ulay and Abramovic described it in 
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later books they published together, the performance was supposed to stop once the 

movable pillars had abutted the stationary pillars on the opposite side of the artists.  

Ulay’s stopped first and he calmly walked out of the performance area.  But, because 

she was ignorant to the fact that her column had also reached its final resting spot, 

Abramovic continued to throw her body against the column for an additional thirty 

minutes after Ulay had left.  Acting alone, literally banging her head (and body) 

against the wall, she kept the audience in a suspended state of fascination precisely 

because she no longer produced any movement but continued despite.  Additionally 

she addresses the contract between she and Ulay.  Per their agreement, she would 

not stop until the pillar stationed itself against the immobile column.  Finally, the 

second chapter continues to read masochism in a more positive light through Anita 

Phillips’ book, A Defense of Masochism.  Phillips sees masochism as a way to 

strengthen the attachment within a relationship, rather than the rupture of sexual 

ideals that is most commonly associated with masochism. 

The final chapter addresses the responsibility of the audience; here the 

argument returns to Merleau‐Ponty and his thoughts on reflexivity and address the 

sympathetic yet reflexive relationship that is forced upon the audience in pieces 

such as Light/Dark and, in a different way, Imponderabilia.  In the famous chapter 

from The Visible and the Invisible, “The Intertwining – The Chiasm,” Merleau‐Ponty 

investigates the nature of the relationship between the sense of touch and of sight.  

“Visibility” and the “flesh” are that which exists between the seer and the seen and 

between the toucher and the touched.xix  The relationship between the spectator and 
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performer is found in this mutual and reflexive dependence on the other.  This idea 

will be expanded upon in the third and final chapter. 

Ulay and Abramovic communicate meaning to the audience and provide 

them with the medium for an alternative experience through their use of the 

(masochistic) touch.  The discussion of masochism from the previous chapter will 

continue with a more specific discussion of the relationship between the audience 

and the artists.  While she supports the use of masochism in performance art, 

theorist Kathy O’Dell is still inclined to ask why someone would do such a thing.  She 

gives five reasons, but the most important to this paper are: in order to be “both a 

human subject and an object,” and to highlight “the relationship between artist and 

audience.”xx The final chapter focuses on Ulay and Abramovic’s collaborative pieces 

in which violence is most obviously present.  Although these pieces do not represent 

their varied repertoire as a whole, they are, in the opinion of the author, the most 

effective pieces in their body of work as they put the artists into situations to which 

the spectator can relate.  Through these familiar settings, the audience member was 

able to sympathize with the performers.  This chapter is concerned with the 

touching between the artists, and the significance of such, with the additional 

concern of how said touch affects those watching the couple. 

There is a two‐fold paradox that happens when Abramovic and Ulay perform 

pieces of ever‐increasing violence.  The audience is put into a situation in which they 

watch two bodies pummel each other but do not attempt to help them.  Perhaps 

they do not feel that they can or are supposed to help the artists.  Perhaps the 

audience members have completely distanced themselves mentally from the artists, 
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since the artists are completely physically removed, or, alternatively, have become 

fully objectified by the spectator.  If the latter is true, it is questionable whether the 

audience is responsible for the welfare of the artists since the performers have 

physically distanced themselves.  Conversely, the two artists knowingly put the 

audience members into this situation and assume that they – the audience – will not 

interfere with the performance, testing the limits to which the audience will let them 

injure themselves; the responsibility is not only on the side of the audience but also 

on the side of the artists.  

In their collaborative pieces, Ulay and Abramovic forced the audience into a 

relationship in which those watching felt sympathy for the performers.  This 

happens in many of their pieces, but most notably in Breathing In/ Breathing Out, 

Breathing Out/ Breathing In, and Light/Dark.  In Breathing In/ Breathing Out, 

performed at the Studenski Kulturni Centar in Belgrade in April of 1977, the pair 

locked lips, sealed their nostrils with their fingers, and breathed in and out, the 

same air, for nineteen minutes.  This performance was slightly different from its 

conceptual brother, Breathing Out/ Breathing In (1978).  In the latter, performed in 

the following March at the Stedelijk Museum in Amsterdam, Ulay let the air out of 

his lungs before they sealed off their air supply while in the former he started with 

his lungs full of a fresh supply of oxygen.  Consequently, Breathing Out/ Breathing In 

only lasted fifteen minutes because the two did not start with a fresh supply of air.xxi  

As a part of both performances, they taped microphones to their throats in order to 

amplify the sound of them choking on their own breath.  In the video documentation 

of Breathing In/Breathing Out one can visibly and aurally sense the distress between 
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the two while the oxygen supply slowly diminished and they break apart violently 

gasping for fresh air. 

In October of 1977, at the Internationale Kunstmesse in Cologne, Germany, 

the couple performed what the author considers to be their most effective piece.  

Light/Dark embodies many of the issues addressed in this paper.  In the piece, the 

two sat on the floor with bright spotlights shining in their faces.  By shining the light 

straight into their faces, they drew attention to their vision by means of impeding it 

and therefore diminishing it.  Instead, the audience was compelled to focus their 

attention on the artists’ actions.  They were clothed in simple white t‐shirt and jeans.  

Both of their hair was tied up in buns resulting in a remarkably similar look that 

drew attention away from the distinctions between themselves.  They described the 

piece, “[a]lternately, we slap each other’s face until one of us stops.”xxii  It was a 

rhythmic slap.  Ulay’s right hand moved to Abramovic’s left cheek and returned to 

his thigh.  Abramovic’s right hand moved to Ulay’s left cheek and returned to her 

thigh.  This action continued for twenty minutes as the slapping became faster and 

harder until Abramovic ducked to avoid Ulay’s slap.xxiii  The performance actively 

forced the spectator into a sympathetic relationship by the mere simplicity of the 

setting and repetitiveness of the action.  The final chapter argues that because 

slapping is something we can all relate to – whether from personal experience as 

either the one who slaps or the slapped – the audience is pulled into the piece, 

conceptually replacing their bodies with the artist’s. 

The performance Imponderabilia, performed in June of 1977 entailed the two 

artists standing face to face in the doorway of the Galleria Communale d’Arte 
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Moderna in Bologna leaving only a small space between them – naked.  The audience 

members were forced to choose whether they would enter the gallery at all, and 

then which sexed body they would face as they slid sideways through the 

constricted opening.xxiv  After the spectators had pushed their way through the 

naked artists they were met with a video image of themselves on the opposite wall – 

video taken while they, often uncomfortably, slid past the artists.  On that same wall 

was written; “[s]uch imponderable human factors as one’s aesthetic sensitivity the 

overriding importance of imponderables in determining human conduct.”xxv  Here 

Ulay and Abramovic bring attention to the fact that people act differently in 

aesthetic situations (galleries, museums, concert halls, etc.) than they would in a 

normal, public situation and asks their audience to question why that is.  The 

performance was designed to keep Ulay and Abramovic in that doorway for three 

hours, but the couple was forced by the police to stop after only an hour and a half.  

One ‘participant’ commented, “[e]ven for the sexually liberated the situation created 

acute awareness of social mores and their (lingering) effect on psychological 

response.”xxvi  Yet, even though the artists came into physical contact with their 

audience in this performance, they are mentally removed as ever.  They do not greet 

the people who are inconvenienced by their presence.  Instead they look off into 

space, completely removed from those around them.  Here was a piece where the 

audience comes into physical contact with the artists and is forced to confront the 

relationship between artist and spectator directly yet there is no response from the 

artists.  There is a reflexive, directed touch between the artists and the participant, 

destroying the usual barrier between the observing and the observed.  Written into 
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the piece is the artist’s intent to touch the spectator.  The spectator, however, did 

not come into the situation with an intention to make any physical contact with the 

artists and was probably surprised and unsure what to do with these naked artists 

inhibiting his way into their gallery and show.  

In 1988 their personal and professional relationships dissolved.  Since then 

Abramovic has lead a fairly successful artistic career, re‐establishing her notoriety 

most recently in 2005 when she performed a series at the New York Solomon R. 

Guggenheim Museum entitled Seven Easy Pieces.  During the exhibition Abramovic 

re‐performed six well‐known performances originally from the founding years of 

performance and body art, including one of her own.3  The seventh performance was 

a new piece created specifically for the Guggenheim exhibition.  Additionally, her 

2001 performance and reaction to the atrocities of September eleventh of that year, 

The House With the Ocean View performed at the Sean Kelly Gallery in New York 

City, was featured on the popular HBO series, Sex and the City.  This shows that she 

is not only successful within the confines of the art world but extends into popular 

culture as well. 

Ulay did not end up attaining such recognition, neither from the art world 

nor through popular media, and thus the information on Abramovic greatly 

overwhelms the information on Ulay.  After they parted ways he continued to travel 

                                                        
3 These performances included Bruce Nauman’s Body Pressure (1974), Vito 
Acconci’s Seedbed (1972), Valie Export’s Action Pants: Genital Panic (1969), Gina 
Pane’s The Conditioning from her three-part series entitled Self-Portraits (1973), 
Joseph Beuys’ How to Explain Pictures to a Dead Hare Joseph Beuys… Any Old 
Noose… (1965), Marina Abramovic’s Lips of Thomas (1975), and Marina 
Abramovic Entering the Other Side (2005).  For more information see 
<seveneasypieces.com>. 
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around the world, working with photography, and finally settled down as the 

professor for new media art at the National University in Karlsruhe, Germany where 

he remains today.xxvii 

As this thesis proceeds it will move from a discussion of our subjective 

experience with the world to a more comprehensive discourse on the interactions 

between the subjective and the world around us.  The first chapter begins with self‐

touching then addresses touching another.  The second chapter expands upon the 

first when dealing with the concept of touching the other violently.  The final 

chapter expands upon these ideas further by concentrating on the interaction 

between the audience and Ulay and Abramovic.  Although this thesis is centered 

around the concept of touch and the idea that through touch humans can 

communicate states of mind that may not be able to be communicated through any 

other medium – such as spoken or written language – it will be necessary to include 

the sense of sight in the last chapter when dealing with the audience’s interactions 

with the artists. 
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Chapter 1: Theory of the Touch 
 
In order to understand the meaning of the act of touching in Marina 

Abramovic and Ulay’s performances, we must first understand the nature of 

touching itself.   After reflecting on the nature of touch understanding what the 

artists attempted to achieve in their performances becomes more accessible.  This is 

related to Abramovic and Ulay’s performances as one is able to more clearly 

understand the different subjective experiences that the artists created for each 

other and to those present for their performances.  To begin, three points must be 

addressed as they create the foundation for the rest of the chapter.  First, touching is 

not simply the act of hand‐to‐hand, hand‐to‐body, or body‐to‐body contact, but 

includes all of the emotions associated with contact.  Second, touching is only a 

momentary experience.  When one touches another he feels the pressure of the 

other’s skin from the arm rising against the pressure of his hand and if he does not 

retract his hand, although the contact between the two remains, his skin becomes 

used to the contact with the other’s arm and the moment of the touch passes.  

“There is no touch,” says Erin Manning in The Politics of Touch, “that can last beyond 

the first moment of contact.”xxviii 4  In order to continue to touch another one must be 

aware of the fleeting experience of touching and touch again in a way that brings 

attention to the act of touching.   

Thirdly, touch can be thought of as an unmediated form of communication, 

one that does not require words or other symbols.  Touching is the most 

fundamental way in which humans communicate; we show love, distain, familiarity, 
                                                        
4 Endnotes for Chapter 1 can be found on pages 62-63. 
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sympathy, superiority, and more through body‐to‐body interaction.  We touch those 

significant to us differently than we touch strangers or an inanimate object, showing 

the intimate nature of touching.  How we touch others defines our relationship to 

him.  Everyday this is how we communicate with those physically around us.  This 

chapter discusses how people communicated through the act of touching by 

understanding the other as related to himself and how Ulay and Abramovic’s 

performances helped to more fully understand themselves and their partner. 

Before continuing on to the concept of touching, it makes sense to first locate 

the site of touching: the body.  After all, “the body,” says Jean‐Paul Sartre, “is a part 

of every perception.”xxix  In Phenomenology of Perception, Merleau‐Ponty describes 

how one reacts to being stung by a mosquito.  Instead of having to search for the 

place on his body to scratch, the one bitten immediately reacts to the sting and slaps 

his hand to the exact place of the mosquito.  Rather than having to consciously think 

about where that mosquito has bitten, the body automatically reacts to the stimulus.  

This example is to reiterate the nature of how one moves and interacts not only with 

his body, and also by extension, with other’s as well.  For as Merleau‐Ponty writes in 

the chapter “Spatiality of One’s Own Body and Motility”: “It is never our objective 

body that we move, but our phenomenal body, and there is no mystery in that, since 

our body, as the potentiality of this or that part of the world, surges towards objects 

to be grasped and perceives them.”xxx  This phenomenal body is the body we use to 

experience everything from hot and cold temperatures to painful sounds and 

delectable foods.  There is no other way to experience the world except as an 

embodied being, embodied in the phenomenal body located in the world and 
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reacting with other phenomenal bodies.  As this body moves through space it 

interacts with those around it, always potentially touching those in the immediate 

vicinity.  These phenomenological experiences created by interactions help us to 

understand the world in which we live as an embodied subject rather than a body 

caught in Cartesian dualism: a splitting of the mind and body. 

Merleau‐Ponty designates the body as the site not only where we interact 

with the world, but also the site of our understanding and communication.  He 

writes,  

 
My body is the seat or rather the very actuality of the phenomenon of 
expression… My body is the fabric into which all objects are woven, 
and it is, at least in relation to the perceived world, the general 
instrument of my ‘comprehension’… It is my body which gives 
significance not only to the natural object, but also to cultural 
objects…xxxi   
 
Here Merleau‐Ponty stresses the importance of the body as the site of 

“expression,” “comprehension,” and “significance” as related to the objective world 

around us.  These three terms show us the give‐and‐receive relationship our bodies 

have with their surrounding environment.  In order to interact and communicate 

with others, there must be an understanding between the other and the body so that 

we might understand what we are communicating with or to.  This communication 

and interaction is often not premeditated, after all, writes Merleau‐Ponty, 

“[m]ovement is not thought about movement.”xxxii  Similar to the mosquito example 

above, one does not have to think about moving his hand, arm, waist, and whole 

body when reaching to touch someone else.  Without thinking about it he knows 
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exactly how far he needs to move his body in order to physically interact with that 

person. 

Not only does the body communicate with others, it is the site of all 

interaction and perception of the world.  Many have written on the aspect of touch 

as the fundamental sensory faculty.  It is the sense that underlies all other senses.  In 

her discussion of Emmanuel Levinas’s Totality and Infinity, Luce Irigary writes, “all 

the senses share in the nature of the caress, the hand serving, in its way, as the most 

intimate means of approach.”xxxiii  Irigaray sees the act of touching to be the most 

caring of the senses.  For her no other sense can communicate love and 

understanding as can the sense of touch.  Jean‐Louis Chrétien points out in The Call 

and the Response, that “touch is separate from the other senses, since it does not 

require them, whereas they require it.”xxxiv  We cannot see or hear without light or 

sound waves physically hitting our eyes or ears; neither can we taste or smell 

without sensing mechanisms coming into contact with the stimulant, whether food 

or aromatics.  Furthermore, we touch something in order to prove that what our 

eyes see is not illusion but reality; in this way touch distinguishes fantasy from 

actuality.xxxv  Our sense of touch allows us to understand that the world does not 

simply disappear when we turn off the lights or shut our eyes.  Merleau‐Ponty 

writes of an “intentional arc” that embraces our past, future, and present as well as 

our sensual existence as human beings.  This intentional arc “brings about the unity 

of the senses, of intelligence, of sensibility and motility.”xxxvi  His intentional arc 

describes every‐day experiences we have with the world around us – a sort of 

synesthetic world in which we move, hear, smell, see, think, and touch without the 
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necessity to distinguish between the senses.  By incorporating the intentional arc 

into our idea of the body image or schema, we are able to understand more 

concretely how touch is fundamental to all of our senses.   

When one touches his left hand to his right, to take the famous Merleau‐

Pontian example of a chiasmatic encounter, he knows that he is touching, with his 

left hand, his right hand as a part of his body and that touching an object, say a book, 

with his left hand is fundamentally different.  He continues, “When I press my two 

hands together, it is not a matter of two sensations felt together as one perceives 

two objects placed side by side, but an ambiguous set‐up in which both hands can 

alternate the role of ‘touching’ and being ‘touched.’”xxxvii  When right and left hands 

clasp what is created is a paradoxical situation of being both subject and object of 

the touch.  Yet, an object, to Merleau‐Ponty, “is an object only insofar as it can be 

moved away from me…  Its presence is such that it entails a possible absence,” and 

therefore one can never understand his own body as an object since it can never 

physically “move away” nor be absent from himself.xxxviii 

According to Erin Manning, as our bodies move through the world we create 

the space in which we live.xxxix  In perceiving the world through the movement of our 

bodies, we create new experiences of it.  Adding to Manning’s idea that a touch is 

only a momentary phenomenon, movement ending with a touch establishes our 

world as a concrete space in which everything we know exists.  Additionally, when 

touching another person one proves to himself that person’s reality while 

simultaneously establishing himself as other.  “When I reach toward you,” Manning 

says, “I challenge the idea that I can know you, that I can interpret you, that I can 
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tactfully ‘touch’ you in the sense that I can convey to you your separateness.”xl  In 

this statement Manning suggests the idea that not only can a touch convey meaning 

from one to another, it can also infringe on the other’s personal space; for this 

reason she believes every touch between two people is violent.  However, this 

violence is not one that necessarily physically hurts the other, but represents the 

“unknowability” between two persons that keeps one from fully becoming the 

other.xli  This unknowability allows one to understand himself as separate from the 

other, thus giving him personally‐recognized individuality. 

Like Manning, Merleau‐Ponty sees movement as the creation of space. “It is 

clearly in action that the spatiality of our body is brought into being, and an analysis 

of one’s own movement should enable us to arrive at a better understanding of it.”xlii  

Not only does the body’s movement create the space in which we move, but it also 

aids in the understanding of our own body – the phenomenal body – always in 

relation to the world.  By extension, through moving toward and touching another 

person we understand our own body as a body in the world as well as 

understanding the other as a body in the world, similar to ours.  He writes in 

Phenomenology of Perception,  

 
The perceiving subject must, without relinquishing his place and his 
point of view, and in the opacity of sensation, reach out towards 
things to which he has, in advance, no key, and for which he 
nevertheless carries within himself the project, and open himself to an 
absolute Other which he is making ready in the depths of his being.xliii 
 
This quote represents the fundamental unknowability between self and 

other.  Both Manning and Merleau‐Ponty agree that although one can give himself 
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completely over to the other he still remains, for himself, in his own place as his own 

individual perceptive being. 

The touching between two phenomenal bodies has the possibility of 

paradoxically bringing two people together while keeping them definitively apart.  

The tactile sensation one receives on account of contact with the other person 

concretely defines his alterity and distinctness from the other yet he can only 

receive that particular sensation when touching the other.  This encounter defines 

not only the limits of his physical body but also his subjectivity.  While touching it 

becomes clear that he and the other are not the same body.  In Phenomenology of 

Perception, Merleau‐Ponty writes of the body and subjectivity: 

 
The central phenomenon, at the root of both my subjectivity and my 
transcendence towards others, consists in my being given to myself.  I 
am given, that is, I find myself already situated and involved in a 
physical and social world – I am given to myself, which means that this 
situation is never hidden from me, it is never round about me as an 
alien necessity, and I am never in effect enclosed in it like an object in 
a box.xliv 
 
Here, Merleau‐Ponty demonstrates how one is situated in or “given to” the 

world that exists prior to his existence and, more importantly, his own knowledge of 

his existence.  Therefore one understands that the world exists outside of his 

immediate perception and so the other must also exist for himself and not only for 

the one. 

More concretely, touching confirms the reality, and more fundamentally, the 

presence of the other.  Although one can hear or see the other, one can only truly 

know the other’s reality when he comes into physical contact with the other.  

Because touching sets up the opposition between the one and the other, not only 
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does touching confirm the reality of the other, but as it creates the limits of one’s 

body it creates his body in general.  Therefore one is intimately dependent on the 

other as a source of knowing himself.  In On Touching, Jacques Derrida writes, “the 

other ‘here’ presents itself as that which will never be mine,”xlv affirming the 

necessary alterity of the other.  Yet, as Merleau‐Ponty says in Signs, “[t]he reason 

why I have evidence of the other man’s being‐there when I shake his hand is that his 

hand is substituted for my left hand,”xlvi extending the alterity to a relatable point 

rather than the alienation described by Derrida.  Similar to Merleau‐Ponty’s 

experience of self‐touching, when one touches another human he also understands 

that the other’s hand is unlike a book but like his own.  When he touches the other, 

he understands the other to be real as something more than an object, because 

shaking the other’s right hand feels similar to clasping his hands together, right 

hand shaking left.  Still, one can only understand the other in relation to himself.  In 

this way when one touches the other, the physical encounter delineates the limits of 

both bodies for themselves and for the others, yet compels each to understand the 

other as a bodysubject as he knows himself to be.  This is a mutually dependent, 

reflexive situation in which the other marks the limits of one’s body and 

simultaneously proves the other’s reality to him, and his reality to himself.  The 

relationship between the subject and object was shown in the above quote from 

Merleau‐Ponty about the object being that which can be moved away from.  

Although one person can move away from another, he cannot escape from the fact 

that in being similar to himself, he sees the other as another self, and always as 

another subject.   
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Only after completely objectifying the other does he become a bodyobject.  In 

an ethical relationship this would not happen, as the bodyobject is not recognized as 

something that is similar to oneself, that is, a subject.  Just as one can never think of 

his body as an object, he can never think of the other as purely object but will always 

recognize the other’s similarity to himself.  This ethical relationship will be 

addressed more in depth in chapter three.   

Manning writes of a “third space,” one that questions the differentiation 

between self and other and creates a space between where two physically interact.  

“Touch challenges this dichotomy, creating not a self and an other, but a third space, 

a reciprocal body‐space that challenges the limits of both self and self as other.”xlvii  

When two people touch, a third space is created that is simultaneously includes both 

and neither of the parties.  At the place of physical touching one’s feeling of touch is 

indistinguishable from the person he touches because he feels the touch between 

his hand and the other’s in addition to feeling his hand touching the other’s hand 

feeling his.  In other words, one feels the other in addition to feeling the physical act 

of touching the other.  The latter is a more internal sensation, the feeling of one’s 

feeling.   

The chiasmic or crossing situation of the famous Merleau‐Pontian example – 

when my right and left hands touch – is similar to the situation in which Ulay and 

Abramovic found themselves during their Relation Pieces or the late 1970’s.  Here 

the individual artists replaced the right and left hands.  Simultaneity can be achieved 

if we think of the artist team as they often did, as “UMA,” the resultant symbiotic 

couple‐as‐one‐energy, discussed below.xlviii  “UMA” was the “third space” created by 
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the artists when they performed together.  While crashing into each other at 

running‐speed in Relation in Space, both were acting upon the other while 

simultaneously being acted upon.  In this way the artists questioned the traditional 

roles of the artist’s body in relation to the art.  Even though the artists were 

producing an art event, the final art “object” was the fusion of the artist and the 

artist’s movements; the two are inseparable.  The resultant object could not be sold 

or displayed in a gallery at any later time but was intrinsically bound with the 

moment of the performance and was a created object – something other than the 

artists but rather something between the artists.  The impermanent nature of 

touching, as described by Manning above, became fundamental to the artists quest 

to find a completely un‐marketable art form.  What resulted was something they 

could move away from, as one can from an object, but in doing so necessarily 

destroyed it, creating the ephemerality they so desired.  The artists defined this 

object as the energy created between the two of them.  Abramovic explained this in 

an interview with Linda M. Montano from the eighties just before the two artists 

split up.  “For us to put something together and produce a third thing, and for us not 

to kill each other but to stand next to each other, we create a third energy.  The third 

energy is called that self, not myself, not himself.”xlix  This “that self” was integral to 

their actions as it helped to meld the distinctions between self and other for the 

artists.  Instead of Abramovic concentrating on how she felt, or even on how Ulay 

felt, they could each concentrate on the energy, “UMA,” between them. 

Unlike many performance artists of their day, Ulay and Abramovic shied 

away from using many props, if any at all, focusing instead on using their bodies as 
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the primary medium, as a painter would a brush.  This is especially true in their 

earlier performances.  There are several reasons why the use of the body is 

fundamental in Ulay and Abramovic’s performances.  In Abramovic’s words, by 

simply using their naked bodies, their performances became inherently “natural.”l  

In a 2002 interview with Klaus Biesenbach, Abramovic was asked, “Why focus on 

your body?” to which she replied, “[b]ody is the only thing I can really relate to.  It’s 

real, I can feel it, I can touch it, I can cut it.”li  In interviews with Ulay and Abramovic 

the theme of the body appears again and again and the way in which they used their 

bodies is two‐fold.  The artists used their bodies as a more direct means of achieving 

new experiences, “[a]ll we had was the body,” they said. lii  Secondly they used their 

body in order to communicate with the audience so that the latter might experience 

something new.  The second use will be left until the third and final chapter of the 

thesis. 

Just as one can never completely know the other, neither could Abramovic 

completely know Ulay.  Although they forced their bodies into each other, smashing 

against each other as in Relation in Space, they were unable to fully integrate their 

physical bodies.  In Interruption in Space, performed at the Düsseldorf 

Kunstakademie “Rinke Klasse” in January of 1977, the two ran towards each other, 

much like the earlier Relation in Space, only to be prematurely stopped by the wall 

that separated them.liii  No matter how hard they threw themselves towards each 

other there was always an unmovable force between them, separating them, 

keeping them apart.  This performance reflects the inherent unknowability between 
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two people, as addressed by Manning and Merleau‐Ponty and physically shows their 

inability to be completely incorporated into one physical being. 

As one is incapable to completely become an other, Ulay and Abramovic held 

themselves concretely apart yet inherently together through performances such as 

Expansion in Space.  Expansion in Space was the performance in which the two 

repeatedly hurled themselves towards opposing mobile pillars.  Each time after 

their bodies hit the pillars they would step backwards until their bodies touched 

back‐to‐back.  Although they were performing distinctly separate, albeit similar‐

looking, actions they always returned back to the other, always grounding 

themselves in relation to the other.  The two stepped back gingerly until their bodies 

gently bumped into each other.  No matter how forcefully they expelled their bodies 

away from the other, they always returned.  In this way they repeatedly confirmed 

the other’s presence although each could not see the other.  Rather than relying on 

their sense of sight they depended on the physical interaction, back‐against‐back, to 

confirm that the other was indeed there. 

While they established each of their personal experiences in relation to the 

other, the two also confirmed the other’s existence.  Theoretically Abramovic could 

know that Ulay’s existance only in relation to herself.  This point is proven much 

more soundly by looking at the performance Light/Dark from October 1977.  As was 

explained in the introduction, the pair sat facing each other and alternated slapping 

the other across the face.  Because the actions were mirror‐like, for the sake of 

clarity we will look at the situation from Abramovic’s situation.  After she slapped 

Ulay her hand returned to her thigh and was immediately acted upon by Ulay – she 



 

  30 

received a slap in the face.  It was a nearly momentary chain of actions: Abramovic 

touched Ulay, touched herself, and then was touched by Ulay.  After she touched 

Ulay and touched herself, she created an understanding of his body for and in 

relation to herself.  After Ulay touched her, she gained insight into what Ulay must 

have felt when she touched him only moments before.  Likewise, Ulay would have 

gained an understanding of Abramovic’s position in this way.  This relates back to 

Merleau‐Ponty’s theory that when one shakes another’s hand each replaces the 

other’s hand with his own, creating a site of mutual understanding.  Continuing in 

this line, Abramovic figuratively replaced her body with Ulay’s and was able to 

understand Ulay’s physical state. 

In addition to the self and the other, through touching Ulay and Abramovic 

set up several other dichotomous situations.  When they performed they sought to 

blur the distinction between what were (and still are) socially dictated gender roles 

and therefore sought to weaken the distinctions between the components of the 

dichotomies.  By performing as male and female and simultaneously subject and art 

object, Ulay and Abramovic attempted to break the generally held stereotype of 

male as the subject, and female as the object.  They not only questioned the 

dichotomy of male and female but also between the performer’s body as 

simultaneously subject and object.  Willoughby Sharp writes of body art, “[t]he 

artist’s body becomes both the subject and the object of the work.  The artist is the 

subject and the object of the action.”liv  Ulay and Abramovic are simultaneously 

subject and object in several of their early pieces, but most notably in Relation in 
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Space.  As was discussed above, in Relation in Space both artists are, at the same 

moment, acting upon the other and being acted upon. 

Something that has only been addressed in minimal detail in this chapter is 

the violent nature of Ulay and Abramovic’s pieces.  “Violence” in this instance does 

not relate back to Manning’s definition as representing unknowability but rather 

violence as we think of it in an every‐day sense.  It involves the violence seen in 

Light/Dark or Relation in Space, real bodies committing real physical pain onto 

another.  The next chapter attends to the violent nature of touching in Ulay and 

Abramovic’s performances as seen through the lens of the history of the word 

“masochism.” 
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Chapter 2: Masochism 
 
The early performances of Ulay and Abramovic are often seen as masochistic.  

In Expansion in Space they continuously and for an extended period of time throw 

their naked bodies against mobile pillars and in Breathing In/Breathing Out, they 

delay the intake of fresh air for nearly twenty minutes, until the brink of 

asphyxiation.  In the light of these and other auto‐violent performances it is 

understandable how the artists’ actions could be construed as masochistic.  In order 

to assess why they have been labeled as such, the word “masochistic” and it 

associations must be parsed.    

The definition of the word “masochistic” has fractured since it was first 

coined in the late nineteenth century – diverging from a strict psychological 

definition to an everyday, common household term that has only a little to do with 

the original meaning.  In the more than one hundred years of the word’s existence, 

cultural movements such as the sexual revolution have changed the definition from 

a “perversion” to the general usage of the term as anything self‐deprecative. 

The fourth edition of the Diagnostic and Statistical Manual of Mental 

Disorders (DSMIV) defines Sexual Masochism as a sexual paraphilia alongside 

behaviors such as Frotteurism and Pedophilia.lv 5  In this psychiatric handbook, 

masochism is defined as a sexual deviance, “involving the act (real, not simulated) of 

being humiliated, beaten, bound, or otherwise made to suffer.”lvi  The peculiar 

activity necessarily leads to “impairment in social, occupational, or other important 

areas of functioning,” as stated by the DSMIV.lvii  According to the technical 
                                                        
5 Endnotes for Chapter 2 can be found on pages 63-64. 
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definition, the masochist engages in “real” action and does not only fantasize about 

the desired events.  These “sexually arousing” fantasies must be performed.lviii  

Additionally, emphasis is taken off of the pleasure the masochist feels and placed on 

how such a deviance impairs one’s social behavior, removing it from the realm of 

the personal, where one might normally think a sexual inclination would belong, 

into the public.  Unlike the other paraphilias categorized with masochism, 

masochism is seen as harmful only to the practitioner and only becomes alarmingly 

dangerous when practiced chronically, and involving more dangerous and more 

elaborate fantasies.lix 

Psychiatrist Richard von Krafft‐Ebing first coined the word “masochism” in 

his 1886 book Psychopathia Sexualis, naming it after the popular historian and 

Austrian novelist Leopold von Sacher‐Masoch and his semi‐autobiographical 

accounts of young dandies seeking mastery over initially unwilling females.lx  

Sacher‐Masoch’s most widely read book, Venus in Furs, is the story of young Severin 

who, in an attempt to skirt his familial responsibilities, travels to the countryside 

where he is introduced to a lovely widow named Wanda von Dunajew.  He pursues 

Wanda, begging her to be his lover, his wife, “a tyrant…[and] a despot,” to which she 

is initially hesitant.lxi  Severin conquers her resistance, convinces her to dictate his 

every move, and they begin an affair in which he completely submits to her and her 

wishes.  The story ends after Severin receives a beating from Wanda’s new lover 

with whom she then leaves.  Without the control he once held over her, the control 

to convince her to act out his fantasy of domination, Severin returns home where he 

“donned my father’s boots of Spanish leather,” and gave up his masochistic 
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practices.lxii  To Krafft‐Ebing, Sacher‐Masoch’s stories exemplified what he saw in 

some of his male patients who had been exhibiting “female‐like” characteristics and 

a perversion of morality that permeated society.lxiii  The masochist was seen by the 

psychiatrist to be one who derives sexual pleasure from being dominated, 

humiliated, or disgraced, which is true of Sacher‐Masoch’s heroes.  Krafft‐Ebing 

defined masochism as a “peculiar perversion of the psychical vita sexualis in which 

the individual affected, in sexual feeling and thought, is controlled by the idea of 

being completely and unconditionally subject to the will of a person of the opposite 

sex; of being treated by this person as by a master, humiliated and abused.”lxiv 

The idea of humiliation or shame is inherent in many definitions of 

masochism.  Yet, in Between the Body and the Flesh: Performing Sadomasochism, 

Lynda Hart explains that “[o]ne can experience shame without being ashamed.”lxv  

While shame is the feeling of humiliation, being ashamed connotes a feeling of guilt.  

One can feel shame, that is can be humiliated without feeling guilty about the 

situation or that he is doing something that is socially frowned upon.  Sacher‐

Masoch rejected the label of a sexual deviant partly due to the lack of this guilt.  

John Noyes explains in Mastery of Submission: Inventions of Masochism, that 

while Krafft‐Ebing was defining a perversion based on Sacher‐Masoch’s private 

activities and those of his characters, Sacher‐Masoch was writing in order to bring 

attention to the socio‐political climate of 19th century Eastern Europe surrounding 

the failing Austrian Empire.lxvi  According to Noyes, “[social] violence is displaced 

into the realm of sexuality,” and “instead of depicting scenes of civil violence and 

unrest, he [Sacher‐Masoch] transposes these into the private lives of his 
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characters.”lxvii  Therefore, Noyes argues, Krafft‐Ebing missed the point of Sacher‐

Masoch’s political commentary, mistaking it instead for a social ill and deviance. 

In 1941, just over fifty years after the term “masochism” was introduced, 

there was already a schism in the definition.  Theodor Reik, a student of Sigmund 

Freud, attempted to repair the rupture in his study entitled “Masochism in Modern 

Man,” now included in a collection of his writings entitled Of Love and Lust.lxviii  

Rather than being inherently sexual, Reik claims the opposite to be true – that to be 

masochistic is simply one’s “attitude” toward life.lxix  He wrote, “[t]he word has 

outgrown its narrower, sexual meaning and has become desexualized.”lxx  This is 

similar to its use today; everything from extreme dieting to self‐deprecation and any 

self‐destructive activities or attitudes is often labeled “masochistic.”  Similar to 

Psychopathia Sexualis, “Masochism in Modern Man” is a collection of case 

descriptions and includes a story of a young female who “as a girl had extensive 

masochistic phantasies no longer gave any indication of these [as a grown woman],” 

but “did not miss any opportunity whatever to draw attention to the fact that she 

could not accomplish anything, had no distinct character, and was inferior to other 

women as to charm and amiability.  It seemed as if she wanted to demonstrate to all 

the world her complete insignificance.”lxxi  

Perhaps because of Reik, masochism is no longer thought of as a strictly 

sexualized proclivity.  In his attempt to incorporate the many definitions of 

masochism, Reik also changed the way in which masochism is generally thought.  

The common inclusion of self‐deprecation and self‐deprivation into masochism is 

addressed by several performance art scholars, whose ideas will be attended to 
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below, and popular culture but is yet to be adopted into the institutionalized 

definition.  Reik established a definition of masochism based on attributes common 

to all who engage in what he diagnosed as masochistic attitudes and set up a triad of 

characteristics he saw as inherent to all of those definitions: “phantasy”, suspense, 

and demonstration.lxxii  According to Reik, a text‐book defined masochist must enact 

all three characteristics.  The masochist must exhibit “the passive nature, the feeling 

of impotence and the submission to another person, the cruel, humiliating and 

shameful treatment by this person and the consequent sexual excitement.”lxxiii  This 

definition, he says, is “nothing new.”lxxiv 

“Phantasy,” he says “is the most important” because the imaginative aspect of 

masochism establishes the scene and the events prior to their happening.lxxv  Before 

the masochist can act out his desires he must first invent them and fantasize about 

them, in what Reik calls the “masochistic ritual.”lxxvi  Fantasy sets the stage for the 

event to happen.  It is the forethought of the ritual, one in which the masochist 

imagines the scenario as he wants it to unfold.  The fantasy instigates the masochist 

to act in a way he feels he will attain the most pleasure. 

Suspense is the anxiety that is produced from the postponement of the 

climax or what Reik calls the “end‐pleasure.”lxxvii  When the masochistic ritual is 

repeatedly performed, the tension becomes the source of pleasure for the masochist 

instead of the end‐pleasure.  He writes, “the minutes waiting expectantly for the 

blow are more important libidinously than the blow itself.”lxxviii  Although it is 

fantasy that Reik names as the most important aspect to this tri‐fold definition, his 

redefinition by consolidation emphasizes the suspenseful aspect.  “Masochism is not, 
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as has been surmised up till now, characterized by the pleasure in discomfort but by 

pleasure in the expectation of discomfort,” Reik clarifies.lxxix  This new definition thus 

changed the very nature of masochism itself by altering the moment of gratification.  

Instead of deriving pleasure from pain, Reik says that masochistic pleasure is in the 

moment when there is no pain, only the prospect the awaiting of such pain. 

The third variable of the equation is demonstration, but it is not performing 

the act itself that makes it demonstrative, as one might surmise.  It can instead be 

thought of as the other side of the coin of exhibitionism: a self‐deprecating sort of 

exhibitionism in which the masochist sees himself as ugly or disgusting furthering 

the excitement of the fantasy.  By employing self‐deprecation, the masochist, who 

might normally think highly of himself, prepares for the fantasy to unfold; he readies 

himself for the debasement that makes the domination all the more exciting. 

Finally Reik sets up a fourth characteristic that, while important in the 

diagnosis of some masochists, is not present in all cases and therefore is left out of 

the three necessary components.  This fourth term is the “provocation” of the other 

into playing the masochist’s game.  It is the hunt to find a mate that the masochist 

can convince to carry out his fantasies.  Reik sees the hunt, or provocation, as being 

too closely aligned with the active aspects of sadism – a perversion Reik was not 

willing to equate with masochism – and yet another reason he chose not to include it 

in his primary characteristics.  However, provocation remains important in this 

study of masochism as it is emphasized in Deleuzes reading of Reiks definition. 

In his book Coldness and Cruelty, Gilles Deleuze performs a close reading of 

Sacher‐Masoch’s Venus in Furs using Reik’s three fundamental characteristics of 
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masochism.  Building on the foundation established by Reik, Deleuze includes the 

fourth, provocation, and adds his own, the contract.  In his real‐life relationships 

Sacher‐Masoch drew up contracts with his lovers, conferring power to them, though 

always with contingencies.  These stipulations undermined the women’s absolute 

power over him and, as argued by Deleuze, allowed Sacher‐Masoch to retain control 

over his ladies.lxxx  Some restrictions in Sacher‐Masoch’s contract with his lover 

Fanny von Pistor include a pre‐determined length of time of six months,6 a limit on 

what she could do in public – she could not make him do anything that might 

besmirch his name – and a daily six‐hour respite in which she could not bother him 

while he worked.lxxxi  These highly specific contracts give insight into the private life 

of the namesake of masochism.  Additionally they show how the drafted rules were 

carried out leaving Sacher‐Masoch in control of his chosen lady and thus of his 

pleasure all the while acting the vanquished. 

Similar to masochism, the feeling of pleasure can connote emotions that are 

not limited to the sexual realm.  Pleasure is a feeling of satisfaction of something 

done of one’s own accord, not of necessity.lxxxii  Unlike what Freud would have us 

believe, not all experiences, and more specifically not all pleasurable experiences, 

are of a sexual nature.  The ways in which one can experience pleasure include – but 

are certainly not restricted to – a walk on a beautiful spring day, a religious or 

spiritual experience or the completion of writing a paper.   It is acceptable to 

recognize the appropriateness of the desexualized definition from the original 

                                                        
6 Coincidently, six months is also the amount of time the DSM-IV gives as the duration of 
the behavior necessary for a diagnosis of masochism (573). 
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classification of masochism since one can derive pleasure from experiences other 

than sex or those sexually related.  Deleuze writes of a “secondary gain” that the 

masochist receives in addition to his intended gratification, something that can be 

used to justify the aggressive behavior either to himself or another.lxxxiii  The 

secondary gain differentiates itself from the primary gain in that it is not the 

principal pleasure received – the gratification intended by the masochist – yet still 

produces satisfaction.  Deleuze’s definition of the primary gain is similar to what 

Reik calls the end‐pleasure, the masochist’s first intention, whereas the secondary 

gain, while also pleasurable, is dependant on the primary gain and may not 

necessarily be included in the masochist’s initial fantasy. 

As discussed above, Deleuze sees the contract as the object that gives the 

masochist power, but also shows the consensual aspect of masochism.  While 

masochistic tendencies do not necessarily involve the elaborate lengths to which 

Sacher‐Masoch went it always must involve mutual and contractual participation to 

insure the safety and pleasure of those involved and in order to distinguish it from 

unwanted sexual violence. “[T]he contract,” says Deleuze, “presupposes in principle 

the free consent of the contracting parties and determines between them a system 

of reciprocal rights and duties.”lxxxiv  Each participant is given “rights” and allocated 

“duties” to perform during the course of the contract.  Additionally, the Conversio 

Virium: New York City’s Student BDSM (bondage, discipline, dominance and 

submission, sadism and masochism) Education Group from Columbia University 

decrees that “[t]he very act of referring to any activity of BDSM defines it as being 
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consensual.”lxxxv  Anything other than consensual BDSM can be considered sexual 

assault. 

Deleuze sees masochism as a highly intellectual pursuit, building upon Reik’s 

stress on the importance of fantasy.  The weight Reik places on fantasy involves a 

necessarily strong imagination and the desire for ever more challenging intellectual 

activity.  For the same reason Deleuze sees masochism as an aesthetic perversion.  

By labeling it as “intellectual” and “aesthetic,” Deleuze again completely changes the 

way one thinks about masochism.  In this light, putting masochism into the same 

category as Necrophilia and Zoophilia, additional paraphilias in the DSMIV, seems 

to assign it to a category in which it does not fit.  Being aesthetic and intellectual, 

masochism seems much less perverse than those “philias” with which it is 

associated in the field of psychiatry.  As a self‐proclaimed masochist, Anita Phillips 

defines masochism as a perversion, albeit “a very intelligent perversion.”lxxxvi  She 

sees it as a perversion that involves “being hurt in exactly the right way and at the 

right time, within a sophisticated, highly artificial situation.”lxxxvii  It requires 

forethought, persistence, and organizational skills to fabricate the elaborate 

scenarios that give masochism this intellectual and creative connotation.   

To this point the definition of masochism has been focused on the masochist 

himself and there has been little talk of the one upon whom the masochist’s fantasy 

is dependant.  The only mention has been of a “her” and she is talked about very 

abstractly.  The relationship between the two – the masochist and his lady of choice 

– has only been addressed in relation to the contract, in which Deleuze paradoxically 

identifies the masochist as holding the position of power.  Based on these 
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observations, it is safe to say that the masochist is a very selfish person; he seeks out 

and alters the character of the woman of his fancy in order to fit her to his ideal and 

fantasy, fixating on his own wants and desires.  The entire scenario is fabricated for 

his pleasure.  Yet, rarely does anyone write that the sought out lady is beloved by the 

masochist.  For example, Severin is enamored of Wanda, and, ultimately, his 

rejection is due to this undying love.  For him, the cruelest form of punishment 

possible is when she retracts her love for him, disrupting the power he held over 

her.  Yet, instead of pleasure this punishment makes him feel angered and bitter.  In 

Venus in Furs the widow gives in to Severin’s pleading and, seemingly against her 

will, acts the part he wants her to play.  It is out of love that she continues to debase 

him until she can no longer stand him, his love, or his game, showing that she had 

never been in full support of the situation.  Even Krafft‐Ebing placed importance on 

the inclusion of the other and described self‐flagellation as independent of 

masochism.lxxxviii  During self‐flagellation the person is more active than passive 

therefore his actions are more closely associated with sadism rather than 

masochism.  Masochism cannot be self‐inflicted because it, to quote Deleuze, 

“implies a passive stage…through which an external agent is made to assume the 

role of the subject.”lxxxix  This is opposed to sadism which necessarily involves an 

active subject acting upon the passive. 

The other must be an important aspect of masochism: there always has to be 

a Wanda for Severin or a Fanny von Pistor for Sacher‐Masoch.  It is a collaborative 

enterprise that relies on two active parties; active in the sense that the masochist 

seeks out a lady who then acts out the contractually agreed upon behavior.  
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Masochism is an inherently cooperative event.  Phillips emphasizes this aspect of 

masochism by describing the lasting connection between two people that is formed 

through the practice.xc  When performed between two consensual partners, 

according to Phillips, masochism gives a couple a chance to bond, paradoxically 

creating a safe arena in which they can let go of inhibitions and truly open up 

emotionally to the other person. 

For the remainder of this chapter the performances of Ulay and Abramovic 

will be explored through the definition of masochism set fourth by Deleuze.  This 

definition is used because Deleuze incorporates both Reik’s and Krafft‐Ebing’s 

definitions while expanding upon them in order that it may fit into a contemporary 

mindset.  Additionally, Phillip’s argument will be employed because as a self‐

proclaimed masochist she has insights into personal relationships involving 

masochism, something completely lacking in Deleuze’s study. 

Many performance art scholars, like Amelia Jones, see performed masochism 

as a means of renewal through destruction.  “Trying to prove that he or she is alive, 

the body artist slices and dices the skin.  Trying to externalize internal pain (of the 

physical/psychic variety), the artist slashes, punctures or otherwise ravages the 

exterior of the body.”xci  According to Jones, when Ulay and Abramovic collided at 

full running speed in Relation in Space they were calling their own attention to their 

own physical and mental anguish.  In this way the masochistic act can be seen as 

cathartic. 

In her book Contract with the Skin: Masochism, Performance Art and the 

1970s, Kathy O’Dell defines the “masochistic performance” as “performance art that 
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centered around individual acts of bodily violence.”xcii  Ulay and Abramovic’s 

performances certainly fit into that category with their mind (and body) numbing 

repetitive and violent motions.  She goes on to speculate why many performance 

artists of the 1970’s rejected the label of masochism and cites Italian art critic Lea 

Vergine when she says that the artists were always aware of what they were doing, 

and even if they did not see their actions as masochistic they can be labeled as 

masochistic.xciii  On the other hand, O’Dell sees the masochistic act in performance as 

having a particular intentionality on the part of the artist, done for a specific reason.  

She sees it as calling attention to certain dichotomies that dominate everyday life, 

including the public and private, human as subject or object, and the performer as 

opposed to the audience.  O’Dell sees the destruction of the body in performance art 

as a necessarily alienating experience on the part of the audience all the while 

reminding the audience of the inherent subject/object relationship that occurs 

between them and the performers.xciv  

The performances of Abramovic and Ulay are not sadistic because each of the 

artists takes an active position within the performance and both parties are 

willingly present.  However, this chapter will also show how they should not be 

considered masochistic.  They set themselves apart from many of their 

contemporary performance artists because they worked as a couple.  To work as a 

pair was still a novel concept in performance art in the 1970’s and there are only a 

few instances of this happening.  And because Abramovic and Ulay acted upon the 

other reflexively, there was no primary aggressor.  Each artist interacted on an 

equal level; Ulay did not solely act on Abramovic or vise versa.  Because of this 
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reflexive relationship Abramovic and Ulay continually and instantaneously trade 

positions of power.  In Light/Dark, when Ulay slaps Abramovic, he is the aggressive 

agent and she the passive, but that dynamic changes almost immediately when she 

slaps him.  They are not active and passive at the same time, rather the roles 

exchange instantaneously as the performance proceeds. 

Abramovic and Ulay were lovers, and yet their performances did not reflect 

their personal life, as they were explicitly not violent towards each other outside of 

their performances.xcv  For this reason alone, Krafft‐Ebing would deny that the 

couple could be considered masochistic, since their sexual life did not include 

violence.  However, if we continue with Deleuze’s definition, assessment of their 

performances as masochistic is not dismissed despite the apparent lack of sexual 

stimulation.  The two artists exhibited the Reikian characteristic fantasy in the 

planning stage of their performances.  In preparing for Light/Dark, Abramovic and 

Ulay did not practice the motions beforehand – this is a fundamental aspect of their 

performances.  They never re‐preformed and only planned how the performances 

would proceed.  “We never rehearsed.  We never knew how far we would go, how 

long we could go on.”xcvi  The event was planned out or fantasized about prior to the 

performance in order to develop the foundations and limits of Light/Dark, including, 

but not restricted to, who would commence slapping, how they would position 

themselves in relation to the audience, what they would wear, the decision about 

the lamp and where it would shine, and how the performance would end.  In this 

way they displayed the first of the three main components of the Reiking definition 

of masochism. 
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While they did exhibit the characteristic of fantasy, they lacked both the 

suspense and demonstrative characteristics.  Because Reik and in turn Deleuze 

believed that without exhibiting the requisite three characteristics a person could 

not be classified a masochist, Ulay and Abramovic cannot be labeled as such.  The 

second component of the Reikian‐Deleuzian definition is suspense.  The suspense in 

Abramovic and Ulay’s pieces might at first seem obvious due to the extended 

duration in which they were performed.  In fact the suspense of the pieces is what 

makes Ulay and Abramovic such successful artists and was what they strove for in 

many of their durational pieces.  They were trying to see how long they could 

maintain uncomfortable positions or situations in order to test the limits of their 

bodies.xcvii  An example of this is in Breathing In/Breathing Out.  By delaying the 

intake of fresh oxygen for nearly twenty minutes they suspended the moment of 

release. By postponing the moment when they refresh their oxygen supply with 

their first breath, Breathing In/Breathing Out exhibits the beautiful frailty of life.  

The suspended time, along with the inter‐body contact, draws the artist’s attention 

not only to the limits of the body but also to its innate mortality.  Deleuze insists that 

the aesthetic component of masochism is located in the arena of suspense.xcviii  

However, the suspense Ulay and Abramovic exhibited was not a masochistic style of 

suspense.  In fact, it was exactly the opposite.  Instead of the masochist’s desire for 

the postponement of the blow – “the minutes waiting expectantly for the blow are 

more important libidinously than the blow itself,” Ulay and Abramovic withstood 

long bouts of discomfort waiting for the moment of cessation of pain, teasing the 
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other with the potential of being slapped, as in Light/Dark, the suspense was in the 

waiting for there to no longer be pain.xcix 

Finally, they fail to perform the demonstrative function in the public eye.  At 

no time did the artists debase themselves or each other, even when they talk about 

the breakup of their twelve‐year relationship.  The Deleuzian reading of Reik, states 

that the demonstrative feature is “the particular way in which the masochist 

exhibits his suffering embarrassment and humiliation...”c  Ulay and Abramovic were 

and are not ashamed or humiliated by their performances and so cannot fulfill this 

aspect of the definition of masochism.   

Inherent to masochism is the idea of pain.  Without pain there would be no 

paraphilia and no sought‐after pleasure; it is the physical suffering that acts as the 

gateway to satisfaction for the masochist.  Abramovic and Ulay did sustain mild 

physical injuries – bruises and scratches – in their performances.  And although 

Abramovic claims that the point of their pieces is not the pain itself but the energy 

communicated to the audience, they continue to be labeled as masochistic.  “We 

were hurting each other, but pain was not the issue; it was a side effect.”ci  Phillips 

also argues that masochism is not simply about the pain, but that the pain is a 

“road… to intense pleasure and renewal.”cii  Abramovic reiterates this idea of 

regenerative pain when she says, “It is not the pain itself that matters.  We never did 

things for the pleasure of pain.  We were looking for a key, a way to break through 

the body, to open something up, which is a desire that comes from another side of 

truth or reality.”ciii  The couple’s primary gain was to have a new personal 

experience and the secondary gain was for the audience members’ alternate 
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experience.  Like Severin seeking out Wanda in order that she might satisfy his 

desires, Abramovic and Ulay used their performances for their own end‐pleasure, to 

experience something other than the every‐day.  This further shows how they are 

not masochistic as they use pain not as a means of deriving pleasure from pain but 

rather to achieve an end that does not necessarily need to employ the use of pain.  

The painful experience is not always the best way to “open something up,” it is not 

always the best “key,” but for Ulay and Abramovic it was the most effective means of 

doing so; “pain is such a good door to cross into another state of consciousness.”civ  

Through the use of painful stimuli, Ulay and Abramovic claimed to be able to move 

outside of themselves, a moment of “absolutely doing what you are doing…you are 

not separate any more from your own idea.”cv  The artists were looking to achieve a 

liminal state – something beyond the mundane.  In this way the pleasure they feel is 

akin to a religious ecstasy as they used these ritual‐like and meditative‐like gestures 

in order to experience liminality.   

The contract, Deleuze’s added fifth condition of masochism, is especially 

important in Light/Dark and many of their other performances.  In Light/Dark the 

contract sets boundaries that both artists have to adhere to, boundaries that create a 

safe space in which the two can interact.  As per their agreement Abramovic knew 

that when she stopped Ulay would stop as well.  In an interview with Linda M. 

Montano, Abramovic states, “when Ulay and I make a performance, I know exactly 

how far we can trust each other.”cvi  Via their unwritten contract, Abramovic and 

Ulay created a safe arena not unlike what Phillips writes about in her book – a safe 
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arena where those performing masochism feel as though they can be open to 

explore their fantasies safely and judgment free. 

Although they have been categorized into a masochistic label, Ulay and 

Abramovic are by definition not masochists.  They do not fit the clinical criteria put 

forth in the DSMIV, nor the psychologically inspired philosophical definition as 

established by Deleuze.  Furthermore, as is attested by quotes from the artists 

themselves, they do not see themselves as masochistic nor their actions as 

masochistic.  The definition used by art scholars labeling them as such is a 

colloquial, pop‐culture definition that gives little thought to the rich etymology of 

the term “masochism.” 

Much of the writing on masochistic performance art is seen from the vantage 

of the audience and how the audience can understand the performances. The 

audience, although explicitly necessary to the performance, is only a part of Ulay 

and Abramovic’s secondary gain of trying to impart to the other a new experience.  

Therefore the artist – audience interaction does not change the artist’s masochistic 

classification. The interaction between the audience and the performer will be 

addressed in the following chapter’s reading of Merleau‐Ponty’s ideas on the 

reflexive relation between one and the the other, adding the sense of sight to the 

bodily experience. 
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Chapter 3: Role of the Spectator 
 

To this point only the relationship between the two artists has been 

addressed in detail.  Yet, in the preceding chapters there has been one pervasively 

present element: the audience.  The audience is important to the study of 

performance art because unlike painting or sculpture, the audience’s presence 

potentially modifies the performance.  Whether by coughing, mindless fidgeting, or 

simply by being present, the audience changes the nature of the performance just by 

the fact that the performers cannot anticipate or control the audience’s reaction. 

Aside from photographic, filmic, and written documentation, few physical 

artifacts exist as reminders of performance art pieces and the artist’s and the 

audience’s memories are the only relics left after the inherently ephemeral project 

ends.  Performance art, specifically what Rebecca Schneider calls “explicit body art” 

always requires a “reciprocity… an audience/performer relationship.”cvii 7  Schneider 

defines explicit body art as art that “unfolds” or opens and exposes the body as a 

way of addressing its social relation.cviii  Explicit body art necessarily interacts with 

and comments on society.  Unlike other visual arts like painting and sculpture, 

which place the audience at a distance, performance art generally involves the 

performer with the spectator because the artists are in close physical proximity to 

the spectator.  Ulay and Abramovic’s performances are no exception.  The discussion 

of Ulay and Abramovic’s work becomes more complicated after the audience is 

included.  The complication is due to a second set of interactions that is added on 

top of the communication between Ulay and Abramovic, as discussed in the first 
                                                        
7 Endnotes for Chapter 3 can be found on pages 64-65. 
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chapter.  This second interaction, between the artists and the audience, is the topic 

for this third and final chapter.   

The focus here is on the symbolic meaning the audience can bring away from 

a body art performance.  By extension the chapter shows how the interaction 

between audience and artist makes the meaning of the performance identifiable by 

audience members.  Many performance art scholars have written on the significance 

of the body as a means of communication in performance art.  These ideas will form 

the foundation for this chapter’s theory.  Kristine Stiles writes that, “action in art 

draws viewers closer to the fact that it is the body itself that produces objects,” 

forcing the viewer to think of the work of art as produced by the physical actions of 

a body.cix  Kathy O’Dell describes the performer’s body as symbolic, which the 

audience “…experienced through its representations, its symbolic meanings, its 

metaphoric reverberations.”cx  Roselee Goldberg writes on the experiential aspect of 

performance art, defining the body as “the most direct medium of expression.”cxi  All 

of these writers underline the symbolic nature of the body in performance art as the 

means by which the spectator can begin to understand the artist’s intention.  

Therefore the bodies of Ulay and Abramovic are thought only as symbols able to 

communicate with the audience. 

In “The Intertwining – The Chiasm,” arguably the most important chapter 

from the posthumously published The Visible and the Invisible, Merleau‐Ponty 

emphasizes the entangled relationship between the sense of sight and touch.cxii  

Here, he highlights the similarity between “palpation” or touching of the skin with 

the eyes and with the hand, concluding that looking at someone is a way of touching 
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him through a tissue, or what he calls the flesh that lines our phenomenal bodies.cxiii  

This flesh is not synonymous with the literal skin that delineates our physical body, 

but a perceptual flesh that emanates from and intertwines with others, allowing 

communication between two to take place.  For Merleau‐Ponty, looking at another is 

equivalent to touching him, as if touching with his eyes.cxiv  This sensory connection 

is necessary when talking about the relationship between performers and 

spectators because it is generally through the visual connection that the audience 

member relates to the performer.   

Through sight, one can come to a closer understanding of the other by 

analogously relating what he sees in the other’s experiences to his own.  The 

touching and touched relationship expounded by Merleau‐Ponty, addressed in the 

first chapter, implies a subject and object relationship that does not privilege the 

subject – the person who is touching.  Rather, one is compelled into a relationship 

with the other that allows the person touching to understand the touched person’s 

physical self.  In this relationship one understands his experiences as a connection 

with the other’s and in relation with the world.  This tactile relationship can, 

however, be extended into the visual realm.  If the other clasps his hands together as 

someone watches, the spectator can understand that the feeling the other feels – 

right hand touching left – to be similar to the experience when his own right hand 

meets his left.cxv  This is similar to real, everyday phenomenal experiences.  This 

relationship can be further extended into a more personal connection and the 

spectator can understand, or assume to understand, the other’s subjective 

experience, by relating the other’s situation to his own.   
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“If my consciousness has a body,” Merleau‐Ponty asks, “why should other 

bodies not ‘have’ consciousnesses?”cxvi  If a person can understand the other to have 

a consciousness similar to his own, then he can begin to imagine that what the other 

feels is similar to what he feels, both physically and emotionally.  Although one can 

never fully know how or what the other is feeling, it is at this point of understanding 

that the two fall into an empathetic8 relationship with each other, “because,” 

according to Merleau‐Ponty, “my body is capable of achieving the same goals [as the 

other’s is].”cxvii  Through sight, one can empathize with the other in one of two ways: 

direct experience or hypothesis.  First, by relating past, direct experiences that were 

the same as what the other experiences, or hypothesis in which one draws upon 

multiple experiences, synthesizing them to form a sense of the other’s experience.  

For example, when one stubs his toe those around him understand the pain he feels 

because they have all stubbed their toes too.  An example of hypothesis using Ulay 

and Abramovic’s Expansion in Space follows. 

When Abramovic and Ulay threw themselves against the pillars in Expansion 

in Space, those watching would have understood that the artists were experiencing 

pain.  That same feeling of empathy is simulated even today by watching the 

documentary film.  Although it is not likely that any audience member understood 

or understands by direct experience, one can understand by drawing upon 

memories of accidently running into a doorframe or being shoved against a wall.  In 

                                                        
8 The word “empathy” is used here instead of “sympathy” so as to not include feelings of 
sorrow that are sometimes associated with the latter.  Instead, “empathy” is used to 
promote the idea of understanding between two people, a sharing of feelings between the 
two that is not necessarily sympathetic. 
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this way vision is a means through which the other’s sense of touch or being 

touched can be accessed, fundamentally enmeshing the visual and the haptic senses.  

While this exists in every‐day experiences, the conflation of sight and touch becomes 

more specific in the study of performance art.  By addressing this conflation one is 

able to approximate an understanding of the artist’s situation and what they were 

trying to communicate. 

Furthermore, by understanding the integration between sight and touch one 

can more accurately define why performance art can be so effective.  Ulay and 

Abramovic sought to bring the spectator into the performance hoping to create a 

symbiotic relationship between artists and audience.  In this symbiotic relationship 

both the artists and the audience members are needed to complete the performance.  

The audience uses the artists to watch and face a different personal experience and 

the artists use the audience in order to prolong the duration of the performances, a 

topic that is addressed below.  Both are mutually dependant on the other’s presence, 

each playing off the other’s reactions.  The artists alter the performance as they 

react to the audience member’s reactions.  It is through this symbiotic relationship 

that the performance is brought into existence.   

In a 1996 interview with Paul Kokke Ulay said, “[w]e wanted to make the 

audience, in their position as recipients or spectators, part of the performance…”cxviii  

By choosing activities that were simple and easily recognized by the audience 

member, the artists hoped to force the spectator to look back upon himself so that 

he would not only experience Ulay and Abramovic’s interaction with each other but 

also a subjective response to the artists.  The subjective response could be anything 
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from repulsion to the recalling of memories and was a private experience, unique to 

each spectator.   Both Ulay and Abramovic put heavy emphasis on the role of the 

audience member.  In the same interview with Kokke as quoted above, Ulay claimed, 

“[w]hat we have done with our performance is due to the role of the spectator,” 

suggesting that the performances were designed so that the spectator could create 

for themselves these unique experiences.cxix  Abramovic describes this situation as 

being like a “mirror,” a mirror onto which the audience can project themselves.cxx   

Even though the artists created these performances with the spectator in 

mind, not once during Ulay and Abramovic’s violent performances did an audience 

member step in to “save” the artists from their self‐inflicted pain.  This created an 

unbalanced relationship between the artists and the audience shown by the 

audience’s unwillingness to get physically involved with the performances.  On the 

other hand, Ulay and Abramovic never asked the audience to help them, to rescue 

them so the unwillingness to interact was mutual. 

Furthermore, Abramovic and Ulay did not perform on stages, just another 

way that they sought to break down the barrier between themselves and the 

audience.  Instead they performed in galleries and performance spaces in which the 

audience was on the same floor as they were and in immediate proximity.  The 

question then arises; did audience members have an ethical responsibility to the 

performers?  Only during Abramovic’s earlier solo career did audience members get 

involved, helping her out of potentially fatal situations.  One such instance was 

during Rhythm 5 in which two audience members pulled her out of the burning star 

after she had passed out due to lack of oxygen.  Another instance was in Rhythm 0 in 
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which she gave herself to an audience instructed to treat her as if she was any other 

object present.  As was described in the introduction, over the course of the evening 

a group of art aficionados created a physical barrier between Abramovic and other 

members of the audience, shielding her from the increasing violence.  She had given 

up all personal control over the situation.  They saw this shield as necessary after 

someone pointed a loaded gun at her head and she remained unwavering in her 

resolve to present herself as an object without personal self‐responsibility.  

Performance artists cannot be studied in the same light as actors on a 

theatrical stage.  Unlike a staged slap performed in a scripted play, when Ulay slaps 

Abramovic in Light/Dark, it is real.  Dr. Colin Fernandes of the American Pain Society 

comments on Abramovic’s work and writes, “[y]ou cannot comfort yourself in the 

fact that this is merely the verisimilitude of acting.  Because the trauma and blood 

are real.”cxxi  When watching the two artists, the audience members were in the 

presence of real pain and real violence yet did not act to change the situation.  

Instead they complacently watched the action unfold.  

Audience members have been trained to feel that there is a barrier between 

the audience and the performer and to cross that line is to interfere with the artist at 

work. Roselee Goldberg visits upon the idea of breaking down this barrier in 

Performance Art: From Futurism to the Present.  “[P]erformance was seen as 

reducing the element of alienation between the performer and viewer,” she writes, 

“since both audience and performer experienced the work simultaneously.”cxxii  

Because the performance was enacted, unmediated and unrehearsed in front of an 

audience, the audience experienced what the artists produced at the same time as 
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the artists did, thus creating a relationship between the audience and the artists that 

was based on mutual experiences.  By experiencing the performance in real time, at 

the exact same time as the artists experienced it, there was no primacy given to 

either party.  As discussed in the second chapter, Abramovic and Ulay never 

rehearsed their performances, so they too had little idea of how the performance 

would proceed.  Both parties were theoretically equally oblivious to the outcome.  Of 

course Ulay and Abramovic had a better idea of how it might end because it was 

they who designed the performance.  Yet neither of the artists were in complete 

control, unable to definitively determine if or when the other would end the 

performance. 

It is necessary to briefly return to the discussion of masochism and to re‐

quote Abramovic.  “It is not the pain itself that matters. We never did things for the 

pleasure of pain. We were looking for a key, a way to break through the body, to 

open something up, which is a desire that comes from another side of truth or 

reality.”cxxiii  As Abramovic points out, their performances were not meant to be 

masochistic, but to open up new emotional possibilities for themselves and for the 

audience.  It was to allow the audience a different life experience.  This experience is 

something unique to performance art as opposed to other visual arts; the most 

successful artist can control the performance situation and the audience’s state of 

awareness because she is in front of her audience and not secluded in a studio, 

removed from those who will ultimately view the piece as is the case with painting 

or sculpture.  Abramovic insists that she can work off of the energy of her 

spectators, adding to the symbiotic relationship between herself and her audience.  
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However, she says, “that energy only happens if I am relating to the public; it doesn’t 

happen if I’m alone in my studio doing something by myself.”cxxiv   

Because of their close proximity to the audience, the artists were able to both 

control and draw energy from the spectators’ presence thus continuing the 

reciprocal relationship between the audience and artists.  Again, from the interview 

with Janet Kaplan, when asked about “pre‐show jitters,” Abramovic replied, “the 

moment the public is there something happens.  I move from the lower self into a 

higher state, you can push your body to do things you absolutely could never do.”cxxv  

Here Abramovic accentuated the necessity of the role of the spectator in her 

performances in creating the symbiotic relationship discussed above. 

The most fundamental way the audience members interact with the 

performers is when the former figuratively replaces the artists’ body for his own.  

Peter Weibel said in 1978 “…both [the audience and the performers are] exposed to 

the beating.  Because the exposed artist can be a substitute for the audience…” the 

audience member is transformed from a removed voyeur to a participant in the 

performance. cxxvi  This quote brings up two important points: first, that the audience 

member becomes an active participant and second, that he can symbolically replace 

his own body for the artists’.   

For Abramovic, the spectator is always inherently guilty of voyeurism, a 

passive onlooker without any desire to participate in the scene unfolding before 

him.  In an interview with Delia Bajo and Brainard Carey of the Brooklyn Rail, she 

said, “[t]here is a passive situation where the public in most performances doesn’t 

take active participation and is a voyeur of the situation.”cxxvii  Their voyeuristic 
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status is only supported further by their unwillingness to act as Ulay and Abramovic 

inflicted violence onto each other, as discussed above.  By exposing their bodies Ulay 

and Abramovic allow the audience to relate to them as bodies capable of feelings 

similar to the audience’s.  The audience actively removes themselves from the 

situation of the voyeur.  This empathetic relationship is similar to the above 

discussion of Merleau‐Ponty and how one can know the other through 

understanding his experiences.  Another consequence of Ulay and Abramovic’s 

exposed, naked, bodies is the audience’s inability to think of the artists as anything 

but real; exposing the body confirms, for the audience, its ontology.cxxviii  As a real 

body, an ethical audience member cannot see the artists as objects and thus they 

cannot ignore the verisimilitude of the events happening before them and how 

those events relate back to him.  Still, as was mentioned above, the audience never 

ventured to remove the artists from situations they had made for themselves that 

were more than potentially dangerous. 

A closer investigation of the way in which the audience relates to the 

performers is necessary.  Looking at the pieces Light/Dark and Expansion in Space 

will help to clarify the ideas put forth in this chapter.  Light/Dark was the 

performance in which the two sat on the floor, opposite each other, and slapped 

each other until Abramovic ended the piece by ducking to avoid Ulay’s hand, and 

Expansion in Space was when the two repeatedly and violently collided with mobile 

columns at a running‐speed.  However difficult it is to empathize with the violence 

of Light/Dark, it is easy to identify with either Ulay or Abramovic as the person 

acted upon as being slapped is something most people have experienced.  The two 
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artists set up a performance that was both simple and easily recognizable in order 

that the spectator could project his past experiences onto the artists’, creating a new 

subjective experience that was distinctly his. 

Since purposely running into a wall, much less in the nude, is a less familiar 

action, Expansion in Space was less relatable to the audience.  The isolation of the 

artists pushed the audience to a voyeuristic position.  Unlike Light/Dark, Expansion 

in Space could have been done without partnership, and although it creates an 

aesthetic mirror effect when the two, very similar‐looking members of the opposite 

sex, perform the act simultaneously, it is more alienating and holds the audience at a 

distance.  Max Kizloff writes of violent body art and the audience’s relation to it 

when he says, “Empathy has been defined as the identification of the self with the 

other.  But we never had to empathize, as we do now, with the physical violence that 

materializes art because it has become dramatized by the artist who plays the role 

of its victim.”cxxix  Because the audience was now confronted by the violence this new 

style of performance, which left them feeling alienated, they were unable to 

empathize with the performers.  Yet, similar to Light/Dark, Expansion in Space is 

exceedingly simple both in materials used and action.  Because of this simplicity the 

audience member is more apt to understand the situation, to understand the 

significance and the pain of the two artists throwing their naked bodies at the 

mobile columns and able to look back at his own relatable experiences. 

While the Expansion in Space potentially alienates the viewer, Abramovic 

describes it as being the first time she “experienced the energy force created in the 

space by the public,” allowing her to continue for thirty minutes after Ulay had left 
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the performance and well beyond her self‐declared physical limits.cxxx  The audience 

allowed her to continue by not stopping her but also as providers of energy. 

Imponderabilia is one of the only performances of Ulay and Abramovic’s in 

which the spectator physically encounters the artists. This performance highlights 

the importance of interaction between the audience and the artists.  During this 

performance the two artists stood on either side of the doorway leading into the 

gallery, completely naked.  Audience members were then forced to slide into the 

gallery‐space sideways, pressured to choose which naked body to face.  Because of 

the physical proximity of the artists in this confined space, the audience members 

had to touch the artists.  This was a dramatically different situation than what is 

thought to be a ‘normal’ interaction between artists and spectator.  Not only were 

the audience members expected to touch the “object” – the interaction and energy 

created between Ulay, Abramovic, and the public – but in order to enter the gallery 

and exhibit it was required of them. 

The interaction between the artists and audience is significant because it 

concretely highlights the topic of this thesis: touching in performance art.  While the 

first two chapters concentrated on the concrete and physical relationship of Ulay 

and Abramovic, this last chapter’s investigation of the nature between artist and 

spectator emphasized how the audience was able to imagine himself as one of the 

artists and was thus able to understand his relationship to them.  By figuratively 

substituting his body for the artist’s he experienced the alternate experience Ulay 

and Abramovic sought to give to their audience. 
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