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I	
  intend	
  this	
  thesis	
  to	
  be	
  a	
  narration	
  of	
  my	
  thoughts	
  about	
  the	
  artwork	
  I	
  create.	
  	
  This	
  thesis	
  

is	
  divided	
  into	
  two	
  parts.	
  	
  In	
  part	
  one,	
  I	
  explore	
  the	
  conceptual	
  aspects	
  of	
  my	
  work	
  and	
  

discuss	
  my	
  use	
  of	
  fragments,	
  grids	
  and	
  context,	
  and	
  why	
  the	
  formal	
  qualities	
  of	
  my	
  work	
  

are	
  derived	
  from	
  semiotics.	
  	
  In	
  part	
  two,	
  I	
  discuss	
  six	
  bodies	
  of	
  work.	
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Introduction:	
  

What	
  I	
  do	
  not	
  appreciate	
  in	
  doing	
  this	
  kind	
  of	
  writing	
  about	
  my	
  work	
  is	
  that	
  it	
  

becomes	
  prescriptive.	
  	
  It	
  becomes	
  me-­‐the-­‐artist	
  telling	
  you-­‐the-­‐viewer/reader	
  how	
  to	
  

approach	
  my	
  work,	
  rather	
  than	
  allowing	
  you	
  to	
  figure	
  something	
  out	
  for	
  yourself.	
  	
  My	
  work	
  

requires	
  patience	
  and	
  thought	
  and	
  I	
  hope	
  that	
  those	
  who	
  put	
  forth	
  such	
  efforts	
  will	
  

discover	
  something	
  they	
  can	
  enjoy.	
  	
  Making	
  and	
  discussing	
  art	
  is	
  an	
  ongoing	
  dialogue,	
  and	
  I	
  

am	
  constantly	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  my	
  thoughts	
  about	
  my	
  work.	
  	
  I	
  do	
  not	
  intend	
  the	
  writing	
  

that	
  follows	
  to	
  be	
  so	
  much	
  an	
  explanation,	
  as	
  I	
  intend	
  it	
  to	
  be	
  a	
  narration.	
  	
  This	
  writing	
  is	
  a	
  

narration	
  of	
  my	
  thoughts	
  about	
  my	
  work;	
  what	
  I	
  think	
  about	
  and	
  what	
  I	
  direct	
  my	
  thoughts	
  

toward	
  while	
  I	
  am	
  making	
  my	
  work	
  and	
  after	
  my	
  work	
  is	
  complete.	
  	
  

An	
  artwork	
  is	
  a	
  hinge	
  between	
  the	
  artist	
  and	
  the	
  viewer.	
  	
  The	
  motivations	
  of	
  the	
  

artist	
  are	
  any	
  number	
  of	
  impulses	
  and	
  reasons	
  for	
  an	
  artist	
  choosing	
  to	
  make	
  something,	
  

both	
  consciously	
  and	
  subconsciously.	
  	
  These	
  motivations	
  exist	
  before	
  the	
  work	
  is	
  started	
  

and	
  as	
  the	
  work	
  is	
  being	
  made.	
  	
  Once	
  the	
  work	
  is	
  complete	
  these	
  motivations	
  are	
  sealed	
  

within	
  the	
  work,	
  but	
  perhaps	
  are	
  not	
  visible.	
  	
  If	
  the	
  motivations	
  are	
  not	
  visible	
  it	
  is	
  of	
  no	
  

consequence	
  as	
  long	
  as	
  the	
  work	
  is	
  engaging	
  and	
  challenging	
  for	
  both	
  viewer	
  and	
  artist.	
  	
  

When	
  a	
  work	
  is	
  finished	
  and	
  presented	
  to	
  viewers	
  it	
  takes	
  on	
  a	
  life	
  of	
  its	
  own	
  –	
  separate	
  

from	
  an	
  artist’s	
  motivations.	
  	
  I	
  count	
  on	
  people	
  to	
  view	
  artworks	
  with	
  baggage.	
  	
  Artworks	
  

are	
  not	
  made	
  in	
  a	
  vacuum;	
  they	
  do	
  not	
  exist	
  in	
  a	
  vacuum,	
  and	
  they	
  are	
  not	
  viewed	
  in	
  a	
  

vacuum.	
  	
  In	
  my	
  work	
  I	
  want	
  people	
  to	
  make	
  connections	
  between	
  the	
  images,	
  signs,	
  and	
  

formats	
  I	
  use	
  and	
  the	
  world	
  outside	
  the	
  artwork.	
  	
  Viewers	
  should	
  forge	
  connections,	
  

generate	
  narratives,	
  and	
  develop	
  explanations.	
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   It	
  is	
  not	
  important	
  for	
  my	
  work	
  to	
  deliver	
  a	
  clear	
  message.	
  	
  Rather,	
  my	
  work	
  is	
  an	
  

environment	
  for	
  thought	
  and	
  discovery,	
  it	
  is	
  a	
  place	
  for	
  a	
  viewer	
  to	
  find	
  something	
  within	
  

the	
  limits	
  I	
  place.	
  	
  This	
  is	
  why	
  my	
  work	
  requires	
  patience	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  viewer.	
  	
  It	
  is	
  

important	
  for	
  me	
  to	
  have	
  an	
  idea	
  going	
  into	
  a	
  work	
  in	
  order	
  to	
  produce	
  the	
  work	
  –	
  my	
  

motivations	
  –	
  but	
  after	
  the	
  work	
  is	
  completed	
  and	
  displayed,	
  my	
  ideas	
  do	
  not	
  matter	
  

anymore.	
  	
  Now,	
  the	
  work	
  is	
  a	
  place	
  for	
  the	
  viewers	
  to	
  explore	
  and	
  generate	
  their	
  own	
  ideas.	
  

	
   As	
  I	
  think	
  about	
  my	
  work	
  I	
  am	
  developing	
  two	
  theses.	
  	
  First,	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  

create	
  a	
  visual	
  and	
  spatial	
  continuity	
  of	
  time	
  through	
  the	
  use	
  of	
  graphs,	
  fragments,	
  and	
  

quantity	
  of	
  fragments.	
  	
  In	
  doing	
  so	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  extend	
  a	
  bridge	
  between	
  two	
  types	
  of	
  

images	
  that	
  are	
  commonly	
  referred	
  to	
  as	
  representational	
  and	
  non-­‐objective.	
  	
  I	
  believe	
  

there	
  can	
  only	
  be	
  the	
  representational.	
  	
  And	
  second,	
  I	
  am	
  exploring	
  themes	
  of	
  consumption	
  

and	
  consumerism,	
  destruction,	
  technology,	
  and	
  representation,	
  and	
  the	
  various	
  

connections	
  that	
  can	
  be	
  made	
  between	
  these	
  themes.	
  	
  

	
   To	
  do	
  this,	
  I	
  will	
  introduce	
  three	
  topics	
  that	
  are	
  vital	
  to	
  my	
  thoughts	
  about	
  my	
  work;	
  

these	
  topics	
  are	
  1)	
  fragments,	
  2)	
  using	
  the	
  accumulation	
  of	
  fragments	
  to	
  create	
  a	
  context	
  of	
  

imagery	
  and	
  to	
  work	
  against	
  hierarchies	
  and	
  timelines,	
  and	
  3)	
  using	
  formal	
  elements	
  

derived	
  from	
  signs,	
  phenomena,	
  and	
  structures	
  from	
  the	
  world	
  outside	
  of	
  the	
  artwork,	
  a	
  

semiotic	
  approach	
  to	
  abstraction.	
  	
  

	
  

Part	
  I.	
  	
  The	
  Theory:	
  	
  Fragments,	
  Context,	
  and	
  Formal	
  Elements:	
  

I.	
  	
  Fragments	
  

The	
  wall	
  is	
  covered	
  side	
  to	
  side	
  and	
  top	
  to	
  bottom	
  in	
  a	
  grid	
  of	
  postcard	
  sized	
  images.	
  	
  

The	
  images	
  are	
  transferred,	
  drawn	
  and	
  painted,	
  some	
  are	
  obvious	
  as	
  to	
  what	
  they	
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represent	
  and	
  some	
  are	
  not.	
  	
  There	
  are	
  numerous	
  portraits	
  of	
  Dr.	
  Oppenheimer,	
  text	
  that	
  

reads,	
  “Now	
  we’re	
  all	
  sons-­‐a-­‐bitches…	
  now”,	
  dots,	
  grids,	
  images	
  of	
  a	
  girl	
  wearing	
  some	
  kind	
  

of	
  a	
  helmet,	
  flatbed	
  scans	
  of	
  plastic	
  shopping	
  bags,	
  aerial	
  imagery,	
  and	
  a	
  scattering	
  of	
  a	
  few	
  

other	
  less	
  recurrent	
  images.	
  	
  Many	
  of	
  the	
  images	
  are	
  layered,	
  mixing	
  motifs	
  and	
  mediums,	
  

obscuring,	
  creating	
  the	
  sense	
  that	
  the	
  true	
  meaning	
  or	
  content	
  is	
  obscured,	
  hidden	
  behind	
  a	
  

layer	
  of	
  paint	
  or	
  a	
  series	
  of	
  lines.	
  	
  The	
  eye	
  jumps	
  between	
  images,	
  moving	
  left	
  and	
  right,	
  up	
  

and	
  down,	
  scanning	
  and	
  pausing.	
  	
  There	
  is	
  a	
  portrait	
  next	
  to	
  a	
  graph,	
  next	
  to	
  an	
  aerial	
  

landscape,	
  next	
  to	
  a	
  series	
  of	
  dots,	
  next	
  to	
  a	
  grid,	
  placed	
  in	
  a	
  grid.	
  	
  This	
  is	
  a	
  description	
  of	
  

my	
  piece,	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now.	
  	
  The	
  title	
  is	
  a	
  riff	
  on	
  a	
  comment	
  Dr.	
  

Bainbridge	
  made	
  to	
  Dr.	
  Oppenheimer	
  immediately	
  following	
  the	
  Trinity	
  Test1.	
  	
  This	
  piece	
  is	
  

exemplary	
  of	
  the	
  themes	
  I	
  want	
  to	
  discuss	
  in	
  my	
  work	
  as	
  well	
  as	
  the	
  way	
  I	
  approach	
  my	
  

work.	
  	
  It	
  is	
  composed	
  of	
  fragments,	
  each	
  postcard-­‐sized	
  image	
  is	
  a	
  fragment	
  of	
  the	
  whole,	
  

and	
  it	
  utilizes	
  these	
  fragments	
  and	
  a	
  grid	
  format	
  to	
  employ	
  various	
  representational	
  styles,	
  

and	
  references	
  to	
  various	
  points	
  in	
  time,	
  flattened	
  into	
  a	
  single	
  space.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  The	
  Trinity	
  Test	
  was	
  the	
  first	
  detonation	
  of	
  an	
  atomic	
  bomb;	
  it	
  was	
  part	
  of	
  the	
  Manhattan	
  
Project,	
  and	
  took	
  place	
  in	
  the	
  White	
  Sands	
  Desert	
  of	
  New	
  Mexico	
  on	
  July	
  16,	
  1945.	
  	
  Dr.	
  
Bainbridge	
  and	
  Dr.	
  Oppenheimer	
  were	
  both	
  scientists	
  working	
  on	
  the	
  project.	
  	
  	
  



	
  

 
	
  

4	
  

Figure	
  1.	
  	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  2013.	
  	
  Dimensions	
  Variable.	
  

Figure	
  2.	
  	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  2013.	
  	
  (detail)	
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Fragments	
  are	
  a	
  vital	
  element	
  in	
  creating	
  several	
  of	
  my	
  pieces,	
  and	
  are	
  becoming	
  an	
  

important	
  part	
  of	
  my	
  studio	
  practice	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  A	
  fragment	
  is	
  a	
  piece	
  or	
  a	
  part	
  of	
  

something.	
  	
  A	
  part	
  removed	
  from	
  the	
  whole	
  –	
  perhaps	
  given	
  or	
  received	
  out	
  of	
  context.	
  	
  It	
  is	
  

the	
  result	
  of	
  a	
  fracture,	
  a	
  removal,	
  or	
  an	
  extraction.	
  	
  A	
  fragment	
  is	
  also	
  something	
  that	
  never	
  

reaches	
  completion.	
  	
  A	
  fragment	
  can	
  only	
  exist	
  outside	
  of	
  the	
  system	
  in	
  which	
  it	
  originates;	
  

this	
  is	
  assuming	
  that	
  within	
  a	
  fragment’s	
  original	
  system	
  it	
  is	
  made	
  whole,	
  either	
  by	
  the	
  

system	
  itself	
  or	
  completing	
  parts	
  within	
  the	
  system.	
  	
  In	
  my	
  use	
  a	
  fragment	
  can	
  be	
  a	
  passing	
  

glimpse,	
  a	
  small	
  window	
  to	
  another	
  place,	
  a	
  shard	
  of	
  something,	
  or	
  a	
  hint	
  or	
  an	
  allusion	
  to	
  

something.	
  	
  On	
  its	
  own	
  a	
  fragment	
  might	
  not	
  offer	
  much;	
  the	
  hint	
  it	
  provides,	
  the	
  allusion	
  it	
  

creates,	
  or	
  the	
  reference	
  it	
  makes	
  cannot	
  adequately	
  satisfy.	
  	
  A	
  fragment	
  will	
  always	
  fall	
  

short	
  of	
  its	
  target.	
  	
  It	
  is	
  like	
  a	
  broken	
  linguistic	
  sign	
  where	
  the	
  signifier	
  and	
  signified	
  do	
  not	
  

connect.	
  	
  But,	
  when	
  fragments	
  are	
  accumulated,	
  pieced	
  together,	
  and	
  arranged	
  next	
  to	
  each	
  

other	
  they	
  start	
  to	
  offer	
  a	
  bigger	
  picture,	
  they	
  develop	
  a	
  context	
  and	
  a	
  system	
  in	
  which	
  they	
  

can	
  function,	
  and	
  when	
  this	
  accumulation	
  happens	
  one	
  can	
  start	
  making	
  connections	
  

between	
  the	
  individual	
  fragments,	
  piecing	
  them	
  together	
  to	
  form	
  a	
  new	
  whole.	
  	
  A	
  single	
  

fragment	
  lacks	
  the	
  ability	
  to	
  fully	
  determine	
  itself;	
  rather	
  it	
  must	
  rely	
  on	
  its	
  relation	
  to	
  its	
  

neighbors,	
  the	
  accumulation	
  in	
  which	
  it	
  is	
  placed,	
  and	
  itself.	
  	
  For	
  example,	
  an	
  image	
  of	
  a	
  

grid	
  with	
  two	
  dots	
  drawn	
  on	
  it:	
  	
  On	
  its	
  own,	
  this	
  image	
  might	
  just	
  be	
  a	
  minimalist	
  painting,	
  

but	
  when	
  placed	
  between	
  aerial	
  photographs,	
  the	
  grid	
  becomes	
  a	
  map	
  and	
  the	
  dots	
  mark	
  

specific	
  locations.	
  	
  It	
  is	
  placed	
  in	
  a	
  context.	
  	
  	
  

	
   Working	
  with	
  fragments	
  is	
  a	
  reflection	
  of	
  Now.	
  	
  Accumulations	
  of	
  fragments	
  

represent	
  the	
  abundance	
  and	
  saturation	
  of	
  information,	
  images,	
  and	
  text,	
  scanning	
  radio	
  

stations,	
  channel	
  surfing,	
  and	
  passing	
  advertisements	
  –	
  all	
  of	
  which	
  suggest	
  movement.	
  	
  In	
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his	
  book	
  Ways	
  of	
  Seeing,	
  John	
  Berger	
  writes,	
  “One	
  may	
  remember	
  or	
  forget	
  these	
  messages	
  

but	
  briefly	
  one	
  takes	
  them	
  in,	
  and	
  for	
  a	
  moment	
  they	
  stimulate	
  the	
  imagination	
  by	
  way	
  of	
  

either	
  memory	
  or	
  expectation.	
  	
  The	
  publicity	
  image	
  belongs	
  to	
  the	
  moment.	
  	
  We	
  see	
  it	
  as	
  we	
  

turn	
  a	
  page,	
  as	
  we	
  turn	
  a	
  corner,	
  as	
  a	
  vehicle	
  passes	
  us.	
  	
  Or	
  we	
  see	
  it	
  on	
  a	
  television	
  screen	
  

whilst	
  waiting	
  for	
  the	
  commercial	
  break	
  to	
  end.	
  	
  Publicity	
  images	
  also	
  belong	
  to	
  the	
  

moment	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  they	
  must	
  be	
  continually	
  renewed	
  and	
  made	
  up-­‐to-­‐date.	
  	
  Yet	
  they	
  

never	
  speak	
  of	
  the	
  present.	
  	
  Often	
  they	
  refer	
  to	
  the	
  past	
  and	
  always	
  they	
  speak	
  of	
  the	
  

future”	
  (pgs.	
  129	
  –	
  130).	
  	
  Movement	
  is	
  key,	
  and	
  there	
  are	
  two	
  types	
  of	
  movement	
  being	
  

described	
  here:	
  	
  First,	
  an	
  active	
  movement	
  in	
  which	
  we	
  are	
  in	
  control,	
  our	
  bodies	
  in	
  motion	
  

or	
  controlling	
  the	
  pace	
  of	
  incoming	
  information.	
  	
  And,	
  second,	
  a	
  passive	
  movement	
  where	
  

the	
  incoming	
  information	
  is	
  acting	
  upon	
  us,	
  Berger	
  writes,	
  “Usually	
  it	
  is	
  we	
  who	
  pass	
  the	
  

image	
  –	
  walking,	
  traveling,	
  turning	
  a	
  page…	
  Yet	
  despite	
  this,	
  one	
  has	
  the	
  impression	
  that	
  

publicity	
  images	
  are	
  continually	
  passing	
  us,	
  like	
  express	
  trains	
  on	
  their	
  way	
  to	
  some	
  distant	
  

terminus.	
  	
  We	
  are	
  static;	
  they	
  are	
  dynamic…”	
  (pg.	
  130).	
  	
  All	
  of	
  this	
  information,	
  the	
  text	
  and	
  

images	
  of	
  advertisements	
  is	
  made	
  to	
  be	
  concise	
  and	
  easily	
  absorbed.	
  	
  They	
  are	
  just	
  a	
  frozen	
  

piece	
  of	
  time	
  set	
  in	
  place	
  to	
  see,	
  absorb,	
  and	
  pass	
  by,	
  slowly	
  working	
  us	
  over,	
  as	
  Marshall	
  

McLuhan	
  suggests	
  –	
  massaging	
  us,	
  fragmenting	
  our	
  sense	
  of	
  time	
  and	
  focus.	
  	
  My	
  work,	
  and	
  

my	
  use	
  of	
  fragments,	
  does	
  not	
  directly	
  deal	
  with	
  the	
  content	
  of	
  advertising,	
  but	
  does	
  deal	
  

with	
  the	
  experience	
  of	
  being	
  acted	
  upon	
  and	
  engaging	
  with	
  the	
  bombardment	
  of	
  

information	
  Berger	
  describes.	
  	
  	
  

And	
  so	
  far	
  this	
  is	
  without	
  mentioning	
  ourselves.	
  	
  We	
  are	
  multitasking	
  people.	
  	
  We	
  

engage	
  in	
  multiple	
  dialogues	
  simultaneously.	
  	
  We	
  occupy	
  multiple	
  spaces	
  at	
  once,	
  both	
  

physical	
  and	
  virtual.	
  	
  We	
  present	
  multiple	
  versions	
  of	
  ourselves	
  appropriate	
  to	
  the	
  time	
  and	
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place.	
  We	
  take	
  on	
  many	
  roles:	
  	
  artist,	
  student,	
  instructor,	
  fiancé,	
  etc.	
  	
  My	
  work	
  is	
  a	
  reflection	
  

of	
  this	
  experience;	
  it	
  is	
  a	
  mirroring,	
  mimicking,	
  and	
  translation	
  coupled	
  with	
  confusion	
  and	
  

disruption.	
  	
  The	
  images,	
  symbols,	
  and	
  modes	
  of	
  production	
  I	
  use	
  take	
  fragmentation	
  as	
  a	
  

source,	
  the	
  fragmentation	
  of	
  information,	
  place,	
  identity,	
  and	
  consumption,	
  whatever	
  I	
  am	
  

interested	
  in	
  pursuing.	
  	
  I	
  pull	
  these	
  images	
  and	
  symbols	
  out	
  of	
  context	
  –	
  out	
  of	
  their	
  original	
  

systems	
  –	
  to	
  distort,	
  abstract,	
  and	
  disrupt	
  them.	
  	
  	
  Obscuring	
  their	
  surfaces	
  to	
  place	
  them	
  

behind	
  metaphorical	
  screens.	
  	
  This	
  reflects	
  mediation,	
  showing	
  the	
  degradation	
  that	
  occurs	
  

in	
  transfer	
  after	
  transfer,	
  translation	
  after	
  translation,	
  and	
  mediation	
  after	
  mediation,	
  

developing	
  confusion	
  through	
  disruption	
  and	
  abstraction,	
  and	
  amplified	
  by	
  the	
  quantity	
  of	
  

fragments	
  arranged	
  in	
  close	
  proximity.	
  	
  	
  

	
  

II.	
  Creating	
  Context	
  

	
   The	
  imagery	
  within	
  my	
  work	
  may	
  appear	
  to	
  be	
  in	
  contradictory	
  styles,	
  or	
  at	
  least	
  a	
  

wide	
  variety	
  of	
  styles,	
  and	
  in	
  a	
  purely	
  visual	
  sense	
  this	
  might	
  be	
  accurate,	
  but	
  in	
  reality	
  it	
  is	
  

all	
  united	
  under	
  a	
  conceptual	
  roof	
  that	
  allows	
  me	
  to	
  work	
  freely	
  in	
  a	
  multitude	
  of	
  ways.	
  	
  I	
  

have	
  already	
  said	
  that	
  I	
  conceive	
  of	
  my	
  work	
  as	
  a	
  reflection	
  of	
  the	
  abundance	
  and	
  

saturation	
  of	
  information	
  we	
  deal	
  with	
  on	
  a	
  daily	
  basis.	
  	
  My	
  work	
  is	
  the	
  turning	
  of	
  a	
  mirror	
  

to	
  all	
  the	
  fleeting	
  information,	
  all	
  the	
  information	
  absorbed	
  and	
  then	
  forgotten,	
  and	
  the	
  

white	
  noise.	
  	
  In	
  doing	
  so	
  bits	
  and	
  pieces	
  of	
  information	
  are	
  pulled	
  out	
  of	
  their	
  original	
  

systems,	
  creating	
  fragments,	
  in	
  the	
  form	
  of	
  images,	
  text,	
  and	
  symbols,	
  this	
  information	
  is	
  

then	
  layered	
  and	
  disrupted.	
  	
  As	
  the	
  fragments	
  build	
  up	
  and	
  they	
  are	
  arranged	
  into	
  grids,	
  all	
  

styles	
  and	
  contents	
  are	
  forced	
  to	
  work	
  with	
  each	
  other,	
  whether	
  it	
  is	
  harmonious	
  or	
  

dissonant.	
  The	
  grid	
  is	
  a	
  forced	
  union	
  that	
  flattens	
  the	
  multitude	
  of	
  styles,	
  contents,	
  and	
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sources	
  onto	
  a	
  single	
  plane	
  and	
  into	
  a	
  single	
  system	
  –	
  creating	
  a	
  new	
  context	
  in	
  which	
  all	
  

the	
  fragments	
  must	
  function.	
  	
  This	
  is	
  done	
  through	
  the	
  repetition	
  and	
  variation	
  of	
  a	
  few	
  

source	
  images,	
  developing	
  a	
  quantity	
  of	
  fragments,	
  and	
  composing	
  them	
  into	
  large	
  

groupings	
  –	
  typically	
  a	
  grid.	
  	
  This	
  is	
  where	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  create	
  a	
  context	
  in	
  which	
  

abstract	
  and	
  non-­‐objective	
  images	
  can	
  function	
  as	
  representational.	
  	
  

By	
  placing	
  the	
  photographic	
  and	
  the	
  representational	
  next	
  to	
  the	
  abstract	
  and	
  non-­‐

objective,	
  I	
  am	
  creating	
  a	
  space	
  to	
  view	
  the	
  abstract	
  and	
  non-­‐objective	
  as	
  representational.	
  	
  

This	
  method	
  might	
  appear	
  to	
  highlight	
  differences,	
  rather	
  than	
  similarities,	
  but	
  by	
  placing	
  

large	
  quantities	
  of	
  fragments	
  into	
  a	
  grid	
  I	
  am	
  developing	
  a	
  context	
  where	
  everything	
  can	
  

function	
  within	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  representational.	
  	
  Remember	
  my	
  previous	
  example	
  of	
  a	
  

drawing	
  of	
  a	
  grid	
  with	
  two	
  dots	
  on	
  it;	
  in	
  one	
  sense,	
  it	
  is	
  a	
  minimalist	
  composition,	
  and	
  in	
  a	
  

second	
  sense,	
  it	
  is	
  a	
  map	
  locating	
  sites.	
  	
  A	
  piece	
  such	
  as	
  this,	
  or	
  a	
  fragment	
  of	
  any	
  kind,	
  is	
  

read	
  according	
  to	
  the	
  context	
  in	
  which	
  it	
  is	
  situated	
  and	
  received.	
  	
  By	
  placing	
  what	
  might	
  be	
  

initially	
  read	
  as	
  an	
  abstract	
  image,	
  when	
  placed	
  in	
  the	
  appropriate	
  context	
  can	
  be	
  read	
  as	
  

representational.	
  	
  Context	
  is	
  transformative.	
  	
  In	
  a	
  work	
  such	
  as,	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐

Bitches…	
  Now,	
  a	
  context	
  is	
  created	
  amongst	
  the	
  accumulation	
  of	
  fragments,	
  and	
  this	
  context	
  

guides	
  interpretation.	
  

When	
  a	
  context	
  is	
  developed	
  through	
  the	
  organization	
  and	
  accumulation	
  of	
  

fragments,	
  it	
  is	
  able	
  to	
  guide	
  interpretation,	
  creating	
  the	
  possibility	
  to	
  present	
  the	
  

representational	
  and	
  non-­‐objective	
  as	
  the	
  same.	
  	
  	
  If	
  any	
  further	
  differences	
  exist	
  between	
  

them	
  it	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  perspective	
  and	
  scale.	
  	
  For	
  example,	
  one	
  quarter	
  inch	
  of	
  a	
  photograph	
  

enlarged	
  to	
  five	
  feet	
  will	
  appear	
  as	
  something	
  other	
  than	
  representational,	
  perhaps	
  a	
  

geometric	
  abstraction	
  based	
  on	
  pixels,	
  or	
  even	
  an	
  abstract	
  expressionist	
  color	
  field	
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painting.	
  	
  But,	
  I	
  am	
  still	
  left	
  to	
  wonder	
  what	
  is	
  more	
  representational	
  than	
  a	
  photograph?	
  	
  

Maybe	
  the	
  image	
  created	
  as	
  a	
  result	
  of	
  this	
  extreme	
  kind	
  of	
  cropping	
  and	
  enlarging	
  ceases	
  

to	
  be	
  a	
  photograph.	
  	
  It	
  might	
  be	
  the	
  case	
  that	
  one	
  is	
  left	
  with	
  just	
  an	
  abstract	
  cluster	
  of	
  

pixels,	
  but	
  even	
  in	
  this	
  kind	
  of	
  extreme	
  cropping	
  and	
  extraction	
  the	
  pixels	
  still	
  have	
  a	
  

photographic	
  referent.	
  	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  a	
  small	
  black	
  and	
  white	
  painting	
  of	
  delicately	
  

smeared	
  and	
  smoothly	
  rendered	
  brushstrokes	
  and	
  gradations	
  might	
  appear	
  to	
  be	
  a	
  section	
  

of	
  a	
  photograph,	
  but	
  the	
  painting	
  lacks	
  the	
  referent	
  of	
  the	
  photograph.	
  	
  Without	
  knowledge	
  

of	
  referents	
  each	
  can	
  appear	
  to	
  be	
  the	
  same	
  based	
  on	
  surface	
  information.	
  	
  As	
  a	
  painter,	
  

Gerhard	
  Richter	
  moves	
  between	
  the	
  photographic	
  and	
  the	
  abstract,	
  he	
  states,	
  “When	
  we	
  

describe	
  a	
  process,	
  or	
  make	
  out	
  an	
  invoice,	
  or	
  photograph	
  a	
  tree,	
  we	
  create	
  models;	
  without	
  

them	
  we	
  would	
  know	
  nothing	
  of	
  reality	
  and	
  would	
  be	
  animals.	
  	
  Abstract	
  pictures	
  are	
  fictive	
  

models,	
  because	
  they	
  make	
  visible	
  a	
  reality	
  that	
  we	
  can	
  neither	
  see	
  nor	
  describe,	
  but	
  whose	
  

existence	
  we	
  can	
  postulate”	
  (Elger	
  pg.	
  314).	
  	
  Richter	
  seems	
  to	
  be	
  saying	
  that	
  all	
  pictures,	
  

realistic	
  or	
  abstract,	
  represent	
  an	
  aspect	
  of	
  reality;	
  he	
  is	
  suggesting	
  that	
  both	
  kinds	
  of	
  

images	
  are	
  united	
  as	
  one	
  in	
  this	
  pursuit	
  of	
  representation.	
  	
  	
  	
  

In	
  contrast	
  to	
  a	
  grid	
  is	
  a	
  line.	
  	
  A	
  line	
  is	
  a	
  timeline,	
  a	
  narrative,	
  where	
  each	
  spot	
  on	
  the	
  

line	
  is	
  important	
  for	
  the	
  order,	
  clarity,	
  and	
  meaning	
  of	
  the	
  narrative.	
  	
  A	
  line	
  is	
  controlled	
  

and	
  controls	
  a	
  viewer’s	
  eye	
  in	
  a	
  specific	
  and	
  guided	
  way.	
  	
  Images	
  placed	
  in	
  a	
  grid	
  do	
  not	
  

have	
  to	
  be	
  particularly	
  important.	
  	
  They	
  relate	
  or	
  contrast	
  to	
  the	
  images	
  next	
  to	
  them,	
  but	
  

they	
  do	
  not	
  hold	
  a	
  place	
  in	
  time	
  –	
  they	
  do	
  not	
  have	
  to	
  be	
  just	
  one	
  thing.	
  	
  An	
  image	
  in	
  a	
  grid	
  

can	
  be	
  many	
  things,	
  at	
  least	
  four2.	
  	
  An	
  image	
  in	
  a	
  grid	
  can	
  tell	
  multiple	
  stories	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  This	
  hinges	
  on	
  my	
  idea	
  that	
  a	
  fragment,	
  placed	
  within	
  an	
  accumulation	
  of	
  fragments,	
  is	
  
partially	
  determined	
  by	
  the	
  fragments	
  that	
  surround	
  it.	
  	
  In	
  this	
  instance,	
  I	
  am	
  considering	
  a	
  
traditional	
  rectangular	
  image,	
  that	
  when	
  placed	
  in	
  a	
  grid,	
  will	
  have	
  an	
  image	
  to	
  each	
  side	
  of	
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communicate	
  multiple	
  messages.	
  	
  An	
  image	
  in	
  a	
  grid	
  does	
  not	
  have	
  to	
  be	
  specific	
  or	
  unique.	
  	
  

An	
  image	
  in	
  a	
  grid	
  can	
  be	
  a	
  token	
  replaceable	
  by	
  any	
  other	
  image	
  of	
  the	
  same	
  token.	
  	
  For	
  

example,	
  in	
  my	
  installation,	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  I	
  had	
  approximately	
  10	
  

source	
  images	
  that	
  were	
  repeated	
  many	
  times	
  with	
  variation.	
  	
  The	
  final	
  images	
  were	
  placed	
  

in	
  a	
  grid	
  to	
  create	
  a	
  homogenous	
  mixture	
  of	
  the	
  ten	
  source	
  images,	
  so	
  that	
  each	
  quadrant	
  of	
  

the	
  grid	
  might	
  be	
  equal	
  and	
  replaceable	
  by	
  any	
  other	
  quadrant	
  of	
  the	
  grid.	
  	
  	
  

A	
  grid	
  is	
  a	
  network.	
  	
  It	
  is	
  not	
  a	
  narrative	
  and	
  it	
  does	
  not	
  directly	
  deal	
  with	
  time.	
  	
  

Rather,	
  it	
  is	
  a	
  space	
  –	
  such	
  as	
  the	
  streets	
  of	
  a	
  city	
  –	
  where	
  one	
  is	
  able	
  to	
  drift	
  and	
  roam	
  

freely	
  within	
  set	
  parameters.	
  	
  This	
  is	
  my	
  work;	
  it	
  is	
  a	
  grid,	
  a	
  network,	
  a	
  place,	
  a	
  city	
  to	
  

explore.	
  	
  I	
  set	
  the	
  parameters	
  and	
  viewers	
  find	
  their	
  way.	
  	
  Lev	
  Manovich	
  writes	
  in	
  The	
  

Language	
  of	
  New	
  Media,	
  that,	
  	
  “In	
  short,	
  time	
  becomes	
  a	
  flat	
  image	
  or	
  a	
  landscape,	
  

something	
  to	
  look	
  at	
  or	
  navigate	
  through.	
  	
  If	
  there	
  is	
  a	
  new	
  rhetoric	
  or	
  aesthetic	
  which	
  is	
  

possible	
  here,	
  it	
  may	
  have	
  less	
  to	
  do	
  with	
  the	
  ordering	
  of	
  time	
  by	
  a	
  writer	
  or	
  an	
  orator,	
  and	
  

more	
  with	
  spatial	
  wandering”	
  (pgs.	
  86-­‐87).	
  	
  Manovich	
  wrote	
  this	
  sentence	
  about	
  the	
  

organization	
  of	
  information	
  through	
  hypertext,	
  random-­‐access	
  storage	
  over	
  sequential	
  

storage.	
  	
  Despite	
  the	
  fact	
  that	
  Manovich	
  is	
  talking	
  about	
  technology,	
  this	
  thought	
  is	
  central	
  

to	
  the	
  conception	
  and	
  organization	
  of	
  much	
  of	
  my	
  work,	
  and	
  after	
  all,	
  my	
  work	
  is	
  an	
  effect	
  

of	
  the	
  kind	
  of	
  technological	
  influence	
  he	
  is	
  describing.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
it.	
  	
  It	
  might	
  be	
  more	
  accurate	
  to	
  say	
  that	
  an	
  image	
  in	
  a	
  grid	
  can	
  be	
  six	
  things:	
  	
  it	
  can	
  be	
  itself,	
  
what	
  it	
  is	
  paired	
  with	
  on	
  its	
  left,	
  right,	
  top,	
  and	
  bottom,	
  and	
  how	
  it	
  functions	
  within	
  the	
  grid	
  
as	
  a	
  whole.	
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III.	
  	
  The	
  images	
  and	
  symbols	
  I	
  use/	
  Formal	
  elements	
  with	
  baggage	
  

Now,	
  the	
  wall	
  is	
  covered	
  with	
  another	
  grid,	
  however,	
  this	
  grid	
  is	
  irregular	
  because	
  

the	
  panels	
  that	
  compose	
  it	
  are	
  made	
  of	
  three	
  sizes,	
  a	
  small,	
  medium,	
  and	
  large	
  that	
  are	
  6”,	
  

9”,	
  and	
  12”.	
  	
  This	
  grid	
  seems	
  to	
  wander	
  across	
  the	
  wall	
  in	
  a	
  somewhat	
  linear	
  fashion;	
  it	
  is	
  

positioned	
  to	
  occupy	
  a	
  space	
  reminiscent	
  of	
  landscape.	
  	
  For	
  the	
  most	
  part,	
  the	
  panels	
  

contain	
  a	
  clean,	
  smooth	
  white	
  border	
  surrounding	
  or	
  capping	
  the	
  imagery	
  inside,	
  with	
  the	
  

exception	
  of	
  panels	
  where	
  the	
  entire	
  surface	
  is	
  covered.	
  	
  On	
  the	
  panels	
  are	
  images	
  of	
  a	
  

house,	
  bucolic	
  landscapes,	
  fingerprints,	
  the	
  security	
  patterns	
  from	
  the	
  backs	
  of	
  paystubs,	
  

grids,	
  dots,	
  plus	
  signs,	
  and	
  what	
  are	
  either	
  references	
  to	
  aerial	
  views	
  of	
  urban	
  areas	
  or	
  just	
  

black	
  and	
  white,	
  geometric	
  abstractions.	
  	
  The	
  styles	
  of	
  the	
  images	
  seem	
  to	
  create	
  a	
  survey	
  

of	
  modern	
  art	
  history	
  moving	
  from	
  impressionism	
  to	
  pop	
  and	
  minimalism.	
  	
  Overall,	
  the	
  

piece	
  takes	
  on	
  the	
  appearance	
  of	
  information,	
  but	
  the	
  information	
  it	
  presents	
  is	
  scattered,	
  

confused,	
  and	
  displaced.	
  	
  One	
  cannot	
  focus	
  on	
  a	
  single	
  panel	
  for	
  too	
  long,	
  it	
  is	
  distracting.	
  	
  

This	
  is	
  my	
  piece,	
  Untitled,	
  2013-­‐2014,	
  and	
  like	
  the	
  piece	
  preceding	
  it,	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐

Bitches…	
  Now,	
  it	
  is	
  composed	
  of	
  fragments,	
  and	
  perhaps	
  the	
  fragments	
  form	
  a	
  broken	
  

language	
  or	
  text.	
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Figure	
  3.	
  	
  Untitled,	
  2013	
  –	
  2014.	
  	
  Dimensions	
  Variable.	
  

Figure	
  4.	
  	
  Untitled,	
  2013	
  –	
  2014.	
  	
  (detail)	
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Aspects	
  of	
  this	
  piece,	
  Untitled,	
  2013-­‐2014,	
  as	
  well	
  as	
  others,	
  are	
  often	
  referred	
  to	
  as	
  

abstract	
  or	
  non-­‐objective.	
  	
  The	
  term	
  abstract	
  is	
  accurate	
  because	
  abstraction	
  is	
  a	
  range	
  of	
  

representations	
  from	
  the	
  slightly	
  distorted	
  but	
  recognizable	
  to	
  the	
  unrecognizable,	
  

although	
  there	
  is	
  nothing	
  non-­‐objective	
  about	
  the	
  abstract	
  and	
  graphic	
  qualities	
  in	
  my	
  

work.	
  	
  These	
  are	
  the	
  grids,	
  dots,	
  plus	
  signs,	
  and	
  repeated	
  lines.	
  	
  Every	
  shape,	
  mark,	
  and	
  

pattern	
  is	
  derived	
  from	
  somewhere;	
  it	
  is	
  linked	
  to,	
  and	
  indicative	
  of	
  something	
  –	
  even	
  if	
  it	
  

cannot	
  be	
  adequately	
  articulated.	
  	
  In	
  many	
  instances	
  these	
  elements	
  are	
  derived	
  from	
  

technology:	
  	
  They	
  reference	
  pixels	
  with	
  grids	
  of	
  squares,	
  and	
  a	
  printer	
  on	
  its	
  last	
  leg,	
  test	
  

patterns,	
  television	
  bars,	
  and	
  interlacing	
  are	
  referenced	
  through	
  repeated	
  rows	
  of	
  

rectangles.	
  	
  In	
  some	
  instances	
  repeated	
  and	
  layered	
  plus	
  signs	
  create	
  grids	
  that	
  reference	
  

urban	
  and	
  suburban	
  mapping.	
  	
  The	
  formal	
  elements	
  I	
  employ	
  come	
  from	
  more	
  sources	
  

than	
  just	
  the	
  technological;	
  I	
  also	
  look	
  to	
  the	
  iconography	
  of	
  maps,	
  graphs,	
  science,	
  and	
  

culture.	
  	
  	
  I	
  deconstruct,	
  build,	
  and	
  rearrange	
  systems	
  by	
  removing	
  basic	
  visual	
  structures	
  

from	
  their	
  natural	
  systems	
  to	
  place	
  them	
  in	
  a	
  new	
  context,	
  or	
  to	
  at	
  least	
  place	
  emphasis	
  on	
  

them	
  by	
  way	
  of	
  their	
  basic	
  visual	
  structures.	
  	
  

It	
  is	
  the	
  graphic	
  and	
  abstract	
  qualities	
  in	
  my	
  work	
  and	
  the	
  immediately	
  recognizable,	
  

the	
  representational,	
  and	
  the	
  photographic	
  qualities	
  in	
  my	
  work	
  that	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  

unite	
  as	
  one.	
  	
  It	
  is	
  between	
  these	
  two	
  styles	
  that	
  I	
  am	
  attempting	
  to	
  create	
  a	
  continuum.	
  	
  I	
  

do	
  not	
  want	
  to	
  present	
  the	
  representational	
  as	
  abstract;	
  I	
  want	
  to	
  present	
  the	
  abstract	
  and	
  

non-­‐objective	
  as	
  representational.	
  	
  Conceptually,	
  all	
  of	
  these	
  elements,	
  the	
  abstract	
  and	
  

graphic	
  qualities,	
  and	
  the	
  immediately	
  representational	
  qualities,	
  are	
  derived	
  from	
  the	
  

same	
  place,	
  they	
  come	
  from	
  the	
  realm	
  of	
  information,	
  organization,	
  mapping,	
  graphing,	
  and	
  

plotting.	
  	
  A	
  mapping,	
  graphing,	
  or	
  plotting	
  of	
  information	
  is	
  inherently	
  representational.	
  	
  It	
  



	
  

 
	
  

14	
  

presents,	
  delivers,	
  and	
  communicates	
  information	
  in	
  an	
  accessible	
  way,	
  in	
  many	
  respects	
  

more	
  efficiently	
  than	
  a	
  photograph.	
  	
  My	
  version	
  –	
  my	
  representation	
  –	
  of	
  mapping,	
  

graphing,	
  and	
  plotting,	
  is	
  a	
  meta-­‐representation.	
  	
  I	
  do	
  not	
  present	
  readable	
  information	
  as	
  a	
  

map,	
  graph,	
  or	
  plot;	
  rather	
  I	
  present	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  map,	
  graph,	
  or	
  plot	
  of	
  information.	
  	
  This	
  

is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  all	
  of	
  my	
  work	
  is	
  representational.	
  	
  These	
  are	
  the	
  graphs,	
  dots,	
  and	
  plus	
  

signs	
  in	
  my	
  work.	
  

In	
  a	
  sense	
  all	
  images	
  are	
  representational.	
  	
  Any	
  time	
  a	
  painter	
  makes	
  a	
  mark	
  that	
  

mark	
  becomes	
  representational	
  of	
  the	
  action	
  that	
  created	
  it.	
  	
  In	
  another	
  sense,	
  the	
  same	
  is	
  

true	
  of	
  a	
  printer.	
  	
  When	
  a	
  printer	
  prints	
  an	
  image	
  there	
  are	
  two	
  representations	
  occurring	
  

simultaneously;	
  the	
  first	
  representation	
  is	
  whatever	
  it	
  is	
  that	
  image	
  represents,	
  the	
  things	
  

happening	
  inside	
  the	
  picture	
  plane,	
  and	
  the	
  second	
  representation	
  is	
  of	
  the	
  processes	
  and	
  

functions	
  of	
  the	
  printer	
  itself.	
  	
  The	
  second	
  representation	
  is	
  harder	
  to	
  recognize,	
  it	
  does	
  not	
  

become	
  apparent	
  until	
  the	
  printer	
  malfunctions	
  or	
  begins	
  to	
  run	
  out	
  of	
  ink.	
  	
  When	
  either	
  of	
  

these	
  happen	
  it	
  creates	
  glitches	
  or	
  artifacts	
  that	
  present	
  its	
  processes	
  and	
  functions.	
  	
  These	
  

are	
  the	
  repeated	
  lines	
  and	
  pixels	
  in	
  my	
  work.	
  	
  When	
  I	
  talk	
  about	
  representational	
  qualities	
  

in	
  my	
  work,	
  I	
  suppose	
  I	
  am	
  referring	
  to	
  textual	
  qualities.	
  	
  Qualities	
  that	
  can	
  be	
  read	
  and	
  

point	
  outside	
  of	
  themselves.	
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Part	
  II.	
  	
  The	
  Work:	
  

I.	
  	
  Copy	
  &	
  Scan	
  (Drawings	
  on	
  Graph	
  Paper):	
  

	
   In	
  Copy	
  &	
  Scan	
  (Drawings	
  on	
  Graph	
  Paper),	
  an	
  ongoing	
  series,	
  I	
  attempt	
  to	
  mimic	
  the	
  

processes	
  of	
  a	
  printer	
  or	
  scanner	
  –	
  naively.	
  	
  When	
  a	
  printer	
  produces	
  an	
  image	
  it	
  does	
  so	
  

one	
  line	
  at	
  a	
  time,	
  the	
  print	
  head	
  moving	
  side	
  to	
  side,	
  while	
  the	
  paper	
  is	
  pushed	
  forward,	
  

producing	
  an	
  image.	
  	
  When	
  a	
  scanner	
  scans	
  a	
  document,	
  there	
  is	
  a	
  light	
  that	
  moves	
  slowly,	
  

in	
  one	
  direction	
  across	
  the	
  document,	
  the	
  reflection	
  of	
  this	
  light	
  on	
  the	
  document	
  is	
  

recorded	
  by	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  machine	
  to	
  finish	
  the	
  reproduction	
  process.	
  	
  What	
  I	
  have	
  

taken	
  from	
  both	
  of	
  these	
  processes	
  is	
  the	
  notion	
  of	
  linear	
  movement	
  to	
  produce	
  an	
  image	
  –	
  

forfeiting	
  the	
  ability	
  to	
  make	
  corrections	
  or	
  go	
  back	
  in	
  any	
  way.	
  	
  Each	
  drawing	
  has	
  a	
  clear	
  

beginning	
  and	
  a	
  clear	
  ending	
  –	
  there	
  is	
  no	
  room	
  for	
  intuitive	
  decision-­‐making.	
  	
  These	
  

drawings	
  are	
  produced	
  in	
  accordance	
  to	
  a	
  strict	
  set	
  of	
  rules:	
  1)	
  make	
  each	
  drawing	
  on	
  

graph	
  paper	
  2)	
  work	
  from	
  a	
  referent	
  (usually	
  photographic)	
  3)	
  shade	
  one	
  square	
  at	
  a	
  time,	
  

in	
  vertical	
  lines,	
  moving	
  from	
  left	
  to	
  right	
  –	
  generalizing	
  the	
  corresponding	
  data	
  from	
  the	
  

referent	
  into	
  a	
  single	
  shade	
  of	
  grey	
  or	
  color	
  4)	
  produce	
  a	
  pixelated,	
  generalized	
  version	
  of	
  

the	
  original.	
  	
  In	
  doing	
  so,	
  I	
  am	
  working	
  with	
  two	
  representations;	
  1)	
  the	
  image	
  within	
  the	
  

picture	
  plane,	
  and	
  2)	
  the	
  representation	
  of	
  a	
  machine	
  process,	
  represented	
  here	
  by	
  the	
  final	
  

pixelated	
  appearance	
  and	
  the	
  process	
  by	
  which	
  each	
  drawing	
  is	
  made.	
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  Figure	
  5.	
  	
  Narcissus,	
  2012.	
  	
  11	
  x	
  8.5”	
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   This	
  series	
  came	
  from	
  the	
  desire	
  to	
  eliminate	
  decision	
  and	
  choice	
  in	
  my	
  work.	
  	
  A	
  set	
  

of	
  rules	
  instructed	
  me	
  on	
  how	
  to	
  make	
  each	
  drawing,	
  and	
  just	
  as	
  a	
  printer	
  or	
  scanner	
  only	
  

needs	
  information	
  to	
  function,	
  I	
  only	
  need	
  an	
  image	
  source	
  to	
  draw–	
  anything	
  that	
  catches	
  

my	
  eye.	
  	
  Copy	
  &	
  Scan	
  succeeds	
  and	
  fails	
  in	
  fulfilling	
  this	
  desire.	
  	
  The	
  process	
  by	
  which	
  each	
  

drawing	
  is	
  made	
  is	
  successful	
  in	
  that	
  it	
  removes	
  intuitive	
  decision-­‐making	
  and	
  dictates	
  a	
  

clear	
  start	
  and	
  finish	
  to	
  each	
  drawing.	
  	
  The	
  process	
  is	
  also	
  the	
  point	
  of	
  failure	
  in	
  that	
  it	
  

requires	
  me	
  to	
  re-­‐insert	
  myself	
  into	
  the	
  work	
  on	
  a	
  micro	
  level.	
  	
  I	
  have	
  to	
  be	
  aware	
  of	
  every	
  

individual	
  square	
  I	
  shade,	
  making	
  a	
  decision	
  as	
  to	
  what	
  shade	
  or	
  color	
  a	
  particular	
  square	
  

needs	
  to	
  be,	
  forcing	
  me	
  to	
  make	
  between	
  2,400	
  and	
  3,500	
  decisions	
  for	
  every	
  drawing.	
  	
  I	
  

cannot	
  forget	
  what	
  is	
  probably	
  the	
  most	
  important	
  decision	
  in	
  producing	
  one	
  of	
  these	
  

drawings,	
  choosing	
  a	
  source	
  image.	
  	
  	
  

	
   I	
  have	
  been	
  criticized	
  in	
  that	
  the	
  images	
  selected	
  for	
  the	
  Copy	
  &	
  Scan	
  drawings	
  are	
  

not	
  significant,	
  they	
  are	
  arbitrary,	
  and	
  they	
  do	
  not	
  compliment	
  the	
  process.	
  	
  These	
  might	
  be	
  

valid	
  criticisms,	
  but	
  it	
  is	
  also	
  somewhat	
  beside	
  the	
  point.	
  	
  The	
  point	
  is	
  to	
  use	
  any	
  image	
  that	
  

catches	
  my	
  eye,	
  without	
  concern	
  of	
  what	
  it	
  is	
  about,	
  or	
  what	
  it	
  represents,	
  or	
  how	
  it	
  

compliments	
  the	
  process.	
  	
  As	
  I’ve	
  already	
  said,	
  just	
  as	
  a	
  printer	
  or	
  scanner	
  only	
  needs	
  

information	
  to	
  function,	
  I	
  only	
  need	
  an	
  image	
  that	
  catches	
  my	
  attention	
  to	
  draw.	
  	
  However,	
  

here	
  is	
  a	
  second	
  point	
  of	
  failure,	
  or	
  rather	
  contradiction,	
  in	
  the	
  Copy	
  &	
  Scan	
  series;	
  after	
  

producing	
  many	
  drawings,	
  I	
  noticed	
  there	
  was	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  image	
  that	
  caught	
  my	
  

attention,	
  and	
  these	
  were	
  images	
  that	
  dealt	
  with	
  consumerism	
  on	
  some	
  level.	
  	
  The	
  series	
  

includes	
  drawings	
  of	
  the	
  bull	
  sculpture	
  on	
  Wall	
  Street,	
  oil	
  pipelines	
  bursting,	
  crowds	
  of	
  

shoppers	
  on	
  Black	
  Friday,	
  loan	
  documents	
  sent	
  to	
  me	
  in	
  the	
  mail,	
  and	
  many	
  other	
  images	
  as	
  

well.	
  	
  These	
  kinds	
  of	
  consumer-­‐based	
  images	
  seem	
  appropriate	
  for	
  a	
  process	
  meant	
  to	
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imitate	
  the	
  linear	
  processes	
  of	
  printers	
  and	
  scanners.	
  	
  The	
  process	
  speaks	
  to	
  automation,	
  

technology,	
  reproduction,	
  and	
  consumerism,	
  and	
  the	
  images	
  speak	
  to	
  consumerism	
  and	
  

excess.	
  	
  Technology	
  and	
  consumerism	
  make	
  a	
  great	
  couple	
  because	
  each	
  enhances	
  the	
  

other.	
  	
  	
  

	
  

II.	
  	
  Artifacts:	
  

To	
  stretch,	
  repeat,	
  fragment	
  and	
  stitch	
  together	
  an	
  image	
  around	
  a	
  room,	
  engulfing	
  a	
  

space	
  with	
  next	
  to	
  nothing	
  –	
  this	
  was	
  the	
  goal	
  of	
  Artifacts.	
  

Figure	
  6.	
  	
  Artifacts,	
  2012.	
  	
  Dimensions	
  Variable.	
  	
  	
  

	
   Referring	
  to	
  my	
  cut	
  paper	
  installation,	
  Artifacts,	
  the	
  word	
  has	
  come	
  to	
  mean	
  more	
  to	
  

me	
  than	
  the	
  work	
  itself.	
  	
  Maybe	
  this	
  means	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  work	
  is	
  more	
  important	
  than	
  

the	
  physical	
  manifestation.	
  	
  However,	
  the	
  word	
  and	
  concept	
  “artifacts”	
  is	
  meaningful	
  to	
  me	
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now	
  with	
  my	
  interest	
  in	
  fragments.	
  	
  There	
  are	
  two	
  ways	
  in	
  which	
  artifacts	
  relate	
  to	
  

fragments:	
  1)	
  the	
  technological,	
  and	
  2)	
  the	
  cultural	
  and	
  historical.	
  	
  Regarding	
  technological	
  

artifacts,	
  I	
  am	
  attracted	
  to	
  the	
  formal	
  qualities	
  of	
  glitches,	
  chance	
  occurrences,	
  and	
  

unintended	
  by-­‐products	
  of	
  various	
  processes;	
  this	
  is	
  where	
  many	
  of	
  the	
  formal	
  elements	
  in	
  

my	
  work	
  are	
  derived.	
  	
  This	
  is	
  another	
  iteration	
  of	
  the	
  two	
  representations	
  that	
  occur	
  in	
  a	
  

printed	
  image	
  –	
  there	
  is	
  what	
  is	
  represented	
  within	
  the	
  picture	
  plane,	
  and	
  there	
  is	
  the	
  

representation	
  of	
  the	
  physical	
  processes	
  of	
  creation.	
  	
  In	
  Artifacts	
  the	
  second	
  layer	
  of	
  

representation	
  is	
  exposed	
  through	
  the	
  distortion	
  and	
  fragmentation	
  of	
  the	
  image	
  in	
  the	
  

picture	
  plane.	
  	
  

Figure	
  7.	
  	
  Artifacts,	
  2012.	
  	
  (detail)	
  

The	
  visual	
  and	
  formal	
  qualities	
  of	
  technological	
  artifacts	
  relate	
  to	
  fragments	
  and	
  

what	
  they	
  do	
  to	
  an	
  image.	
  	
  Artifacts	
  distort	
  and	
  disrupt	
  the	
  image.	
  	
  They	
  compress,	
  confuse,	
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and	
  scatter	
  information.	
  	
  Artifacts	
  rupture	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  image,	
  allowing	
  the	
  

technological	
  basis	
  of	
  the	
  image’s	
  formation	
  to	
  show	
  through.	
  	
  It	
  is	
  through	
  rupture,	
  

distortion,	
  and	
  disruption	
  that	
  artifacts	
  also	
  fragment	
  images,	
  breaking	
  the	
  continuity	
  of	
  

the	
  surface,	
  and	
  mixing	
  what	
  the	
  image	
  represents	
  and	
  what	
  the	
  image	
  is	
  made	
  of,	
  or	
  how	
  

the	
  image	
  was	
  made.	
  	
  

I	
  am	
  also	
  attracted	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  cultural	
  and	
  historical	
  artifacts	
  from	
  past	
  

civilizations,	
  from	
  our	
  own	
  time,	
  and	
  from	
  fictional	
  or	
  hypothetical	
  places.	
  	
  A	
  historical	
  

artifact,	
  or	
  a	
  cultural	
  artifact	
  from	
  a	
  remote	
  or	
  unfamiliar	
  place	
  is	
  probably	
  the	
  most	
  

obvious	
  example:	
  	
  For	
  example,	
  the	
  countless	
  shards	
  of	
  pottery,	
  tools,	
  text,	
  religious	
  

objects,	
  and	
  ruins.	
  	
  All	
  of	
  these	
  artifacts	
  exist	
  as	
  fragments	
  for	
  two	
  reasons:	
  	
  1)	
  time	
  and	
  

degradation	
  have	
  fractured	
  and	
  scattered	
  these	
  objects,	
  making	
  physical	
  fragments	
  of	
  

them,	
  and	
  2)	
  these	
  artifacts	
  have	
  traversed	
  time,	
  distance,	
  and	
  removal	
  from	
  their	
  time	
  and	
  

place	
  of	
  origin,	
  leaving	
  even	
  the	
  most	
  complete,	
  untouched,	
  mint-­‐condition	
  of	
  artifacts	
  to	
  

exist	
  as	
  a	
  fragment	
  because	
  it	
  no	
  longer	
  exists	
  within	
  its	
  original	
  context.	
  	
  Nothing	
  exists	
  in	
  

a	
  vacuum.	
  	
  We	
  cannot	
  receive	
  the	
  object	
  as	
  people	
  did	
  in	
  the	
  time	
  and	
  place	
  of	
  its	
  origin.	
  	
  	
  	
  	
  	
  

My	
  work	
  takes	
  on	
  the	
  dual	
  function	
  of	
  being	
  a	
  work	
  of	
  art	
  and	
  a	
  cultural	
  artifact	
  

from	
  not	
  necessarily	
  our	
  own	
  culture,	
  but	
  rather	
  a	
  similar	
  and	
  parallel	
  culture	
  –	
  a	
  fictional	
  

culture.	
  	
  I	
  am	
  mining	
  the	
  time	
  and	
  place	
  that	
  I	
  inhabit	
  to	
  build	
  an	
  ever-­‐growing	
  image	
  of	
  a	
  

parallel	
  universe.	
  	
  The	
  fragments	
  and	
  artifacts	
  I	
  produce	
  accumulate	
  to	
  form	
  something	
  

greater	
  than	
  either	
  did	
  alone.	
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III.	
  	
  Monuments:	
  

	
   Trash	
  and	
  landfills	
  can	
  be	
  viewed	
  as	
  another	
  form	
  of	
  cultural	
  and	
  historical	
  artifact.	
  	
  

Trash	
  becomes	
  a	
  portrait	
  of	
  the	
  society	
  that	
  produced	
  it.	
  	
  It	
  reveals	
  the	
  habits,	
  interests,	
  

values,	
  and	
  trends	
  of	
  a	
  group	
  of	
  people	
  over	
  a	
  given	
  time.	
  	
  If	
  we	
  could	
  view	
  a	
  bisection	
  of	
  a	
  

landfill	
  we	
  could	
  view	
  history,	
  using	
  accumulations	
  of	
  various	
  objects	
  to	
  see	
  years	
  and	
  

decades	
  pass	
  by.	
  	
  In	
  Don	
  DeLillo’s	
  novel	
  Underworld	
  he	
  writes,	
  “He	
  looked	
  at	
  all	
  that	
  soaring	
  

garbage	
  and	
  knew	
  for	
  the	
  first	
  time	
  what	
  his	
  job	
  was	
  all	
  about…	
  He	
  dealt	
  in	
  human	
  

behavior,	
  people’s	
  habits	
  and	
  impulses,	
  their	
  uncontrollable	
  needs	
  and	
  innocent	
  wishes,	
  

maybe	
  their	
  passions,	
  certainly	
  their	
  excesses	
  and	
  indulgences	
  but	
  their	
  kindness	
  too,	
  their	
  

generosity,	
  and	
  the	
  question	
  was	
  how	
  to	
  keep	
  this	
  mass	
  metabolism	
  from	
  overwhelming	
  

us”	
  (pg.	
  184).	
  	
  By	
  reducing	
  the	
  scale	
  of	
  focus	
  from	
  a	
  landfill	
  and	
  society	
  to	
  an	
  individual	
  and	
  

their	
  trash	
  can,	
  one	
  can	
  view	
  the	
  habits,	
  preferences,	
  and	
  interests	
  of	
  the	
  person	
  or	
  people	
  

producing	
  the	
  trash.	
  	
  	
  

	
   For	
  my	
  first	
  monument	
  project	
  I	
  decided	
  to	
  collect	
  all	
  of	
  my	
  trash,	
  anything	
  that	
  

would	
  go	
  into	
  the	
  waste	
  bin	
  or	
  recycling,	
  and	
  pack	
  it	
  into	
  a	
  tube	
  with	
  clear	
  resin.	
  	
  This	
  

process	
  would	
  continue	
  until	
  the	
  tube	
  reached	
  my	
  height,	
  at	
  which	
  point	
  the	
  process	
  would	
  

be	
  completed	
  and	
  the	
  tube	
  of	
  trash	
  and	
  resin	
  would	
  be	
  placed	
  on	
  a	
  trophy-­‐like	
  base.	
  	
  This	
  

project	
  is	
  about	
  visualizing	
  consumption,	
  creating	
  a	
  self-­‐portrait,	
  and	
  the	
  absurdity	
  of	
  

treating	
  a	
  tube	
  of	
  waste	
  as	
  a	
  monument	
  or	
  trophy.	
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Figure	
  8.	
  	
  Monument	
  I	
  (A	
  portrait	
  over	
  time),	
  2013.	
  	
  15	
  x	
  9.5	
  x	
  72”	
  
Figure	
  9.	
  	
  Monument	
  I	
  (A	
  portrait	
  over	
  time),	
  2013.	
  	
  (detail)	
  

	
  
The	
  form	
  of	
  the	
  sculpture	
  is	
  in	
  reference	
  to	
  ice-­‐cores	
  drilled	
  from	
  the	
  artic.	
  	
  

Scientists	
  reading	
  ice-­‐cores	
  are	
  able	
  to	
  read	
  the	
  rings	
  as	
  environmental	
  and	
  global	
  history,	
  

much	
  like	
  reading	
  decades’	
  worth	
  of	
  trash	
  can	
  provide	
  a	
  cultural	
  history.	
  	
  Using	
  the	
  ice-­‐core	
  

form	
  and	
  my	
  personal	
  trash	
  accumulated	
  over	
  several	
  days	
  I	
  am	
  creating	
  a	
  self-­‐portrait,	
  

and	
  allowing	
  others’	
  a	
  moment	
  to	
  consider	
  consumer	
  habits,	
  and	
  the	
  revealing	
  qualities	
  of	
  

accumulated	
  trash.	
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IV.	
  	
  Receipt	
  Drawing:	
  

Working	
  in	
  a	
  similar	
  vein	
  as	
  with	
  my	
  Monument	
  sculptures,	
  I	
  produced	
  Receipt	
  

Drawing.	
  	
  This	
  drawing	
  was	
  intended	
  to	
  be	
  created	
  over	
  a	
  year’s	
  time,	
  and	
  would	
  be	
  

produced	
  by	
  following	
  a	
  simple	
  set	
  of	
  rules.	
  	
  The	
  rules	
  are:	
  	
  1)	
  save	
  every	
  receipt	
  received	
  

for	
  an	
  entire	
  year,	
  2)	
  organize	
  the	
  drawing	
  onto	
  twelve	
  large	
  sheets	
  of	
  white	
  paper,	
  one	
  for	
  

each	
  month,	
  3)	
  use	
  carbon	
  copy	
  paper	
  to	
  transcribe	
  each	
  receipt	
  into	
  the	
  appearance	
  of	
  

language,	
  placing	
  all	
  receipts	
  for	
  one	
  month	
  onto	
  one	
  piece	
  of	
  paper,	
  and	
  4)	
  continue	
  until	
  

complete.	
  	
  	
  

	
   This	
  piece	
  came	
  about	
  after	
  reading	
  the	
  New	
  York	
  Time’s	
  article,	
  “Mapping,	
  and	
  

Sharing,	
  the	
  Consumer	
  Genome”,	
  by	
  Natasha	
  Singer.	
  	
  Singer’s	
  article	
  focuses	
  on	
  Acxiom,	
  a	
  

company	
  based	
  out	
  of	
  Little	
  Rock,	
  Arkansas	
  that	
  is	
  devoted	
  to	
  collecting,	
  organizing,	
  and	
  

selling	
  consumer	
  data.	
  	
  Acxiom	
  boasts	
  to	
  have	
  a	
  file	
  on	
  the	
  majority	
  of	
  American	
  adults,	
  and	
  

are	
  able	
  to	
  provide	
  a	
  rough	
  physical	
  description	
  of	
  an	
  individual	
  based	
  solely	
  on	
  their	
  

purchase	
  histories.	
  	
  	
  

	
   After	
  reading	
  these	
  articles	
  I	
  was	
  amazed.	
  	
  I	
  thought	
  it	
  was	
  exciting	
  that	
  mundane,	
  

everyday-­‐purchases	
  would	
  be	
  the	
  most	
  revealing	
  and	
  valuable	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  collecting	
  

data.	
  	
  As	
  a	
  result	
  I	
  started	
  collecting	
  my	
  receipts	
  as	
  a	
  form	
  of	
  personal	
  data	
  collection,	
  and	
  

producing	
  a	
  drawing	
  based	
  on	
  this	
  information.	
  	
  However,	
  in	
  the	
  drawing,	
  the	
  information	
  

is	
  disrupted	
  to	
  create	
  the	
  appearance	
  of	
  text	
  without	
  the	
  ability	
  to	
  be	
  read	
  like	
  text.	
  	
  	
  In	
  

short,	
  it	
  is	
  illegible.	
  	
  The	
  once	
  valuable	
  and	
  revealing	
  information	
  is	
  rendered	
  useless.	
  	
  The	
  

information	
  is	
  confused,	
  consumed	
  and	
  destroyed.	
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Figure	
  10.	
  	
  Receipt	
  Drawing,	
  2013	
  –	
  2014,	
  88	
  x	
  180”	
  (detail)	
  

	
  

V.	
  	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now:	
  

Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  deals	
  with	
  consumption,	
  destruction,	
  

mediation,	
  technology,	
  and	
  representation	
  –	
  and	
  how	
  all	
  these	
  themes	
  interrelate	
  and	
  

affect	
  each	
  other.	
  	
  This	
  piece	
  also	
  starts	
  to	
  cycle	
  back	
  onto	
  my	
  work	
  in	
  the	
  Copy	
  &	
  Scan	
  

drawings,	
  in	
  that	
  I	
  returned	
  to	
  a	
  more	
  traditional	
  form	
  of	
  pictorial	
  representation,	
  rather	
  

than	
  the	
  abstractions	
  I	
  produced	
  in	
  Artifacts	
  or	
  Receipt	
  Drawing.	
  	
  Consumption	
  and	
  

destruction	
  relate,	
  in	
  that	
  to	
  destroy	
  something	
  is	
  to	
  consume	
  it.	
  	
  This	
  means	
  to	
  use	
  all	
  the	
  

potential	
  an	
  object	
  contains,	
  leaving	
  nothing	
  behind,	
  or	
  only	
  leaving	
  behind	
  a	
  useless	
  

container	
  or	
  carcass.	
  	
  When	
  something	
  is	
  consumed	
  it	
  is	
  used	
  and	
  purged	
  of	
  potential	
  for	
  

future	
  use.	
  	
  Technology	
  is	
  a	
  mediator,	
  especially	
  communication	
  technologies	
  that	
  contain	
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the	
  dual	
  function	
  of	
  bringing-­‐forth	
  and	
  separating.	
  	
  	
  Technology	
  as	
  a	
  mediator	
  inserts	
  itself	
  

between	
  people,	
  or	
  person	
  and	
  object,	
  not	
  as	
  an	
  unnecessary	
  middleman	
  but	
  as	
  a	
  necessary	
  

tool	
  and	
  means	
  to	
  an	
  end.	
  	
  We	
  might	
  also	
  consider	
  technological	
  mediation	
  as	
  a	
  form	
  of	
  

representation;	
  it	
  is	
  the	
  face	
  we	
  talk	
  to	
  via	
  Skype	
  on	
  a	
  computer	
  screen	
  or	
  the	
  voice	
  we	
  hear	
  

on	
  the	
  phone.	
  	
  Now,	
  dealing	
  with	
  technology,	
  using	
  it	
  to	
  mediate	
  spatial	
  distances	
  we	
  

encounter	
  visual	
  or	
  audible	
  artifacts	
  in	
  the	
  representations	
  they	
  produce,	
  i.e.	
  frozen	
  or	
  

jerky,	
  pixelated	
  and	
  disrupted	
  images,	
  visual	
  and	
  aural	
  noise.	
  	
  Artifacts	
  are	
  signs	
  of	
  

mediation,	
  and	
  whether	
  or	
  not	
  the	
  artifacts	
  are	
  additive	
  or	
  subtractive	
  to	
  the	
  

representation	
  they	
  begin	
  to	
  disrupt	
  –	
  and	
  at	
  times,	
  even	
  if	
  just	
  for	
  a	
  moment,	
  destroy	
  and	
  

consume	
  with	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  representation.	
  	
  This	
  is	
  the	
  second	
  layer	
  of	
  representation	
  

disrupting	
  the	
  first	
  layer;	
  it	
  is	
  the	
  representative	
  assertion	
  of	
  the	
  technological	
  function	
  and	
  

process.	
  	
  I	
  must	
  also	
  not	
  forget	
  to	
  mention	
  that	
  technology	
  is	
  popularly	
  used	
  to	
  aid	
  and	
  fuel	
  

consumer	
  habits	
  in	
  the	
  marketplace,	
  as	
  well	
  as,	
  is	
  something	
  in	
  itself	
  to	
  use	
  and	
  consume.	
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  Figure	
  11.	
  	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  2013.	
  	
  (detail)	
  

This	
  piece	
  also	
  serves	
  more	
  simply	
  as	
  a	
  collection	
  of	
  my	
  interests	
  at	
  the	
  time	
  of	
  

making	
  it.	
  	
  It	
  is	
  the	
  tipping	
  point	
  in	
  the	
  accumulation	
  of	
  all	
  my	
  prior	
  work.	
  	
  A	
  central	
  

component	
  –	
  if	
  not	
  the	
  central	
  component	
  –	
  to	
  this	
  piece	
  are	
  the	
  repeated	
  portraits	
  of	
  Dr.	
  

Oppenheimer.	
  	
  The	
  portraits	
  come	
  from	
  a	
  video	
  of	
  Dr.	
  Oppenheimer	
  recalling	
  the	
  Trinity	
  

Test	
  in	
  which	
  he	
  quotes	
  the	
  Bhagavad	
  Gita,	
  “Now	
  I	
  am	
  become	
  Death,	
  the	
  destroyer	
  of	
  

Worlds”.	
  	
  The	
  portraits	
  were	
  made	
  using	
  screenshots,	
  one	
  taken	
  for	
  every	
  second	
  of	
  the	
  

video,	
  to	
  create	
  a	
  series	
  with	
  subtle	
  variation.	
  	
  Oppenheimer	
  functions	
  as	
  a	
  symbol	
  for	
  the	
  

atomic	
  bomb,	
  and	
  the	
  bomb	
  a	
  symbol	
  for	
  ultimate	
  destruction	
  and	
  total	
  consumption.	
  	
  

	
   These	
  portraits	
  are	
  paired	
  with	
  the	
  phrase,	
  and	
  title,	
  “Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐

Bitches…	
  Now”,	
  a	
  variation	
  of	
  a	
  quote	
  attributed	
  to	
  Dr.	
  Bainbridge.	
  	
  The	
  story	
  goes	
  that	
  Dr.	
  

Bainbridge	
  remarked	
  to	
  Dr.	
  Oppenheimer,	
  “Now	
  we’re	
  all	
  sons-­‐a-­‐bitches”	
  after	
  witnessing	
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the	
  Trinity	
  Test.	
  	
  In	
  addition,	
  scans	
  of	
  plastic	
  shopping	
  bags,	
  images	
  of	
  a	
  girl	
  wearing	
  a	
  

strange	
  helmet	
  -­‐	
  that	
  is	
  technological	
  in	
  appearance	
  -­‐	
  the	
  words	
  “now”,	
  “here”,	
  and	
  

“nowhere”,	
  and	
  various	
  abstract	
  and	
  formal	
  elements,	
  such	
  as	
  repeated	
  squares	
  and	
  lines,	
  

grids,	
  and	
  dots	
  are	
  used.	
  	
  Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  pairs	
  the	
  acts	
  of	
  destruction	
  

(symbolized	
  by	
  Dr.	
  Oppenheimer	
  and	
  Dr.	
  Bainbridge)	
  and	
  consumption	
  (symbolized	
  by	
  

plastic	
  shopping	
  bags).	
  	
  Also,	
  created	
  within	
  the	
  piece,	
  is	
  a	
  fragmented	
  sense	
  of	
  time.	
  	
  Dr.	
  

Oppenheimer	
  and	
  Dr.	
  Bainbridge	
  represent	
  the	
  past,	
  and	
  the	
  present	
  is	
  represented	
  by	
  the	
  

words	
  “now”,	
  “here”,	
  and	
  dots.	
  	
  All	
  of	
  the	
  drawings	
  composing	
  this	
  piece	
  are	
  placed	
  in	
  a	
  

grid,	
  and	
  function	
  as	
  fragments.	
  	
  The	
  piece	
  deals	
  with	
  nearly	
  70	
  years	
  of	
  history,	
  flattened	
  

onto	
  a	
  two-­‐dimensional	
  grid.	
  	
  As	
  viewers	
  navigate	
  the	
  grid	
  they	
  are	
  jumping	
  between	
  

various	
  moments	
  in	
  time	
  –	
  between	
  Now	
  and	
  70	
  years	
  ago.	
  	
  	
  

	
   Now	
  We’re	
  All	
  Sons-­‐A-­‐Bitches…	
  Now,	
  marks	
  the	
  point	
  in	
  my	
  practice,	
  where	
  

fragments	
  move	
  to	
  the	
  foreground	
  both	
  visually	
  and	
  conceptually;	
  visually,	
  through	
  my	
  use	
  

of	
  multiples,	
  quantity,	
  and	
  varied	
  techniques	
  and	
  appearances	
  within	
  a	
  single	
  work,	
  and	
  

conceptually	
  by	
  balancing	
  a	
  handful	
  of	
  ideas	
  within	
  a	
  single	
  work.	
  	
  	
  

	
  

VI.	
  	
  Untitled,	
  2013	
  –	
  2014:	
  

	
   While	
  looking	
  at	
  Untitled,	
  2013	
  –	
  2014,	
  a	
  colleague	
  of	
  mine	
  made	
  the	
  comment,	
  “It’s	
  

like	
  you’re	
  stalking	
  yourself”3.	
  	
  This	
  comment	
  accurately	
  describes	
  the	
  process	
  by	
  which	
  I	
  

created	
  this	
  piece,	
  the	
  imagery	
  used,	
  and	
  the	
  way	
  in	
  which	
  the	
  imagery	
  is	
  presented.	
  	
  	
  

Untitled,	
  2013	
  –	
  2014	
  is	
  composed	
  of	
  fragments,	
  each	
  fragment	
  is	
  a	
  single	
  panel.	
  	
  The	
  

panels	
  vary	
  between	
  three	
  sizes,	
  and	
  are	
  arranged	
  to	
  form	
  a	
  meandering,	
  irregular	
  grid.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Katharine	
  Moriarty	
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The	
  imagery	
  used	
  consists	
  of	
  primarily	
  grids,	
  dots,	
  images	
  of	
  my	
  apartment	
  and	
  

neighborhood,	
  my	
  fingerprints,	
  and	
  the	
  security	
  patterns	
  from	
  the	
  backs	
  of	
  my	
  paystubs.	
  	
  

These	
  five	
  elements	
  are	
  repeated,	
  layered,	
  and	
  blended	
  with	
  various	
  mediums	
  to	
  create	
  a	
  

survey	
  of	
  imagery.	
  	
  	
  	
  

Figure	
  12.	
  	
  Untitled,	
  2013	
  –	
  2014.	
  	
  (detail)	
  

	
   This	
  work	
  is	
  about	
  the	
  role	
  of	
  information	
  in	
  the	
  development	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  time,	
  

place,	
  and	
  identity.	
  	
  A	
  sense	
  of	
  time,	
  reliant	
  on	
  art	
  historical	
  benchmarks,	
  is	
  created	
  through	
  

the	
  varied	
  aesthetics	
  employed	
  in	
  the	
  images.	
  	
  I	
  have	
  images	
  that	
  appear	
  to	
  be	
  

impressionistic,	
  while	
  others	
  minimal,	
  some	
  pop,	
  and	
  a	
  few	
  abstract	
  expressionist.	
  	
  The	
  

photographic	
  imagery	
  in	
  this	
  piece	
  is	
  taken	
  from	
  Google	
  Street	
  View,	
  and	
  as	
  I	
  have	
  already	
  

stated,	
  this	
  imagery	
  is	
  of	
  my	
  apartment	
  and	
  of	
  my	
  neighborhood.	
  	
  The	
  paystubs	
  reference	
  

employment,	
  or	
  maybe	
  the	
  lack	
  of	
  employment,	
  economic	
  status,	
  and	
  paper	
  trails.	
  	
  A	
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fingerprint	
  is	
  a	
  sign	
  of	
  an	
  individual’s	
  identity.	
  	
  Grids	
  function	
  as	
  maps;	
  they	
  reference	
  both	
  

aerial	
  views	
  of	
  urban	
  and	
  suburban	
  landscapes,	
  and	
  dots	
  function	
  as	
  sites	
  on	
  these	
  maps,	
  

marking	
  locations.	
  	
  When	
  all	
  of	
  these	
  elements	
  are	
  mixed,	
  layered,	
  and	
  placed	
  in	
  a	
  grid,	
  they	
  

come	
  to	
  create	
  a	
  sense	
  of	
  scattered	
  and	
  disrupted	
  information.	
  	
  It	
  represents	
  where	
  I	
  live,	
  

what	
  I	
  do,	
  and	
  who	
  I	
  am;	
  however,	
  I	
  do	
  not	
  expect	
  viewers	
  to	
  deduce	
  that	
  this	
  is	
  the	
  case.	
  	
  I	
  

am	
  a	
  stand-­‐in	
  for	
  anyone	
  –	
  any	
  viewer	
  –	
  and	
  I	
  hope	
  viewers	
  are	
  able	
  to	
  gather	
  a	
  sense	
  of	
  

information	
  through	
  my	
  images	
  and	
  their	
  presentation.	
  	
  Based	
  on	
  what	
  I	
  have	
  presented	
  

viewers	
  with,	
  I	
  hope	
  they	
  can	
  use	
  Untitled,	
  2013	
  –	
  2014	
  as	
  a	
  starting	
  point	
  to	
  think	
  about	
  

the	
  information	
  they	
  generate	
  and	
  the	
  information	
  that	
  is	
  available	
  about	
  them.	
  	
  	
  

	
  

Conclusion:	
  

	
   In	
  the	
  catalog	
  to	
  accompany	
  my	
  final	
  thesis	
  exhibit	
  I	
  provided	
  the	
  following	
  as	
  a	
  

statement:	
  	
  Repetition,	
  inquiry,	
  and	
  a	
  touch	
  of	
  skepticism	
  are	
  the	
  foundation	
  of	
  my	
  artistic	
  

practice.	
  	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  what	
  can	
  be	
  seen,	
  what	
  can	
  be	
  known,	
  and	
  what	
  are	
  the	
  

differences	
  between	
  the	
  two.	
  	
  Whether	
  I	
  am	
  working	
  on	
  a	
  series	
  or	
  a	
  single	
  piece,	
  I	
  utilize	
  

repetitive	
  marks	
  and	
  tasks,	
  and	
  the	
  repetitive	
  use	
  of	
  images,	
  to	
  explore	
  the	
  topics	
  of,	
  and	
  

topics	
  relating	
  to,	
  consumption,	
  mediation,	
  and	
  representation.	
  	
  This	
  statement	
  is	
  how	
  I	
  

choose	
  to	
  summarize	
  my	
  work.	
  

My	
  work	
  is	
  based	
  on	
  inquiry	
  because	
  each	
  project	
  I	
  pursue	
  is	
  research	
  of	
  a	
  given	
  

topic	
  or	
  theme,	
  it	
  is	
  the	
  exploration	
  of	
  a	
  territory	
  –	
  consumption,	
  mediation,	
  representation,	
  

etc.	
  	
  Rarely	
  are	
  my	
  projects	
  conceived	
  to	
  make	
  a	
  clear	
  statement,	
  rather	
  my	
  projects	
  begin	
  

as	
  simple	
  questions,	
  usually	
  relating	
  to	
  a	
  process;	
  I	
  wonder	
  what	
  will	
  happen	
  if	
  I	
  repeat	
  this	
  

over	
  and	
  over	
  again?	
  	
  What	
  will	
  I	
  find	
  in	
  doing	
  so?	
  	
  My	
  results	
  are	
  not	
  conclusive,	
  I	
  do	
  not	
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usually	
  find	
  clear	
  statements;	
  instead,	
  the	
  resulting	
  work	
  becomes	
  a	
  map	
  of	
  the	
  explored	
  

territory,	
  a	
  document	
  recording	
  the	
  exploration,	
  or	
  maybe	
  just	
  a	
  trail	
  marking	
  my	
  path.	
  	
  

Through	
  the	
  process	
  and	
  the	
  searching,	
  what	
  I	
  do	
  find	
  are	
  visual	
  and	
  conceptual	
  results	
  

that	
  sustain	
  my	
  interest,	
  which	
  often	
  lead	
  to	
  more	
  “what	
  ifs”	
  and	
  then	
  to	
  more	
  work.	
  	
  

	
  I	
  include	
  skepticism	
  at	
  the	
  foundation	
  of	
  my	
  practice	
  for	
  reasons	
  regarding	
  

representation.	
  	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  the	
  gap	
  between	
  what	
  an	
  image	
  or	
  object	
  represents,	
  

what	
  is	
  seen,	
  and	
  what	
  can	
  be	
  known	
  or	
  deduced	
  from	
  this	
  image	
  or	
  object.	
  	
  I	
  ask;	
  what	
  can	
  

one	
  know	
  by	
  looking	
  at	
  this	
  piece	
  or	
  at	
  this	
  series?	
  	
  What	
  do	
  the	
  images	
  and	
  the	
  symbols	
  

represent?	
  	
  What	
  thoughts	
  do	
  they	
  evoke?	
  	
  What	
  happens	
  when	
  I	
  disrupt	
  and	
  obscure	
  the	
  

clarity	
  of	
  information?	
  	
  As	
  nearly	
  all	
  of	
  my	
  work	
  deals	
  with	
  the	
  organization	
  and	
  reception	
  

of	
  information	
  to	
  some	
  capacity,	
  I	
  deal	
  with,	
  and	
  question,	
  the	
  notion	
  that	
  seeing	
  is	
  equated	
  

with	
  knowing.	
  	
  

Lev	
  Manovich	
  writes,	
  “Instead	
  of	
  presenting	
  a	
  packaged	
  political	
  message,	
  it	
  gives	
  us	
  

data	
  and	
  the	
  tools	
  to	
  analyze	
  it…	
  we	
  get	
  convinced	
  not	
  by	
  listening	
  /	
  watching	
  a	
  prepared	
  

message	
  but	
  by	
  actively	
  working	
  with	
  the	
  data:	
  	
  reorganizing	
  it,	
  uncovering	
  the	
  

connections,	
  becoming	
  aware	
  of	
  correlations”	
  (Generation	
  Flash).	
  	
  Manovich	
  is	
  describing	
  

the	
  piece	
  theyrule.net	
  by	
  Futurefarmers.	
  	
  This	
  piece	
  is	
  an	
  interactive	
  website	
  containing	
  

lists	
  of	
  top	
  corporations,	
  the	
  people	
  running	
  them,	
  and	
  maps	
  displaying	
  the	
  connections	
  

between	
  the	
  corporations	
  and	
  people.	
  	
  Even	
  though	
  my	
  work	
  is	
  not	
  web	
  based,	
  Manovich’s	
  

description	
  of	
  the	
  Futurefarmers	
  project	
  is	
  akin	
  to	
  how	
  I	
  develop	
  my	
  work.	
  	
  I	
  provide	
  the	
  

data	
  –	
  the	
  images,	
  symbols,	
  objects,	
  fragments	
  –	
  and	
  invite	
  viewers	
  to	
  analyze	
  it,	
  engage	
  it,	
  

and	
  discover	
  connections	
  for	
  themselves,	
  rather	
  than	
  me-­‐the-­‐artist	
  telling	
  you-­‐the-­‐

viewer/reader	
  how	
  to	
  see,	
  what	
  to	
  see,	
  and	
  what	
  to	
  think.	
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