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discuss	  my	  use	  of	  fragments,	  grids	  and	  context,	  and	  why	  the	  formal	  qualities	  of	  my	  work	  
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Introduction:	  

What	  I	  do	  not	  appreciate	  in	  doing	  this	  kind	  of	  writing	  about	  my	  work	  is	  that	  it	  

becomes	  prescriptive.	  	  It	  becomes	  me-‐the-‐artist	  telling	  you-‐the-‐viewer/reader	  how	  to	  

approach	  my	  work,	  rather	  than	  allowing	  you	  to	  figure	  something	  out	  for	  yourself.	  	  My	  work	  

requires	  patience	  and	  thought	  and	  I	  hope	  that	  those	  who	  put	  forth	  such	  efforts	  will	  

discover	  something	  they	  can	  enjoy.	  	  Making	  and	  discussing	  art	  is	  an	  ongoing	  dialogue,	  and	  I	  

am	  constantly	  trying	  to	  figure	  out	  my	  thoughts	  about	  my	  work.	  	  I	  do	  not	  intend	  the	  writing	  

that	  follows	  to	  be	  so	  much	  an	  explanation,	  as	  I	  intend	  it	  to	  be	  a	  narration.	  	  This	  writing	  is	  a	  

narration	  of	  my	  thoughts	  about	  my	  work;	  what	  I	  think	  about	  and	  what	  I	  direct	  my	  thoughts	  

toward	  while	  I	  am	  making	  my	  work	  and	  after	  my	  work	  is	  complete.	  	  

An	  artwork	  is	  a	  hinge	  between	  the	  artist	  and	  the	  viewer.	  	  The	  motivations	  of	  the	  

artist	  are	  any	  number	  of	  impulses	  and	  reasons	  for	  an	  artist	  choosing	  to	  make	  something,	  

both	  consciously	  and	  subconsciously.	  	  These	  motivations	  exist	  before	  the	  work	  is	  started	  

and	  as	  the	  work	  is	  being	  made.	  	  Once	  the	  work	  is	  complete	  these	  motivations	  are	  sealed	  

within	  the	  work,	  but	  perhaps	  are	  not	  visible.	  	  If	  the	  motivations	  are	  not	  visible	  it	  is	  of	  no	  

consequence	  as	  long	  as	  the	  work	  is	  engaging	  and	  challenging	  for	  both	  viewer	  and	  artist.	  	  

When	  a	  work	  is	  finished	  and	  presented	  to	  viewers	  it	  takes	  on	  a	  life	  of	  its	  own	  –	  separate	  

from	  an	  artist’s	  motivations.	  	  I	  count	  on	  people	  to	  view	  artworks	  with	  baggage.	  	  Artworks	  

are	  not	  made	  in	  a	  vacuum;	  they	  do	  not	  exist	  in	  a	  vacuum,	  and	  they	  are	  not	  viewed	  in	  a	  

vacuum.	  	  In	  my	  work	  I	  want	  people	  to	  make	  connections	  between	  the	  images,	  signs,	  and	  

formats	  I	  use	  and	  the	  world	  outside	  the	  artwork.	  	  Viewers	  should	  forge	  connections,	  

generate	  narratives,	  and	  develop	  explanations.	  	  	  
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	   It	  is	  not	  important	  for	  my	  work	  to	  deliver	  a	  clear	  message.	  	  Rather,	  my	  work	  is	  an	  

environment	  for	  thought	  and	  discovery,	  it	  is	  a	  place	  for	  a	  viewer	  to	  find	  something	  within	  

the	  limits	  I	  place.	  	  This	  is	  why	  my	  work	  requires	  patience	  on	  the	  part	  of	  the	  viewer.	  	  It	  is	  

important	  for	  me	  to	  have	  an	  idea	  going	  into	  a	  work	  in	  order	  to	  produce	  the	  work	  –	  my	  

motivations	  –	  but	  after	  the	  work	  is	  completed	  and	  displayed,	  my	  ideas	  do	  not	  matter	  

anymore.	  	  Now,	  the	  work	  is	  a	  place	  for	  the	  viewers	  to	  explore	  and	  generate	  their	  own	  ideas.	  

	   As	  I	  think	  about	  my	  work	  I	  am	  developing	  two	  theses.	  	  First,	  I	  am	  attempting	  to	  

create	  a	  visual	  and	  spatial	  continuity	  of	  time	  through	  the	  use	  of	  graphs,	  fragments,	  and	  

quantity	  of	  fragments.	  	  In	  doing	  so	  I	  am	  attempting	  to	  extend	  a	  bridge	  between	  two	  types	  of	  

images	  that	  are	  commonly	  referred	  to	  as	  representational	  and	  non-‐objective.	  	  I	  believe	  

there	  can	  only	  be	  the	  representational.	  	  And	  second,	  I	  am	  exploring	  themes	  of	  consumption	  

and	  consumerism,	  destruction,	  technology,	  and	  representation,	  and	  the	  various	  

connections	  that	  can	  be	  made	  between	  these	  themes.	  	  

	   To	  do	  this,	  I	  will	  introduce	  three	  topics	  that	  are	  vital	  to	  my	  thoughts	  about	  my	  work;	  

these	  topics	  are	  1)	  fragments,	  2)	  using	  the	  accumulation	  of	  fragments	  to	  create	  a	  context	  of	  

imagery	  and	  to	  work	  against	  hierarchies	  and	  timelines,	  and	  3)	  using	  formal	  elements	  

derived	  from	  signs,	  phenomena,	  and	  structures	  from	  the	  world	  outside	  of	  the	  artwork,	  a	  

semiotic	  approach	  to	  abstraction.	  	  

	  

Part	  I.	  	  The	  Theory:	  	  Fragments,	  Context,	  and	  Formal	  Elements:	  

I.	  	  Fragments	  

The	  wall	  is	  covered	  side	  to	  side	  and	  top	  to	  bottom	  in	  a	  grid	  of	  postcard	  sized	  images.	  	  

The	  images	  are	  transferred,	  drawn	  and	  painted,	  some	  are	  obvious	  as	  to	  what	  they	  
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represent	  and	  some	  are	  not.	  	  There	  are	  numerous	  portraits	  of	  Dr.	  Oppenheimer,	  text	  that	  

reads,	  “Now	  we’re	  all	  sons-‐a-‐bitches…	  now”,	  dots,	  grids,	  images	  of	  a	  girl	  wearing	  some	  kind	  

of	  a	  helmet,	  flatbed	  scans	  of	  plastic	  shopping	  bags,	  aerial	  imagery,	  and	  a	  scattering	  of	  a	  few	  

other	  less	  recurrent	  images.	  	  Many	  of	  the	  images	  are	  layered,	  mixing	  motifs	  and	  mediums,	  

obscuring,	  creating	  the	  sense	  that	  the	  true	  meaning	  or	  content	  is	  obscured,	  hidden	  behind	  a	  

layer	  of	  paint	  or	  a	  series	  of	  lines.	  	  The	  eye	  jumps	  between	  images,	  moving	  left	  and	  right,	  up	  

and	  down,	  scanning	  and	  pausing.	  	  There	  is	  a	  portrait	  next	  to	  a	  graph,	  next	  to	  an	  aerial	  

landscape,	  next	  to	  a	  series	  of	  dots,	  next	  to	  a	  grid,	  placed	  in	  a	  grid.	  	  This	  is	  a	  description	  of	  

my	  piece,	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now.	  	  The	  title	  is	  a	  riff	  on	  a	  comment	  Dr.	  

Bainbridge	  made	  to	  Dr.	  Oppenheimer	  immediately	  following	  the	  Trinity	  Test1.	  	  This	  piece	  is	  

exemplary	  of	  the	  themes	  I	  want	  to	  discuss	  in	  my	  work	  as	  well	  as	  the	  way	  I	  approach	  my	  

work.	  	  It	  is	  composed	  of	  fragments,	  each	  postcard-‐sized	  image	  is	  a	  fragment	  of	  the	  whole,	  

and	  it	  utilizes	  these	  fragments	  and	  a	  grid	  format	  to	  employ	  various	  representational	  styles,	  

and	  references	  to	  various	  points	  in	  time,	  flattened	  into	  a	  single	  space.	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  The	  Trinity	  Test	  was	  the	  first	  detonation	  of	  an	  atomic	  bomb;	  it	  was	  part	  of	  the	  Manhattan	  
Project,	  and	  took	  place	  in	  the	  White	  Sands	  Desert	  of	  New	  Mexico	  on	  July	  16,	  1945.	  	  Dr.	  
Bainbridge	  and	  Dr.	  Oppenheimer	  were	  both	  scientists	  working	  on	  the	  project.	  	  	  
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Figure	  1.	  	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  2013.	  	  Dimensions	  Variable.	  

Figure	  2.	  	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  2013.	  	  (detail)	  
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Fragments	  are	  a	  vital	  element	  in	  creating	  several	  of	  my	  pieces,	  and	  are	  becoming	  an	  

important	  part	  of	  my	  studio	  practice	  as	  a	  whole.	  	  A	  fragment	  is	  a	  piece	  or	  a	  part	  of	  

something.	  	  A	  part	  removed	  from	  the	  whole	  –	  perhaps	  given	  or	  received	  out	  of	  context.	  	  It	  is	  

the	  result	  of	  a	  fracture,	  a	  removal,	  or	  an	  extraction.	  	  A	  fragment	  is	  also	  something	  that	  never	  

reaches	  completion.	  	  A	  fragment	  can	  only	  exist	  outside	  of	  the	  system	  in	  which	  it	  originates;	  

this	  is	  assuming	  that	  within	  a	  fragment’s	  original	  system	  it	  is	  made	  whole,	  either	  by	  the	  

system	  itself	  or	  completing	  parts	  within	  the	  system.	  	  In	  my	  use	  a	  fragment	  can	  be	  a	  passing	  

glimpse,	  a	  small	  window	  to	  another	  place,	  a	  shard	  of	  something,	  or	  a	  hint	  or	  an	  allusion	  to	  

something.	  	  On	  its	  own	  a	  fragment	  might	  not	  offer	  much;	  the	  hint	  it	  provides,	  the	  allusion	  it	  

creates,	  or	  the	  reference	  it	  makes	  cannot	  adequately	  satisfy.	  	  A	  fragment	  will	  always	  fall	  

short	  of	  its	  target.	  	  It	  is	  like	  a	  broken	  linguistic	  sign	  where	  the	  signifier	  and	  signified	  do	  not	  

connect.	  	  But,	  when	  fragments	  are	  accumulated,	  pieced	  together,	  and	  arranged	  next	  to	  each	  

other	  they	  start	  to	  offer	  a	  bigger	  picture,	  they	  develop	  a	  context	  and	  a	  system	  in	  which	  they	  

can	  function,	  and	  when	  this	  accumulation	  happens	  one	  can	  start	  making	  connections	  

between	  the	  individual	  fragments,	  piecing	  them	  together	  to	  form	  a	  new	  whole.	  	  A	  single	  

fragment	  lacks	  the	  ability	  to	  fully	  determine	  itself;	  rather	  it	  must	  rely	  on	  its	  relation	  to	  its	  

neighbors,	  the	  accumulation	  in	  which	  it	  is	  placed,	  and	  itself.	  	  For	  example,	  an	  image	  of	  a	  

grid	  with	  two	  dots	  drawn	  on	  it:	  	  On	  its	  own,	  this	  image	  might	  just	  be	  a	  minimalist	  painting,	  

but	  when	  placed	  between	  aerial	  photographs,	  the	  grid	  becomes	  a	  map	  and	  the	  dots	  mark	  

specific	  locations.	  	  It	  is	  placed	  in	  a	  context.	  	  	  

	   Working	  with	  fragments	  is	  a	  reflection	  of	  Now.	  	  Accumulations	  of	  fragments	  

represent	  the	  abundance	  and	  saturation	  of	  information,	  images,	  and	  text,	  scanning	  radio	  

stations,	  channel	  surfing,	  and	  passing	  advertisements	  –	  all	  of	  which	  suggest	  movement.	  	  In	  
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his	  book	  Ways	  of	  Seeing,	  John	  Berger	  writes,	  “One	  may	  remember	  or	  forget	  these	  messages	  

but	  briefly	  one	  takes	  them	  in,	  and	  for	  a	  moment	  they	  stimulate	  the	  imagination	  by	  way	  of	  

either	  memory	  or	  expectation.	  	  The	  publicity	  image	  belongs	  to	  the	  moment.	  	  We	  see	  it	  as	  we	  

turn	  a	  page,	  as	  we	  turn	  a	  corner,	  as	  a	  vehicle	  passes	  us.	  	  Or	  we	  see	  it	  on	  a	  television	  screen	  

whilst	  waiting	  for	  the	  commercial	  break	  to	  end.	  	  Publicity	  images	  also	  belong	  to	  the	  

moment	  in	  the	  sense	  that	  they	  must	  be	  continually	  renewed	  and	  made	  up-‐to-‐date.	  	  Yet	  they	  

never	  speak	  of	  the	  present.	  	  Often	  they	  refer	  to	  the	  past	  and	  always	  they	  speak	  of	  the	  

future”	  (pgs.	  129	  –	  130).	  	  Movement	  is	  key,	  and	  there	  are	  two	  types	  of	  movement	  being	  

described	  here:	  	  First,	  an	  active	  movement	  in	  which	  we	  are	  in	  control,	  our	  bodies	  in	  motion	  

or	  controlling	  the	  pace	  of	  incoming	  information.	  	  And,	  second,	  a	  passive	  movement	  where	  

the	  incoming	  information	  is	  acting	  upon	  us,	  Berger	  writes,	  “Usually	  it	  is	  we	  who	  pass	  the	  

image	  –	  walking,	  traveling,	  turning	  a	  page…	  Yet	  despite	  this,	  one	  has	  the	  impression	  that	  

publicity	  images	  are	  continually	  passing	  us,	  like	  express	  trains	  on	  their	  way	  to	  some	  distant	  

terminus.	  	  We	  are	  static;	  they	  are	  dynamic…”	  (pg.	  130).	  	  All	  of	  this	  information,	  the	  text	  and	  

images	  of	  advertisements	  is	  made	  to	  be	  concise	  and	  easily	  absorbed.	  	  They	  are	  just	  a	  frozen	  

piece	  of	  time	  set	  in	  place	  to	  see,	  absorb,	  and	  pass	  by,	  slowly	  working	  us	  over,	  as	  Marshall	  

McLuhan	  suggests	  –	  massaging	  us,	  fragmenting	  our	  sense	  of	  time	  and	  focus.	  	  My	  work,	  and	  

my	  use	  of	  fragments,	  does	  not	  directly	  deal	  with	  the	  content	  of	  advertising,	  but	  does	  deal	  

with	  the	  experience	  of	  being	  acted	  upon	  and	  engaging	  with	  the	  bombardment	  of	  

information	  Berger	  describes.	  	  	  

And	  so	  far	  this	  is	  without	  mentioning	  ourselves.	  	  We	  are	  multitasking	  people.	  	  We	  

engage	  in	  multiple	  dialogues	  simultaneously.	  	  We	  occupy	  multiple	  spaces	  at	  once,	  both	  

physical	  and	  virtual.	  	  We	  present	  multiple	  versions	  of	  ourselves	  appropriate	  to	  the	  time	  and	  
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place.	  We	  take	  on	  many	  roles:	  	  artist,	  student,	  instructor,	  fiancé,	  etc.	  	  My	  work	  is	  a	  reflection	  

of	  this	  experience;	  it	  is	  a	  mirroring,	  mimicking,	  and	  translation	  coupled	  with	  confusion	  and	  

disruption.	  	  The	  images,	  symbols,	  and	  modes	  of	  production	  I	  use	  take	  fragmentation	  as	  a	  

source,	  the	  fragmentation	  of	  information,	  place,	  identity,	  and	  consumption,	  whatever	  I	  am	  

interested	  in	  pursuing.	  	  I	  pull	  these	  images	  and	  symbols	  out	  of	  context	  –	  out	  of	  their	  original	  

systems	  –	  to	  distort,	  abstract,	  and	  disrupt	  them.	  	  	  Obscuring	  their	  surfaces	  to	  place	  them	  

behind	  metaphorical	  screens.	  	  This	  reflects	  mediation,	  showing	  the	  degradation	  that	  occurs	  

in	  transfer	  after	  transfer,	  translation	  after	  translation,	  and	  mediation	  after	  mediation,	  

developing	  confusion	  through	  disruption	  and	  abstraction,	  and	  amplified	  by	  the	  quantity	  of	  

fragments	  arranged	  in	  close	  proximity.	  	  	  

	  

II.	  Creating	  Context	  

	   The	  imagery	  within	  my	  work	  may	  appear	  to	  be	  in	  contradictory	  styles,	  or	  at	  least	  a	  

wide	  variety	  of	  styles,	  and	  in	  a	  purely	  visual	  sense	  this	  might	  be	  accurate,	  but	  in	  reality	  it	  is	  

all	  united	  under	  a	  conceptual	  roof	  that	  allows	  me	  to	  work	  freely	  in	  a	  multitude	  of	  ways.	  	  I	  

have	  already	  said	  that	  I	  conceive	  of	  my	  work	  as	  a	  reflection	  of	  the	  abundance	  and	  

saturation	  of	  information	  we	  deal	  with	  on	  a	  daily	  basis.	  	  My	  work	  is	  the	  turning	  of	  a	  mirror	  

to	  all	  the	  fleeting	  information,	  all	  the	  information	  absorbed	  and	  then	  forgotten,	  and	  the	  

white	  noise.	  	  In	  doing	  so	  bits	  and	  pieces	  of	  information	  are	  pulled	  out	  of	  their	  original	  

systems,	  creating	  fragments,	  in	  the	  form	  of	  images,	  text,	  and	  symbols,	  this	  information	  is	  

then	  layered	  and	  disrupted.	  	  As	  the	  fragments	  build	  up	  and	  they	  are	  arranged	  into	  grids,	  all	  

styles	  and	  contents	  are	  forced	  to	  work	  with	  each	  other,	  whether	  it	  is	  harmonious	  or	  

dissonant.	  The	  grid	  is	  a	  forced	  union	  that	  flattens	  the	  multitude	  of	  styles,	  contents,	  and	  



	  

 
	  

8	  

sources	  onto	  a	  single	  plane	  and	  into	  a	  single	  system	  –	  creating	  a	  new	  context	  in	  which	  all	  

the	  fragments	  must	  function.	  	  This	  is	  done	  through	  the	  repetition	  and	  variation	  of	  a	  few	  

source	  images,	  developing	  a	  quantity	  of	  fragments,	  and	  composing	  them	  into	  large	  

groupings	  –	  typically	  a	  grid.	  	  This	  is	  where	  I	  am	  attempting	  to	  create	  a	  context	  in	  which	  

abstract	  and	  non-‐objective	  images	  can	  function	  as	  representational.	  	  

By	  placing	  the	  photographic	  and	  the	  representational	  next	  to	  the	  abstract	  and	  non-‐

objective,	  I	  am	  creating	  a	  space	  to	  view	  the	  abstract	  and	  non-‐objective	  as	  representational.	  	  

This	  method	  might	  appear	  to	  highlight	  differences,	  rather	  than	  similarities,	  but	  by	  placing	  

large	  quantities	  of	  fragments	  into	  a	  grid	  I	  am	  developing	  a	  context	  where	  everything	  can	  

function	  within	  the	  realm	  of	  the	  representational.	  	  Remember	  my	  previous	  example	  of	  a	  

drawing	  of	  a	  grid	  with	  two	  dots	  on	  it;	  in	  one	  sense,	  it	  is	  a	  minimalist	  composition,	  and	  in	  a	  

second	  sense,	  it	  is	  a	  map	  locating	  sites.	  	  A	  piece	  such	  as	  this,	  or	  a	  fragment	  of	  any	  kind,	  is	  

read	  according	  to	  the	  context	  in	  which	  it	  is	  situated	  and	  received.	  	  By	  placing	  what	  might	  be	  

initially	  read	  as	  an	  abstract	  image,	  when	  placed	  in	  the	  appropriate	  context	  can	  be	  read	  as	  

representational.	  	  Context	  is	  transformative.	  	  In	  a	  work	  such	  as,	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐

Bitches…	  Now,	  a	  context	  is	  created	  amongst	  the	  accumulation	  of	  fragments,	  and	  this	  context	  

guides	  interpretation.	  

When	  a	  context	  is	  developed	  through	  the	  organization	  and	  accumulation	  of	  

fragments,	  it	  is	  able	  to	  guide	  interpretation,	  creating	  the	  possibility	  to	  present	  the	  

representational	  and	  non-‐objective	  as	  the	  same.	  	  	  If	  any	  further	  differences	  exist	  between	  

them	  it	  is	  a	  matter	  of	  perspective	  and	  scale.	  	  For	  example,	  one	  quarter	  inch	  of	  a	  photograph	  

enlarged	  to	  five	  feet	  will	  appear	  as	  something	  other	  than	  representational,	  perhaps	  a	  

geometric	  abstraction	  based	  on	  pixels,	  or	  even	  an	  abstract	  expressionist	  color	  field	  
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painting.	  	  But,	  I	  am	  still	  left	  to	  wonder	  what	  is	  more	  representational	  than	  a	  photograph?	  	  

Maybe	  the	  image	  created	  as	  a	  result	  of	  this	  extreme	  kind	  of	  cropping	  and	  enlarging	  ceases	  

to	  be	  a	  photograph.	  	  It	  might	  be	  the	  case	  that	  one	  is	  left	  with	  just	  an	  abstract	  cluster	  of	  

pixels,	  but	  even	  in	  this	  kind	  of	  extreme	  cropping	  and	  extraction	  the	  pixels	  still	  have	  a	  

photographic	  referent.	  	  On	  the	  other	  hand,	  a	  small	  black	  and	  white	  painting	  of	  delicately	  

smeared	  and	  smoothly	  rendered	  brushstrokes	  and	  gradations	  might	  appear	  to	  be	  a	  section	  

of	  a	  photograph,	  but	  the	  painting	  lacks	  the	  referent	  of	  the	  photograph.	  	  Without	  knowledge	  

of	  referents	  each	  can	  appear	  to	  be	  the	  same	  based	  on	  surface	  information.	  	  As	  a	  painter,	  

Gerhard	  Richter	  moves	  between	  the	  photographic	  and	  the	  abstract,	  he	  states,	  “When	  we	  

describe	  a	  process,	  or	  make	  out	  an	  invoice,	  or	  photograph	  a	  tree,	  we	  create	  models;	  without	  

them	  we	  would	  know	  nothing	  of	  reality	  and	  would	  be	  animals.	  	  Abstract	  pictures	  are	  fictive	  

models,	  because	  they	  make	  visible	  a	  reality	  that	  we	  can	  neither	  see	  nor	  describe,	  but	  whose	  

existence	  we	  can	  postulate”	  (Elger	  pg.	  314).	  	  Richter	  seems	  to	  be	  saying	  that	  all	  pictures,	  

realistic	  or	  abstract,	  represent	  an	  aspect	  of	  reality;	  he	  is	  suggesting	  that	  both	  kinds	  of	  

images	  are	  united	  as	  one	  in	  this	  pursuit	  of	  representation.	  	  	  	  

In	  contrast	  to	  a	  grid	  is	  a	  line.	  	  A	  line	  is	  a	  timeline,	  a	  narrative,	  where	  each	  spot	  on	  the	  

line	  is	  important	  for	  the	  order,	  clarity,	  and	  meaning	  of	  the	  narrative.	  	  A	  line	  is	  controlled	  

and	  controls	  a	  viewer’s	  eye	  in	  a	  specific	  and	  guided	  way.	  	  Images	  placed	  in	  a	  grid	  do	  not	  

have	  to	  be	  particularly	  important.	  	  They	  relate	  or	  contrast	  to	  the	  images	  next	  to	  them,	  but	  

they	  do	  not	  hold	  a	  place	  in	  time	  –	  they	  do	  not	  have	  to	  be	  just	  one	  thing.	  	  An	  image	  in	  a	  grid	  

can	  be	  many	  things,	  at	  least	  four2.	  	  An	  image	  in	  a	  grid	  can	  tell	  multiple	  stories	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  This	  hinges	  on	  my	  idea	  that	  a	  fragment,	  placed	  within	  an	  accumulation	  of	  fragments,	  is	  
partially	  determined	  by	  the	  fragments	  that	  surround	  it.	  	  In	  this	  instance,	  I	  am	  considering	  a	  
traditional	  rectangular	  image,	  that	  when	  placed	  in	  a	  grid,	  will	  have	  an	  image	  to	  each	  side	  of	  
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communicate	  multiple	  messages.	  	  An	  image	  in	  a	  grid	  does	  not	  have	  to	  be	  specific	  or	  unique.	  	  

An	  image	  in	  a	  grid	  can	  be	  a	  token	  replaceable	  by	  any	  other	  image	  of	  the	  same	  token.	  	  For	  

example,	  in	  my	  installation,	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  I	  had	  approximately	  10	  

source	  images	  that	  were	  repeated	  many	  times	  with	  variation.	  	  The	  final	  images	  were	  placed	  

in	  a	  grid	  to	  create	  a	  homogenous	  mixture	  of	  the	  ten	  source	  images,	  so	  that	  each	  quadrant	  of	  

the	  grid	  might	  be	  equal	  and	  replaceable	  by	  any	  other	  quadrant	  of	  the	  grid.	  	  	  

A	  grid	  is	  a	  network.	  	  It	  is	  not	  a	  narrative	  and	  it	  does	  not	  directly	  deal	  with	  time.	  	  

Rather,	  it	  is	  a	  space	  –	  such	  as	  the	  streets	  of	  a	  city	  –	  where	  one	  is	  able	  to	  drift	  and	  roam	  

freely	  within	  set	  parameters.	  	  This	  is	  my	  work;	  it	  is	  a	  grid,	  a	  network,	  a	  place,	  a	  city	  to	  

explore.	  	  I	  set	  the	  parameters	  and	  viewers	  find	  their	  way.	  	  Lev	  Manovich	  writes	  in	  The	  

Language	  of	  New	  Media,	  that,	  	  “In	  short,	  time	  becomes	  a	  flat	  image	  or	  a	  landscape,	  

something	  to	  look	  at	  or	  navigate	  through.	  	  If	  there	  is	  a	  new	  rhetoric	  or	  aesthetic	  which	  is	  

possible	  here,	  it	  may	  have	  less	  to	  do	  with	  the	  ordering	  of	  time	  by	  a	  writer	  or	  an	  orator,	  and	  

more	  with	  spatial	  wandering”	  (pgs.	  86-‐87).	  	  Manovich	  wrote	  this	  sentence	  about	  the	  

organization	  of	  information	  through	  hypertext,	  random-‐access	  storage	  over	  sequential	  

storage.	  	  Despite	  the	  fact	  that	  Manovich	  is	  talking	  about	  technology,	  this	  thought	  is	  central	  

to	  the	  conception	  and	  organization	  of	  much	  of	  my	  work,	  and	  after	  all,	  my	  work	  is	  an	  effect	  

of	  the	  kind	  of	  technological	  influence	  he	  is	  describing.	  	  	  	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
it.	  	  It	  might	  be	  more	  accurate	  to	  say	  that	  an	  image	  in	  a	  grid	  can	  be	  six	  things:	  	  it	  can	  be	  itself,	  
what	  it	  is	  paired	  with	  on	  its	  left,	  right,	  top,	  and	  bottom,	  and	  how	  it	  functions	  within	  the	  grid	  
as	  a	  whole.	  	  	  
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III.	  	  The	  images	  and	  symbols	  I	  use/	  Formal	  elements	  with	  baggage	  

Now,	  the	  wall	  is	  covered	  with	  another	  grid,	  however,	  this	  grid	  is	  irregular	  because	  

the	  panels	  that	  compose	  it	  are	  made	  of	  three	  sizes,	  a	  small,	  medium,	  and	  large	  that	  are	  6”,	  

9”,	  and	  12”.	  	  This	  grid	  seems	  to	  wander	  across	  the	  wall	  in	  a	  somewhat	  linear	  fashion;	  it	  is	  

positioned	  to	  occupy	  a	  space	  reminiscent	  of	  landscape.	  	  For	  the	  most	  part,	  the	  panels	  

contain	  a	  clean,	  smooth	  white	  border	  surrounding	  or	  capping	  the	  imagery	  inside,	  with	  the	  

exception	  of	  panels	  where	  the	  entire	  surface	  is	  covered.	  	  On	  the	  panels	  are	  images	  of	  a	  

house,	  bucolic	  landscapes,	  fingerprints,	  the	  security	  patterns	  from	  the	  backs	  of	  paystubs,	  

grids,	  dots,	  plus	  signs,	  and	  what	  are	  either	  references	  to	  aerial	  views	  of	  urban	  areas	  or	  just	  

black	  and	  white,	  geometric	  abstractions.	  	  The	  styles	  of	  the	  images	  seem	  to	  create	  a	  survey	  

of	  modern	  art	  history	  moving	  from	  impressionism	  to	  pop	  and	  minimalism.	  	  Overall,	  the	  

piece	  takes	  on	  the	  appearance	  of	  information,	  but	  the	  information	  it	  presents	  is	  scattered,	  

confused,	  and	  displaced.	  	  One	  cannot	  focus	  on	  a	  single	  panel	  for	  too	  long,	  it	  is	  distracting.	  	  

This	  is	  my	  piece,	  Untitled,	  2013-‐2014,	  and	  like	  the	  piece	  preceding	  it,	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐

Bitches…	  Now,	  it	  is	  composed	  of	  fragments,	  and	  perhaps	  the	  fragments	  form	  a	  broken	  

language	  or	  text.	  	  
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Figure	  3.	  	  Untitled,	  2013	  –	  2014.	  	  Dimensions	  Variable.	  

Figure	  4.	  	  Untitled,	  2013	  –	  2014.	  	  (detail)	  
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Aspects	  of	  this	  piece,	  Untitled,	  2013-‐2014,	  as	  well	  as	  others,	  are	  often	  referred	  to	  as	  

abstract	  or	  non-‐objective.	  	  The	  term	  abstract	  is	  accurate	  because	  abstraction	  is	  a	  range	  of	  

representations	  from	  the	  slightly	  distorted	  but	  recognizable	  to	  the	  unrecognizable,	  

although	  there	  is	  nothing	  non-‐objective	  about	  the	  abstract	  and	  graphic	  qualities	  in	  my	  

work.	  	  These	  are	  the	  grids,	  dots,	  plus	  signs,	  and	  repeated	  lines.	  	  Every	  shape,	  mark,	  and	  

pattern	  is	  derived	  from	  somewhere;	  it	  is	  linked	  to,	  and	  indicative	  of	  something	  –	  even	  if	  it	  

cannot	  be	  adequately	  articulated.	  	  In	  many	  instances	  these	  elements	  are	  derived	  from	  

technology:	  	  They	  reference	  pixels	  with	  grids	  of	  squares,	  and	  a	  printer	  on	  its	  last	  leg,	  test	  

patterns,	  television	  bars,	  and	  interlacing	  are	  referenced	  through	  repeated	  rows	  of	  

rectangles.	  	  In	  some	  instances	  repeated	  and	  layered	  plus	  signs	  create	  grids	  that	  reference	  

urban	  and	  suburban	  mapping.	  	  The	  formal	  elements	  I	  employ	  come	  from	  more	  sources	  

than	  just	  the	  technological;	  I	  also	  look	  to	  the	  iconography	  of	  maps,	  graphs,	  science,	  and	  

culture.	  	  	  I	  deconstruct,	  build,	  and	  rearrange	  systems	  by	  removing	  basic	  visual	  structures	  

from	  their	  natural	  systems	  to	  place	  them	  in	  a	  new	  context,	  or	  to	  at	  least	  place	  emphasis	  on	  

them	  by	  way	  of	  their	  basic	  visual	  structures.	  	  

It	  is	  the	  graphic	  and	  abstract	  qualities	  in	  my	  work	  and	  the	  immediately	  recognizable,	  

the	  representational,	  and	  the	  photographic	  qualities	  in	  my	  work	  that	  I	  am	  attempting	  to	  

unite	  as	  one.	  	  It	  is	  between	  these	  two	  styles	  that	  I	  am	  attempting	  to	  create	  a	  continuum.	  	  I	  

do	  not	  want	  to	  present	  the	  representational	  as	  abstract;	  I	  want	  to	  present	  the	  abstract	  and	  

non-‐objective	  as	  representational.	  	  Conceptually,	  all	  of	  these	  elements,	  the	  abstract	  and	  

graphic	  qualities,	  and	  the	  immediately	  representational	  qualities,	  are	  derived	  from	  the	  

same	  place,	  they	  come	  from	  the	  realm	  of	  information,	  organization,	  mapping,	  graphing,	  and	  

plotting.	  	  A	  mapping,	  graphing,	  or	  plotting	  of	  information	  is	  inherently	  representational.	  	  It	  
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presents,	  delivers,	  and	  communicates	  information	  in	  an	  accessible	  way,	  in	  many	  respects	  

more	  efficiently	  than	  a	  photograph.	  	  My	  version	  –	  my	  representation	  –	  of	  mapping,	  

graphing,	  and	  plotting,	  is	  a	  meta-‐representation.	  	  I	  do	  not	  present	  readable	  information	  as	  a	  

map,	  graph,	  or	  plot;	  rather	  I	  present	  the	  notion	  of	  a	  map,	  graph,	  or	  plot	  of	  information.	  	  This	  

is	  the	  way	  in	  which	  all	  of	  my	  work	  is	  representational.	  	  These	  are	  the	  graphs,	  dots,	  and	  plus	  

signs	  in	  my	  work.	  

In	  a	  sense	  all	  images	  are	  representational.	  	  Any	  time	  a	  painter	  makes	  a	  mark	  that	  

mark	  becomes	  representational	  of	  the	  action	  that	  created	  it.	  	  In	  another	  sense,	  the	  same	  is	  

true	  of	  a	  printer.	  	  When	  a	  printer	  prints	  an	  image	  there	  are	  two	  representations	  occurring	  

simultaneously;	  the	  first	  representation	  is	  whatever	  it	  is	  that	  image	  represents,	  the	  things	  

happening	  inside	  the	  picture	  plane,	  and	  the	  second	  representation	  is	  of	  the	  processes	  and	  

functions	  of	  the	  printer	  itself.	  	  The	  second	  representation	  is	  harder	  to	  recognize,	  it	  does	  not	  

become	  apparent	  until	  the	  printer	  malfunctions	  or	  begins	  to	  run	  out	  of	  ink.	  	  When	  either	  of	  

these	  happen	  it	  creates	  glitches	  or	  artifacts	  that	  present	  its	  processes	  and	  functions.	  	  These	  

are	  the	  repeated	  lines	  and	  pixels	  in	  my	  work.	  	  When	  I	  talk	  about	  representational	  qualities	  

in	  my	  work,	  I	  suppose	  I	  am	  referring	  to	  textual	  qualities.	  	  Qualities	  that	  can	  be	  read	  and	  

point	  outside	  of	  themselves.	  	  	  
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Part	  II.	  	  The	  Work:	  

I.	  	  Copy	  &	  Scan	  (Drawings	  on	  Graph	  Paper):	  

	   In	  Copy	  &	  Scan	  (Drawings	  on	  Graph	  Paper),	  an	  ongoing	  series,	  I	  attempt	  to	  mimic	  the	  

processes	  of	  a	  printer	  or	  scanner	  –	  naively.	  	  When	  a	  printer	  produces	  an	  image	  it	  does	  so	  

one	  line	  at	  a	  time,	  the	  print	  head	  moving	  side	  to	  side,	  while	  the	  paper	  is	  pushed	  forward,	  

producing	  an	  image.	  	  When	  a	  scanner	  scans	  a	  document,	  there	  is	  a	  light	  that	  moves	  slowly,	  

in	  one	  direction	  across	  the	  document,	  the	  reflection	  of	  this	  light	  on	  the	  document	  is	  

recorded	  by	  other	  parts	  of	  the	  machine	  to	  finish	  the	  reproduction	  process.	  	  What	  I	  have	  

taken	  from	  both	  of	  these	  processes	  is	  the	  notion	  of	  linear	  movement	  to	  produce	  an	  image	  –	  

forfeiting	  the	  ability	  to	  make	  corrections	  or	  go	  back	  in	  any	  way.	  	  Each	  drawing	  has	  a	  clear	  

beginning	  and	  a	  clear	  ending	  –	  there	  is	  no	  room	  for	  intuitive	  decision-‐making.	  	  These	  

drawings	  are	  produced	  in	  accordance	  to	  a	  strict	  set	  of	  rules:	  1)	  make	  each	  drawing	  on	  

graph	  paper	  2)	  work	  from	  a	  referent	  (usually	  photographic)	  3)	  shade	  one	  square	  at	  a	  time,	  

in	  vertical	  lines,	  moving	  from	  left	  to	  right	  –	  generalizing	  the	  corresponding	  data	  from	  the	  

referent	  into	  a	  single	  shade	  of	  grey	  or	  color	  4)	  produce	  a	  pixelated,	  generalized	  version	  of	  

the	  original.	  	  In	  doing	  so,	  I	  am	  working	  with	  two	  representations;	  1)	  the	  image	  within	  the	  

picture	  plane,	  and	  2)	  the	  representation	  of	  a	  machine	  process,	  represented	  here	  by	  the	  final	  

pixelated	  appearance	  and	  the	  process	  by	  which	  each	  drawing	  is	  made.	  
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	  Figure	  5.	  	  Narcissus,	  2012.	  	  11	  x	  8.5”	  
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	   This	  series	  came	  from	  the	  desire	  to	  eliminate	  decision	  and	  choice	  in	  my	  work.	  	  A	  set	  

of	  rules	  instructed	  me	  on	  how	  to	  make	  each	  drawing,	  and	  just	  as	  a	  printer	  or	  scanner	  only	  

needs	  information	  to	  function,	  I	  only	  need	  an	  image	  source	  to	  draw–	  anything	  that	  catches	  

my	  eye.	  	  Copy	  &	  Scan	  succeeds	  and	  fails	  in	  fulfilling	  this	  desire.	  	  The	  process	  by	  which	  each	  

drawing	  is	  made	  is	  successful	  in	  that	  it	  removes	  intuitive	  decision-‐making	  and	  dictates	  a	  

clear	  start	  and	  finish	  to	  each	  drawing.	  	  The	  process	  is	  also	  the	  point	  of	  failure	  in	  that	  it	  

requires	  me	  to	  re-‐insert	  myself	  into	  the	  work	  on	  a	  micro	  level.	  	  I	  have	  to	  be	  aware	  of	  every	  

individual	  square	  I	  shade,	  making	  a	  decision	  as	  to	  what	  shade	  or	  color	  a	  particular	  square	  

needs	  to	  be,	  forcing	  me	  to	  make	  between	  2,400	  and	  3,500	  decisions	  for	  every	  drawing.	  	  I	  

cannot	  forget	  what	  is	  probably	  the	  most	  important	  decision	  in	  producing	  one	  of	  these	  

drawings,	  choosing	  a	  source	  image.	  	  	  

	   I	  have	  been	  criticized	  in	  that	  the	  images	  selected	  for	  the	  Copy	  &	  Scan	  drawings	  are	  

not	  significant,	  they	  are	  arbitrary,	  and	  they	  do	  not	  compliment	  the	  process.	  	  These	  might	  be	  

valid	  criticisms,	  but	  it	  is	  also	  somewhat	  beside	  the	  point.	  	  The	  point	  is	  to	  use	  any	  image	  that	  

catches	  my	  eye,	  without	  concern	  of	  what	  it	  is	  about,	  or	  what	  it	  represents,	  or	  how	  it	  

compliments	  the	  process.	  	  As	  I’ve	  already	  said,	  just	  as	  a	  printer	  or	  scanner	  only	  needs	  

information	  to	  function,	  I	  only	  need	  an	  image	  that	  catches	  my	  attention	  to	  draw.	  	  However,	  

here	  is	  a	  second	  point	  of	  failure,	  or	  rather	  contradiction,	  in	  the	  Copy	  &	  Scan	  series;	  after	  

producing	  many	  drawings,	  I	  noticed	  there	  was	  a	  certain	  kind	  of	  image	  that	  caught	  my	  

attention,	  and	  these	  were	  images	  that	  dealt	  with	  consumerism	  on	  some	  level.	  	  The	  series	  

includes	  drawings	  of	  the	  bull	  sculpture	  on	  Wall	  Street,	  oil	  pipelines	  bursting,	  crowds	  of	  

shoppers	  on	  Black	  Friday,	  loan	  documents	  sent	  to	  me	  in	  the	  mail,	  and	  many	  other	  images	  as	  

well.	  	  These	  kinds	  of	  consumer-‐based	  images	  seem	  appropriate	  for	  a	  process	  meant	  to	  



	  

 
	  

18	  

imitate	  the	  linear	  processes	  of	  printers	  and	  scanners.	  	  The	  process	  speaks	  to	  automation,	  

technology,	  reproduction,	  and	  consumerism,	  and	  the	  images	  speak	  to	  consumerism	  and	  

excess.	  	  Technology	  and	  consumerism	  make	  a	  great	  couple	  because	  each	  enhances	  the	  

other.	  	  	  

	  

II.	  	  Artifacts:	  

To	  stretch,	  repeat,	  fragment	  and	  stitch	  together	  an	  image	  around	  a	  room,	  engulfing	  a	  

space	  with	  next	  to	  nothing	  –	  this	  was	  the	  goal	  of	  Artifacts.	  

Figure	  6.	  	  Artifacts,	  2012.	  	  Dimensions	  Variable.	  	  	  

	   Referring	  to	  my	  cut	  paper	  installation,	  Artifacts,	  the	  word	  has	  come	  to	  mean	  more	  to	  

me	  than	  the	  work	  itself.	  	  Maybe	  this	  means	  the	  concept	  of	  the	  work	  is	  more	  important	  than	  

the	  physical	  manifestation.	  	  However,	  the	  word	  and	  concept	  “artifacts”	  is	  meaningful	  to	  me	  



	  

 
	  

19	  

now	  with	  my	  interest	  in	  fragments.	  	  There	  are	  two	  ways	  in	  which	  artifacts	  relate	  to	  

fragments:	  1)	  the	  technological,	  and	  2)	  the	  cultural	  and	  historical.	  	  Regarding	  technological	  

artifacts,	  I	  am	  attracted	  to	  the	  formal	  qualities	  of	  glitches,	  chance	  occurrences,	  and	  

unintended	  by-‐products	  of	  various	  processes;	  this	  is	  where	  many	  of	  the	  formal	  elements	  in	  

my	  work	  are	  derived.	  	  This	  is	  another	  iteration	  of	  the	  two	  representations	  that	  occur	  in	  a	  

printed	  image	  –	  there	  is	  what	  is	  represented	  within	  the	  picture	  plane,	  and	  there	  is	  the	  

representation	  of	  the	  physical	  processes	  of	  creation.	  	  In	  Artifacts	  the	  second	  layer	  of	  

representation	  is	  exposed	  through	  the	  distortion	  and	  fragmentation	  of	  the	  image	  in	  the	  

picture	  plane.	  	  

Figure	  7.	  	  Artifacts,	  2012.	  	  (detail)	  

The	  visual	  and	  formal	  qualities	  of	  technological	  artifacts	  relate	  to	  fragments	  and	  

what	  they	  do	  to	  an	  image.	  	  Artifacts	  distort	  and	  disrupt	  the	  image.	  	  They	  compress,	  confuse,	  
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and	  scatter	  information.	  	  Artifacts	  rupture	  the	  surface	  of	  the	  image,	  allowing	  the	  

technological	  basis	  of	  the	  image’s	  formation	  to	  show	  through.	  	  It	  is	  through	  rupture,	  

distortion,	  and	  disruption	  that	  artifacts	  also	  fragment	  images,	  breaking	  the	  continuity	  of	  

the	  surface,	  and	  mixing	  what	  the	  image	  represents	  and	  what	  the	  image	  is	  made	  of,	  or	  how	  

the	  image	  was	  made.	  	  

I	  am	  also	  attracted	  to	  the	  idea	  of	  cultural	  and	  historical	  artifacts	  from	  past	  

civilizations,	  from	  our	  own	  time,	  and	  from	  fictional	  or	  hypothetical	  places.	  	  A	  historical	  

artifact,	  or	  a	  cultural	  artifact	  from	  a	  remote	  or	  unfamiliar	  place	  is	  probably	  the	  most	  

obvious	  example:	  	  For	  example,	  the	  countless	  shards	  of	  pottery,	  tools,	  text,	  religious	  

objects,	  and	  ruins.	  	  All	  of	  these	  artifacts	  exist	  as	  fragments	  for	  two	  reasons:	  	  1)	  time	  and	  

degradation	  have	  fractured	  and	  scattered	  these	  objects,	  making	  physical	  fragments	  of	  

them,	  and	  2)	  these	  artifacts	  have	  traversed	  time,	  distance,	  and	  removal	  from	  their	  time	  and	  

place	  of	  origin,	  leaving	  even	  the	  most	  complete,	  untouched,	  mint-‐condition	  of	  artifacts	  to	  

exist	  as	  a	  fragment	  because	  it	  no	  longer	  exists	  within	  its	  original	  context.	  	  Nothing	  exists	  in	  

a	  vacuum.	  	  We	  cannot	  receive	  the	  object	  as	  people	  did	  in	  the	  time	  and	  place	  of	  its	  origin.	  	  	  	  	  	  

My	  work	  takes	  on	  the	  dual	  function	  of	  being	  a	  work	  of	  art	  and	  a	  cultural	  artifact	  

from	  not	  necessarily	  our	  own	  culture,	  but	  rather	  a	  similar	  and	  parallel	  culture	  –	  a	  fictional	  

culture.	  	  I	  am	  mining	  the	  time	  and	  place	  that	  I	  inhabit	  to	  build	  an	  ever-‐growing	  image	  of	  a	  

parallel	  universe.	  	  The	  fragments	  and	  artifacts	  I	  produce	  accumulate	  to	  form	  something	  

greater	  than	  either	  did	  alone.	  
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III.	  	  Monuments:	  

	   Trash	  and	  landfills	  can	  be	  viewed	  as	  another	  form	  of	  cultural	  and	  historical	  artifact.	  	  

Trash	  becomes	  a	  portrait	  of	  the	  society	  that	  produced	  it.	  	  It	  reveals	  the	  habits,	  interests,	  

values,	  and	  trends	  of	  a	  group	  of	  people	  over	  a	  given	  time.	  	  If	  we	  could	  view	  a	  bisection	  of	  a	  

landfill	  we	  could	  view	  history,	  using	  accumulations	  of	  various	  objects	  to	  see	  years	  and	  

decades	  pass	  by.	  	  In	  Don	  DeLillo’s	  novel	  Underworld	  he	  writes,	  “He	  looked	  at	  all	  that	  soaring	  

garbage	  and	  knew	  for	  the	  first	  time	  what	  his	  job	  was	  all	  about…	  He	  dealt	  in	  human	  

behavior,	  people’s	  habits	  and	  impulses,	  their	  uncontrollable	  needs	  and	  innocent	  wishes,	  

maybe	  their	  passions,	  certainly	  their	  excesses	  and	  indulgences	  but	  their	  kindness	  too,	  their	  

generosity,	  and	  the	  question	  was	  how	  to	  keep	  this	  mass	  metabolism	  from	  overwhelming	  

us”	  (pg.	  184).	  	  By	  reducing	  the	  scale	  of	  focus	  from	  a	  landfill	  and	  society	  to	  an	  individual	  and	  

their	  trash	  can,	  one	  can	  view	  the	  habits,	  preferences,	  and	  interests	  of	  the	  person	  or	  people	  

producing	  the	  trash.	  	  	  

	   For	  my	  first	  monument	  project	  I	  decided	  to	  collect	  all	  of	  my	  trash,	  anything	  that	  

would	  go	  into	  the	  waste	  bin	  or	  recycling,	  and	  pack	  it	  into	  a	  tube	  with	  clear	  resin.	  	  This	  

process	  would	  continue	  until	  the	  tube	  reached	  my	  height,	  at	  which	  point	  the	  process	  would	  

be	  completed	  and	  the	  tube	  of	  trash	  and	  resin	  would	  be	  placed	  on	  a	  trophy-‐like	  base.	  	  This	  

project	  is	  about	  visualizing	  consumption,	  creating	  a	  self-‐portrait,	  and	  the	  absurdity	  of	  

treating	  a	  tube	  of	  waste	  as	  a	  monument	  or	  trophy.	  	  
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Figure	  8.	  	  Monument	  I	  (A	  portrait	  over	  time),	  2013.	  	  15	  x	  9.5	  x	  72”	  
Figure	  9.	  	  Monument	  I	  (A	  portrait	  over	  time),	  2013.	  	  (detail)	  

	  
The	  form	  of	  the	  sculpture	  is	  in	  reference	  to	  ice-‐cores	  drilled	  from	  the	  artic.	  	  

Scientists	  reading	  ice-‐cores	  are	  able	  to	  read	  the	  rings	  as	  environmental	  and	  global	  history,	  

much	  like	  reading	  decades’	  worth	  of	  trash	  can	  provide	  a	  cultural	  history.	  	  Using	  the	  ice-‐core	  

form	  and	  my	  personal	  trash	  accumulated	  over	  several	  days	  I	  am	  creating	  a	  self-‐portrait,	  

and	  allowing	  others’	  a	  moment	  to	  consider	  consumer	  habits,	  and	  the	  revealing	  qualities	  of	  

accumulated	  trash.	  	  	  	  
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IV.	  	  Receipt	  Drawing:	  

Working	  in	  a	  similar	  vein	  as	  with	  my	  Monument	  sculptures,	  I	  produced	  Receipt	  

Drawing.	  	  This	  drawing	  was	  intended	  to	  be	  created	  over	  a	  year’s	  time,	  and	  would	  be	  

produced	  by	  following	  a	  simple	  set	  of	  rules.	  	  The	  rules	  are:	  	  1)	  save	  every	  receipt	  received	  

for	  an	  entire	  year,	  2)	  organize	  the	  drawing	  onto	  twelve	  large	  sheets	  of	  white	  paper,	  one	  for	  

each	  month,	  3)	  use	  carbon	  copy	  paper	  to	  transcribe	  each	  receipt	  into	  the	  appearance	  of	  

language,	  placing	  all	  receipts	  for	  one	  month	  onto	  one	  piece	  of	  paper,	  and	  4)	  continue	  until	  

complete.	  	  	  

	   This	  piece	  came	  about	  after	  reading	  the	  New	  York	  Time’s	  article,	  “Mapping,	  and	  

Sharing,	  the	  Consumer	  Genome”,	  by	  Natasha	  Singer.	  	  Singer’s	  article	  focuses	  on	  Acxiom,	  a	  

company	  based	  out	  of	  Little	  Rock,	  Arkansas	  that	  is	  devoted	  to	  collecting,	  organizing,	  and	  

selling	  consumer	  data.	  	  Acxiom	  boasts	  to	  have	  a	  file	  on	  the	  majority	  of	  American	  adults,	  and	  

are	  able	  to	  provide	  a	  rough	  physical	  description	  of	  an	  individual	  based	  solely	  on	  their	  

purchase	  histories.	  	  	  

	   After	  reading	  these	  articles	  I	  was	  amazed.	  	  I	  thought	  it	  was	  exciting	  that	  mundane,	  

everyday-‐purchases	  would	  be	  the	  most	  revealing	  and	  valuable	  when	  it	  comes	  to	  collecting	  

data.	  	  As	  a	  result	  I	  started	  collecting	  my	  receipts	  as	  a	  form	  of	  personal	  data	  collection,	  and	  

producing	  a	  drawing	  based	  on	  this	  information.	  	  However,	  in	  the	  drawing,	  the	  information	  

is	  disrupted	  to	  create	  the	  appearance	  of	  text	  without	  the	  ability	  to	  be	  read	  like	  text.	  	  	  In	  

short,	  it	  is	  illegible.	  	  The	  once	  valuable	  and	  revealing	  information	  is	  rendered	  useless.	  	  The	  

information	  is	  confused,	  consumed	  and	  destroyed.	  	  
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Figure	  10.	  	  Receipt	  Drawing,	  2013	  –	  2014,	  88	  x	  180”	  (detail)	  

	  

V.	  	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now:	  

Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  deals	  with	  consumption,	  destruction,	  

mediation,	  technology,	  and	  representation	  –	  and	  how	  all	  these	  themes	  interrelate	  and	  

affect	  each	  other.	  	  This	  piece	  also	  starts	  to	  cycle	  back	  onto	  my	  work	  in	  the	  Copy	  &	  Scan	  

drawings,	  in	  that	  I	  returned	  to	  a	  more	  traditional	  form	  of	  pictorial	  representation,	  rather	  

than	  the	  abstractions	  I	  produced	  in	  Artifacts	  or	  Receipt	  Drawing.	  	  Consumption	  and	  

destruction	  relate,	  in	  that	  to	  destroy	  something	  is	  to	  consume	  it.	  	  This	  means	  to	  use	  all	  the	  

potential	  an	  object	  contains,	  leaving	  nothing	  behind,	  or	  only	  leaving	  behind	  a	  useless	  

container	  or	  carcass.	  	  When	  something	  is	  consumed	  it	  is	  used	  and	  purged	  of	  potential	  for	  

future	  use.	  	  Technology	  is	  a	  mediator,	  especially	  communication	  technologies	  that	  contain	  
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the	  dual	  function	  of	  bringing-‐forth	  and	  separating.	  	  	  Technology	  as	  a	  mediator	  inserts	  itself	  

between	  people,	  or	  person	  and	  object,	  not	  as	  an	  unnecessary	  middleman	  but	  as	  a	  necessary	  

tool	  and	  means	  to	  an	  end.	  	  We	  might	  also	  consider	  technological	  mediation	  as	  a	  form	  of	  

representation;	  it	  is	  the	  face	  we	  talk	  to	  via	  Skype	  on	  a	  computer	  screen	  or	  the	  voice	  we	  hear	  

on	  the	  phone.	  	  Now,	  dealing	  with	  technology,	  using	  it	  to	  mediate	  spatial	  distances	  we	  

encounter	  visual	  or	  audible	  artifacts	  in	  the	  representations	  they	  produce,	  i.e.	  frozen	  or	  

jerky,	  pixelated	  and	  disrupted	  images,	  visual	  and	  aural	  noise.	  	  Artifacts	  are	  signs	  of	  

mediation,	  and	  whether	  or	  not	  the	  artifacts	  are	  additive	  or	  subtractive	  to	  the	  

representation	  they	  begin	  to	  disrupt	  –	  and	  at	  times,	  even	  if	  just	  for	  a	  moment,	  destroy	  and	  

consume	  with	  a	  new	  kind	  of	  representation.	  	  This	  is	  the	  second	  layer	  of	  representation	  

disrupting	  the	  first	  layer;	  it	  is	  the	  representative	  assertion	  of	  the	  technological	  function	  and	  

process.	  	  I	  must	  also	  not	  forget	  to	  mention	  that	  technology	  is	  popularly	  used	  to	  aid	  and	  fuel	  

consumer	  habits	  in	  the	  marketplace,	  as	  well	  as,	  is	  something	  in	  itself	  to	  use	  and	  consume.	  	  	  	  
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	  Figure	  11.	  	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  2013.	  	  (detail)	  

This	  piece	  also	  serves	  more	  simply	  as	  a	  collection	  of	  my	  interests	  at	  the	  time	  of	  

making	  it.	  	  It	  is	  the	  tipping	  point	  in	  the	  accumulation	  of	  all	  my	  prior	  work.	  	  A	  central	  

component	  –	  if	  not	  the	  central	  component	  –	  to	  this	  piece	  are	  the	  repeated	  portraits	  of	  Dr.	  

Oppenheimer.	  	  The	  portraits	  come	  from	  a	  video	  of	  Dr.	  Oppenheimer	  recalling	  the	  Trinity	  

Test	  in	  which	  he	  quotes	  the	  Bhagavad	  Gita,	  “Now	  I	  am	  become	  Death,	  the	  destroyer	  of	  

Worlds”.	  	  The	  portraits	  were	  made	  using	  screenshots,	  one	  taken	  for	  every	  second	  of	  the	  

video,	  to	  create	  a	  series	  with	  subtle	  variation.	  	  Oppenheimer	  functions	  as	  a	  symbol	  for	  the	  

atomic	  bomb,	  and	  the	  bomb	  a	  symbol	  for	  ultimate	  destruction	  and	  total	  consumption.	  	  

	   These	  portraits	  are	  paired	  with	  the	  phrase,	  and	  title,	  “Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐

Bitches…	  Now”,	  a	  variation	  of	  a	  quote	  attributed	  to	  Dr.	  Bainbridge.	  	  The	  story	  goes	  that	  Dr.	  

Bainbridge	  remarked	  to	  Dr.	  Oppenheimer,	  “Now	  we’re	  all	  sons-‐a-‐bitches”	  after	  witnessing	  
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the	  Trinity	  Test.	  	  In	  addition,	  scans	  of	  plastic	  shopping	  bags,	  images	  of	  a	  girl	  wearing	  a	  

strange	  helmet	  -‐	  that	  is	  technological	  in	  appearance	  -‐	  the	  words	  “now”,	  “here”,	  and	  

“nowhere”,	  and	  various	  abstract	  and	  formal	  elements,	  such	  as	  repeated	  squares	  and	  lines,	  

grids,	  and	  dots	  are	  used.	  	  Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  pairs	  the	  acts	  of	  destruction	  

(symbolized	  by	  Dr.	  Oppenheimer	  and	  Dr.	  Bainbridge)	  and	  consumption	  (symbolized	  by	  

plastic	  shopping	  bags).	  	  Also,	  created	  within	  the	  piece,	  is	  a	  fragmented	  sense	  of	  time.	  	  Dr.	  

Oppenheimer	  and	  Dr.	  Bainbridge	  represent	  the	  past,	  and	  the	  present	  is	  represented	  by	  the	  

words	  “now”,	  “here”,	  and	  dots.	  	  All	  of	  the	  drawings	  composing	  this	  piece	  are	  placed	  in	  a	  

grid,	  and	  function	  as	  fragments.	  	  The	  piece	  deals	  with	  nearly	  70	  years	  of	  history,	  flattened	  

onto	  a	  two-‐dimensional	  grid.	  	  As	  viewers	  navigate	  the	  grid	  they	  are	  jumping	  between	  

various	  moments	  in	  time	  –	  between	  Now	  and	  70	  years	  ago.	  	  	  

	   Now	  We’re	  All	  Sons-‐A-‐Bitches…	  Now,	  marks	  the	  point	  in	  my	  practice,	  where	  

fragments	  move	  to	  the	  foreground	  both	  visually	  and	  conceptually;	  visually,	  through	  my	  use	  

of	  multiples,	  quantity,	  and	  varied	  techniques	  and	  appearances	  within	  a	  single	  work,	  and	  

conceptually	  by	  balancing	  a	  handful	  of	  ideas	  within	  a	  single	  work.	  	  	  

	  

VI.	  	  Untitled,	  2013	  –	  2014:	  

	   While	  looking	  at	  Untitled,	  2013	  –	  2014,	  a	  colleague	  of	  mine	  made	  the	  comment,	  “It’s	  

like	  you’re	  stalking	  yourself”3.	  	  This	  comment	  accurately	  describes	  the	  process	  by	  which	  I	  

created	  this	  piece,	  the	  imagery	  used,	  and	  the	  way	  in	  which	  the	  imagery	  is	  presented.	  	  	  

Untitled,	  2013	  –	  2014	  is	  composed	  of	  fragments,	  each	  fragment	  is	  a	  single	  panel.	  	  The	  

panels	  vary	  between	  three	  sizes,	  and	  are	  arranged	  to	  form	  a	  meandering,	  irregular	  grid.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Katharine	  Moriarty	  
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The	  imagery	  used	  consists	  of	  primarily	  grids,	  dots,	  images	  of	  my	  apartment	  and	  

neighborhood,	  my	  fingerprints,	  and	  the	  security	  patterns	  from	  the	  backs	  of	  my	  paystubs.	  	  

These	  five	  elements	  are	  repeated,	  layered,	  and	  blended	  with	  various	  mediums	  to	  create	  a	  

survey	  of	  imagery.	  	  	  	  

Figure	  12.	  	  Untitled,	  2013	  –	  2014.	  	  (detail)	  

	   This	  work	  is	  about	  the	  role	  of	  information	  in	  the	  development	  of	  a	  sense	  of	  time,	  

place,	  and	  identity.	  	  A	  sense	  of	  time,	  reliant	  on	  art	  historical	  benchmarks,	  is	  created	  through	  

the	  varied	  aesthetics	  employed	  in	  the	  images.	  	  I	  have	  images	  that	  appear	  to	  be	  

impressionistic,	  while	  others	  minimal,	  some	  pop,	  and	  a	  few	  abstract	  expressionist.	  	  The	  

photographic	  imagery	  in	  this	  piece	  is	  taken	  from	  Google	  Street	  View,	  and	  as	  I	  have	  already	  

stated,	  this	  imagery	  is	  of	  my	  apartment	  and	  of	  my	  neighborhood.	  	  The	  paystubs	  reference	  

employment,	  or	  maybe	  the	  lack	  of	  employment,	  economic	  status,	  and	  paper	  trails.	  	  A	  



	  

 
	  

29	  

fingerprint	  is	  a	  sign	  of	  an	  individual’s	  identity.	  	  Grids	  function	  as	  maps;	  they	  reference	  both	  

aerial	  views	  of	  urban	  and	  suburban	  landscapes,	  and	  dots	  function	  as	  sites	  on	  these	  maps,	  

marking	  locations.	  	  When	  all	  of	  these	  elements	  are	  mixed,	  layered,	  and	  placed	  in	  a	  grid,	  they	  

come	  to	  create	  a	  sense	  of	  scattered	  and	  disrupted	  information.	  	  It	  represents	  where	  I	  live,	  

what	  I	  do,	  and	  who	  I	  am;	  however,	  I	  do	  not	  expect	  viewers	  to	  deduce	  that	  this	  is	  the	  case.	  	  I	  

am	  a	  stand-‐in	  for	  anyone	  –	  any	  viewer	  –	  and	  I	  hope	  viewers	  are	  able	  to	  gather	  a	  sense	  of	  

information	  through	  my	  images	  and	  their	  presentation.	  	  Based	  on	  what	  I	  have	  presented	  

viewers	  with,	  I	  hope	  they	  can	  use	  Untitled,	  2013	  –	  2014	  as	  a	  starting	  point	  to	  think	  about	  

the	  information	  they	  generate	  and	  the	  information	  that	  is	  available	  about	  them.	  	  	  

	  

Conclusion:	  

	   In	  the	  catalog	  to	  accompany	  my	  final	  thesis	  exhibit	  I	  provided	  the	  following	  as	  a	  

statement:	  	  Repetition,	  inquiry,	  and	  a	  touch	  of	  skepticism	  are	  the	  foundation	  of	  my	  artistic	  

practice.	  	  I	  am	  interested	  in	  what	  can	  be	  seen,	  what	  can	  be	  known,	  and	  what	  are	  the	  

differences	  between	  the	  two.	  	  Whether	  I	  am	  working	  on	  a	  series	  or	  a	  single	  piece,	  I	  utilize	  

repetitive	  marks	  and	  tasks,	  and	  the	  repetitive	  use	  of	  images,	  to	  explore	  the	  topics	  of,	  and	  

topics	  relating	  to,	  consumption,	  mediation,	  and	  representation.	  	  This	  statement	  is	  how	  I	  

choose	  to	  summarize	  my	  work.	  

My	  work	  is	  based	  on	  inquiry	  because	  each	  project	  I	  pursue	  is	  research	  of	  a	  given	  

topic	  or	  theme,	  it	  is	  the	  exploration	  of	  a	  territory	  –	  consumption,	  mediation,	  representation,	  

etc.	  	  Rarely	  are	  my	  projects	  conceived	  to	  make	  a	  clear	  statement,	  rather	  my	  projects	  begin	  

as	  simple	  questions,	  usually	  relating	  to	  a	  process;	  I	  wonder	  what	  will	  happen	  if	  I	  repeat	  this	  

over	  and	  over	  again?	  	  What	  will	  I	  find	  in	  doing	  so?	  	  My	  results	  are	  not	  conclusive,	  I	  do	  not	  
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usually	  find	  clear	  statements;	  instead,	  the	  resulting	  work	  becomes	  a	  map	  of	  the	  explored	  

territory,	  a	  document	  recording	  the	  exploration,	  or	  maybe	  just	  a	  trail	  marking	  my	  path.	  	  

Through	  the	  process	  and	  the	  searching,	  what	  I	  do	  find	  are	  visual	  and	  conceptual	  results	  

that	  sustain	  my	  interest,	  which	  often	  lead	  to	  more	  “what	  ifs”	  and	  then	  to	  more	  work.	  	  

	  I	  include	  skepticism	  at	  the	  foundation	  of	  my	  practice	  for	  reasons	  regarding	  

representation.	  	  I	  am	  interested	  in	  the	  gap	  between	  what	  an	  image	  or	  object	  represents,	  

what	  is	  seen,	  and	  what	  can	  be	  known	  or	  deduced	  from	  this	  image	  or	  object.	  	  I	  ask;	  what	  can	  

one	  know	  by	  looking	  at	  this	  piece	  or	  at	  this	  series?	  	  What	  do	  the	  images	  and	  the	  symbols	  

represent?	  	  What	  thoughts	  do	  they	  evoke?	  	  What	  happens	  when	  I	  disrupt	  and	  obscure	  the	  

clarity	  of	  information?	  	  As	  nearly	  all	  of	  my	  work	  deals	  with	  the	  organization	  and	  reception	  

of	  information	  to	  some	  capacity,	  I	  deal	  with,	  and	  question,	  the	  notion	  that	  seeing	  is	  equated	  

with	  knowing.	  	  

Lev	  Manovich	  writes,	  “Instead	  of	  presenting	  a	  packaged	  political	  message,	  it	  gives	  us	  

data	  and	  the	  tools	  to	  analyze	  it…	  we	  get	  convinced	  not	  by	  listening	  /	  watching	  a	  prepared	  

message	  but	  by	  actively	  working	  with	  the	  data:	  	  reorganizing	  it,	  uncovering	  the	  

connections,	  becoming	  aware	  of	  correlations”	  (Generation	  Flash).	  	  Manovich	  is	  describing	  

the	  piece	  theyrule.net	  by	  Futurefarmers.	  	  This	  piece	  is	  an	  interactive	  website	  containing	  

lists	  of	  top	  corporations,	  the	  people	  running	  them,	  and	  maps	  displaying	  the	  connections	  

between	  the	  corporations	  and	  people.	  	  Even	  though	  my	  work	  is	  not	  web	  based,	  Manovich’s	  

description	  of	  the	  Futurefarmers	  project	  is	  akin	  to	  how	  I	  develop	  my	  work.	  	  I	  provide	  the	  

data	  –	  the	  images,	  symbols,	  objects,	  fragments	  –	  and	  invite	  viewers	  to	  analyze	  it,	  engage	  it,	  

and	  discover	  connections	  for	  themselves,	  rather	  than	  me-‐the-‐artist	  telling	  you-‐the-‐

viewer/reader	  how	  to	  see,	  what	  to	  see,	  and	  what	  to	  think.	  
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