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Since the beginning of the twentieth century, the Puerto Rican experience has been 

marked by a situation of both Diaspora and cultural imperialism. In this contexts Puerto 

Rican writers and intellectuals have provided alternative visions of national and personal 

identity that could account for the existence of this deterritorialized nation. The dominant 

discourse regarding “Puerto Rican-ness” nurtured in the communities of origin, outside 

the mainland, a sense of nationhood defined by territorial and linguistic identity markers. 

The need for a new identity relies on the perceptible discomfort of territorializing a nation 

that, throughout massive migration, has established a circular Puerto Rican nation. 

Through bibliographic research carried out in libraries in New York and Puerto Rico, I 
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have observed how Puerto Rican literature surpasses territorial borders. The multiple 

representations of Puerto Rican identity and the symbolic border that they establish bring 

new insight with respect to the way the Puerto Rican nation, its nationalism, and identity 

are under constant redefinition and reinterpretation.  

Although the Puerto Rican Diaspora takes place mainly within the geopolitical borders of 

the United States, this massive displacement plays a key role in the complexity of 

establishing a link between Puerto Rican who live in the Island of Puerto Rico and those 

whose “Puerto Rican-ness” is based on emotional and symbolic ties: between experiences 

of being at the center, and those of being at the margins. To be unbounded by a fixed 

location, to be both bicultural and bilingual, is not evidence of how the influences from 

the United States devour the Puerto Rican culture. The cultural nationalism expressed by 

the Puerto Rican communities inside the Unites States objectifies how the 

interconnection between the experiences of migration and exile conform to a new 

discourse regarding the concept of “nation”. Within this discourse, memory and 

imagination replace the need for a specific physical territory, thus allowing a wider group 

of people to construct their own nation. Therefore, to define “Puerto Rican-ness” is 

complex, not only because it defies the canonic definition of “nation” but, because “to 

be” Puerto Rican s a concept akin that of the living organism-one that incessantly 

breathes new life and is constantly morphing.  

 

 

 

      



 

 

 

v 

Table of Contents 

 

Introducción...............................................................................................................1 

I.          Rostro múltiple y diverso..……..........…....………………....................10 

II. Real e imaginario ......………………………………………..............…25 

III. Spanglish..................................................................................................41 

IV. La nación puertorriqueña: archipiélago de voces simultáneas.................51 

V. Conclusión................................................................................................63 

Trabajos Citados.........................................................................................................66 

 Apéndice.....................................................................................................................70 

 

 



 

 

 

1 

Estamos en la ciudad, no podemos salir de ella sin caer en otra, idéntica aunque 

sea distinta, hablo de la ciudad inmensa, realidad diaria hecha de dos palabras: los otros, 

y en cada uno de ellos hay un yo cercenando de un nosotros, un yo a la deriva... 

Octavio Paz (Voces sin fronteras, 119) 

 

 

Es mi norte en este trabajo, la idea que en Puerto Rico existe una estrecha  

interconexión entre las experiencias de  migración y exilio con la articulación del 

concepto de nación. La validez de esta hipótesis será demostrada por medio de una 

lectura y análisis de la presencia de las ideas de nación, migración y exilio en un corpus 

selecto de obras literarias y ensayísticas escritas  por autores puertorriqueños tanto dentro 

como fuera del territorio de la isla. Suponiendo una desterritorialización del concepto de 

lo nacional, este trabajo sostendrá que las herencias de identidad nacional están en  

conexión emocional con una metáfora cuya funcionalidad es  servir como un sustituto o 

una forma desplazada o una transferencia del territorio. En los textos explorados veremos 

cómo la reconstrucción de lo nacional a través de los cuerpos sirve como una estrategia 

cultural y psicológica íntegra e independiente. Esta participación del sujeto 

puertorriqueño es primordialmente un intento de recuperación de la psiquis y del cuerpo 

colonizado. La construcción de lo nacional desde la colonización en el caso de Puerto 

Rico, es un problema en sí mismo debido a la naturaleza política de no ser un estado 

independiente y ante el desarrollo de una población puertorriqueña fuera del país que 

reclama una nacionalidad puertorriqueña. Este estudio nace como estrategia, por medio 

de herramientas críticas y abordajes literarios, o como punto de partida para la 

reconfiguración del imaginario colectivo que incluya dentro de la  identificación nacional 

a un pueblo dentro del país y la diáspora.    
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    Este estudio centrado en la migración puertorriqueña,   se enfocará en la ciudad 

de Nueva York debido a que ha sido una de las ciudades, sino la más, que ha atestiguado 

el parto de una nueva generación. Al parecer, el territorio originario puertorriqueño 

necesita de las migraciones y los países externos a Puerto Rico para el desarrollo de ideas 

políticas, de un sentimiento nacionalista e incluso para el desarrollo de parte de su 

literatura. Por consiguiente, podríamos debatir  que Puerto Rico es un país pensado y 

construido discursivamente  desde y en el exilio.  

Este discurso construido a la distancia modifica el ángulo visual y narrativo 

acrecentando características  no  sólo en la  literatura, sino también  en los procesos 

sociales. Tomás Blanco, Antonio S. Pedreira y Luis Palés Matos son hijos de la transición 

de imperios en la isla de Puerto Rico. Sus narrativas enmarcan una preocupación de crear 

una noción de cultura. Su trabajo reside en las inquietudes que impulsan su motor 

analítico a examinar el porqué la psicología colectiva del pueblo  puertorriqueño aparenta 

un inoportuno quiebre. Frente a la ideología de la identidad puertorriqueña fragmentada, 

se reconfigurará el discurso sobre la nación e identidad nacional desde un corpus literario.  

Esta preocupación de crear una noción de cultura por medio de la escritura corresponde a 

la consideración del libro como el arma en donde se puede leer la patria. 

Con la publicación de Insularismo, de Antonio S. Pedreira, el Siglo XX despunta 

en Puerto Rico con el planteamiento del discurso nacional y con la preocupación de la 

inmadurez psicológica del pueblo puertorriqueño. Por medio de metáforas náuticas          

( brújulas, nave, viaje, puerto) se desarrolla la escena de escritura del libro en la cual se 

presenta al hombre puertorriqueño pensado desde y en la colonización. La inestabilidad 

social creada por el intercambio de imperios limita la facultad del desarrollo de la 
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experiencia de ser puertorriqueño. Emilio S. Belaval nos explica que el “metafórico 

bogar”(López –Baralt 67) del hombre puertorriqueño en nuestra historia es parte de su 

psicología y actitud   

Existe una simultaneidad de angustia entre Juan Ponce, el colono de1 1536, 

Ramón Emeterio Betances, Eugenio María de Hostos, el emigrante a Harlem y el 

inmigrante europeo del siglo veinte. Esta angustia emigratoria no es nada más que 

una crisis del pensamiento y de la acción puertorriqueña. Cuando dos 

puertorriqueños hablan íntimamente es para esbozar un plan de emigración, que 

nunca llega a concretarse, pero que siempre está latiendo en el propósito” (López- 

Baralt 66). 

Al indicar el autor que  la  “simultaneidad de angustia” es atemporal y que la 

emigración “no es nada más que una crisis del pensamiento” puertorriqueño, 

parece mostrar un inconformismo isleño desde la colonización. Se podría 

entender que Puerto Rico no brindaba el espacio necesario para que el “propósito  

puertorriqueño” no fuese otro que la emigración. Entonces,  más que una “crisis”,  

el desplazamiento es el arma utilizada para forjar un nuevo propósito 

puertorriqueño. Lo interesante es que la narrativa literaria parece indicar que el 

nuevo espacio geográfico e incluso discursivo,  es utilizado para explorar 

puertorriqueñidad y como resultado de esto se han multiplicado las definiciones e 

identificaciones nacionales.       

El  vórtice creado ante la resistencia de permitir en el discurso nacional 

puertorriqueño nuevas y distintas voces será ejemplificado en este trabajo a través de 

textos  literarios de varios autores dentro y fuera de la isla. Veremos cómo aspectos 
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relacionados con la geografía y el ambiente influyen significativamente en la literatura 

puertorriqueña. Partiendo de este principio, en este trabajo se presenta cómo la (re) 

localización de Puerto Rico se convierte en el nuevo escenario en que actúan los 

puertorriqueños. El Puerto Rico pos-colonial, globalizado y posmoderno clama por un 

espacio de identificación nacional que no atrofie la coexistencia de los miles de 

puertorriqueños que no viven en Puerto Rico y que, en muchos casos, no hablan español. 

El propósito  de esta tesis es mostrar cómo la idea de la existencia de una única identidad 

nacional puertorriqueña, asociada al nacer y crecer en la isla y hablar español no permite 

apreciar el nuevo rostro que ha cobrado la generación desplazada. Sin intentar juzgar si 

esto es un problema o no, quiero proponer que la nacionalidad puertorriqueña es un 

conjunto de identidades que se articulan en el ir y venir entre el exilio, la migración y la 

sociedad de la isla  “La identidad es un puerto todavía lejano, un espejo roto, pero en 

última instancia importan más el viaje y la avidez de la mirada en pos de un rostro 

múltiple y diverso” (López-Baralt XX).   

A causa de tener acceso a un pasado histórico  por medio de la narrativa literaria, 

“...literature has the capacity to intervene in history, to help construct it” (Bhabha 78), 

con la publicación en 1980 de La llegada, José Luis González estudia de forma creativa 

la psiquis colectiva del pueblo puertorriqueño. González intenta hallar una posible 

explicación a la aparente falta de un pasado heroico ante la invasión norteamericana  a 

Puerto Rico en 1898. Haciéndose eco de este pensamiento, tres años más tarde, Luis 

López Nieves parece contraatacar el anti-heroísmo y la falta de un sentimiento 

nacionalista  postulado por González y mitifica por medio de su personaje del doctor 

Víctor Cabañas, el nacionalismo puertorriqueño. El personaje del doctor investiga la 
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realidad de la llegada norteamericana a la isla de Puerto Rico en 1898 y misteriosamente 

desaparece al descubrir que los datos históricos relacionados a la invasión habían sido 

adulterados y que, en efecto, hubo una resistencia por parte de los puertorriqueños a la 

invasión norteamericana. “¿Dónde está el doctor Víctor Cabañas?” ( López Nieves 54) es 

la pregunta que hasta hoy día  retumba ante la desaparición  del  héroe creado en Seva.  

Con el doctor Cabañas no sólo desaparece un personaje, más bien, la insulsa   esperanza 

del héroe  nacional de la psiquis literaria puertorriqueña.   

En la literatura puertorriqueña es debatible si el proyecto nacional puertorriqueño 

nace bajo el dominio español o ante la llegada norteamericana.  Con  José Luis González 

y en Nieves se ejemplifica cómo el nacionalismo puertorriqueño es pensado como una 

construcción obstruida a consecuencia de la llegada de los norteamericanos a la isla y 

descrito como un nacionalismo insatisfecho ante la aparente docilidad puertorriqueña. 

Esta idea del proceso interrumpido de formación nacional puertorriqueño no es moderna 

ya que aparece en los primeros  textos de los intelectuales del país, por ejemplo, en La 

Peregrinación de Bayoán (1973) de Eugenio María de Hostos. Bayoán, representando a 

Puerto Rico, utiliza el viaje y la peregrinación como una confrontación sobre los estados 

fluctuantes de su alma. También  en una carta de octubre de 1900 al Director de La 

Correspondencia, Hostos reclama en que “Hay que insistir todos los días en decir y 

repetir que Puerto Rico ha sido robada de lo suyo, de su libertad nacional; de su dignidad 

nacional; de su independencia nacional, que ni los españoles ni los americanos podrán ni 

han podido poner en mercería” (López-Baralt 13). Con una perspectiva diferente a la 

importancia de España en la formación de una nacionalidad puertorriqueña, tenemos a  

Luis Lloréns Torres.  
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Lloréns Torres, considerado el poeta nacional puertorriqueño, tiene una 

perspectiva diferente acerca de España. En su poema “A Puerto Rico”, publicado en 

1914, hay una exaltación a las culturas taínas y africanas, pero hay un tratamiento 

especial al caracterizar a España como “madre vieja y madre todavía.” En este cuerpo 

materno reside  la formación no sólo cultural sino también  nacional de Puerto Rico. A 

quien rechaza como parte del proyecto nacional puertorriqueño es a la cultura  

norteamericana. Este poema gira sobre el enunciado de  lo nacional desde el registro 

idiomático del español      

La América fue tuya. Fue tuya la corona 

embrujada de plumas del cacique Agüeybana, 

que traía el misterio de una noche de siglos 

y quemóse en el rayo de sol de una mañana. 

El Africa fue tuya. Fue tuya en las esclavas 

que el surco roturaron, al sol canicular. 

Tenían la piel negra y España les dio un beso 

y las volvió criollas de luz crepuscular. 

También fue tuya España. Y fue San Juan la joya, 

que aquella madre vieja y madre todavía, 

prendió de tu recuerdo como un brillante al aire 

sobre el aro de oro que ciñe la bahía. 

¿Y el Yanki de alto cuerpo y alma infantil quizás?... 

¡El Yanki no fue tuyo ni lo será jamás!    
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 La cultura norteamericana y su influencia directa parece amenazar y corromper la 

identidad nacional puertorriqueña. El español es entonces la muestra definitiva de la 

diferencia entre naciones. Esta apropiación del idioma español y hacer de él una patria es 

también evidente en el  ensayo “El cuarteto nuevayorkés” de Luis Rafael Sánchez “ La 

personalidad nacional puertorriqueña encuentra la casa donde habitar y precisarse, donde 

madurar y crecer, done amistarse consigo misma y respetarse, en los espacios venturosos 

del idioma español” (27). 

Las grandes creaciones narrativas puertorriqueñas a lo largo del Siglo XX  se 

modificaron, mientras se volcaban,  ante el planteamiento de preguntas como “¿qué 

somos?”, “¿cómo somos?” y “¿hacia dónde vamos?” impulsadas por el texto de Pedreira. 

Es interesante señalar que existe un binomio entre el Insularismo de Antonio S. Pedreira 

y el Tun Tun de pasa y grifería de Luis Palés Matos al producirse recíprocamente. El 

ensamblaje nacional propuesto por Pedreira posicionaba al criollo como figura eje, no tan 

sólo de su narrativa, sino del proyecto nacional que él proponía. En su supuesto análisis 

de la negritud, no crea otra cosa que una resistencia a considerar la negritud como 

intrínseca dentro del proyecto de nación. Palés dibuja el Caribe dentro de una negritud 

que arma su propio relato de literatura y de  nación. Por consiguiente, se arma una nueva 

coyuntura al corpus literario y social puertorriqueño: qué dejar, qué cambiar, a quién 

suprimir. Al no poder llegar a una conclusión satisfactoria con respecto al nacimiento 

nacional puertorriqueño se centra la discusión en identificar el momento exacto de la 

fragmentación nacional. Esta idea es postulada en el controversial Insularismo  

Nosotros creemos, honradamente, que existe el alma puertorriqueña disgregada, 

dispersa, en potencia, luminosamente fragmentada como un rompecabezas 
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doloroso que no ha gozado nunca de su integralidad. La hemos empezado a crear 

en el último siglo de nuestra historia, pero azares del destino político nos 

impidieron prolongar hasta hoy el mismo derrotero... En el siglo XIX empezamos 

a vislumbrar, entre la bruma, las costas de nuestra conciencia colectiva y cuando 

nos preparábamos para el grito jubiloso de ¡Patria a la vista!, una mano guerrera 

nos quebrantó el timón, quedando nuestra nave al garete.   (López-Baralt 37).  

Esta cita es importante porque la  fragmentación se considera una debilidad más que una 

fuerza en el proceso de formación nacional. No obstante, creo que  es dentro de la 

fragmentación nacional puertorriqueña  y dentro del conjunto de identidades nacionales 

puertorriqueñas en donde se enriquece Puerto Rico.    

 Las identidades personales y colectivas de los puertorriqueños redibujan el 

imaginario colectivo creando una relación mucho más directa y recíproca con el discurso 

de la patria y la nación.  La  nación es dentro de su construcción histórica articulada en 

las artes, los idearios políticos, el discurso legal, entre otras cosas, el escenario ideal para 

la narrativa. Dentro de la lengua la nación se desenvuelve de maneras distintas 

reflejándose  en cada texto literario. El pasado nacional, en su conjunto de crisis 

históricas y sociales se expresa en calidad de herencia histórica en  el presente y futuro 

nacional  funcionando como “a large-scale solidarity” (Bhabha 19) en el tiempo. Esta 

solidaridad está basada en la construcción de una identidad general, que utiliza 

dispositivos como el lenguaje y factores culturales.  

La formación de una conciencia nacional en Puerto Rico no puede verse obstruida 

por una frontera simbólica o territorial. El carácter translocal de la nación no se adjudica 

exclusivamente a Puerto Rico, sino que puede considerarse característico de los países 
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colonizados. Otra característica de la colonización lo es el mestizaje cuyos rasgos  

produce un rostro múltiple y diverso a la población poscolonial. La identidad 

transcaribeña cimentada en bilingüismo y biculturalidad sitúa al sujeto colonizado en una 

búsqueda identitaria que desafía las rigurosas características impuestas acerca de qué 

significa ser caribeño, antillano, entre otros.   
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Rostro múltiple y diverso 

La heterogeneidad lingüística, política, económica y cultural de la región antillana 

es una derivación del contacto indígena caribeño con España, Francia, Holanda, 

Inglaterra, más adelante los Estados Unidos, principales fuerzas de la colonización. La 

colonización otorgó al archipiélago antillano un carácter repetitivo: 

...pues dentro de la fluidez sociocultural que presenta el archipiélago Caribe, 

dentro de su turbulencia historiográfica y su ruido etnológico y lingüístico, dentro 

de su generalizada inestabilidad de vértigo y huracán, pueden percibirse los 

contornos de una isla  que se << repite>> a sí misma, desplegándose y 

bifurcándose hasta alcanzar todos los mares y las tierras del globo, a la vez que 

dibuja mapas multidisciplinares de insospechados diseños (Benítez 17). 

El carácter repetitivo de la hipótesis de Benitez desafia y resiste las categorías 

impuestas. La experiencia colonial sitúa al Caribe dentro de un espacio y un tiempo, mas 

Benítez reconoce un carecimiento de límites y centros. La aparente paradoja que se 

intuye entre repetición y heterogeneidad en el caso del Caribe es derivada de la rigidez, y, 

la falta de adecuación de las categorías teóricas. El mecanismo automático inanimado que 

define la repetición homogeneiza las diferencias de costumbres y de geografías creando 

una sola identidad nacional.  Es dentro de “ turbulencia historiográfica y su ruido 

etnológico y lingüístico, dentro de su generalizada inestabilidad de vértigo y huracán...” 

que Benitez Rojo parece estar diciendo que se escucha el latir que  puede servir para 

comprender la situación post-colonial.  

Los cambios y transformaciones  post-coloniales con significativas dimensiones 

políticas, económicas, sociales y psicológicas en el Caribe se pluralizan en microcosmos 
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de la situación post-colonial. El carácter camaleónico caribeño desafía las fronteras 

geográficas y re-contextualiza el devenir humano. La conglomeración multi étnica ha 

construido no tan sólo las experiencias, pero las memorias culturales. La memoria 

cultural, basada en la experiencia de la exploración, colonización y conquista europea, 

regula las relaciones caribeñas. El archipiélago puede repetirse porque ha sido, al igual 

que cualquier región, de cualquier punto del planeta, forjado en la lucha de poder e 

Historia.   

Pedro Mir, poeta dominicano condenado por la dictadura trujillista  a un largo 

exilio, traza en los primeros versos de  su poema “Contracanto a Walt Whitman”,  una 

recuperación histórica a través de la identificación de  sus raíces ancestrales:   

Yo, un hijo del Caribe, 

precisamente antillano. 

Producto primitivo de una ingenua 

criatura borinqueña 

y un obrero cubano, 

nacido justamente, y pobremente, 

en suelo quisqueyano (Colón 178). 

Es dentro de  este reconocimiento que el poeta se circunscribe a un pasado histórico que 

lo ayuda a vincular su sentido de identidad, a la  vez  que, define la  heterogeneidad del 

Caribe
i
. Identificarse “un hijo del Caribe” le ayuda  afirmar su yo, no tan sólo poético, 

sino también  existencial. Con la utilización del adverbio “justamente”, Mir hace 

referencia a la sensación de pobreza que siente por el hecho de haber nacido y vivido en 
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otro suelo que no era el de sus padres. Este tipo de pobreza emocional podría incluir 

sentimientos de inferioridad y rechazo.  

 Al identificarse Mir, como  hijo del Caribe, señala cómo el carecer de límites 

geográficos lo convierte en un hijo de una esfera mayor, casi universal. Con esto, desafía 

y reclama su posición como  el nuevo americano
ii
. La hipótesis de la meta- isla es un 

acercamiento propicio para tratar de entender las dinámicas y ritmos caribeños. Al 

entender estos ritmos, Mir maximiza las distintas naturalezas animadas que componen  el 

Caribe. Este discurso múltiple identitario ejemplifica la comprensión de  Mir  sobre  la 

evolución caribeña. Esta comprensión  sirve como marco para su propia evolución. 

 Lo interesante de este fragmento es que guarda en las clasificaciones  y 

caracterizaciones hechas por el autor, los estereotipos  espirituales   de cada pueblo 

representado por sus progenitores. La figura materna es representada por  Puerto Rico. Es 

el cuerpo de una mujer puertorriqueña que lo acuna durante su desarrollo neonatal y es 

dentro de este cuerpo en donde Mir tiene sus primeros contactos con los sonidos, los 

movimientos y el lenguaje. Como una experiencia humana general, estos primeros 

contactos con el lenguaje, los movimientos y los sonidos son los agentes que determinan 

la entrada al lenguaje. Estos tres componentes son percibidos por el feto como 

pertenecientes a él/ ella y no como producto del cuerpo materno que lo acuna.  

Considerando que su madre es puertorriqueña y contemplando  conceptos como 

Madre Patria haría sentido una identificación nacional por parte del autor con Puerto 

Rico. Sin embargo, no es esta narrativa una anclada a perspectivas puertorriqueñas. Al 

reclamar su  yo  muestra una noción fragmentada de quién es y de su ubicación 

espaciotemporal. La ingenuidad que caracteriza el cuerpo materno parece tener una 
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influencia directa con su lenguaje y escritura. Por consiguiente, el lenguaje adquirido 

desde el cuerpo de su madre no es suficiente para la definición de su existencia nacional. 

La figura paterna, desde un punto de vista psicoanalítico, problematiza la 

importancia del cuerpo materno. La figura paterna, descrita como obrera y trabajadora 

reprende el carácter ingenuo que caracteriza a la madre. Si seguimos bajo el lente 

freudiano, la escritura de Mir sobrepasó la  ingenuidad de la madre en el momento en que 

Mir se identifica con su padre y la clase obrera  trabajadora que este representa. Es por 

medio de la palabra que Mir busca una reconfiguración nacional y aunque comparte en  

su escritura el carácter del padre  no se identifica como un poeta cubano. Su 

identificación la radica en la República Dominicana por ser la superficie  en donde el 

poeta, a través del lenguaje, entra en negociación con la relación social en la cual se 

desempeñará.  

 Podría considerarse  la escritura de Mir un ejemplo de los procesos y efectos de 

la colonización.  La colonización no sólo alteró  la  geografía telúrica global, sino que  

fomentó la construcción de nuevos paradigmas sociales con relación a la nueva realidad 

antillana. Al considerar los paradigmas sociales canónicos, se recurre al establecimiento 

de estereotipos los cuales convierte al hombre o a la mujer de un grupo particular en 

actores. Al  considerar  las categorías   como aceptables la situación histórica cambia. Las 

configuraciones particulares son hechas con respecto a las funciones sociales de cada 

grupo caracterizando sus narraciones históricas enmarcadas por una tesis paternalista.   

 Las descripciones hechas por Mir acerca de la ingenuidad borinqueña y la fuerza 

de lucha de Cuba hacen eco a los años en que ambas islas lucharon contra el gobierno 

español. Ya a finales del XIX la poeta y revolucionaria puertorriqueña Lola Rodríguez de 
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Tió
iii

 había reclamado, en su versión revolucionaria de La Borinqueña (himno nacional de 

Puerto Rico), un despertar y una consideración de Cuba como el ejemplo a seguir para la 

independencia de Puerto Rico. Con esta re-escritura de la letra de la canción que ha 

adquirido popularmente el estatus de himno nacional puertorriqueño oficioso, la literatura 

desempeña un rol de testigo del sentir de un presunto pueblo silente. En el siguiente 

fragmento de la canción el reclamo independentista  de sus versos es evidente:  

 

Bellísima Borinquen, 

a Cuba hay que seguir; 

tu tienes bravos hijos 

que quieren combatir. 

Ya por mas tiempo impávidos 

no podemos estar, 

ya no queremos tímidos 

dejarnos subyugar. 

Nosotros queremos ser libres ya. 

Los brotes rebeldes pro-independencia de ambas islas aunque comenzaron  con solo unas 

semanas de diferencia tuvieron distintos resultados. 

 El 23 de septiembre de 1868 el Grito de Lares señaló el sentimiento de los 

puertorriqueños con relación a su estatus político. No se logró la independencia soñada 

pero sí marcó la historia del país como uno de los mayores movimientos pro-

independencia. Se ha discutido fervientemente, sin llegar a una conclusión determinante, 

la posibilidad de que la independencia no era el eco de la población puertorriqueña en 
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general y por esto el Grito  no desencadenó la independencia de la isla. Otras opiniones 

señalan que sí había un fervor pro independencia aunque en este momento sociopolítico 

puertorriqueño las luchas resultarían  infructuosas
iv

. Luis Lloréns Torres recoge en su  

poema “Manolo el Leñero” parte de este sentir   

Fuiste, en el gesto redentor, tan fuerte, 

que al caer, con la mano mutilada, 

aún alzaste la enseña ensangrentada, 

dando aquel grito: ¡Independencia o muerte! 

No sé si la desgracia o si la suerte 

abrió tu fosa en la primer jornada. 

¿No oyes la envilecida carcajada 

de tu pueblo, incapaz de comprenderte? 

Tu pecho todo se volvió una rosa 

al derramar tu sangre generosa 

por el pueblo infeliz que en torpe yerro 

no siente el deshonor de ser esclavo, 

y sus cadenas lame, como un perro, 

y, como un perro, remenea el rabo. 

Si bien el aspecto político del país estuviese, como lo sugiere Torres inmune a su 

realidad, en la literatura sí se pueden apreciar las primeras etapas para la  formación de 

una identidad puertorriqueña diferente a la española en los primeros textos del siglo 

XVIII. Una de las primeras manifestaciones de una literatura nacional puertorriqueña son 

los escritos de los jóvenes puertorriqueños enviados a España y Europa
v
 para su 
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formación universitaria por falta de universidades en la isla
vi

. Esta educación en el 

extranjero expondría a los jóvenes a nuevas corrientes literarias, filosóficas y científicas 

desconocidas en Puerto Rico por las restricciones de parte del gobierno de entrada de 

libros del extranjero. Aunque han sido variadas las razones para el exilio, este ha sido 

fundamental en la formación puertorriqueña. Hubo una migración de exiliados, que 

residen en  Europa por persecución política. El favorecer la abolición de la esclavitud y 

por abogar por la independencia de Puerto Rico de España era castigado con destierro. 

  Por ejemplo, Pedro Gerónimo Goyco, José Celis Aguilera, Julián Blanco Sosa 

son algunos de los hombres desterrados por sus ideas reformistas. Aunque estos hombres 

salieron del país por castigo gubernamental y no por un deseo particular, creo que con 

estos primeros destierros es que comienza a desarrollarse en Puerto Rico el concepto de 

la nación puertorriqueña externa. Francisco Matos Paoli, aunque posterior a estos 

hombres y desde una situación política distinta, comparte el contexto y el espacio de 

estos hombres ya que es residiendo en Francia que escribe su poema “Canto a Puerto 

Rico”.  Este texto, ganador del primer premio de poesía del Ateneo Puertorriqueño en 

1951, se desborda de imágenes y nostalgia por medio de la figura del sujeto nómada que 

se sitúa  en contraposición frente al determinismo geográfico.    

En efecto, al hablar de la narrativa del sujeto nómada también podemos pensar en 

Ramón Emeterio Betances, Eugenio María de Hostos
vii

, Segundo Ruiz Belvis, hombres 

comprometidos a la lucha de independencia de la isla, que residieron en los Estados 

Unidos donde pudieron difundir sus escritos en revistas y periódicos publicados en 

español. El desarrollo de la prensa en el caribe es fundamental para los primeros debates 

y cuestionamientos relacionados a las políticas del país. La prensa como aparato difusor 
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de los debates  políticos de las Antillas otorgaba una tercera perspectiva ( la del lector) a 

los debates más importantes caribeños. Aunque las polémicas políticas   eran por parte de 

la burguesía criolla, la prensa ayuda a popularizar los debates políticos.  

Un rasgo primordial de los debates políticos y de la literatura  es la presencia del 

colonialismo y cómo el sujeto se aleja de ese discurso buscando una punción liberadora. 

Desde La charca de Manuel Zeno Gandía hasta La guaracha del Macho Camacho hay un 

evidente forcejeo entre el sujeto y la crisis del colonialismo. Históricamente la literatura 

canónica puertorriqueña está ligada a la tierra. En efecto, este elemento interpela a la 

ansiedad provocada desde ambas colonizaciones: la tierra gobernada por extranjeros 

desde el extranjero. Por esto, la valoración a la tierra se ha desarrollado en un fetichismo 

que compone no sólo el discurso político, sino literario.    

La memoria de alguna vivencia arraigada a  Puerto Rico es el cordón umbilical 

que alimenta al emigrante puertorriqueño proveyéndole una conexión a un pasado a veces 

cercano, otras más remoto y en algunos casos a  experiencias de generaciones anteriores. 

La partida y la separación aunque sea un proceso doloroso se convierten en el material de 

composición  para un sentido de orgullo patrio basado en “ la creatividad que surge del 

proceso de adaptación y desarraigo; de sus triunfos y reveses” (Acosta-Belén 1).  Por la 

tendencia a trasladarse de un lugar a otro, sin necesariamente echar raíces en ninguno se 

agudiza lo que podríamos llamar una  “migración circular” entre Puerto Rico y los 

Estados Unidos, una migración de constante idas y vueltas.  La preocupación de los 

escritores puertorriqueños por la situación del país produjo textos como La ceiba en el 

tiesto, de Enrique Laguerre en donde se exploran  las condiciones de vida del 

puertorriqueño que emigra a Nueva York. 
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En  la literatura de la  emigración puertorriqueña se presenta al puertorriqueño en 

continua búsqueda para mejorar su situación. Muchos buscan llegar a lo nativo, a la raíz 

del ser puertorriqueño. Más que crear una conciencia social creo que se propicia el 

desarrollo de una conciencia nacional. Consecuentemente, a través de la construcción del 

país real e imaginario y  la utilización del spanglish  la búsqueda se metamorfosea como 

un proceso violento y traumático. Entre memorias basadas en mito y realidades 

fantasmagóricas se provee una visión panorámica del sentir de algunos puertorriqueños 

de segunda generación nacidos y criados en los Estado Unidos. 

 Las primeras oleadas de emigración hacia los Estados Unidos, datada en el 1920-

1940, han sido cimentadas en el desempleo y la pobreza. La mayoría de los emigrantes 

eran agricultores desempleados y mujeres también desempleadas. La segunda fase, 1946-

1964, conocida como “la gran migración” buscaba en la metrópoli poder laborar en la 

“nueva economía” que había provocado la Segunda Guerra Mundial (Rodríguez 103). La 

vida en la ciudad, la estrechez económica y la migración son temas comunes también en 

la música popular.        

Las actividades culturales de los puertorriqueños en Estados Unidos fluctúan en 

diversas maneras como en la música, las artes plásticas y la literatura. Los tópicos 

explorados por los primeros  emigrantes son los tópicos de literatura bucólica, la fría y 

ajena metrópoli versus los cálidos días en Borinquen (Acosta-Belén 89). El exilio y la 

migración provocan una mirada externa, casi contemplativa de una realidad mayor que 

tal vez desde adentro no se puede apreciar. Podría parecer la isla puertorriqueña más que 

cuna para un pueblo en formación, un punto de colisiones entre la capacidad del 

desarrollo y la realidad del estancamiento. Estas temáticas literarias ejemplifican la idea 
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de Paul de Man acerca de cómo la literatura afecta los datos históricos y filológicos en 

cuanto a la condición preparatoria para la comprensión, los métodos de lectura e 

interpretación.  

Desafía de Man con esta aseveración el concepto de la Historia como única fuente 

de verdad irrevocable. Si el nuevo referente histórico fuese cualquier  elemento de 

expresión literaria se necesitaría una re lectura histórica. Se destronaría al monstruo 

histórico  mitológico con sus asunciones fundacionales otorgándole y reconociéndole un 

espacio a los seres históricos perdidos.  Es partiendo de la literatura y no desde los datos 

históricos que podrían entenderse mejor  no sólo la diáspora puertorriqueña, pero las otras 

tantas a través del mundo. El historiador tiene una necesidad narrativa debido a que su 

lector es homogéneo y por eso reconoce arquetipos que adquieren sentido en la cultura 

“But in general there has been a reluctance to consider historical narratives as what they 

most manifestly are: that is to say verbal fictions, the contents of which are as much 

invented as found and the forms of which are have more in common with their 

counterparts in literature than they have with those in the sciences” (White 278).  

 Una  nueva realidad histórica produce un nuevo espacio que a su vez genera 

(dentro de este espacio) un nuevo elemento que lo habita. Comienza con la dicotomía 

ellos-nosotros el elemento externo y nuevo: el papel del otro. Este término podría 

considerarse tanto intenso como extenso por que implica que dentro del otro radica un yo.  

Por eso escogí  la cita de Octavio Paz como parte del epígrafe de este trabajo, porque 

sabe identificar en el otro, los componentes del yo. En el siguiente fragmento del poema   

“A Puerto Rico”  el poeta José Gautier Benítez
viii

 señala la necesidad  que siente de mirar 

con otredad para poder apreciar el suelo borincano:  
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Para poder conocerla 

es preciso compararla, 

de lejos en sueños verla; 

y para saber quererla 

es necesario dejarla( Colón 27). 

En la expresión de su sentir José Gautier Benítez  invita a forjar fuera de Puerto 

Rico la nueva construcción a favor de la Isla. Las situaciones que envuelven la 

transformación del ambiente social y cultural puertorriqueño y las condiciones de vida 

del emigrante puertorriqueño frecuentemente se interpretan como elementos que 

deterioran, imposibilitan, o coartan los intentos de construcción nacional puertorriqueña. 

Quizás al comunicarse con otras personas, percibir otras realidades políticas y sociales se 

pueden concebir los problemas de modos distintos. Soluciones nuevas a problemas 

eternos podrían erradicar el sentido de frustración y enojo que demanda que “... para 

saber quererla es necesario dejarla” reconociendo que Puerto Rico es un microcosmos de 

un macrocosmos. Este macrocosmos se refiere a la extensión de la diáspora de Puerto 

Rico no tan sólo  a Estados Unidos, mas bien global. Al conceptualizarse como un ente 

global, más allá de la geografía y de las fronteras idiomáticas, el puertorriqueño se 

permite forjarse en el quehacer cotidiano dinámico. Al abarcar las diferencias de la 

sociedad puertorriqueña como una fuerza positiva, podría contribuir a la formación de la 

nueva identidad puertorriqueña. 

El poema de Gautier Benítez podría hilvanarse con la idea planteada por Rossana 

Reguillo en su ensayo “The Oracle in the City Beliefs, Practices, and Symbolic 

Geographies”  que indica que activando mecanismos de identidad y memoria  se 
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redescubre el sentido de la vida tan escueto por los efectos de la globalización “Along 

with the process of cultural globalization, there have emerged various tribalisms, through 

which many social actors are rediscovering their sense of life and activating mechanism 

of identity and memory” (35). Considerarse como parte de una diáspora conlleva una 

implicación de que en el éxodo, forzado o voluntario, se desarrolla una memoria que 

equipara al sujeto dentro de las nuevas realidades que le rodean. Se crea un nuevo archivo 

que otorga la creación de un espacio real y metafísico. Este archivo está documentado por 

escritos basados en  las  memorias (individuales o colectivas) y la imaginación. En el 

proceso de dislocación la metáfora sirve  como el punto de partida para la nueva 

narración diaspórica que busca evadir la categorización.    

Las diásporas también adquieren un nuevo significado gracias a la globalización. 

Así lo señala Juan Flores en su libro The Diaspora Strikes Back :  

But nowadays, as of around 1990, anything can be a diaspora, from a food 

club to a graduating class to a far-flung viewing audience, such that only 

the minimal sense of dislocation or displacement, as suggested in the 

etymological metaphor of scattering or sowing seeds (-sperien) across 

space (dia-), seems to circumscribe in any way this sprawling and 

variegated semantic field (15). 

En las entrañas de la globalización se halla una mimesis. La mimesis consiste en duplicar 

por medio de representaciones sensoriales todo aquel símbolo que evoque la promesa de 

la afiliación emocional con la patria ancestral. Esta mimesis es fronteriza con el país 

geográfico y el imaginario. Esta frontera simula la línea divisoria entre ambos países  
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erradicando la frontera real exigiendo cercanía. También le facilita al sujeto  definirse 

ante sí mismo y ante los demás.   

Con la tecnología tan avanzada los medios de transporte, aunque fundamentales 

para el desplazamiento físico, no son inherentes del desplazamiento emocional o mental. 

El emigrante que no tenga la capacidad económica para trasladarse físicamente a su país 

natal o al destino con el que se identifica puede “consolarse” en el comercio. El comercio 

con  la venta de  artículos comestibles, objetos de identificación nacional, la propaganda 

de música popular alivian el fetiche, aunque momentáneo, y proporcionan un sentido de 

pertenencia y seguridad. Las cadenas televisivas como Telemundo y Univisión con sus 

programaciones en español y con anuncios comerciales relacionados a intereses de los 

emigrantes hispanos, el acceso a Internet, la venta de libros de los autores hispanos más 

representativos e importantes responden al estímulo social y económico hispánico en los 

Estados Unidos. Estos acercamientos y manifestaciones  engendran, aunque brevemente, 

que se olvide la marginalidad social a la cual las minorías están sujetas.     

La migración transnacional puertorriqueña aborda aspectos culturales desde 

límites físicos y simbólicos diferentes. La fase de la experiencia migratoria acarrea una 

nueva dimensión al considerar que pueden sugerir una contextualización cultural. La 

globalización y el capitalismo han sido considerados como una de las interrupciones más 

significativas para el proceso de formación nacional puertorriqueño:  

...Puerto Rico es una sociedad colonial que se halla bajo el dominio directo de la 

metrópoli capitalista del mundo. Esto tiene desde luego profundas consecuencias 

para el análisis, toda vez que Puerto Rico, por su propia naturaleza de sociedad 

colonial, no puede trascender bajo el sistema actual los límites que le impone su 
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condición de país capitalista periférico (Amin) y dependiente a la vez que colonial 

(Maldonado-Denis 23).        

Esta posible interrupción de la formación nacional es afectada al ser cuestionada e 

impactada por la globalización. Sumergirse bajo la ola de la modernización y 

globalización provoca la discusión acerca de la nueva  identidad nacional  puertorriqueña  

Ya no somos, si es que alguna vez lo fuimos, en realidad, el jibarito del 

“Lamento borincano”, aquel que salió en su yegua con su cargamento para 

la ciudad. No somos el país de los cuatro pisos, sino el país de las 4X4. 

Somos los celulares, los beepers, los fax[...]Somos esto y una 

multiplicidad de identidades más que se constituyen y reconstituyen 

continuamente como parte de la inserción de la isla en el proceso de 

globalización (Pabón 28-9).   

La nacionalidad homogénea puede considerarse uno de los efectos de la 

globalización. El peligro de ella es el reducir, eliminar y excluir del cuadro nacionalista 

puertorriqueño a un grupo diferenciado que no busca reformularse en las idiosincrasias  

puertorriqueñas locales, sino globales. La reformulación del nacionalismo puertorriqueño 

debe estar adscrito a la multiplicidad implícita de ser puertorriqueño. El Caribe está 

enraizado en la diáspora por lo que sus problemas políticos, económicos, sociales son los 

ecos de una sociedad pactada con los desplazamientos y la llegada de desplazados. Este 

ineludible contacto con la fluctuación de masas y culturas enmarañan las nociones de 

identidad y significación locales e internacionales.   

Si consideramos que “Perhaps the only way to approach the question of space is 

paradoxically, through inverse movements: a point of view constructed by distance and 
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displacement” ( Reguillo 37) podríamos quizás violentar y retar los juicios que 

caracterizaban al pueblo puertorriqueño como dócil y plantear cómo la distancia y el 

desplazamiento alteran la definición no sólo del espacio geográfico sino también del 

síquico de Puerto Rico. La ciudadanía norteamericana en 1917 y el flujo libre que esta 

otorga entre los Estados Unidos y Puerto Rico trastocaron los límites, no tan sólo 

territoriales, emocionales, culturales, simbólicos y literarios. Por esto, aunque 

geográficamente existe en el mundo una sola isla llamada  Puerto Rico, existen varias 

Islas del Encanto en el imaginario de una población marcada por el desplazamiento 

físico. En la capacidad de (re) inventar la isla reside la garantía de bifurcar la realidad 

existencial geográfica isleña para crear un nuevo espacio.  
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Real e imaginario 

Habita, en el margen que divide la esfera real de la imaginaria, una violencia. La 

violencia se  refiere a la fricción entre su significado y su connotación. El denominador 

común de ambas esferas es el sujeto, que en general trata de convertirse en el agente 

histórico de su vida y del mundo que lo circunda. La  esfera psíquica de lo imaginario 

reta a la esfera real por su desarrollo centrado en la imaginación. La imaginación 

constituye un desequilibrio por conceder una mimesis de un espacio novedoso a la esfera 

real. El acceso a lo real es a través de instituciones, mapas, símbolos, estadísticas, entre 

otros. El desequilibrio se basa entonces cuando se halla un país más allá de esos 

símbolos. Este operativo es importante para el agente social ya que insta a otorgarle un 

ineludible sentido a la vida “It does not matter whether the world is conceived to be real 

or only imagined, the manner of making sense of it is the same” (White 301).  

La concepción  del mundo concebido como real e imaginario no es problemática 

para el sujeto en tanto le permita la facultad de tener una experiencia y de compartirla. 

Muy particularmente la literatura  testimonial valida al sujeto como un componente 

esencial de la historia y no sólo como un producto de la misma. La problemática de la  

esfera o el país imaginado es la añadidura de una dimensión territorial a relaciones 

transnacionales imaginarias: 

Ultimately, these conflicts remind us that place-making within a 

transnational social field is fundamentally about power – the power to 

make place out of space, the power to decide who belongs and who does 

not – and that imagining and forming transnational identities is a 
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historically contingent process circumscribed by power relations operating 

on local, regional, and transnational levels (Pérez 96). 

Por otro lado, el espacio o el país  real, el accesado geográfica y simbólicamente,  es 

también conflictivo porque  provoca una colisión  entre las  categorizaciones culturales y 

sociales que determinan la nación, el territorio, la lengua y la ciudadanía. Las 

redefiniciones creadas en el desplazamiento son conflictivas por su origen de enunciación  

“But the homeland is partly invented, existing only in the imagination of the 

deterritorialized groups, and it can sometimes become so fantastic and one-sided that it 

provides the fuel for new ethnic conflicts” (Appadurai 49). La colonización produjo 

comunidades imaginarias que se rebelan a la carencia de una memoria nacional  y que 

recurren a la imaginación o al país imaginario  para acunar una nostalgia por el pasado 

perdido.  

La problemática del pasado perdido es la imposibilidad del retorno a casa. La 

violencia radicada en esta imposibilidad genera una  tensión debido a que no poder 

regresar desestabiliza, en cierta medida, el pasado. Tener un pasado nacional e histórico 

es de alguna manera una de las características distintivas de los sujetos. Según Judith 

Butler, todo acto identitario es una mentira social necesaria debido a que todo sujeto de 

una interpretación es falso
ix

. Las clasificaciones sociales no sólo funcionan perfectamente 

en planes para la segregación de masas, pero para la segregación del individuo.  

El desarraigo y expatriación funcionan como una especie de  claroscuro  que no 

pueden reducirse a un cuadro simple y homogéneo “Culture and cultural change make the 

dimension of collective experience that distinguishes modern-day Caribbean migratory 

processes from those primarily marked off by relations of trade, victimization, imperial, 



 

 

 

27 

labor or religious relations between homelands and countries of destination” (Flores 51).  

Las experiencias dominantes sociológicas del Caribe o de cualquier otro país marcado 

por la migración son las respuestas a las interrogantes que cuestionan la credibilidad del 

país imaginado. La nostalgia por el paraíso perdido crea unas frustraciones en el 

individuo por haberse permitido creer en un nuevo espacio real. Al darse cuenta que el 

nuevo espacio real es imaginario hay una vuelco al fetichismo con la esperanza de haber 

encontrado en el nuevo objeto el sentimiento perdido. En el caso de la inmigración  

puertorriqueña, en numerosos textos producidos desde el exilio, las múltiples formas en 

las cuales se escudriña  puertorriqueñidad subvierten el  concepto de nación o de 

identidad  como  homogéneo.  

Por ejemplo, el autor Abraham Rodríguez, una de las voces neorriqueñas, con 

más presencia en los debates identitarios y culturales desde la década de los noventa, 

plasma en la siguiente cita cómo el uso del spanglish  más que  cuestionar su 

puertorriqueñidad, la engrasa “Tenía que combinarlos, usar un lenguaje que se entendiera 

aquí porque yo vivo en Estados Unidos. Aquí nací y no siento vergüenza por esto sino 

que el asunto principal que tengo es cómo bregar con mi puertorriqueñidad, no perderla y 

redefinirla de modo que pueda ser una fuerza en mi vida” ( Fuentes 14). Con esta cita se 

ejemplifica  cómo haber nacido en Estados Unidos no garantiza una pérdida del 

sentimiento nacional puertorriqueño. Lo que Rodríguez llama “asunto principal” es 

utilizar este sentido patrio adquirido fuera de la isla y utilizarlo como una fuerza positiva 

en su vida. Ser puertorriqueño es algo que “se brega” al concretizar un sentimiento 

abstracto como el de nación o nacionalidad. El escritor neorriqueño parece estar 
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destinado a encontrar la libertad más allá de las fronteras telúricas para que se advierta su 

presencia y nadie hable por él o ella.     

Por esto, acercarse a la literatura puertorriqueña de la diáspora presupone un 

entendimiento de la dialéctica entre lo real e imaginario “La isla deviene hoy territorio 

libre hecho de palabras, más allá de la geografía telúrica. El mar comienza a 

comunicarnos con el mundo y tiende puentes entre hermanos en orillas distantes”(López 

Baralt xix). La literatura puertorriqueña del siglo XIX enmarcaba las nociones de 

identidad dentro del contexto teórico, moral y estético de la época. Se  trabaja con las 

ideas de nación para proponer una frontera elástica en donde el gentilicio 

“puertorriqueño/a” no necesariamente se defina en contra del sujeto que no cumple con 

los requisitos exigidos para pertenecer a un grupo. Si  los gentilicios  son reservados y 

definidos por fronteras inmovibles se ocupan entonces  de  interrumpir  la  redefinición  y 

la valorización del sujeto. La resistencia es común en la narrativa de los autores 

neorriqueños cuyo énfasis es de trabajar desde el margen sin considerarse 

marginalizados. De manera exhaustiva y particular la temática de la literatura 

puertorriqueña concebida entre los años 1940-1970 se aleja de la vida rural e irrumpe en 

los problemas del habitante urbano. 

 El fenómeno nacionalista puertorriqueño, la participación en las guerras de 

EEUU, el nuevo rol femenino en la industrialización, entre otros, afectan las 

percepciones sicológicas y morales del puertorriqueño de la metrópoli. La imagen del 

hombre campesino, ignorante y marginalizado colisiona con el desarrollo de las 

industrias y la llegada de la modernización.  Esta transferencia, no tan  sólo en los 

componentes sociales, pero literarios, promociona el análisis de la percepción 
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fragmentaria desde donde la puertorriqueñidad se definía. No era el puertorriqueño la 

fuente original y voluntaria de su definición, no lograba alcanzar el derecho de hacedor 

conciente de sus circunstancias porque su identidad residía en la  enunciación  y la 

mirada del otro. En EEUU, la creación de la Liga Puertorriqueña e Hispana (1922), el 

Comité de damas de Brooklyn (1932), Hermandad Puertorriqueña (1920s), entre otros, se 

dedicaron mostrar una participación social de la comunidad puertorriqueña.  

No se puede entender la obra social y literaria neorriqueña independientemente de 

la oposición binaria colonizado-colonizador. Esta relación enmarca la obra y sitúa al 

sujeto como participante activo de este síntoma. A través de su reflexión sobre el 

reconocimiento de la imagen propia a través de una reflexión especular, Jaques Lacan 

señala que para el establecimiento del ego debe existir un acto de reconocimiento entre el 

sujeto y su imagen. Auque esta sea una imagen inalcanzable sirve para  alimentar  la idea 

de lo que el sujeto es capaz de ser. Por esto creo que justamente cuando el sujeto se  mira 

metafóricamente  en el espejo lacaniano  y se refleja otro, es cuando se desarrollan e 

internalizan los conceptos de otredad. Existe una violencia y un poder en la palabra del 

otro cuando esta se convierte en performativo. Si pensamos en la relación colonizado/ 

colonizador es la palabra del colonizador la que convierte al colonizado en un grupo 

social distinto al suyo.  

La relación que guarda el colonizado con la nueva definición impuesta es la que 

determina si lo performativo funciona como una invocación de poder o no. Entonces, 

llamarse puertorriqueño o spik  (aunque con grados abismales de degradación) deviene 

una interpelación hacia los habitantes y descendientes de P.R. convirtiéndose en lo que 

Butler llamaría  una “mentira  social necesaria” al no  poder vivir alejado de la sociedad. 
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La falsedad de la interpretación del sujeto radica en el límite mismo que distingue el  

cuerpo del yo en contraposición al cuerpo del otro.  Más interesante aún es el hecho que 

el colonizado se desenvuelve en los estereotipos asignados  creados para la 

marginalización. Estos rasgos pueden verse no sólo en las conductas sociales pero 

también en la literatura.  

 El planteamiento literario puertorriqueño del siglo XIX se basaba en búsqueda de 

la identidad nacional usando la isla como la metáfora del paraíso perdido. Ya para el siglo  

XX se  integra el desengaño a la narrativa imposibilitando un regreso al vientre isleño 

Mía es la propia culpa 

y mía la culpa de mi padre, 

la del padre de mi padre 

y la del padre de todas las generaciones. 

Mía es la culpa antigua y nueva, 

eternamente humana, 

y mía la otra culpa de la que sólo sé el bíblico castigo: 

el destierro desesperanzado de regreso (López Adorno 154). 

Con esta nueva idea de la identidad como aceptación de los errores de los ancestros, 

surgen autores como Martín Espada, Emilio Díaz Valcárcel, Rosario Ferré, Nicholasa 

Mohr, Luis Rafael Sánchez, Miguel Algarín, José Luis González entre otros,  para 

ensalzar la nueva realidad puertorriqueña fuera del Caribe. Sigue vigente el proyecto de 

la construcción de una memoria histórica e identificación nacional,  pero en 

circunstancias nuevas y cambiantes. La nueva identidad nacional ahora aparece definida 

desde el carácter imaginario al margen de los espacios geográficos. En su ensayo “Más 
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allá de la estética nuyorican y la guagua aérea: la narrativa de Abraham Rodríguez, Jr.” 

Ada Fuentes-Rivera nos explica acerca de la nueva estética nuyorican que, “Sus textos 

articulan un cambio que va mucho más allá de la fundación, la denuncia y la nostalgia 

por un origen nacional; además, configuran un momento cultural que trasciende esa 

metáfora que tanto nos gusta : “la guagua aérea ” (21).  

 La guagua aérea por Luis Rafael Sánchez en un ensayo (dentro del libro titulado 

de igual forma) que captura la migración circular puertorriqueña entre los Estados Unidos 

y Puerto Rico. Su ensayo que el viajar entre ambos países patentiza la realidad de  ser 

puertorriqueño “el viaje se confirma como una metáfora estremecedora del ser y el existir 

puertorriqueños” (7). Este trasiego constante fascinante para algunos y compulsivo en 

otros, se puede ejemplificar con “Anécdotas, por millar, de boricuas que viajan, a diario, 

entre en eliseo desacreditado que ha pasado a ser Nueva York y el eden inhabitable que 

se ha vuelto Puerto Rico” (15). La cita es severa: ninguno de los dos espacios es 

realmente viable. La impostergable necesidad de un espacio orgánico parece destruirse 

ante el querer y el deber del viajero  “Puertorriqueños que se asfixian en Puerto Rico y 

respiran en Nueva York[...] Puertorriqueños a los que duele y preocupa vivir fuera de la 

patria. Puertorriqueños que querrían estar allá pero que tienen que estar acá. Y se 

esclavizan a las explicaciones innecesarias” (19).     

Las “explicaciones innecesarias” son utilizadas en su mayoría por los emigrantes 

que optaron por dejar su país y que de alguna forma buscan exonerarse de cualquier 

acusación en contra de su decisión. Por otro lado, en Bildungsroman  como Nilda de 

Nicholasa Mohr y Down these mean streets de Piri Thomas son sintomáticos  de 

generaciones de puertorriqueños nacidos en Estados Unidos que no necesitan exonerarse 



 

 

 

32 

porque ellos no eligieron donde nacer. En estas narrativas se plasman las realidades 

enfrentadas por los hijos de los primeros inmigrantes a la metrópoli. Los personajes de 

los cuentos en  The boy without a flag de Abraham Rodríguez no se plantean la necesidad 

de regresar al Puerto Rico de sus padres y tampoco invocan los años vividos por sus 

padres en la isla como mejores a los años los cuales han vivido en los Estados Unidos. La 

dimensión realista en estos textos como los de Rodríguez y Thomas abarca temas como la 

suciedad de los barrios y las viviendas, el alto consumo de drogas, la incidencia de 

embarazos no deseados y no planificados, la deserción escolar, el maltrato conyugal, 

entre otros. Es esta segunda generación de puertorriqueños los que transforman lo 

mundano en poético. Para lograr la subsistencia dentro de un aglomerado basurero 

emocional emplean   “...poetic language, not through a process of beautification, but 

precisely in their realistic dimensions, signaling the world from which these texts 

emerge” ( Aparicio 26). 

Los nuevos patrones culturales y éticos de una sociedad en constante movimiento 

permiten el surgimiento de nuevas voces. Voces que forman, porque lo escogieron o no, 

parte de los más de 3.4 millones de puertorriqueños viviendo en los Estados Unidos
x
. 

Voces que se alzan entre luchas de realidades sociales e históricas, pasadas y presentes de 

la realidad de “ser puertorriqueño” dentro del “otro PuertoRico,” “El viaje, voluntario o 

forzado, pone en evidencia el carácter contextual de la identidad, y de este modo la 

subjetividad nacional se fractura en toda una serie de posiciones cambiantes a lo largo de 

la historia o de las coyunturas políticas en que se reclama la necesidad de hablar de lo que 

se considera específicamente “puertorriqueño” o  “caribeño””( Martínez –San Miguel 

36). La identidad puertorriqueña no sólo se fragmenta por su formación múltiple  de la 
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penetración entre los indios tainos, los africanos y los europeos
xi

 o por el constante 

vaivén de los inmigrantes. Existe una nueva fragmentación a la identidad y una 

formación de nuevos puertorriqueños por las inmigraciones a la isla por parte de 

poblaciones dominicanas y cubanas. Por ejemplo, Yolanda Martínez -San Miguel, en su 

libro Caribe Two Ways  explora de manera cabal el impacto de estas nuevas comunidades 

que no sólo afectan el estrato social o económico, pero también la literatura.  

José Luis González
xii

 uno de los mejores cuentistas puertorriqueños  del siglo XX, 

trabaja como emisor de las realidades del inmigrante en general y no tan sólo  

puertorriqueño. Cuentos como “La noche que volvimos a ser gente” no tan sólo explora 

la realidad de un puertorriqueño en Nueva York, pero enmarca  mediante la utilización de 

dos personajes masculinos judíos la hibridez de la ciudad y el inminente contacto entre 

comunidades. Esta narración en primera persona y con sesgo humorístico, explora como 

la metrópoli de Nueva York elimina la humanidad de los que la habitan, convirtiéndolos 

en una gran masa laboral, no importa su nacionalidad. El título hace referencia a la noche 

en la que la ciudad se quedó sin luz eléctrica ocasionando que las estrellas del cielo 

captaran la atención de las personas. En el instante que la ciudad se oscureció reaparece 

la naturaleza (re)humanizando a los personajes.  

José Luis González es ejemplo de una nueva narrativa puertorriqueña  pensada 

desde el exterior que es juzgada por su condición extranjera  

En otra ocasión he dicho que quienes vieron “desarraigo” en el hecho de que yo 

escribiera sobre personajes y ambientes “extranjeros”, respondían al viejo 

prejuicio nacionalista que consiste en creer que la identidad nacional de un 

escritor radica exclusivamente en la ubicación geográfica de sus temas. Esa 
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creencia ingenua pasa por alto el hecho de que las raíces nacionales de un escritor 

no están necesariamente ni esencialmente  en los personajes o en los ambientes  

de sus obras, sino en su persona misma, en su particular visión de la realidad, 

cualquier realidad (González 112). 

La ligereza de creer que la identidad nacional está radicada en la geografía del autor es 

peligrosa por su  exclusión de  todas aquellas  raíces nacionales  que no se alimentan de 

un solo terreno, más bien “Hay que destacar que no existe una sola voz nacionalista, sino 

una amplia gama de variedades y matices de nacionalismos. El nacionalismo es un 

fenómeno plural y polémico que  está atravesado por múltiples tensiones y 

contradicciones” (Pabón 340).  

Voces como la del poeta neorriqueño Tato Laviera en el siguiente fragmento de 

su poema “angelito’s eulogy in anger” son ejemplo de una narrativa desarrollada en esa 

“realidad cualquiera”, fuera de Puerto Rico, que buscan un espacio de desahogo. Con este 

poema vemos que esa “realidad cualquiera” lo ha llevado a encontrarse con emociones de 

lástima, impotencia, ira, asco y dolor. Este nuevo espacio geográfico no sólo desarticula 

su contorno, pero también su narrativa  

[...] y tú, condenao padre y madre 

                                           a veces te digo, 

por dejarte convencer sus cabezas 

por tus caprichos de mas dinero 

por parar de sembrar guineos 

por traernos a este maldito sitio 

donde nos ultrajaron los bichos de varones 
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las tetas llenas de leche de mi abuela 

los poderosos pezones de aquella jibarita 

que se meneaba poderosamente 

que me hubiese gustado agarrarla 

con mucho gusto............ 

ahora, a esa jibarita, me la tienen 

como tecata flaca perdida en su desaliento 

andando de prostituta abriéndole las patas 

al viejo palo de mapo 

and the other junkies 

the real junkies of the 

word junkie (the ones  

who stumped your community 

with high class hopes shaded by lack of real attention) 

they profited died fat cats 

and bought their way into 

heaven 

Con este poema vemos  la maximización de las condiciones del inmigrante que habían 

sido descritas en textos fundacionales como los de Bernardo Vega, Memorias de 

Bernardo Vega,   Jesús Colón, A PuertoRican in New York and other sketches  y Trópico 

en Mahattan de Guillermo Cotto-Thorner. Sin embargo, la diferencia radical entre ambas 

narrativas forjadas desde el exterior es el vuelco de la voz  de la narración culta a la 

grotesca.  
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 Estas narraciones  plasman realidades de la inmigración anterior a la inmigración 

de los años cuarenta y cincuenta siendo  sintomáticas de difíciles  procesos de asimilación 

a causa de  racismo, pobreza, falta de empleo, desilusiones, entre otros. Por ejemplo, el  

cuento de Colón, “Hiawatha Into Spanish” (de su libro mencionado previamente) narra 

las realidades de un puertorriqueño negro a quien le rechazan una oferta de empleo ya 

antes prometida al darse cuenta que el personaje, en este caso Colón, no era blanco. Lo 

particular de estos textos, que por su valor narrativo y por ser concebidos a principios del 

siglo XX son considerados  mostruarios de las primeras formaciones intelectuales del 

puertorriqueño en la metrópoli, es el carácter testimonial y la participación activa de los 

personajes en la sociedad que los rechaza. Este cuerpo narrativo compuesto en su 

mayoría por personajes de trasfondo agrícola y no necesariamente educados, está 

caracterizado por la  búsqueda de  la realización del sueño americano desde una 

plataforma subordinada  de identificación puertorriqueña.  El libro de Colón A Puerto 

Rican in New York and Other Sketches  es el primer libro escrito  en inglés acerca del 

puertorriqueño que llega a Nueva York para quedarse y cómo la interacción con otros 

grupos nacionales influencian la nueva realidad puertorriqueña.   

Es alrededor de 1960-1970 que la literatura, con gran énfasis en la poesía, es 

utilizada como el arma de denuncia acerca de los problemas de vivienda, desempleo, 

discriminación, drogadicción y ausencia de figuras paternas que impulsaban “a la calle” a 

jóvenes. Esta década es muy fructífera para las publicaciones de los trabajos relacionados 

a la nueva nacionalidad puertorriqueña vociferada desde Estados Unidos
xiii

. La creación 

del “Nuyorican Poets Café”
xiv

 en Nueva York impacta de manera drástica, no tan sólo la 

configuración de la nueva “nacionalidad” sino también la esfera literaria. Miguel Algarín 
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escribe la obra Short Eyes con la cual obtiene los premios de New York Drama Critic’s 

Circle Award y el premio Obie. En 1975, obtiene una nominación en los premios Tony 

por mejor pieza teatral. Dos años mas tarde, bajo la dirección de Robert Young es 

adaptada al cine. A dos años de la apertura del “Nuyorican Poets Café”, en 1975, William 

Morrow In publica la antología titulada Nuyorican Poetry siendo esta la primera 

publicación de poesía neorriqueña. En 1994 la publicación de Aloud: Voices from the 

Nuyorican Poets Café   recibe el American Book Award. Ya para este entonces lo que 

había comenzado como una reunión de poetas desconocidos en el apartamento de Miguel 

Algarín se había transformado en un movimiento cultural, nacional y político. De hecho, 

el 1 de abril del 2006, la ciudad de Nueva York renombró oficialmente la “East Third 

Street a “Rev. Pedro Pietri Way”.     

Las publicaciones, las premiaciones y sobre todo la exposición de esta nueva 

corriente latente de los barrios de Nueva York, la literatura neorriqueña surge como un 

rumor que no se puede contener. La exposición de  autores como Laviera, Sandra María 

Estévez, Miguel Algarín, Miguel Piñero
xv

, Pedro Pietri, entre otros, desafían esa 

plataforma cimentada por los padres de la migración   que aparenta una absorción de su 

condición de inmigrante. La  acusación a los padres de la migración es haberlos obligado 

a desarrollar un bildungsroman sobre un terreno distrofiado e impedido. La 

internalización de las experiencias oprimentes forjan esta  denuncia  cargada de 

alarmantes realidades sociales. Alejándose y rechazando la categoría de inmigrante  se 

consagran neorriqueños. 

La tensión de las imágenes es el arma necesaria para la descripción del caos de 

esta narración. Laviera valida lo vulgar utilizándolo como legítimo recurso literario 
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hiriendo la sensibilidad y manejando un espacio huracanado por una nueva realidad 

puertorriqueña.  Los padres son responsabilizados  por el alejamiento de la vida orgánica, 

campestre, a la capitalista que le seduce para engañarle
xvi

. El engaño fue por la presunta 

promesa de una vida mejor lejos del campo y en la ciudad. La industrialización activó 

una corriente migratoria en el interior y el exterior de Puerto Rico.  

Una de las primeras grandes migraciones isleñas son dentro del mismo Puerto 

Rico, del campo a la ciudad. Al abandonar las zonas rurales los puertorriqueños  llegaban 

a ciudades como San Juan, Ponce, Mayagüez, Arecibo, Caguas o a cualquier otra ciudad 

o pueblo. Al no poder resolver su precariedad económica, el jíbaro
xvii

  recurre a la 

inmigración. Cerca de un millón de puertorriqueños entre 1945-1970 se trasladan hacia 

Estados Unidos. Por consiguiente, estas migraciones internas o externas al país se 

consideran procesos continuos y complementarios (Scarano 858).  

Pensando en el poema de Laviera, la modernidad cuestiona y desarticula  el 

patrón establecido socialmente del patriarcado puertorriqueño. La primera instancia de 

ruptura con el patriarcado es la confesión que hace el personaje acerca  de la violación 

masculina de la que fue víctima. Convertirse en víctima de un acto violento y 

homosexual que  destrona la figura de aquel que una vez fue llamado “padrote de 

nación”
xviii

.  La pluralización “nos ultrajaron” indica que no es el narrador el único 

afectado por la transgresión sexual. Las víctimas de un ultraje (físico, emocional o 

simbólico)  pueden considerarse todos aquellos inmigrantes, sin exclusividad a ser   

puertorriqueños, a los cuales  le niegan el derecho de una vida mejor, anteponiendo su 

estatus de inmigrante a su humanidad. 
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 La evocación al pasado patriótico matriarcal  puede reflejarse en el relato  “ las 

tetas llenas de leche de mi abuela”. El pasado viola, por medio del recuerdo, su presente 

despatriado. La leche sirve como el símbolo del rol materno que ocupa la abuela y no la 

madre quien socialmente se presupone que ocupa  ese rol. En la abuela y en el pasado que 

esta evoca se encuentran los nutrientes necesarios para el desarrollo personal y nacional  

correcto. La madre, por otro lado, está siendo acusada al igual que el padre por la 

inmigración  y la  trasgresión. La madre no cumple con su rol social por estar 

modernizada y despatriada lo que ha cortado su función de amantar simbólicamente. Por 

esto, no es ella quien lleva la leche sino la abuela.  

La ruptura con el patriarcado también  es visible en la caracterización femenina de 

mayor altura trágica. La llegada a la ciudad impulsa a la jíbara, mujer campesina 

caracterizada por la legislación patriarcal, a vender su cuerpo. “Los poderosos pezones de 

aquella jibarita” apuntan hacia la sexualidad en la que el cuerpo femenino está 

sumergido, que le otorga un posicionamiento y un poder aunque este resida en su cuerpo. 

La violación simbólica que hace esta figura femenina es la penetración al mundo 

capitalista por medio de la prostitución.  

Recurrir a la prostitución es la vía más “fácil” de para conseguir dinero.  Al igual 

que en Puerto Rico, la distribución de oficios era mucho más amplia entre los varones 

que entre las mujeres.  Esto se debía en parte a que la educación femenina era mucho 

menor que la educación masculina y en promedio los hombres ocupaban posiciones más 

altas en el mundo laboral. La figura femenina que una vez fue objeto de deseo sexual 

masculino “que me hubiese gustado agarrarla con mucho gusto” ahora es descrita como 

“tecata flaca” y más que producir placer produce pena.  Es la jibarita víctima de su 
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circunstancia “me la tienen” y no aparenta tener la fuerza que tenía en su lugar de origen 

en donde “se meneaba poderosamente”.  

También se podría considerar la violación como el castigo que le otorgan (el otro) 

por su posición de inmigrante “por traernos a este maldito sitio”. La real angustia de la 

voz poética es que hay un beneficio económico para los “fat cats” en tener inmigrantes 

subordinados  porque saben de la ignorancia o  de su “lack of real attention” con respecto 

a las leyes sociales y laborales. Entonces violan sus derechos al entrar a su comunidad y 

destruirla  (en el ámbito social, económico y político),  y olvidan sus  “high class hopes” 

que fueron los que prometieron un lugar mejor para vivir. Las denuncias en estos 

fragmentos del poema pueden dividirse en dos: las denuncias con respecto al pasado y las 

denuncias concernientes al presente. Las denuncias evocativas del pasado son hechas en 

español y las denuncias del presente son hechas en inglés. 

 El pasado en el poema de Laviera evoca las experiencias en Puerto Rico. La 

utilización del  español es imprescindible de ese pasado histórico por ser uno construido 

en español. El presente se narra desde una nueva circunstancia, dentro de un nuevo país y 

de dentro de un nuevo idioma. Sin embargo, no podríamos desconectar al sujeto de su 

pasado histórico nacional por haber integrado  inglés en su narrativa acerca del presente. 

El poema de Laviera exhibe en la utilización de ambos idiomas el puente utilizado por los 

autores neorriqueños para comunicar la nueva realidad del nuevo puertorriqueño: el 

spanglish.  En algunos casos el bilingüismo es utilizado como el nuevo discurso social 

significativo. 
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Spanglish 

To stand in the shadow 

of the scar up in the air. 

To stand-for-no-one-and-nothing. 

Unrecognized, for you alone. 

With all there is room for in that, 

even without language. 

-Paul Celan 

 

Para Ed Morales, “To almost everyone, Spanglish is an ugly word” (4). Esto 

permite que él lo defina como “…Spanglish refers to a bastardized language, an orphan, a 

hybrid, a mule-in short a pathetic, clumsy creature incapable of producing viable 

offspring” (4). El spanglish no puede confinarse a un sólo grupo y circunscribir la lengua 

como el único cimiento en donde se construya el sujeto resulta altamente excluyente, no 

obstante, este proceso de construcción lingüística forma parte intrínseca de los procesos 

de desplazamiento hacia una cultura anglosajona. El continuo tráfico de personas y la 

interacción constante entre distintos grupos convierten a extraños obligatoriamente en 

próximos lingüísticamente. El spanglish permite pertenecer a una comunidad hispana o 

latina más amplia. En síntesis, la interconexión entre la migración y la nación creada 

desde el spanglish es una posibilidad  para construir el  nuevo sujeto nacional. Como una 

de las minorías dentro del conjunto de entidades norteamericanas los emigrantes 

puertorriqueños postulan, a través de su literatura, una identidad nacional que no se basa 

en la esencia lingüística del español. Como sujetos situados y localizados bajo el Imperio 

Norteamericano se presupone que la nacionalidad puertorriqueña está bajo constante 

amenaza debido a la asimilación cultural anglosajona. El spanglish  entonces puede 

convertirse entonces en el lenguaje que sustituya al  español en su rol de articular un 

legado común para la construcción de la nación.  
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Las esferas privadas de la familia puertorriqueña plasmadas en la literatura 

concebían la autobiografía y el español como  recurso legítimo que acoplaba  sus 

realidades sociales. El spanglish funcionando como un proceso popular que antecedió el 

reconocimiento de las diferencias lingüísticas del estado anterior al nuevo, funcionaba 

como parte del proceso de construcción de identidad nacional desde la diáspora. La 

inherente inestabilidad de la realidad puertorriqueña en la metrópoli  impulsa a los 

autores a cimentarse en el lenguaje como el espacio de enunciación. El spanglish 

funciona para ejemplificar la fusión entre el español e inglés de la experiencia urbana. La 

manipulación de ambos idiomas reafirma el “nuevo país” basado en la imaginación y 

descrito por medio del inglés “La imaginación funciona entonces como el discurso que 

sutura la ausencia de esas instancias originaria al reconstruir la historia personal a través 

de esos dos códigos alternativos- la ficción y el inglés – que han llegado a ocupar el lugar 

de autenticidad que alguna vez fue ocupado por el español y el relato autobiográfico” 

(Martínez-San Miguel 375).  

Esta no es una tradición nueva, por el contrario, se encuentra íntimamente ligada a 

la historia de la colonización, independencia, y desarrollo del continente. Esto es posible 

por el aspecto generativo y creativo del lenguaje. “…they have produced and consumed 

foundational novels as part of the more general process of nation building”(Bhabha 

78).En el registro idiomático del escritor neoriqueño se atestigua una estrecha relación 

colonial. El spanglish provee una nueva gama de palabras que describen nuevas 

realidades producto de la transculturación. El spanglish trabaja también como muestra de 

una ingente  creatividad por parte del sujeto  “Within these formulations, “Spanglish” is 

not a language or “dialect” but a resource, a practice of destabilizing and multiplying 
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meanings, a form of articulating hybrid personal and social experiences” (Negrón- 

Muntaner 272). La transgresión al español académico y del ingles estándar en decir 

“bródel” (“brother” en inglés) al referirse a un hermano o un amigo íntimo,  en sentirse 

“relax” y no relajado, en despedirse con “bye” y no diciendo adiós es una victoria en sí 

misma. El marco dentro del cual se desarrolla el spanglish enmarca una realidad nueva y 

cambiante de una sociedad hispanohablante sumergida en una sociedad anglosajona. 

Estos ejemplos son realidades lingüísticas en todo Hispanoamérica. En ese sentido 

podemos pensar en la influencia de la cultura de USA en todo el continente.  En el caso 

de Puerto Rico, el impacto del inglés no ha ido solamente en la esfera lingüística. En los 

aspectos sociales  saber inglés  supone un estatus superior. 

 Abelardo Díaz Alfaro
xix

 en su cuento “Santa Clo va a la Cuchilla” de su libro 

Terrazo trabaja contra la fomentación de un bilingüismo forzado sin antes atender las 

realidades aterradoras de la vida en al campo. A través del personaje de Peyo Mercé, un 

maestro dentro del campo en Puerto Rico carente de una educación formal en  algún 

departamento de educación, ejemplifica cómo el status político puertorriqueño o las 

interminables guerras por la aceptación del inglés como idioma oficial no deben 

anteponerse a la realidad mayor de alfabetismo, pobreza desmedida y estancamiento 

económico, político y social
xx

. Los doce cuentos de la primera parte del libro 

ejemplifican la colisión entre el campo y la modernidad. Es en la segunda parte del libro 

titulada “Tres Historias de Peyo Mercé”  en donde el autor plantea lo inverosímil de 

fomentar el inglés en la educación por parte del gobierno, sin atender las primeras 

necesidades del hombre en el campo como la nutrición que es fundamental no sólo para 

el aprendizaje de materias escolares pero para la sobreviviencia  “Y Peyo,  sin afanarse 
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mucho, goteó estas palabras: “Es verdad, el inglés es bueno y hace falta. Pero, ¡bendito! 

Si es que ni el español sabemos pronunciar bien. Y con hambre el niño se embrutece” 

(90). Es la escuela el escenario donde se plantean estas inquietudes acerca de la 

superioridad idiomática por ser los niños la audiencia predilecta para la fomentación e 

implantación de nuevas medidas sociales y políticas.  

La realidad del neorriqueño es distinta porque el inglés no es un capricho político 

sino el idioma oficial del país al cual se emigró. Aprender inglés es requisito para la 

comunicación adecuada y fructífera. Lo interesante es que la mayoría del inglés 

aprendido en “la calle” es uno lejano a las estructuras puritanas de la gramática. El 

spanglish otorga en el sujeto el cambio de observador a participante en la narrativa sin ser 

sinónimo de aclimatación cultural:  

 

This sense of culminating and synthesizing of the earlier phases indicates 

that with Nuyoricans, the Puerto Rican community in the United States 

has arrived at a modality of literary expression corresponding to its 

position as a non-assimilating colonial minority. The most obvious mark 

of this new literature emanating from the community is the language: the 

switch from Spanish to English and bilingual writing. This language 

transfer should not be mistaken for assimilation in a wide cultural sense. 

As the content of the literature indicates, using English is a sign of being 

here, not necessarily of liking it here or belonging (Flores 151). 

 

Debido a los constantes flujos entre Estados Unidos y Puerto Rico hasta la noción 

temática ha cambiado “Understandably, Puerto Rican literature in the twentieth century 

has been obsessed with the United States, whose presence not only lurks, allegorically, as 
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the awesome colossus to the north but is manifest in every aspect of national life” (Flores 

143).   

      El poema “La misma historia” por Magaly Quiñónez es ejemplo del poder 

liberador del lenguaje. El español sirve en este poema como un el acceso a lo inaccesible 

por medio del inglés.  Es en el cuerpo del narrador (a) de este poema en primera persona, 

en donde el empleo simultaneo del español e ingles forjan una tensión en la cual se 

debaten sus sentimientos. El inglés es utilizado como su voz pública, mas es en español 

donde puede revivir su historia. Lo concreto tiene acceso desde el inglés, que se revela 

como el arma necesaria para su entorno, más, el español, penetra lo abstracto del alma   

He contado la historia en inglés a unos pocos amigos: 

el beso que crecía, 

algo en mi sangre que subía a mi boca, 

lo prohibido en el beso, 

lo extraño. 

Y así, la historia fue  

como un buque fantasma encordelado 

a la región de un sueño, 

o a una película contada a medias 

sólo fin y comienzo. 

Sin contar que lo que  verdaderamente importó, 

la medida y el ritmo del amor,  

se perdió en la traición del vocablo. 

Sin contar, 

que antes entré en mi cuarto y lloré 

pensando en español la misma historia. 

 

“En la traición del vocablo” parece perderse no tan sólo la esencia del significado de la 

historia, pero la historia misma.   
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La narración del emisor (a) le permite acceso “a unos pocos amigos” al suceso 

narrado, haciéndolos partícipes de la historia. No habérselas contado en español evita el 

contacto directo con el sentimiento detrás de la historia. También se hace referencia a 

cómo el narrador (a) se acerca a la historia misma.  Es en inglés desde donde se enuncia 

la historia  “he contado la historia en ingles”, pero es “pensando en español” donde logra 

recobrar el sentimiento. Cuando el vocablo no da la medida suficiente para la descripción 

del sentimiento, algunos autores recurren a fundir ambos idiomas  como arma para 

expresar el sentimiento dentro de un entorno distinto.  

La literatura neorriqueña es una  que utiliza como arma de expresión el spanglish  

sin sentir una necesidad de excusarse por ello. Autores puertorriqueños nacidos en los 

Estados Unidos o en cualquier otro lugar del mundo forman parte de las minorías no sólo 

por su  nacionalidad, sino también por su literatura narrada desde voces que emergen en 

el bilingüismo. Es gracias al bilingüismo que se ha pensado en una redefinición de lo que 

es ser poeta puertorriqueño  

Quizás podríamos aventurar una definición de nuestros poetas: el poeta 

puertorriqueño es aquel que desde una toma de conciencia de su herencia 

cultural adopta o rechaza ese caudal de mitos que forman su cultura 

nacional. Ya que tanto los poetas insulares como los continentales 

reaccionan a ese conjunto de mitos que han definido nuestra cultura, creo 

justo y necesario llamarlos a todos poetas puertorriqueños (Barradas 51).    

Una reacción a “ese conjunto de mitos” por parte de los autores dentro o fuera de Puerto 

Rico permite  el pastiche de sentimientos nacionales. La narrativa puertorriqueña 
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canónica fundada en mono culturalismo es desafiada por narrativas hilvanadas entre 

peligros y laberintos emocionales del fenómeno spanglish.  

El bilingüismo y el spanglish  permiten la posibilidad de la redefinición identitaria  

y nacional de los puertorriqueños nacidos y criados en Estados Unidos. No hay una 

necesidad  de negociar su identidad puertorriqueña “When we speak in Spanglish we are 

expressing not ambivalence, but a new region of mainstream, as well as negating the 

conventional wisdom of assimilation and American-ness” (Morales 95).  Entrelazar el 

español con el inglés permite el  desarrollo de nuevos significados y significantes, en la 

literatura pero también en la cotidianidad.  Por el constante viaje entre la isla y los 

Estados Unidos las palabras se popularizan de manera drástica y feroz. El español en 

Puerto Rico aparte de estar caracterizado por el intercambio en la pronunciación de la r 

por la l está profundamente sumergido en el inglés por lo que la utilización de 

anglicismos es muy normal en el dialecto. 

El cuento “Pollito Chicken” de Ana Lydia Vega  trata el tema del spanglish desde 

una perspectiva satírica.  El regreso de una nuyorican a Puerto Rico por motivo de 

vacaciones y después de varios años de ausencia  ofrece una mirada pasmosa a los 

desarrollos productos de la industrialización  

Por el camino observó nevertheless la transformación de Puerto Rico. Le 

pareció very encouraging aquella proliferación de urbanizaciones, 

fábricas, condominios, carreteras y shopping centres. Y todavía esos 

filthy, no-good Communist terrorist se atrevían a hablar de independencia. 

A ella sí que no le iban hacer swallow esa crap.[...] Aprender a hablar 

good English, a recoger el trash que tiraban como saveges en las calles y a 



 

 

 

48 

comportarse como decent people era lo que tenían que hacer y dejarse de 

tanto fuss (77). 

Con el personaje de Suzie Bermiúdez se ilustra la distancia en la mirada del 

puertorriqueño que emigra y  que al regresar asume la postura del otro. La sátira del 

cuento es la reubicación nacional de Suzie mediante el orgasmo producido por el 

encuentro sexual entre ella y un empleado del hotel donde se hospeda “-La tipa del 306 

no se sabe si es gringa o pueltorra, bródel. Pide room service en inglés legal pero, cuando 

la pongo a gozal, abre la boca a grital en boricua” (79). El cuerpo de Suzie en éxtasis la 

concientiza de su puertorriqueñidad aparentemente olvidada entre el inglés y los años de 

ausencia.  

 Podríamos afirmar que al Suzie producir “el sonoro mugido ancestral de: -VIVA 

PUERTO RICO LIBREEEEEEEE” (79), el proceso de reconocimiento nacional reside 

no tan sólo en el cuerpo, pero en el lenguaje. Según el cuento este personaje femenino 

había ocultado su puertorriqueñidad por considerar a sus compatriotas en Estados Unidos 

unos “lazy, dirty, no- good bums”(75). Pero ni los intentos de alisarse y cambiarse el 

color de pelo, ni el mantenerse hablando inglés incluso estando en Puerto Rico, ni sus 

planes de boda con un “straight All-American, Republican, church-going,  Wall-Street 

businessman” (76)  fueron suficientes para desligarse de su patria inherente. Suzie 

necesitó de un orgasmo sexual (acto del que no se tiene control) para reconocer que el 

cuerpo aunque travestido  atesora en su DNA la información de su primer lenguaje, de su 

identidad idiomática. Se atestigua en este cuento las barreras de enfrentación entre el 

español e inglés por la dominación del cuerpo: un espacio nacional.  
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 En Magaly Quiñónez  lo nacional está suscrito a lo idiomático y en Vega lo 

nacional está suscrito al cuerpo. Sin embargo, sujetar lo nacional a lo idiomático o a lo 

geográfico excluye toda forma de pensamiento fuera de estas categorías. El sentido de la 

búsqueda de lo nacional en la imaginación está fundamentado en que estas nuevas 

narrativas necesitan desarmar al nacimiento de la nación. La imaginación permite una 

versión revisada y ampliada de los elementos utilizados en la construcción del pasado. Si 

parte de este pasado no puede adherirse ni al espacio geográfico ni al lenguaje se 

incorpora la imaginación como suplemento esencial para el imaginario. 

 Se trata en unir a las voces culturales alternas al canon   

Mi propuesta [...] es que la ficción pasa a desempeñar la función del idioma 

nativo en estas narrativas de las nuevas ontologías de la globalización. Este 

desplazamiento  de la lengua materna vulnera, al mismo tiempo, el vinculo 

semántico y simbólico entre madre, nacimiento y nación, de forma tal que la 

ficción como idioma nativo también lleva a representar las definiciones clásicas 

de la identidad nacional para proponer los imaginarios como modos de 

identificación más cohesivos que las metáforas genéticas o espaciales (Martínez-

San Miguel 370). 

Estas voces alternas no deberían sorprender en Puerto Rico debido a nuestro carácter 

múltiple identitario.  El reconocimiento a favor  de lo imaginario como fuente continua 

de substitución del vinculo “madre, nacimiento y nación” legitimiza las bases de la 

nación en fuentes alternas. La multiplicidad de formas en las que la nación puede 

definirse se basa en la multiplicidad de formas que la lean. Esta lectura no es pasiva por 

la demanda de apropiación de elementos que no necesariamente están permitidos en el 



 

 

 

50 

discurso tradicional nacionalista “...el nacionalismo no es homogéneo, sino un campo 

discursivo plural, constituido por distintos relatos y momentos, y atravesado por 

tensiones, contradicciones y disputas” (Pabón 19).  
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La nación puertorriqueña: archipiélago de voces simultáneas 

Un archipiélago de voces simultáneas propone nuevos acercamientos a la 

significación del sujeto nacional puertorriqueño. Este nuevo espacio discursivo inicia un 

cambio en el discurso y en la narrativa de la literatura puertorriqueña, la literatura 

puertorriqueña  en Puerto Rico  y en la literatura puertorriqueña dentro del contexto 

estadounidense. La  diáspora, la relación inglés español, y la nueva realidad migratoria 

(des) componen la noción de la nostalgia por un origen nacional ubicado únicamente en 

Puerto Rico. La nación puertorriqueña flexible y movible es dentro del contexto literario 

la brújula que conduce a más de un Norte. En la literatura puertorriqueña, la conciencia 

cultural se ha apropiado de su base indigenista y africana. La poesía de Luis Palés Matos 

es ejemplo de la apropiación de la esencia africana en la formación puertorriqueña.  

Proyectos como el Consejo General de Taínos Borincanos  surgen con el fin de 

restablecer la nación taíno- boricua mostrando que el concepto de nación en Puerto Rico 

es enunciado por voces simultaneas  que no necesariamente  coinciden pero que 

coexisten.   La  poesía de Víctor Hernández Cruz es ejemplo de  esta recuperación 

ancestral nacional. En su poema “[It is the year 1125]” comienza Hernández a retomar el 

concepto de nación y literatura  cuestionando si nuestra construcción identitaria debe 

trazarse a un pasado indigenista o  desde la colonización. En otro de sus poemas titulado 

“Untitled” resalta la aparente necesidad que siente el puertorriqueño en disimular su 

esencia taíno africana. Negar este pasado caribeño y el legado étnico que este otorga en el 

puertorriqueño procede a complejizar aun más la definición de  nación. 

El Caribe es “producto primitivo” de la interacción europea con poblaciones indígenas y 

africanas. Por esto, no es extraño que exista  el Consejo General de Taínos Borincanos y 
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que éstos también busquen la añorada nación de Borikén
xxi

. Esta interacción entre el 

Caribe y Europa ubicó en el mapa una nueva realidad nacional, no tan sólo europea, sino 

mundial: 

Seamos realistas: el Atlántico es hoy el Atlántico (con todas sus ciudades 

portuarias) porque alguna vez fueron producto de la cópula de Europa – ese 

insaciable toro solar- con las costas del Caribe; el Atlántico es hoy el Atlántico –el 

ombligo del capitalismo-porque Europa, en su laboratorio mercantilista, concibió 

el proyecto de inseminar la matriz caribeña con la sangre de Africa; el Atlántico 

es hoy el Atlántico- NATO, World Bank, New York Stock Exchange, Mercado 

Común Europeo, etc.- porque fue el parto doloroso del Caribe, su vagina 

distendida entre ganchos continentales, entre la servidumbre del coolie y la 

discriminación del criollo, entre el monopolio comercial y la piratería, entre el 

palenque y el palacio del gobernador; toda Europa tirando de los ganchos para 

ayudar al parto del Atlántico: Colón, Cabral, Cortés, de Soto, Hawkins, Drake, 

Hein, Surcouf... Después del flujo de sangre y de agua salada, enseguida coser los 

colgajos y aplicar la tinta antiséptica de la historia, la gasa y el esparadrapo de las 

ideologías positivistas; entonces la espera febril por la cicatriz; supuración, 

siempre la supuración (19). 

En esta cita de Benítez, las metáforas utilizadas para Europa y el Caribe cumplen con los 

roles sociales de género. El Caribe es presentado como la indefensa mujer que deja que la 

insaciabilidad sexual de su pareja determine la relación entre ambos. Este coito más que 

un acto placentero tenía un proyecto mayor en mente. De no ser así, el “semen  europeo” 

no hubiese cargado en su información genética componentes africanos
xxii

.  
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La Historia sirve como la “tinta antiséptica” del parto natural caribeño y mundial. 

Si la herida se cura con elementos históricos obviamente relatados desde la mirada del 

opresor y no desde el punto de vista del oprimido, la “espera febril por la cicatriz” 

todavía está latente. La formación cultural, política y económica  caribeña entonces se  

cimientan  a una herida vieja supurante. La dificultad del historiador es su tendencia, 

prejuicio o inclinación como parte de un ente cultural ante la decodificación de eventos 

“The important point is that most historical sequences can be emplotted in a number of 

different ways, so as to provide different interpretations of those events and to endow 

them with different meanings”(White 282).  

La migración puede considerarse como uno de los eventos con multiplicidad de 

significado a los cuales se refiere White. Ante esta  posibilidad aparecen textos como 

Ardiente Suelo, Fría Estación (1961) por Pedro Juan Soto. Este texto configura el modelo 

de la realidad del puertorriqueño que decide regresar a Puerto Rico como parte de su 

proyecto de construirse como el sujeto nacional puertorriqueño. La denuncia en este texto 

narrativo es cómo Puerto Rico no le permite al sujeto  un espacio para su existencia y lo 

atrofia por ser ciudadano de y entre dos mundos. Esta identidad dual no sólo afecta el 

momento presente, además, tiene connotaciones en el crecimiento y desarrollo del 

individuo. Creo que Soto propone que a la nueva generación de la migración 

puertorriqueña   le hace falta una nueva corriente que le ayude a evolucionar 

individualmente. 

La temática del viaje la hilvana el personaje de Eduardo, un joven de dieciocho 

años que había salido de Puerto Rico hacia Nueva York junto a su familia  con la 

esperanza de encontrar una cura para el alcoholismo de su padre. Luego de diez años de 
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ausencia decide visitar en Puerto Rico a su hermano Jacinto que había regresado a la isla 

al darse cuenta que el alcoholismo del padre no se iba a solucionar viviendo en Nueva 

York. Eduardo comienza a sentirse indeseado en su propia tierra e irreconocido “La 

pregunta sorprendió bastante a Eduardo. ¿No se le notaba la mancha de plátano? Claro 

que era puertorriqueño, aunque hubiera vivido desde niño en Nueva York”(12) por lo que 

comienza a cuestionar su puertorriqueñidad que al parecer nunca había sido un factor 

debatible.  Tampoco había sido debatible el considerar a Puerto Rico como fuente 

primaria de identificación nacional y cultural “Ni ellos, ni ningún puertorriqueño, tenían 

nada que hacer en Nueva York. Su verdadero lugar, el de todos, estaba en Puerto Rico” 

(18),“Quiero ver la isla, conocerla. Porque esto es mío”(40). Haberse mudado de Puerto 

Rico no obstruía la conexión que Eduardo sentía hacia su país. Si el emigrante logra 

conservar las conexiones vitales entre Nueva York y Puerto Rico esto le  permitirá 

emerger dentro de una nueva nacionalidad puertorriqueña que no aniquile la pasada “It is 

posible for new cultures to emerge without loss or abandonment of the old, certainly a 

vital lesson for young Puerto Rican sbeing pressed into a foreign mold” (Flores 189). 

Resulta evidente para este personaje que parte de la sensación de objeto indeseado 

por parte de sus compatriotas tenía que ver con el uso del spanglish “-No. Yo..., yo nací 

aquí –sonrió, bajó la voz-.Vivo en New York. –Ah...Por eso habla casi como un gringo” 

(82). Su registro idiomático parecía ser la frontera entre los puertorriqueños de la isla y 

los puertorriqueños como él que por residir en los Estados Unidos habían añadido a su 

vocabulario palabras del inglés. La problemática real de hablar “casi como un gringo” 

radica en  que agudiza la diferencia entre el personaje y los otros sujetos con los que 

dialoga. Esta diferenciación supone que el anclaje nacional que el personaje entiende 



 

 

 

55 

como automático por haber nacido en Puerto Rico no es un componente  que los 

personajes que se sienten netamente puertorriqueños por hablar español perfectamente y 

haber nacido en Puerto Rico, consideren como suficiente. Este discurso normativo e 

impuesto que exige una nacionalidad pura y no colonial es la que se desafía en la 

narrativa. Más que tener una nacionalidad atrofiada, la construcción de este personaje es 

un componente central de la experiencia puertorriqueña en el exilio norteamericano.   

La frontera creada por el bilingüismo recuerda el poema de Sandra María Esteves 

en “Here” 

I am two parts/ a person 

boricua/spic 

past and present 

alive and oppressed 

given a cultural beauty 

...and robbed of a cultural identity 

 I speak the alien tongue 

in sweet borinqueño thoughts  

know love mixed with pain 

have tested spit on ghetto stairways 

...here, it must be changed 

we must change it 

I may never overcome  

the theft of my isla heritage  

dulce palmas de coco on Luquillo 
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sway in windy recesses I can only imagine 

and remember how it was 

but that reality now a dream 

teaches me to see, and will 

bring me back to me.  

El pasado y el presente toman un rol fundamental en la vida del poeta que siente que fue 

rabada de su identidad cultural. Es por medio de la imaginación y el recuerdo que la 

poeta tiene acceso a la memoria de lo que una vez fue Puerto Rico en su vida. El cuerpo 

reside dentro de un eterno angloparlante que le exige como medio de comunicación que 

se comunique en inglés, mientras tanto, sus pensamientos en “sweet borinqueño” también 

la habitan. Habitar lo deshabitado parecer ser en el poema la clave no para restablecer su 

identidad nacional puertorriqueña que no parece estar en duda, sino para la recuperación 

del cuerpo. Debido a la experiencia migratoria ya no es el mismo cuerpo de antes. La 

aparición del cuerpo como el sustituto para el espacio nacional ausente revela el deseo de 

construir una pluralidad, en respuesta a una larga tradición de imposiciones y discursos 

normativos sobre lo que significa ser puertorriqueño.      

A lo largo de ambos textos  podemos apreciar cómo el proyecto nacional de 

reconstrucción personal va obteniendo una malformación en su desarrollo. No obstante, 

esta malformación es inevitable y hasta funciona como una fuerza otorgando una 

vitalidad al sujeto que necesita tras las experiencias migratorias una reconstrucción. 

Aunque la razón inicial de Eduardo para  viajar a Puerto Rico tenía  el fin de amistar a 

Jacinto con el padre, también a Eduardo le seducía la idea de regresar a Puerto Rico al 

terminar sus estudios universitarios y poder traerse a su familia. Con el detalle que 
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Eduardo  no contaba es que  en  su  mente se había construido un Puerto Rico irreal y 

muy lejano a su realidad inmediata.  Creo que en la siguiente cita entra la voz de Pedro 

Juan Soto ( que es producto de la migración puertorriqueña a Nueva York) y separando la 

realidad de la ficción se explica el porqué del spanglish y cómo más que considerarse una 

vulgarización del español y del inglés, es un arma de sobrevivencia  

Jacinto había vivido suficientes años en Nueva York para saber que a cualquier 

puertorriqueño, no importa los instruido y lo inteligente que sea, al fin y al cabo 

se le atrofia un poco el habla. No vive en un desierto, no se rodea solamente de 

gentes que se expresan en su vernáculo o que, si lo hacen, lo dominan a 

perfección. Se vive en una ciudad de millones y millones de habitantes. Gentes 

que hablan otros idiomas, además del consabido inglés. Uno adquiere giros, 

dichos extraños que interfieren  con el idioma propio, con el idioma que a pesar 

de los años de ausencia y a pesar de la distancia nunca ha querido, nunca ha 

intentado olvidar (72-3). 

La doliente realidad de Eduardo y de muchos emigrantes era el no ser 

considerados puertorriqueños en Puerto Rico, pero tampoco ser considerado americanos 

en Nueva York por ser considerados puertorriqueños. Este cuestionamiento identitario 

deprime al joven por sentirse despatriado y solo. Sin embargo, en él había un celo 

nacionalista que defendía su infalible  nacionalidad 

Le gustaba eso de Caramillo: su tradicional celo nacionalista. Era parte suya, ese 

celo. Y a pesar de todas las dificultades con que se había topado en Nueva York, a 

pesar de todos los que le habían aconsejado hacerse pasar por italiano o árabe, 

nunca había cedido su verdadera nacionalidad. Nacionalidad que nada tenía que 
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ver con tratados ni condiciones impuestas en tal o cual guerra, sino con su sentir. 

De modo que si en su propio vecindario querían poner a prueba ese sentir, estaba 

dispuesto a hacer ver lo que era, lo que siempre había sido. Ese puertorriqueñismo 

suyo no lo socavaría nadie ( 108).     

Inconveniente, su  nacionalismo no impidió que se sintiera como un objeto nacional no 

identificado. Ser considerado puertorriqueño en Nueva York no era suficiente para ser 

considerado puertorriqueño en Puerto Rico “-La pregunta es ésta- le interrumpió-. Si acá 

soy un americano, un gringo, un yanqui, y allá soy un Puerto Rican, un spik, entonces 

¿qué demonios soy, Jacinto? What am I really? Who am I? And where, Jacinto, do I 

belong?” (130).   

 Creo que dentro de la estructura más profunda de  Ardiente Suelo, Fría  Estación 

su centro generador son las afirmaciones y contradicciones de la identidad exiliada. No 

resulta extraño que  inste a que la nación debe ser un espacio el cual  se decide para sí 

mismo “-De ahora en adelante, man, yo soy un citizen of the world. Ni soy de aquí, ni 

soy de allá. I got to build me a city, a country of my own”(250). Si bien la construcción 

de su “country of my own” es metafórica  revela la existencia de una puertorriqueñidad 

plural. La realidad es que el tiempo y espacio son re definidos según  las circunstancias 

en donde se habite. La distinción del espacio imaginario y el real es la extensión que 

recibe el sujeto a crecer y desarrollarse en referencia a su improvisación y creatividad.  

 Lo que superficialmente aparentaría ser una añoranza metafísica por el paraíso 

perdido es producto de una (re)construcción nacional. Estas transformaciones sirven 

como la base para la interconexión entre el sujeto y su espacio. Nueva York y sus zonas 

limítrofes revela y reafirma la existencia de una puertorriqueñidad  fuera del espacio 
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geográfico nativo. La identidad nacional en el exilio es una pluralidad social, política, 

económica, cultural y lingüística que reafirma la necesidad de apertura a formas más 

democráticas de lo nacional. Trazar algunos elementos que enmarcan una posible 

identidad nacional refuerza la significación de Puerto Rico   

While making no claim to realism, the evocation of Puerto Rico cannot be 

dismissed early as a mere archaism, for even the opposition of physical 

environments implies an ecological and esthetic rejection of the imposed New 

York conditions. The “rediscovery” of Puerto Rico, however utopian, is thus a 

constituent in the active search for cultural guidance and meaning in a social 

context bereft of accessible human bearings ( Flores 187).  

Esta muestra sobre el nacionalismo desde la mirada de un emigrante no 

necesariamente se diferencia enormemente de las nociones nacionales de un 

puertorriqueño de la isla. Desde el punto de vista de otras comunidades hispanas en el 

mismo exilio (por ejemplo en NY), el lugar de los puertorriqueños, amparados por la 

ciudadanía desde 1917, es deseable y claramente diferente. La posibilidad del viaje 

continuo entre ambos espacios geográficos no es la realidad de muchos hispanos que 

necesitarían de una documentación legal que le permita el viaje ya sea para vacaciones o 

para un desplazamiento permanente. Si estas comunidades comparten el spanglish, la 

experiencia colonizadora, la heterogeneidad, entre otras cosas, la ciudadanía marca la 

diferencia  entre los procesos migratorios. Justamente esa relación con la ciudadanía 

norteamericana es un componente central para la reflexión acerca de la identidad y 

nacionalidad puertorriqueña.         
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Un concepto como nación puertorriqueña es un  derivado de procesos de escritura 

entre siglos. Esta escritura gesticula cómo la nación es realmente una gestación de un 

aglomerado de voces simultaneas. Félix Córdova Iturregui  es también una de las voces 

puertorriqueñas que vocaliza la construcción de una nueva identidad. En el siguiente 

poema de su libro Canto a la desobediencia, titulado “Una invasión”, creo que se invoca 

a la identificación de cómo las invasiones a Puerto Rico ya  no necesitan entrar por mar y 

embarcaciones porque están intrínsecamente  institucionalizadas  

Una invasión no siempre tiene rifles o barcos o cañones 

en el proscenio. Puede ocultarse en nuestra propia debilidad, 

vestirse de nosotros mismos y poner el pan sobre la mesa, 

mal repartido, sí, pero lo pone. También deja silencios 

en un lugar más hondo, cardos de sueño, polen de olvido. 

Mas no desaparece una invasión como si fuera 

una vieja cicatriz superada por la piel y el tiempo. 

Deja inscripciones en el hilo más fino de la memoria, 

en el eco de las voces, en la canción de cuna 

y en los cuartos inocentes de la escuela. 

Le hace cuentos a los niños desde que apenas pisan  

la palabra, sobre una isla muy pequeña, pequeñita, 

un puntito de mapa incapaz de sus pies y de sus manos. 

Una invasión tiene que ver con grandes concepciones  

que viven alrevés, con estampas fijas, 

como decir y convencer que las piedras 
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de la tierra sólo esconden otras piedras sin valor 

y que los mares sólo tienen peces en las orillas 

de otros países poderosos. Una invasión goza 

del prestigio de sus fábulas, del dictado de sus mitos, 

de su palabra tejida con derrumbes y desapariciones. 

Se esconde en el susurro poderoso, inacabable, 

del mercado, en el texto borrado del salario, 

en la tela coja de la mercancía. Puede tener 

una invasión la forma de una ciudad 

que canta y baila por detrás y por delante 

de las rejas. Una invasión organiza muy bien 

a sus payasos. Pero detrás del maquillaje 

y detrás de los vestuarios, no cabe duda 

que una invasión conserva bien los barcos 

y los rifles y los cañones más largos cada día (93-4).  

Claramente este poema es político y guarda la esencia de la interrupción nacional 

por la invasión norteamericana. Lo que encuentro particularmente interesante es la visión 

de una nación que no reconoce una invasión aunque históricamente haya   sido producto 

de dos. Creo que el autor postula que ahora no hay una rebelión anti imperialista por no 

haber un reconocimiento cabal de las circunstancias políticas, económica, sociales que 

caracterizan la condición puertorriqueña. Esta nueva violencia pasiva adormece al 

puertorriqueño moderno colonizado que por mecanismos de autodefensa, tal vez, decide 

inscribir a su pasado cultural su canto a la desobediencia. Es este poema un llamado a 
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reconocer que se sigue estando colonizado aunque no lo parezca. Por otro lado, y, desde 

otro punto de vista, el asunto de territorialidad ha conceptualizado la pluralidad. Ese 

mismo fenómeno, la pluralización, al venir impuesto de una cultura más poderosa o 

globalmente influyente se ha entendido como un proceso forzado. Todavía encontramos 

en poemas como este la problemática para leer territorialidad en el escenario 

puertorriqueño. En Iturregui no aparece el cuerpo como forma substituta de territorio 

debido a la colonización psicológica  la cual denuncia. Las experiencias ligadas al 

territorio físico son altamente influyentes en las experiencias psicológicas y al parecer 

aunque ocurriese un desplazamiento territorial simbólico este sería  caracterizado por la 

resaca de la colonización. Al pensar en este poema, en el libro de Pedro Juan Soto y en el 

poema de Sandra María Esteves  escuchamos voces que simultáneamente discuten las 

fronteras de la nacionalidad puertorriqueña partiendo siempre desde el marco de la 

diferenciación no solamente del otro, pero a veces, como señala Iturregui, de nosostros 

mismos. 
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Conclusión 

Los movimientos masivos de migración puertorriqueña hacia los Estados Unidos 

y la proximidad metafórica a mitos, memorias, íconos y acervos culturales desafían el 

discurso nacionalista canónico de una única identidad puertorriqueña. Los mitos, las 

memorias e íconos desafían el discurso nacionalista no tan sólo por su diversidad de 

origen, sino al disolver el marco geográfico de la Isla como referente delimitador de las 

categorías de identidad, cultura y nación. El desafío mayor se atestigua en la literatura 

puertorriqueña del Siglo veinte en donde se comienzan a perfilar reflexiones acerca de la 

rigidez que las definiciones clásicas de conceptos como nación e identidad presentan para 

ser útiles en una situación en la que el exilio, la migración y la doble residencia son más 

frecuentes que la presencia permanente en la Isla para gran parte de las personas que se 

denominan y sienten puertorriqueños. Las múltiples situaciones extra-territoriales y extra-

lingüísticas del “ser puertorriqueño” exigen definiciones flexibles que permitan la 

inclusión de grupos de personas que se consideran puertorriqueñas, en algunos casos sin 

ser el español su lengua materna y sin haber sido Puerto Rico su cuna de nacimiento. 

Demostrando entonces que la experiencia con el territorio geográfico no es el único 

elemento necesario para el sentimiento nacionalista. El nacionalismo puertorriqueño en 

muchos casos es una herencia generacional y cultural.    

En la literatura que relata la experiencia puertorriqueña se ve frecuentemente que 

no es necesario tener una experiencia con el territorio físico sino una conexión emocional 

con alguna metáfora (recuerdos, parientes) que sustituya la imagen del territorio y que sea 

lo fuerte suficiente para crear un vinculo entre el sujeto y el territorio imaginado. El 

discurso narrativo de autores puertorriqueños como Luis Rafael Sánchez, Ana Lydia  



 

 

 

64 

Vega, Victor Hernández Cruz, José Luis Gonzalez, Abraham Rodríguez, entre otros, 

desafia al Puerto Rico situado en un mapa, en una intersección entre las coordenadas 

latitud- longitud, otorgándole más que un nombre geográfico, uno simbólico. Por lo tanto,      

el territorio geográfico no hace falta cuando el archivo contiene la imagen de lo que 

Puerto Rico representa en y para cada uno. La literatura neorriqueña es ejemplo de un 

marco de la experiencia puertorriqueña  narrada desde distintos puntos de vista. Esta 

literatura aunque distinta de la representación dominante por la utilización del 

“spanglish” y por el entorno dentro del cual se desarrolla su narrativa rechaza la otredad 

impuesta por falta de clasificaciones teorizantes que exige agruparla dentro de renglones 

tradicionales. La literatura que emerge de la diáspora puertorriqueña experimenta con 

representaciones que suplantan cualquier experiencia dentro del espacio físico de la Isla 

del (En)canto. 

Pertenecer a la Isla del (En)canto conlleva realizar que el nacimiento 

puertorriqueño es un organismo vivo compuesto de múltiples voces que lo redefinen 

continuamente. Preservar la esencia de “ser puertorriqueño” no es exclusivo de los 

puertorriqueños que residen fuera de la Isla, sino también de los puertorriqueños que 

residen en el terruño. Una de las estrategias de lo cultural en Puerto Rico es intentar 

diferenciar los elementos políticos de lo cultural revelando el carácter profundamente 

político de la cultura. Como país colonizado, el nacionalismo se nutre de la necesidad de 

diferenciación entre los intereses políticos y culturales del país. La experiencia 

puertorriqueña es la que influye directamente el discurso nacional de los puertorriqueños 

dentro y fuera de la Isla. 
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El discurso nacional puertorriqueño debe ser reconfigurado a un canto que recoja 

todas las experiencias de aquellos que nunca han salido de la Isla al igual que los hijos de 

la migración, el exilio y la diáspora. Los grandes movimientos migratorios expanden los 

limites simbólicos de la experiencia de ser puertorriqueño. Las experiencias vividas, 

narradas e incluso las imaginadas son integrales dentro de la narrativa nacionalista 

puertorriqueña no para obtener una respuesta univoca y matemática que defina la 

nacionalidad puertorriqueña, sino para  poder incluir en el discurso la perspectiva de 

personajes como el de Pedro Juan Soto que quiere “a country of my own”. En el caso de 

Puerto Rico, al explorar conceptos como nación e identidad es necesario examinar 

también los patrones de emigración, el exilio y la utilización de la imaginación como 

herramientas discursivas.  
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Apéndice 

                                                 
 
i
 La expresión “el Caribe” es el nombre genérico con el que se conoce al mar tropical del 

océano Atlántico, situado al este de América Central, al norte de América del Sur, al sur 

y oeste del arco antillano. En este trabajo al hacer referencia de “el Caribe” solamente 

cubrimos la superficie de las Antillas Mayores:  Cuba, República Dominicana, Puerto 

Rico, Haití. 

ii
 Entiéndase americano en el contexto de ciudadano de América. 

iii
 Poeta y revolucionaria puertorriqueña nace en San Germán, Puerto Rico, en 1843 y 

muere en Cuba, en 1924.  

iv
 Los sectores que apoyaban el derrocamiento europeo eran los hacendados, los mulatos, 

los esclavos, los jornaleros que buscaban en la revolución una reforma a las 

circunstancias políticas, sociales y económicas. Por esto, y desde el punto de vista militar, 

las destrezas militares, el número de soldados y las armas del grupo revolucionario casi 

garantizaba el fracaso de la operación (Silvestrini 282). Según un estudio de José Luis 

González de unas cartas escritas por  Ramón Emeterio Betances, se reconoce que la 

población acaudalada puertorriqueña no podía favorecer la revolución porque perderían 

los beneficios económicos recibidos por la esclavitud, los impuestos, entre otras cosas.  

La razón posible para que los separatistas puertorriqueños no apoyaran la revolución  era 

“... porque no podía quererla, porque su debilidad como clase, determinada 

fundamentalmente- lo cual no quiere decir exclusivamente- por el escaso desarrollo de las 

fuerzas productivas en la sociedad puertorriqueña, no le permitía ir más allá de la 

aspiración reformista que siempre la caracterizó” (González 16).     
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v
 Algunos ejemplos son: José Guadalberto Padilla, llamado “El Caribe” por su 

inclinación hacia la poesía vernácula, muy joven se trasladó a España donde estudió 

Medicina. José de Diego, “El caballero de la raza”,abogado, periodista, orador y poeta. 

En 1916 creó la Academia de la Lengua en Puerto Rico y fue presidente del Ateneo 

Puertorriqueño hasta su muerte en 1918 en Nueva York. Luis Muñoz Marín, primer 

gobernador electo por los puertorriqueños y fundador del Partido Popular Democrático 

pasó su juventud en Nueva York donde se desempeño como poeta y periodista. 

vi
 Durante el régimen colonial español, la educación no se concebía como una función de 

del Estado, por tal razón, no había un presupuesto designado. Los jóvenes que querían 

seguir estudios universitarios debían educarse en el exterior. Las clases sociales más altas 

enviaban a sus hijos a estudiar al exterior, pero esta ventaja educativa era sólo de ese 

grupo selecto. No es hasta el 1903 que se funda, bajo un impulso económico 

norteamericano, la Universidad de Puerto Rico.        

vii
 Educador, moralista, periodista, novelista, crítico literario, jurista, sociólogo y 

fundador del periódico Las Tres Antillas (fundado en la República Dominicana), para 

defender la unidad antillana. Funda en Nueva York La Liga de Patriotas Puertorriqueños 

para luchar por la independencia de la isla tras el cambio de soberanía de 1898. 

Considerado como una de las figuras intelectuales más importantes de Puerto Rico y el 

Caribe Hispánico.  

viii
  Es el representante lírico más sobresaliente del romanticismo puertorriqueño.  

ix
 La identidad funciona, según Judith Butler, en cuanto metamorfosee al sujeto como 

producto de una interpretación y una interpelación del orden social. Los modos 

interpelativos del discurso serían  un acto performativo. Todo acto performativo es un 
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tipo de enunciado que se cumple en su enunciación. La violencia del acto performativo es 

clave para la importancia de este en la sociedad: retener lo normativo.        

x
  Esta el la cifra para el año 2000. Para más información puede consultar el “US Census 

Bureau”. 

xi
 El país de los cuatro pisos de José Luis González hace una reflexión acerca del efecto 

que ha tenido el concepto de nación dentro de este marco histórico. José Luis González se 

desempeñó como ensayista, narrador, crítico y profesor.    

xii
 Decide auto exiliarse en  el 1953 a México de donde obtiene una nueva ciudadanía y en 

donde reside hasta su muerte en 1996.  

xiii
 En 1967 Piri Thomas publica Down These Mean Streets, en 1969, Víctor Hernández 

Cruz publica su primer poemario Snaps. En 1973, se publican Puerto Rican Obituary de 

Pedro Pietri, East 110 Street de José Angel Figueroa y la novela Nilda de Nicholasa 

Mohr.  

xiv
 Fundado en 1973 por Miguel Algarín y ubicado en “Lower East Side” de Nueva York. 

Nace como producto del movimiento poético niuyorriqueño. 

xv
  Para el año 2001 y bajo la dirección de Leon Ichaso el actor Benjamin Bratt encarna a 

Miguel Piñero en la película titulada Piñero. 

xvi
 Margot Arce de Vázquez, educadora, investigadora, ensayista, crítica y profesora   

puertorriqueña. Cree encontrar una  de las posibles causas  por las cuales el 

puertorriqueño era fácil para engañar  “El puertorriqueño no es hombre de mar ni 

comerciante astuto; mas, como isleño, se deja ganar fácilmente por los aires de afuera”    

( López-Baralt 68). En Arce de Vázquez hay una denotación de ingenuidad campesina 

que se deja fácilmente manipular por desconocer las realidades exteriores y poner su 
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confianza en promesas hechas acerca de cómo el exterior es mejor. La acusación hecha 

por Laviera  contra sus padres es más severa y no está justificada a ignorancia campesina, 

más bien está sujeta a deseos económicos.    

xvii
 Jíbaro es el nombre con el que se refiere al hombre de la montaña o del campo en 

Puerto Rico. 

xviii
 Hago referencia al cuento “El Josco” de Abelardo Díaz Alfaro en su libro Terrazo en 

donde compara metafóricamente al jíbaro con un toro. Si consideramos que son los toros 

los animales utilizados como padrotes, podríamos entender la magnitud de la confesión 

de este poema en donde no es el hombre puertorriqueño el protagonista, sino la víctima.  

xix
 Narrador y trabajador social puertorriqueo es ganador del primer premio del Instituto 

de Literatura Puertorriqueña con su libro Terrazo, volviendo al nativismo criollo. 

xx
 Después de la invasión norteamericana se impuso el inglés como único idioma oficial 

de la nueva colonia. Incluso el nombre del país fue cambiado a Porto Rico. El gobierno y 

la educación operaban en inglés. En 1948 se acepta el español como idioma cooficial y el 

sistema educativo regresa al español. En la década de los 80, Rafael Hernández Colón 

gobernador autonomista de PR decide eliminar el inglés como idioma cooficial y decreta 

al español como única lengua de Puerto Rico. En 1992 el gobernador Pedro Roselló 

vuelve a designar al inglés como lengua cooficial de PR.  

xxi
 Nombre taíno para  Borinquen  o Puerto Rico. 

xxii
 África juega un papel estelar en la vida caribeña debido a que son los africano 

esclavos los responsables de  trabajar las plantaciones para la exportación- producción de 

material prima hacia los mercados europeos. Por la pronta exterminación del indio taíno  
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en Puerto Rico hay un contacto más directo con los europeos y los esclavos africanos.  


