Stony Brook University

The official electronic file of this thesis or dissertation is maintained by the University
Libraries on behalf of The Graduate School at Stony Brook University.

© All Rights Reserved by Author.



La medida de un hombre: Las representaciones de la masculinidad en las novelas de Benito
Pérez Galdos

A Dissertation Presented
by
José Ismael Souto Rumbo
to
The Graduate School
in Partial Fulfillment of the
Requirements
for the Degree of
Doctor of Philosophy
in

Hispanic Languages and Literature

Stony Brook University

December 2015



Copyright by
José Ismael Souto Rumbo
2015



Stony Brook University

The Graduate School

José Ismael Souto Rumbo

We, the dissertation committee for the above candidate for the
Doctor of Philosophy degree, hereby recommend
acceptance of this dissertation.

Lou Charnon-Deutsch — Dissertation Advisor
Professor Emerita, Department of Hispanic Languages and Literatures

Kathleen M. Vernon - Chairperson of Defense
Associate Professor & Chair, Department of Hispanic Languages and Literatures

Daniela Flesler — Committee member
Associate Professor, Department of Hispanic Languages and Literatures

Aurélie Vialette - Committee member
Assistant Professor, Department of Hispanic Languages and Literatures

Akiko Tsuchiya — Outside member
Professor of Spanish and Women, Gender, and Sexuality Studies, Department of Romance

Languages and Literatures, Washington University in St. Louis

Bryan Cameron — Outside member
Lecturer, Department of Spanish and Portuguese, University of Cambridge

This dissertation is accepted by the Graduate School

Charles Taber
Dean of the Graduate School

il



Abstract of the Dissertation

La medida de un hombre: Las representaciones de las masculinidades en las novelas de
Benito Pérez Galdos
by

José Ismael Souto Rumbo
Doctor of Philosophy
in

Hispanic Languages and Literature

Stony Brook University

2015

This dissertation contributes to the analysis of the representation of masculinity in the
Nineteenth Century Spanish novel, an area still somewhat underdeveloped in Spanish Peninsular
literature. Most studies have focused almost exclusively on the analysis of male characters that,
in one way or another, challenged culturally produced sexual and gender norms and served as
examples of alternative constructions to a normative male role. The proliferation of these types
of characters has been explained by the perception that fin-de-si¢cle society as a whole was
moving towards gender slippage and indifferentiation motivated by the changing roles of
women, the collapse of the opposition between public and private spheres and the rising number
of both men and women who rebelled against prevailing gender norms. These types of critical
approaches, despite their undeniable relevance, offer a biased vision of masculinity. By
analyzing a selection of novels by Spanish author Benito Pérez Galdods, I argue that ideal
masculinity was not perceived at the time as a monolithic concept opposed to femininity, but
rather was open to a much wider range of representations than has been to date recognized.
Without denying the abundance and value of deviant male figures who pose a challenge to the
heterosexual ideal of masculinity, the ‘effeminate’ or emasculated men, or those who embody
otherwise conflictive and conflicted masculinities, my work attempts to broaden the spectrum of
characters that have composed the corpus examined until now in order to expand what it meant
in a variety of underexplored contexts to be a man in nineteenth century Spain.

I analyze the representation of masculinity in Galdos’ novels from three perspectives.
Chapter One looks at male characters in the public sphere, including their participation and
behavior in places like the university, the stock market and Congress. The following chapter
examines male roles within the private sphere of the home, especially as father, provider, and
head of the family, along with their involvement in daily domestic life. The third and last chapter
discusses the relationship between men and religion, in their capacity as priests and devotees
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along with the charitable work that they perform. In addition to Galdos’ novels, primary sources
underpinning this work consist of documents from the period that gave shape to the bourgeois
ideology and beliefs such as manuals of conduct, religious treatises and newspapers.

This dissertation underscores the need to focus on masculinity in nineteenth-century
Spanish literature from a perspective in keeping with current studies that depict masculinity as a
social construct, consisting of multiple variations across a wide spectrum of possibilities that
emphasize masculinity’s configuration from a number of contradictory realities. A
comprehensive analysis of various masculinities, as put forth by Galdds in his novels and as I
propose in my research, serves to call into question some of these previous conclusions by
showing that the lack of conformity between these masculinities and the assumptions defining
fin-de-si¢cle Peninsular masculinity are actually proof of the variety and contradictions of
masculinity in nineteenth-century Spain.
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Introduccion

A lo largo de siete entregas, aparecidas entre el 2 de mayo y el 20 de junio de 1875, el
catedratico de la Facultad de Medicina de Madrid Santiago Gonzalez Encinas, publica en el
semanario Revista Europea (1874-1880) el tratado filoséfico-médico titulado “La mujer
comparada con el hombre” donde expone los resultados a unos estudios que, segun ¢l mismo
asegura, han sido “adquiridos todos por la observacion y la experimentacion, tomados de la
naturaleza, a quien solamente [ha] interrogado” (327). La descripcion que lleva a cabo el Doctor
Encinas de los distintivos fisicos, rasgos de personalidad y temperamento, asi como de las
habilidades y actividades para las que estaria naturalmente dotado el sexo femenino, tiene como
objetivo ultimo ofrecer un retrato de la feminidad “como yo la he visto y sentido, como la
comprendo y aspiro que sea” (327). Perfecta companera del hombre, “digna de ser adorada” por
ser la causa ultima de la “calma desconocida” que garantiza la felicidad masculina, el “angel del
hogar” que dibuja el Doctor Encinas se caracteriza también por estar dotada de un sistema
nervioso que la aboca naturalmente a “conmociones numerosas, precipitadas y tumultuosas” que
la dominan y someten a su condicion (638). La capacidad innata de la mujer para la vida
doméstica y el cuidado de los demas que le otorga el Doctor Encinas contrasta con la falta de
disponibilidad del hombre para realizar quehaceres de este tipo, envuelto como esta en las
vicisitudes propias de la vida publica. El contraste entre la disponibilidad de ambos sexos para
los asuntos del corazon queda ilustrado por numerosas anécdotas similares a las del caso de una
pareja de ancianos que, llegados a la vejez comprueban como aunque el hijo varoén desea
dedicarse a su cuidado, “arrastrado por la necesidad de actividad que constituye el fondo de la
vida de los hombres, sus visitas serdn raras, breves sus palabras y no sabra consolarlos” (490).

Por el contrario, la hija no so6lo sera capaz de velar por el bienestar fisico de los ancianos sino



que, “casada o libre, se establecera a su cabecera y llevara a los mas incrédulos corazones el
balsamo de la fe y la creencia en la divinidad” (490). Esta (nada particular) percepcion de la
feminidad que expone el Doctor Encinas es repetida hasta la saciedad en otros muchos discursos
contemporaneos, paradigmaticos por su contribucion a la configuracion y desarrollo de la
concepceion del género que serd predominante a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y que,
especialmente en lo referente a la conceptuacion de la mujer y lo femenino, han sido ya
denunciados por la critica literaria feminista.'

Tomada como posicion no problematica frente a la cual se mide la femenina, el retrato de
la masculinidad que elabora el Doctor Encinas se caracteriza por poseer, en exclusiva, las
tradicionales cualidades del heroismo, el genio, la fuerza, la majestuosidad, el valor y la razén.
Al varédn le distingue de su contraparte femenino, ademas de una mayor altura y vigor en las
formas, un temperamento sanguineo, el predomino del sistema muscular asi como la energia, la
intensidad y la perseverancia de los movimientos. Se observa también en el vardn la falta de
capacidad para el sufrimiento y la resignacion que, por ser mas bien propias de la feminidad,
provoca en ¢l que “las enfermedades le [abatan] y las pérdidas de fortuna le [quebranten]”
apurado como estd por mantenerse activo, al ser unicamente “[e]n medio de las empresas, de las
artes y de todo género de trabajo, el hombre, desplegando sus fuerzas y mandando a la
naturaleza, halla placeres en su profesion, en su industria, en sus adentros, y hasta en sus mismos
esfuerzos™ (447).

Esta imagen de la masculinidad naturalmente dotada para la actividad incesante,
alardeando de su fuerza y de la capacidad innata para el dominio de determinados ambientes
constituye también un lugar comun, insistentemente reiterado en el discurso higienista de la

Espaia en la que escribe el Doctor Encinas. Y como habia sucedido con la imagen del “angel del



hogar” que la burguesia decimononica habia prescrito a través de diferentes tipos de discursos
(legal, cultural, médico, literario, etc.), que los modernos estudios de género han convertido en
normativo y base para su denuncia de la desigual distribucion del poder consecuencia del
patriarcado, la concepcion de lo que significaba ser hombre propuesta por tratados similares en
su contenido e ideologia al elaborado por el Doctor Encinas ha sido asumida por los modernos
estudios de género como normativa y hegemonica. Sin embargo, este patrén de comportamiento
con el que en la actualidad se mide la masculinidad burguesa decimononica obvia su condicion
de ideal al que pocos individuos (o ninguno) podrian mas que aspirar. Se ha elaborado asi un
(artificial) modelo de lo que constituirian los roles apropiados o “naturales” de la masculinidad a
partir del cual se miden y evaltian, a menudo negativamente, las demas representaciones. La
imposibilidad de muchas de estas representaciones de la masculinidad de reproducir los roles
genéricos asignados por la ideologia burguesa ha provocado, especialmente en el ambito de la
critica literaria, que se les haya catalogado de “desviaciones.”” Sin embargo, tal consideracion
parece resultado de una lectura parcial del contexto historico y sociocultural en el que estos
patrones de comportamiento fueron creados puesto que, entre otras razones, otorgan un
considerable poder de persuasion sobre la poblacion para quienes se prescriben estas reglas a
ciertos medios de difusion ideologica, manuales de conducta o tratados pseudocientificos al
estilo del elaborado por el Doctor Encinas, que dificilmente puede ser tal. Un anélisis mas
detenido del contexto de produccidn de los materiales utilizados por la critica literaria actual para
elaborar estas conclusiones muestra, de apoyarse también en acepciones de lo que significa ser
hombre segtn las propuestas de los estudios de la masculinidad, lo limitada y a veces simplista
caracterizacion con la que se ha llevado a cabo el andlisis de la masculinidad espafiola

. ;. 3
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La imagen homogeneizadora de la masculinidad propiciada por la critica actual, ademas
de ser desmentida por la obra de Benito Pérez Galdds de la que me ocuparé aqui, es refutada
también por tratados tan marcadamente tradicionales como el firmado por el Doctor Encinas en
cuyas paginas hay espacio para las contradicciones, fisuras y resistencias, para las oposiciones y
paradojas que los modernos estudios de la masculinidad consideran inherentes también a esta
categoria genérica. A vista de esta realidad, tampoco la caracterizacion de la masculinidad
decimononica resulta ser tan simple. Un analisis pormenorizado tanto en el discurso literario
como en el ideoldgico se comprueba la existencia de un debate acerca de lo problematico de su
caracterizacion. El Doctor Encinas, por ejemplo, enaltece las excelencias de la sensibilidad en el
varon. La “bienhechora debilidad” que otorga esta facultad, que junto a la dulzura, la indulgencia
y la sumision constituye una virtud tradicionalmente asociada con la feminidad, que confiere a la
mujer “seguridad de tacto y fineza de espiritu,” lejos de resultar emasculadora en el varén, le
garantiza “la complacencia de la caridad, el bienestar con el bien que se practica, el valor de la
amistad y de la confianza,” y le otorga ademas la capacidad tnica de “amar a sus semejantes,
respetar las leyes, aborrecer la injusticia, y ¢l es el que, al relato de una buena accion o hecho
generoso, se enternece hasta derramar lagrimas de placer” (409). El hombre sensible, no s6lo
estd lejos de representar una tipologia masculina “desviada” sino que muestra que tiene cabida en
la representacion de la masculinidad tradicional valores y actitudes que sin duda amplian el
espectro de significacion de la masculinidad también en el siglo XIX.*

En cierta manera, este trabajo pretende ser reivindicativo. Mediante el andlisis de la
masculinidad en la obra de Benito Pérez Galdds, me propongo investigar la representacion de la

cualidad de lo masculino desde una posiciéon mas conciliadora, evitando acercamientos que, en



mi opinidn, al hablar de desviaciones de la norma unicamente perpetan el discurso patriarcal
que, en ciertas instancias, pretendian combatir.’

El importantisimo acercamiento que desde los tltimos afios se ha venido haciendo a la
novela realista espafola desde el punto de vista de la masculinidad se ha centrado, de manera
insistente, en poner de manifiesto la existencia de un notorio numero de personajes masculinos
que desafiarian las convenciones. Sin pretender quitar importancia a este tipo de aproximaciones
puesto que constituyen el punto de partida para cualquier andlisis como el que pretendo realizar
aqui, ofrecen sin embargo una imagen distorsionada e incompleta que debe ser cuestionada. En
vez de concebirlas como una muestra mas de la variedad de representaciones que conformarian
la masculinidad decimonoénica y considerarlas masculinidades subordinadas al ideal hegemonico,
por seguir la terminologia sugerida por Raewyn Connell, se ha preferido explicarlas de manera
negativa como desviaciones de la norma. Fijarse exclusivamente en este tipo de personajes ha
dado lugar a la caracterizacion de la masculinidad decimonoénica en Espafia sumida en una
continua crisis de identidad cuando la verdad es que un analisis mas detenido pone en evidencia
la multiplicidad de maneras de ser hombre, algunas ratificadas y otras condenadas, pero todas
representativas del espectro de lo masculino. °

Mi intencion con este trabajo es doble. En primer lugar, observando la representacion que
de la masculinidad elabora Benito Pérez Galdos en varias de sus novelas, pretendo ampliar el
corpus de personajes analizados yendo mas alla de la exploracion de los modelos que
subvertirian el ideal hegemodnico con el objetivo de ofrecer una vision menos reduccionista de la
masculinidad en la novela realista espafiola de la que se ha venido haciendo hasta ahora. En
segundo lugar, me interesa reclamar como perfectamente asumibles para la masculinidad una

serie de valores, practicas y comportamientos que, si bien han sido utilizados para demostrar de



manera unilateral la falta de adhesion de muchos personajes galdosianos a los mecanismos
conformadores de la masculinidad, en realidad s6lo mostrarian lo erroneo de vincular dichos
rasgos configuradores de la personalidad humana de manera exclusiva a un tinico sexo. Los
estudios de la masculinidad en el ambito de la novela realista espafiola corren el riesgo de sufrir
lo mismo que Charnon-Deutsch y Jo Labanyi preconizaban para los dedicados a las figuras
femeninas donde la atencidn “on images, activities, and victimization of women in various world
cultures seemed to reinforce such essentializing notions as nurturing womanhood, aggressive
masculinity, or innate feminism pacifism” (1). De la misma manera que “[b]y not carefully
historizing the relation between the social, the political and the sexual, by generally ignoring the
connections between gender, class and race and the equally complicated constructions of male
sexuality, many feminist projects had resorted to consoling goddess-worship, utopian, radical
exclusionism, or its opposite, a celebration of androgyny,” los estudios de la masculinidad en la
novela realista espafiola acabaran consolidando una imagen incompleta de seguir insistiendo en
destacar concretos modelos de masculinidad como representativos del conjunto, y en considerar
determinadas actitudes y comportamientos como exclusivos de uno u otro género (2).

Con el objetivo de contribuir a esta necesaria ampliacion del corpus de modelos de
masculinidad en la obra de Pérez Galdos dedico el capitulo 1 “El hombre publico: politica,
negocios y masculinidad” a analizar la manera en la que es construida en la esfera publica,
habitat natural de la masculinidad segtn la ideologia burguesa. Tomando como punto de partida
una serie de retratos de tipo costumbrista donde puede apreciarse ya la disparidad de
construcciones de lo masculino, algunas ratificadas y otras muchas irdbnicamente sancionadas
segun quien firme el retrato, llevo a cabo el andlisis de la representacion de la masculinidad en E

amigo Manso (1882), Lo prohibido (1884-85) y La incognita (1888-89). Estas novelas muestran



el cuestionamiento que lleva a cabo Galdos tanto de la eficiencia masculina en la esfera publica
como de lo plausible de los valores que determinaban el reconocimiento que se suponia estos
hombres ansiaban de sus iguales. En concreto, mi interés en esta seccion esta centrado en la
representacion de la masculinidad en los &mbitos de los negocios bursétiles y la politica con el
objetivo de determinar los valores que Galdods asocia con estas actividades, fundamentales para
el desarrollo y modernizacion de la nacion.

Para el analisis de la masculinidad que llevo a cabo en el capitulo 2, “El hombre de la
casa: domesticidad y masculinidad,” parto de la idea de que, a pesar de su escasez numérica, las
ilustraciones aparecidas en una serie de publicaciones periddicas de la época participaban
también de la produccion cultural de la masculinidad.” Como ha sefialado Charnon-Deutsch este
tipo de imagenes responderian a percepciones culturales en vigor durante la época de su
produccion que aspirarian, como pasaba también con la novela realista, o bien a emular un ideal
existente ya en la realidad o a autorizar otro que deseaban trasmitir (2). Si bien la escasez de
ilustraciones que muestren a hombres dedicados a quehaceres domésticos parece poner de
manifiesto el desinterés de este tipo de publicaciones en fomentar una posible asociacion de la
masculinidad con la domesticidad, esta afiliacion si se produce en las novelas de Pérez Galdos
que analizo aqui. Tormento (1884), Miau (1888) y Torquemada en la hoguera (1889) muestran
personajes masculinos enredados en aspectos de la domesticidad que si bien eran sancionados
como propios del género femenino tanto por el discurso legal, segin se constata en el Codigo de
1889, como por el discurso higienista difundido por manuales de conducta como Higiene del
matrimonio o libro de los casados (1853) de Pedro Felipe Monlau (1808-1871), Galdos los
convierte en esenciales para la configuracion y el desarrollo personal y humano de estos

hombres.



En el capitulo 3, “El hombre religioso: redencion, santidad y masculinidad,” mi interés
radica en el analisis de la masculinidad y su representacion en relacion con uno de los ambitos
supuestamente considerados feudo exclusivamente femenino: la religion. La constatacion que
muchos documentos de la época ofrecen acerca del aumento de la participacion de las mujeres en
la vida religiosa de la Espana del siglo XIX, con el consiguiente y progresivo desarraigo
masculino por este tipo de asuntos, es puesta en entredicho por Benito Pérez Galdés que no duda,
a pesar incluso de su reconocido anticlericalismo, en convertir el sentimiento religioso en rasgo
caracterizador de la masculinidad. De esta manera, aunque en Angel Guerra (1890-1891)
muestre lo negativo del fanatismo religioso a la hora de configurar la masculinidad, tanto en
Nazarin (1895) como en Halma (1895) la implicacion del varén en temas del espiritu es
mostrada bajo una luz positiva. Si la religion causa estragos en la vida de los hombres no es
debido a la incompatibilidad entre la masculinidad y los asuntos espirituales sino a la hipocresia
de una sociedad (y de la propia estructura eclesiastica) que se ha apartado de las ensefianzas de la
Iglesia primitiva. Valores como la caridad, la humildad, la abnegacion y la piedad, que en estas
novelas estdn asociadas también con la masculinidad, han sido abandonados por la moderna
sociedad espafiola que permanece a la deriva, incapaz de regenerarse a si misma. Sin embargo,
los personajes analizados en esta seccion asumen como propias estas cualidades que la tradicion
patriarcal habian asociado a la figura femenina sin que su masculinidad se vea menoscabada, al
menos en lo que respecta a los estandares del grupo en el que se incluyen.

Por ultimo, con este trabajo deseo dejar también constancia de la manera en la que Benito
Pérez Galdos se aleja continuamente de los estdndares sobre los que la sociedad burguesa, a
través de vehiculos de control y homogeneizacion como lo eran los manuales de conducta y otros

productos culturales, incluida la propia literatura, habia construido su particular vision de la



masculinidad. Al mismo tiempo, me interesa sefialar como la representacion propuesta por
Galdés no supone unicamente el alejamiento con respecto al modelo hegemoénico burgués sino
que también le interesa dejar constancia de las fracturas, incoherencias e ideales imposibles
inherentes al propio modelo. A este propdsito quiero unir la idea de que la novela decimondnica,
ademas de reflejar las costumbres sociales del momento también contribuye a establecerlas. De
esta manera, el interés por parte de Galdos por presentarles a sus lectores diferentes (y a veces
complementarias) masculinidades podria obedecer a alguna de estas razones: o bien a la
intencion de reflejar nuevas maneras de asumir la identidad masculina que estan desarrollandose
en el momento de la escritura, o bien al deseo de establecer y presentarles, para que ratifiquen su
existencia o se vean reflejados a si mismos en ellos, nuevas maneras de ser hombre. Cualquiera
de estas razones explicaria por si sola el amplio abanico de representaciones de la masculinidad
que tiene cabida en la obra galdosiana sin que, sin embargo, su adhesion en mayor o menor
medida a los codigos de comportamiento tradicionalmente asociados con la masculinidad, nos

permita considerarlos mas o menos hombres.



"' A diferencia de lo que sucede con los estudios dedicados a la masculinidad, que siguen siendo
esporadicos y nada metodicos, la critica literaria de cariz feminista en el &mbito de la Espana del
siglo XIX ha sido prolifica, logrando notorios e influyentes resultados. Entre los estudios mas
influyentes destacan: Lou Charnon-Deutsch, Gender and Representation: Women in Spanish
Realist Fiction; Jo Labanyi, Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel; Catherine
Jagoe, Ambiguous Angels: Gender in the Novels of Galdos; Bridget Aldaraca, The Ideology of
Domesticity: Galdos and the Spanish Tradition; Lou Charnon-Deutsch & Jo Labanyi, Culture
and Gender in Nineteenth-Century Spain y Akiko Tsuchiya, Marginal Subjects: Gender and
Deviance in fin-de-siecle Spain.

? Sin pretender elaborar una lista exhaustiva, entre los personajes masculinos creados por Pérez
Galdés que han sido interpretados por la critica moderna como desviaciones de la masculinidad
hegemonica, destacan Méximo Manso, protagonista de £/ amigo Manso (1882), Maxi Rubin en
Fortunata y Jacinta (1886-87), el protagonista homoénimo de Nazarin (1895), entre otros.
Ademas de la obra galdosiana, también han sido catalogados como desviaciones de la norma
personajes de las novelas de Leopoldo Alas como Bonifacio Reyes de Su unico hijo (1891) o
Victor Quintanar de La Regenta (1884-85). Con respecto a las novelas de Emilia Pardo Bazan
destacan el personaje de Julian Alvarez en Los pazos de Ulloa (1886) y La madre naturaleza
(1887) y Mauro Pareja de Memorias de un solteron (1896).

> A pesar del desarrollo en otros ambitos culturales como el britanico o el estadounidense, en el
espanol, el estudio de la masculinidad en la Espafia decimondnica apenas si estd dando sus
primeros pasos. A pesar de los meritorios intentos que se ha llevado a cabo primero desde los
estudios de género y posteriormente desde la perspectiva de los “queer studies” todavia se echa
en falta un estudio mas minucioso y metodico que parta especificamente de los estudios de la
masculinidad. Ademads de acercamientos como los de Akiko Tsuchiya en Marginal Subjects.
Gender and Deviance in Fin-de-siecle Spain o Leigh Mercer en Urbanism and Urbanity. The
Spanish Bourgeois Novel and Contemporary Customs (1845-1925), por citar los mas recientes,
en los que el andlisis de la masculinidad forma parte proyectos de mayor envergadura por lo que
se le dedican inicamente uno o varios capitulos de los voliimenes mencionados, otros criticos
que han intentado arrojar algo de luz sobre la representacion de la masculinidad en el siglo XIX
espanol, inclindndose en ocasiones mas hacia la perspectiva “queer” que especificamente a la
teoria de la masculinidad, son Eva M. Copeland, Mark Harpring, Zachary Erwin y Collin
McKinney. Una caracteristica comun en casi todos ellos es el interés en sefialar lo que
denominan “desviaciones” o bien de la masculinidad como concepto tedrico o bien de la
concepcion popular de la masculinidad. Mi interés esta precisamente en separarme de esta idea y
mostrar como la falta de conformidad entre la representacion de la masculinidad por parte de
Galdés y la concepcion de la misma por parte de la ideologia burguesa de la €poca son en
realidad prueba de la variedad y las contradicciones inherentes a la idea de lo masculino.

* Dos ambitos estrechamente ligados a lo femenino que el Doctor Encinas utiliza también para
caracterizar la masculinidad son el amor y la familia. En su andlisis del amor, que abarca desde
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el platonico al reproductivo pasando por el amor dichoso, el contrariado y el desenfrenado,
reconoce que “estos caracteres que presenta el amor corresponden al hombre, hallandose en
armonia tanto con su viril y fuerte constitucion como con la soberbia de su alma” (492). Encinas
ve la presencia del hombre en el hogar determinante en la concepcion que de ¢l se tenga en la
esfera publica: “El hombre brilla en su casa y entre su familia por la fuerza de su alma y la
extension de su espiritu; el valor es en ¢l un ornamento de la mayor estimacion, y su adhesion es
tanto mas pura y desinteresada, cuanto que es hija de su fortaleza” (607).

> Destacar un tipo de personaje y caracterizarlo como desviacién de la masculinidad por
reproducir una serie de caracteristicas tradicionalmente asociadas con la femineidad e inferir que
la posesion de dichos rasgos le convierte en una representacion negativa de lo masculino,
reproduce un sistema de valores que perpetiian el patriarcado. Por otro lado, hablar de
desviaciones de la masculinidad hegemoénica supone asumir que la masculinidad constituye un
sistema homogéneo, sin fracturas, cuando ha sido demostrado que no es asi. Muchas de estas
aproximaciones concluyen que, por no reproducir en su comportamiento o en su constitucion
caracteristicas que de manera arbitraria el discurso ideoldgico burgués habia atribuido a la
masculinidad, o por imitar en cambio actitudes, anhelos o incluso creencias igualmente
atribuidas aleatoriamente a lo femenino, estos personajes constituyen desviaciones de su género,
sin darse cuenta de que en realidad estan siguiendo una ldgica esencialista y contribuyendo asi a
perpetuar el discurso patriarcal que determinaba comportamientos y actitudes diferentes e
intercambiables para cada sexo.

% Mi acercamiento a la representacion de la masculinidad en las novelas seleccionadas parte de
las teorias que han venido desarrollando, entre otros, Raewyn Connell y Michael Kimmel en el
campo de los estudios contemporaneos de la masculinidad. Siguiendo esta linea teorica, la
masculinidad no debe concebirse como un concepto monolitico sino que particulares
representaciones o practicas asociadas a la masculinidad estan supeditadas a cambios de
modificarse el contexto inicial en el que fueron producidas. Por esta razon resulta conveniente
analizar qué significa ser hombre en una época y cultura particulares puesto que su significado
varia de alterarse alguno de estos factores. Ademas, la posicion hegemodnica de un modelo de
masculinidad concreto es siempre susceptible de ser cuestionada y, por lo tanto, de ser
modificada o derrocada por un nuevo patrén mas acorde al momento. Asi lo sefiala Connell
quien sostiene que “[a]t any given time, one form of masculinity rather than others is culturally
exalted (...) when conditions for the defense of patriarchy change, the bases for the dominance
of a particular masculinity are eroded” (77). Ademas, el uso del término masculinidades, en
plural, refleja esta nocion de la variabilidad y la heterogeneidad que es inherente a los roles de
género masculino y recalca que no todos los hombres interpretan el conjunto de ideas o practicas
que en un momento determinado son concebidas como masculinas, de la misma manera que
tampoco ningiin hombre es capaz de representarlas todas todo el tiempo. Mds alla de el rol de la
masculinidad hegemonica en el mantenimiento del orden patriarcal y en la sumision de la mujer,
lo mas interesante para mi trabajo es la concepcion de la masculinidad como una serie de valores
a partir de los cuales los hombres juzgan a los demas hombres, el concepto de la
homosociabilidad que no interpreto como una jerarquia opresora sino mas bien como un
continuo que permite y necesita de la existencia de distintas maneras de ser hombre. Partiendo de
esta idea, hablar de “desviaciones” o incluso de crisis de la masculinidad significa presuponer
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que tratamos con un sistema coherente, sin fisuras, cuando, en realidad, estaria configurado sobre
multiples y contradictorias realidades (Connell 1995: 84). La percepcion de que la construccion
de ciertos personajes de la narrativa de la época son muestra de una crisis de lo masculino s6lo
puede sostenerse sobre la idea de la existencia de una unica (hegemodnica) masculinidad a la que
estos personajes desafian. Concebirlos como una representacion “desequilibrada,” “incompleta,”
etc. de lo masculino so6lo se puede mantener desde una postura un tanto conservadora que estaria

defendiendo (y perpetuando) el patriarcado.

7 Ademas de La ilustracion espafiola y americana a la que me referiré en el siguiente capitulo,
otras publicaciones ilustradas relevantes fueron: Blanco y Negro, fundada en 1891 por Torcuato
Luca de Tena y Alvarez Osorio; La ilustracién, publicada en Madrid entre 1849 y 1857 y
dirigida por Angel Fernandez de los Rios, y Madrid Cémico, publicada entre 1880 y 1923.
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Capitulo I: El hombre publico: politica, negocios y masculinidad

En el prologo a Los esparioles, americanos y lusitanos pintados por si mismos (1882),
compilacion dirigida por D. Nicolds Diaz de Benjumea y D. Luis Ricardo Fors, una “[c]oleccion
de tipos y cuadros de costumbres peculiares de Espafia, Portugal y América escritos por los mas
reputados literatos de estos paises” segln corrobora el subtitulo, el mismo Diaz de Benjumea
reflexiona acerca de la necesidad de la proliferacion de este tipo de volimenes. La edicion de
colecciones como la que prologa, asegura, “han de ser periddicas y cada vez mas frecuentes (...)
porque el periodo de quince o veinte afios es bastante para introducir variaciones que alteran
fundamentalmente muchos tipos” (v). Al igual que sucederia con el concepto mismo de
masculinidad, que lejos de ser estable sufre modificaciones por influencia tanto de avatares
histéricos, como sociales o culturales, los avances de la civilizacion y el progreso serian la causa
tras la necesidad de que muchos de los tipos representados en recopilaciones de esta indole,
acaben resultando obsoletos y necesiten ser revisados periddicamente. Al menos ésta es la razon
que justifica la edicion del actual volumen en el que tipos como los del “corredor de bolsa, el
telegrafista, el conductor de tranvias, el camarero de hotel, el vendedor de periddicos, el editor, el
diputado a cortes, el orador de ateneos, el explorador de tierras ignotas, el médico especialista,”
retratados ya en colecciones previas, conviven ahora con muchos otros nacidos al amparo de las
nuevas profesiones o de las instituciones surgidas como resultado del progreso (vii). A la espera
de la asimilacion y homogeneizacion de los tipos sociales que vaticinan para una época futura,
compilaciones como la dirigida por Diaz de Benjumea y Fors cumplen con la herctlea tarea de
“estereotipar esas variantes que constituyen las tendencias, gustos, preocupaciones, vicios y hasta

virtudes del gran conjunto, a fin de que sirvan no s6lo de términos comparativos para fijar las
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etapas del progreso de un pueblo, sino de estudio para la comparacion de épocas distintas y para
el analisis y la sintesis en el oleaje de asimilaciones y descomposiciones sociales” (ix).

En la actualidad, para explicar el surgimiento del cuadro de costumbres como género
institucionalizado que evolucionard hasta desaparecer como tal en colecciones similares a Los
esparnioles, americanos y lusitanos pintados por si mismos, la teoria mas aceptada lo sitia en la
década de 1830, momento en el que tanto su formato basico como las posibles variaciones al
mismo fueron definidos por Mesonero Romanos, Estébanez Calderén y Mariano José de Larra a
través de sus prolificas colaboraciones con los principales periodicos y diarios de la época
(Kirkpatrick 28)." Ademas de a la simultdnea adopcion por parte de estos autores del formato
basico que acabaré definiendo el género, el desarrollo del costumbrismo en la Espafia
decimononica se debe también a la existencia de una fuerte tradicion autdctona (rastreable ya
desde la época de florecimiento de la picaresca), a la promocioén que le facilita el desarrollo de la
prensa y a la recepcion favorable por parte del publico lector y, también, a la coincidencia en el
tiempo con un modelo extranjero (Kirkpatrick 28). Sin embargo, esta nueva manera de mimesis
literaria, caracterizada por el abandono de la representacion abstracta de la naturaleza a favor de
una observacion objetiva del ser humano y sus circunstancias vitales en un tiempo y un espacio
especificos debe, como propone en “Romantic prose, journalism, and costumbrismo” Michael
larocci, ser cuestionada (387). El supuesto objetivismo del que se vale el costumbrismo para
catalogar el mundo resulta, en realidad, una mera apariencia puesto que la supuestamente
veridica taxonomia de los personajes, espacios publicos o costumbres nacionales se llevada a
cabo desde una perspectiva fundamental y rotundamente burguesa (Iarocci 387). De esta manera,
aunque el anhelo de inventario responda a la retorica clasificadora promovida por el

cientificismo de la época, “the common denominator to this wide array of representations is the
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figure of the observer himself, the literate narrator who becomes the measure of the reality he
attempts to document” (Iarocci 387). Por lo tanto, varon, de clase media e instalado en un
ambiente urbano, ademas de pretendido observador imparcial de las escenas reales y cotidianas
que quiere transmitir a sus lectores, el escritor costumbrista reproduciria en su persona las
caracteristicas que, de acuerdo con la ideologia liberal de la época, daban forma al ciudadano
ideal, “the man of property” segiin lo denomina larocci (387). El cuadro de costumbres acaba
convertido asi en el espejo en el que la emergente burguesia se (auto)contempla y (auto)analiza a
la vez que actia como cristal a través del cual observa, comprende y se familiariza con “fleeting
characters, traditions, and institutions of a culture keenly aware of the vertiginous political,
economic, and social flux it was undergoing” (Iarocci 388). Estas caracteristicas del retrato
costumbrista mencionadas hasta ahora convergen tanto en el volumen dirigido por D. Nicolas
Diaz de Benjumea y D. Luis Ricardo Fors como en el resto de colecciones similares que, con
relativa frecuencia, se publicaran entre 1870 y 1885, algunas de las cuales son utilizadas en esta
seccion como punto de partida para el estudio de la masculinidad en la esfera ptblica y su
representacion en la novelistica galdosiana.”

Por lo tanto, el analisis de los escritos costumbristas, cuyo narrador reproduciria
fielmente en su persona los rasgos conformadores del ciudadano social acorde a la ideologia
liberal de la época, junto al estudio de la clasificacion de tipos que lleva a cabo y, mas importante
aun, el modo de (re)presentacion de los mismos, permiten comprobar qué aprueba o sanciona en
su comportamiento basandose, sin duda, en lo que el tipo se acerque o aleje del ideal burgués. El
dictamen aprobatorio o el tono condenatorio con el que sus acciones 0 comportamientos son
descritos por parte del narrador costumbrista marcan, o bien los rasgos distintivos o0 modos de

actuacion aceptables o, por el contrario, los condenados por no adecuarse a la doctrina burguesa.
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Asi, tomando como base estos retratos es posible establecer qué elementos deberian caracterizar
al hombre decimononico conforme a la ideologia liberal burguesa, de la misma manera que lo
hacia la novela realista, que contribuye también a la caracterizacion de la masculinidad
(normativa) de la época, como se mostrara.

Sobre la manera en que las novelas realistas proporcionaban a los lectores a los que iban
dirigidas una serie de herramientas con las que entender y participar en el mundo habla Leigh
Mercer en Urbanism and Urbanity: The Spanish Bourgeois Novel and Contemporary Customs
(1845-1925) (2). Como apunta Mercer, estas novelas ofrecen una instantanea de la ética de
sociabilidad burguesa, retratando tanto comportamientos publicos que demandaban la aprobacion
social como otros que eran considerados una clara desviacion de acciones socialmente aceptadas
y que, como pasa también en el caso de los retratos costumbristas, debian ser censuradas desde
sus mismas paginas (Mercer 4). De esta manera, puede afirmarse que la novela realista explota
como contenido tematico los intentos de la burguesia por mantener su poder y reforzar al mismo
tiempo su estabilidad como clase social echando mano a veces de rituales sociales que le son
caracteristicos o exclusivos para transmitirlos al lector envueltos en una dudosa capa de
legitimidad (Mercer 7). Por lo tanto, como queda sefialado ya mds arriba, en relacion a la
representacion de la masculinidad estas novelas sirven como punto de partida para determinar
qué comportamientos son presentados al lector como socialmente aceptables y cudles son
mostrados, por el contrario, como inadecuados y despreciados por no adecuarse a la ideologia
burguesa.

En otro orden de cosas, en el estudio de lo que denomina “the Spanish novels of
contemporary customs,” Mercer toma como punto de partida la idea de que los espacios sociales

burgueses eran tratados como “gendered spaces” para estructurar su andlisis “of spatial practice
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in the novels of this era along masculine and feminine lines” (8). Esta perspectiva se caracteriza
por poner de manifiesto las diferencias entre el rol que las mujeres asumirian en la esfera publica
y el papel reservado en la misma para los hombres. El uso que pueden hacer las mujeres de la
esfera publica se reduce a la “consumption and the production of refined taste” mientras que los
varones “must engage the public sphere in speculative and active ways in order to produce a
modernized concept of honor or social reputation” (8). Aunque mi propia percepcion de esta
supuesta division, al menos en lo concerniente al rol asumido por el hombre en la esfera privada
del hogar, difiere en parte de lo propuesto por Mercer, pretendo iniciar mi andlisis fijAndome
precisamente en la representacion de masculinidades que ocupan su (esperado) papel en la esfera
publica y mostrar coémo, por el contrario, en el caso de las novelas seleccionadas para esta
seccion, a Pérez Galdds no parece interesarle tanto reproducir un nuevo concepto del honor
acorde a los tiempos que corren sino, directa o indirectamente, mostrar los abusos y excesos que
el ideario de comportamiento burgués impone a sus hombres. Conforme con la idea de la
existencia de espacios tradicionalmente masculinos (la Bolsa, el Congreso, los casinos, los clubs
politicos y los campos de duelo), Mercer examina la importancia que la disciplina y el control,
tanto fisico como discursivo, elementos esenciales en la formacion del ideal masculino burgués
de la Espafia decimononica en su opinién. Mientras que su propdsito es mostrar “how peaceful
conflict resolution and the renovation of aristocratic notions of honor were central to the
modernizing and democratizing processes the urban bourgeoisie had set in motion,” mi interés
estd en mostrar la manera en que Pérez Galdods, autor realista al que también se refieren las
conclusiones que obtiene Mercer, critica de manera nada velada, toda una serie de valores
promovidos por la burguesia urbana y denuncia la existencia de unas précticas corruptas

asociadas a la actuacion de la masculinidad burguesa en la esfera ptblica (5). A través de sus
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novelas, Galdos denuncia comportamientos masculinos ptiblicamente aceptados y promovidos
por la ideologia burguesa de la época con el objetivo de mostrar lo moralmente cuestionable de
tales actuaciones al tiempo que propone, en la mayoria de los casos, las reformas a las que
deberia someterse tal concepcion de la masculinidad para contribuir a la “mejora” de la misma
que, sin duda, garantizaria el éxito del proceso modernizador y democratico que la burguesia
habria puesto (sin éxito) en marcha.

En contra de lo que sefiala Mercer, quien sostiene que con el nacimiento del liberalismo
espanol el hombre burgués debe abrazar la esfera publica de manera activa y especulativa con el
objetivo de reproducir el modernizado concepto del honor o la reputacion social, Galdoés parece
criticar precisamente la manera en la que el hombre burgués (espaiol) se desenvuelve en dicha
esfera y, al menos en las novelas que van a ser analizadas en este capitulo, desprecia
profundamente marcas tradicionales asociadas a la masculinidad normativa mostrando su
asociacion con otras caracteristicas (la corrupcion, el nepotismo, la falta de escrapulos y
moralidad, etc.) que en ningln caso parece querer promover como ideal. Tanto el concepto del
honor como la reputacion social son menospreciados y puestos en evidencia por Galdoés. La
reputacion social a la que aspira, por ejemplo, Jos¢ Maria Manso, hermano del protagonista de £/
amigo Manso, esconde deseos egoistas de medrar en el campo de politica a pesar de carecer de
valores éticos, democraticos o incluso ideoldgicos, que vayan mas alla de la ambicion por que le
sea reconocido el estatus social que cree merecer y que busca adornar incluso con un titulo
nobiliario. Pérez Galdos construye, por lo tanto, una imagen de la masculinidad ptblica que se
aleja de ideales burgueses que considera desvirtuados, viciados al menos en el caso de la

sociedad espaiola.
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La necesidad de superar las distinciones que por convencidon se mantienen como
resultado de la asociacion de lo publico con lo masculino y lo privado con lo femenino la
reclama, entre otros, también Matthew McCormack en Public Men: Masculinity and Politics in
Modern Britain desde donde denuncia el exhaustivo, aunque imprescindible, escrutinio critico e
historiografico de la (debilitadora) asociacion establecida entre el rol de la mujer con la
domesticidad y la esfera privada del hogar ha supuesto por contrapartida que el estudio de la
masculinidad permanezca més “an assumption rather than a subject for gender history in its own
right” (3). Aunque el argumento de McCormack se refiere al contexto de la Inglaterra victoriana,
la imputacion se acomoda perfectamente al contexto del estudio de la masculinidad y su
representacion en la novela realista espafiola. A pesar de, insisto, las acertadas y muy pertinentes
revisiones del papel de la mujer en la historia publica y privada llevadas a cabo en el contexto
espanol, también se asume que el estudio de la masculinidad debe preocuparse, casi
exclusivamente, en su activo protagonismo en la esfera publica. No obstante en los proximos
capitulos propongo la ampliacion de los escenarios y funciones en los que, en mi opinidn, puede
y debe ser analizada la representacion de la masculinidad. Por ahora mi interés estd en analizar
cdmo y con qué atributos concibe Galdés la “masculinidad ptiblica” y sobre qué complejas
relaciones culturales la construye. A politicos, funcionarios gubernamentales, intelectuales y
demas hombres de la élite burguesa, que en su condicion de “hombres publicos™ debian, en el
sentido mas idealista del término, servir al bien comun, Galdos les otorga una serie de rasgos
caracterizadores con los que acabaran identificandose.

La sistemadtica asociacion que menciona McCormack y que equipara a la masculinidad
con la esfera publica provoca que “[t]he very notion of a ‘public man’ not only equates public

life with men, but also implies that the public sphere and its values are synonymous with
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masculinity” (2). La relevancia, por lo tanto, de la correlacion de la masculinidad con, por
ejemplo, el &mbito de la politica viene no s6lo del hecho de ser los hombres los principales
agentes politicos en la época sino también porque la concepcion de lo masculino se crea de
manera activa en esferas como ésta desde donde es transmitida a sus miembros, a quienes se les
inculcan valores y comportamientos con los que construir “power relationships or negotiating the
boundaries of inclusion and exclusion” (McCormack5). En las novelas que analizo en este
capitulo, Gald6s examina precisamente esas relaciones de poder y los valores sobre los que se
establecerian la inclusion o exclusion de los hombres en la esfera publica para acabar poniendo
de manifiesto su falsedad e ineficacia a la hora de contribuir a la reforma social, a cuyo cargo
estaba la burguesia, y que tanto necesita la sociedad espafiola de finales del siglo XIX.

Teniendo en cuenta que la masculinidad y la esfera ptiblica son ambas construcciones
sociales que, especialmente en aquella época, se influian mutuamente, es posible establecer que
el encumbramiento o la degradacion de una influia en la estabilidad o desequilibrio de la otra.’
Es decir, la degradacion de la esfera publica significaba la degradacion de la masculinidad y
viceversa. La degradacion de la masculinidad que se ve tanto en El amigo Manso (1882) como
en Lo prohibido (1885) y La incognita (1889), novelas en cuyo andlisis se centra este capitulo, al
tiempo que ponen en evidencia la extension de la corrupcion imperante tanto en las instituciones
del Estado como en la esfera social, muestran la lucha de algunos de sus personajes por
mantenerse alejados de esa misma depravacion moral que justifica la existencia de otros tantos
de ellos. Estas novelas imaginan las posibilidades de comportamiento social e interacciones
publicas de la misma manera que lo hacian los tratados costumbristas que mencioné al principio
del capitulo. La caracterizacion de varios de los personajes, y la oposicion que a éstos suponen

otros con los que conviven en las mismas paginas, pueden ser vistos como “retratos” de la
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masculinidad “aceptable” que propone Galdds y que invariablemente va asociada al concepto de
“hombre nuevo” con el que los diferentes narradores describen a ciertos personajes en estas
novelas. Tal es el caso de Manuel Pefia en El amigo Manso o de Constantino Miquis en Lo
prohibido. Si bien a primera vista La incognita podria suponer una excepcion a esta
interpretacion, mi intencion es argumentar que su protagonista, Manolo Infante, a pesar del
fracaso de su carrera politica, hecho que le inhabilitaria irremediablemente para desempefiar un
papel activo (masculino) en la sociedad, crea para si mismo, al final de la novela, un nuevo rol
que le redime en un “hombre nuevo” y le devuelve la relevancia perdida en la esfera publica. Al
lado de personajes como el de Manolo Infante, y ¢l mismo durante buena parte de la novela,
conviven otras masculinidades, poco o nada virtuosas, incapaces de desempefiar ningtin papel
relevante en la vida publica, si como tal entendemos la asuncion de una actuacion que vele por el
interés de la sociedad en general. A pesar de ser mostrados jugando un papel relevante en la
estructura social, Galdds deja claro que su poder se debe sobre todo a subterfugios (inmorales) y,
sobre todo, actos de nepotismo. A estos hombres se les exige el ostracismo y el destierro de estas
posiciones de poder para que puedan ser sustituidos por otros, algunos recién llegados, que sin
embargo representan valores mas beneficiosos para esa sociedad cuyos despropoésitos y

exageraciones Galdos parece querer denunciar.

I. “Sali de una llamarada roja, convertido en carne mortal. El dolor me dijo que yo era
hombre:” El amigo Manso (1882)

En “El filésofo moderno,” aparecido en la coleccidon costumbrista Los esparioles de
ogario (1872), su autor, Enrique Prugent, ofrece al lector un ironico retrato de la figura del
filésofo krausista. Definido como “un tipo raro” y no precisamente por su apariencia fisica
puesto que “[n]o es chato, ni narigudo, ni rubio, ni moreno, ni panfilo, ni juncal,” es
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caracterizado fundamentalmente en base a los rasgos de su personalidad y también por el
(excéntrico) estilo de vida que adopta. Su singularidad reside precisamente en dos aspectos
sobresalientes: su ser “sobrio, econémico, ordenado para todo menos para pensar, para elucubrar,
para filosofar,” y su aspecto fisico, ataviado como va con “luenga barba, esdrajula bota de
charol, laconico pardesus de Sedan y reposado continente” (318). Por su propia condicion de
“hombre simpliciter, o comm’il fant, o a la medida,” el filé6sofo moderno se muestra ademas
consciente de su funcion en el mundo y de su papel regenerador, encargado como cree estar de
traer a Espaiia las ideas, el progreso, la luz y la razén de que tan necesitados esta el pais (318).

A la descripcion de la trayectoria formativa de tal sujeto dedica Prugent también
numerosas lineas. A pesar de haber nacido hombre, “como nace el que méas o el que menos,” el
filésofo moderno sale a la luz ptblica en Molina, antes de pasar al seminario de Sigiienza desde
donde partird, ya ordenado, hacia Madrid, “centro del saber, del arte, de la filosofia, de la
politica,” seglin ¢l mismo la concibe (318). Es su ansia por llevar a la practica sus meditaciones,
“salir a la vida publica, buscarse un medio de vivir, en una palabra, ser algo en este picaro
mundo,” la fuerza vital que le motiva a la lucha por apartar a la sociedad “del entuerto en que la
metieron oscurantistas miserables, por temor de que un dia iluminara a los pueblos el dialéctico
fulgor de los argumentos contundentes” (323). Y en su condicion de loco caballero, también este
“ingenioso hidalgo de la filosofia necesita un Panza para realizar su obra,” un escudero que en su
cordura acabe por proponerle la sustitucion del discurso filoséfico por otro de cariz mas
cientifico al vaticinar que, al menos en su opinion (y parece que también en opiniéon de Prugent),
serd la ciencia la disciplina que “conducira de principio en principio a la rehabilitacion del
individuo y de la sociedad, inspirando luz y sabiduria en aquel e igualdad y orden en ésta; y de

este modo sublime y civilizador, quedaran confundidos en el mas indisoluble de los consorcios,
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esos dos principios heterogéneos, la razon y la fuerza, la idea y el hecho, la teoria y la practica, la
alta filosofia y el bajo petréleo” (323). Esta misma analogia sobre el equilibrio entre filosofia y
ciencia, descompensadas en la sociedad moderna la una sin la otra, puede servir de base para
analizar E/ amigo Manso, novela que Pérez Galdos publicd en 1882 y en la que también la
ciencia (lo practico), aunque apoyandose en una base filoséfica (la razén) que le servird ademas
de elemento constitutivo y formativo, contribuye a la rehabilitacion a la que se somete al
individuo y se convierte en una de las caracteristicas mas genuinas que adornan al “nuevo
hombre” que emergerd como resultado.

Tanto la novela como su protagonista, el fildsofo y profesor universitario Maximo
Manso, han sido sometidos a un detallado analisis tanto desde una perspectiva mas amplia de las
categorias genéricas como desde la de la masculinidad. Precisamente el personaje de Maximo
Manso ha sido nombrado por Ricardo Krauel como el “epdénimo de un rebano,” como el pionero
que sentaria las bases sobre las que se configuraria la masculinidad actual, “un nuevo hombre del
presente que se autentifica en la contradiccion, dejando atras reducciones simplistas y
cargandose de sentido auroral, de pureza abierta al futuro” (341). La distincién como personaje
carente de “espiritu viril” que tradicionalmente se habia utilizado para caracterizar a Maximo
Manso no convence a Krauel quien propone verlo en cambio como alguien que reproduce un
comportamiento que no podra asimilarse con la idea de la masculinidad hasta la llegada del “soft
male” que ¢l mismo sita en el contexto de la cultura occidental entre los afios sesenta y setenta
del siglo XX. Por su parte, Eva Copeland ve en Maximo Manso a uno de esos personajes que en
su opinidn tanto abundan en la novela realista espafiola y que se caracterizan por desafiar las
normas genéricas y sexuales culturalmente establecidas en el siglo XIX. La incapacidad de

Manso para reproducir las normas de comportamiento masculino establecidas por la ideologia
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burguesa, junto a la pasividad mostrada tanto en su personalidad como en sus acciones,
caracteristicas ambas que darian fe de su ineptitud a la hora de ejercitar un cierto control
(masculino) sobre su vida, son muestras, en opinion de Copeland, de la lucha del personaje
contra los cdnones genéricos y sexuales imperantes en la época. Desde otra perspectiva, la
filiacion krausista del personaje da pie a Francisco Caudet para caracterizarlo como representante
de un sector de la burguesia espanola distinguido por valores como su ilustracion, su
progresismo, su europeismo y su laicismo que, en su opinion, servirian también para caracterizar
ideologicamente al mismo Galdds. En términos similares es descrito por Ricardo Gullén quien
ve a Manso como un modelo de masculinidad krausista presentado como un hombre “austero en
todo, moderado, higienista, correcto y no bohemio, sin vicios” (66). También Carlos Blanco
Aguinaga lo ve como “un hombre por demds comun y corriente. Virtudes, defectos, victorias,
derrotas, erudicion, sentido del humor; nada en su vida ni manera de ser es en verdad
extraordinario” (20).

A la hora de justificar su argumento de que la construccién de Manso se adelanta a la
aparicion de la categoria del “soft male,” Ricardo Krauel alude a como en las décadas
precedentes a la publicacion del E/ amigo Manso, en el contexto epistemologico europeo, las
categorias genéricas sufren lo que ¢l denomina “una revolucion y una redefinicion profundisima”
y que tal redefinicion estaria en la base de la construccion por parte de Galdos del personaje de
Maximo Manso (336). Es debido a este factor que Manso se muestra consciente de su rol y de la
responsabilidad que debe asumir con respecto a cuestiones y debates sociales relevantes en el
momento de su existencia como personaje. La discusion acerca de la mision educativa es, sin
duda, una de las més acentuadas y relevantes la novela. La importancia de tal debate la explicita

el mismo Manso al describir, valiéndose de una treta metaficcional, el proposito que habria
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llevado a su amigo, el verdadero autor de la novela segin él mismo aclara, “encarinado con la
idea de perpetrar un detenido crimen novelesco sobre el gran asunto de la educacion” (9). Sin
embargo, mientras Krauel, de la misma manera que ha venido haciendo la critica
tradicionalmente, analiza el papel de Manso como educador de la mujer, sin duda de gran
relevancia, evita analizar su importancia como educador y modelador del “nuevo hombre,” el
elegido para liderar la transformacion social que acabe, entre otros males, con la corrupcion
politica y la desigualdad social. Manso se sirve de los dotes naturales con los que éste ha sido
agraciado para moldearlo intelectualmente y dotarlo de las armas con las que ha de emprender su
mision reformadora. Hacia el final de la novela, Manuel Peia, el hijo de la carnicera vecina de
Manso, se habra convertido ya en el reflejo ideal del hombre del futuro, una vez su maestro le
haya inculcado los valores intelectuales, culturales y sociales (burgueses y krausistas) y no s6lo
los haya asimilado como propios sino mejorado incluso gracias a sus propias virtudes personales.
De la misma manera que le ocurria al filosofo moderno presentado por Enrique Prugent en Los
esparioles de ogario, Maximo Manso saldra a la esfera publica promoviendo un discurso
filosofico que su discipulo mejorara, mostrando la eficacia de una aproximacién mas cientifica al
estado de la cuestion frente a (puras) disquisiciones filosoficas.

A través de la descripcion que hace de si mismo al inicio de la novela, a la que me
referiré con mayor detalle més adelante, ademas de insistir en las cualidades de restriccion y
moderacion que considera adornan su personalidad, Manso hace alarde de su adhesion a la
masculinidad burguesa normativa (Copeland 114). En este mismo momento, reclama como
positiva su propia cualidad de trabajador incansable y sefiala que, si bien no es “propietario,” si
contribuye activamente al desarrollo social desde el pulpito que le proporciona su condicion de

“doctor en dos facultades y catedratico de Instituto,” como €l insiste, ganadas por oposicion y
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resultado de méritos y esfuerzos personales (10). Los estudios filosoficos, “trabajos
especulativos, (...) la investigacion de la verdad y el ejercicio de la razén,” los ha ido
perfeccionando desde la infancia, consagrando a ellos sus 35 afios de vida y obteniendo de ellos
recreo y solaz (11). Habiendo sido ¢l mismo iniciado en los estudios por un eficiente maestro que
habria sabido dirigirle por lo que ¢l mismo considera “el verdadero camino,” adopta ese mismo
rol con su discipulo Manuel Pefia con la finalidad de convertirlo en hombre de bien, que a su vez
acabard desarrollando cualidades y valores distintos a los que ¢l mismo posee, resultado de su
propia iniciativa y naturaleza.* Manso adopta la funcion de consejero y guia de Manuel Pefia de
la misma manera que su viejo maestro habia hecho con ¢l y buscando con tal acto el mismo
proposito, formarle intelectualmente y convertirle en el modelo de hombre genuino. Con esta
actitud confiere a la educacion el valor de un producto que se obtiene en comunidad y que a ella
debe ser devuelto y permitir asi al individuo edificar “el saber propio con la suma del saber de
los demas” (11). Ademas de filésofo (“aunque no me creo merecedor de este nombre s6lo
aplicable a los insignes maestros del pensamiento y la vida”), Manso contribuye a la sociedad
educando a sus hijos, devolviéndole a ésta lo que de ella ha tomado para su propio desarrollo
personal (11).°

Manso se sefiala también como miembro de la clase media, a la que pertenece por
derecho propio, primero por nacimiento (es hijo de un farmacéutico) pero sobre todo por haber
logrado a base de esfuerzos personales y trabajo sin tregua (y el apoyo incondicional de su
madre) asegurarse, “adelantando cada dia con el paso lento y seguro de las medianias,” la
holgada situacion de la que disfruta (11). Esta personal concepcion de hombre hecho a si mismo
le permite admirar sus propios logros y actitudes y concebirlos como méritos positivos. El

autorretrato fisico y moral que fabrica, resultado de la propia narracion en primera persona,

26



aspira a ofrecer una instantanea consciente de qué es y de como encaja en la sociedad que lo
rodea, un individuo, en sus propias palabras, “sedentario, de estudios y de meditacion” (12).
Manso se detiene a ofrecer un detallado retrato de su apariencia fisica en el que justifica cada
uno de los detalles que le “adornan.” Se muestra consciente de que su apariencia fisica puede
llevar a los demas a sacar falsas conclusiones, confundiendo su persona con la de un letrado o
curial, un cura liberal o incluso un actor. El carecer de barba y el ir siempre afeitado provocaria
la confusion al no corresponderse su apariencia con la comtn de un catedratico. Su cuerpo de
mediana estatura estd robustecida por los ejercicios gimnasticos al que lo somete y que,
l6gicamente, le brindan la agilidad y salud inalterable de la que se deleita.’ La importancia de la
salud la remarca describiendo sus buenas practicas alimentarias (no comer nunca sin apetito, no
beber més que agua de Lozoya y, tampoco, fumar) y costumbres que considera beneficiosas para
su salud como no poder pasarse sin sombrero de copa ni de su capa que utiliza incluso en casa
durante el invierno, desdefioso como se muestra de recurrir a métodos mas apropiados como el
brasero o la estufa. Su gravedad y compostura le llevan también a preferir vestir con afectacion
“huyendo lo mismo de la novedad llamativa que de las ridiculeces de lo anticuado,” o a optar por
llevar su fuerte cabello, que reconociendo su valor como adorno ambicionado por muchos,
prefiere llevarlo cortado “a lo quinto” (12). Su ser moral, como ¢l mismo lo denomina, lo
describe como severo de principios, caracter templado, espiritu observador y practico. Su
empefo por convertir a la razén en la duefia de sus actos le permite sofocar pasiones que de otro
modo tnicamente le habrian causado infelicidad y apetitos “cuyo desorden llevan a otros a la
degradacion” (17). El autocontrol y el dominio de los afectos que ha logrado los ve resultado
natural y logico de la vida regular y la sobriedad que se ha impuesto a si mismo y que le han

proporcionado “mas delicias que el desenfreno de todos los apetitos™ (17).
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Su inseparable melancolia, elemento que ¢l mismo destaca de su carécter y personalidad,
la atribuye a su origen asturiano, y le sirve a su vez para establecer su propia hermandad con la
nacion, originaria como €l de las montafias asturianas. De manera similar a lo que le ocurria al
filésofo moderno de Prugent, su ambicion de conocimiento y aptitud para el estudio estaran tras
su decision de trasladarse a Madrid adonde llega con la esperanza de que se le “abririan aqui
faciles y gloriosos caminos” (16). El éxito que alcanzara en la capital lo atribuye ademas de por
esa aptitud y esfuerzo personal, al contacto y amistad “con jovenes de mérito y con afamados
profesores,” al frecuentar circulos intelectuales y, sobre todo, insiste, gracias al “fervor del
estudio [que] me aislaba de todo lo que no fuera el trafago universitario, y ni yo iba a sociedad ni
me gustaba, ni me hacia falta para nada” (16).

Esta particular manera de Manso de ver la vida es apreciado por Dofia Javiera, su vecina,
quien le reconoce sus méritos y lo distingue de los demas: “{Un hombre sin trapicheos, sin
ningln vicio, metidito toda la mafiana en su casa; un hombre que no sale mas que dos veces,
tempranito a clase, por las tardes a paseo, y que gasta poco, se cuida la salud y no hace
tonterias...! Eso es de lo que ya se acabo” (21). Son estas virtudes, la concepcion que de €l tiene,
que llevan a Dofia Javiera a verle como hombre modelo y “espejo de la juventud” y a pedirle
hacerse cargo de la educacion de su hijo, instruccion que deberd ir mas alla de la mera formacion
académica y centrarse en “formarle” como hombre.

Manuel Peiia, el hijo de Dofia Javiera, es un joven de veintiin afios a quien su madre, y
Manso se muestra de acuerdo, considera “de buena ley,” imbuido de los mejores sentimientos
pero que, sin embargo, se muestra incapaz de dedicarse a labrarse un futuro prefiriendo en
cambio distraerse de sus estudios con conquistas femeninas y continuas visitas al teatro. Segun el

retrato que le dibuja a Manso Dofia Javiera, el joven discolo, “[d]Juerme las mafanas, y las tardes
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se las pasa en el picadero, en el gimnasio, en eso que llaman... no sé como, el Ascatin, que es
donde se patina con ruedas” (24). Es aficionado también Manuel a participar en corridas de
aficionados y la demostracion publica de su “mundo pecho, mucho coraje” (25). Como no podria
ser de otra manera, se dedica también a malgastar el dinero de su madre en ropa y “en convidar a
los gorrones de sus amiguitos” (24). De no ser corregido y traido al buen camino, papel que
debera asumir Manso, Manuel desperdiciara las buenas y naturales cualidades con las que ha
sido dotado, lo que posee de “perfecto caballero,” los rudimentos que debe labrar las manos
experimentadas de Manso, no pasara de ser mas que “un perfecto ganso” (25).

En opinién de Dofia Javiera, lo que Manuel necesita para “hacer de ¢l un hombre, un gran
sefior, un caballero” es el ser sometido a unos parametros educativos que equilibren a partes
iguales los halagos y los castigos, con el fin de hacerle variar de las costumbres y aficiones
adquiridas y que su madre considera inadmisibles en un caballero espafiol: “Lo que le hace falta
es un maestro que, al mismo tiempo que sea maestro, sea un buen amigo, un compafiero que a la
chita callando y de sorpresa le vaya metiendo en la cabeza las buenas ideas” (25). La conversion
que espera proporcionar a su hijo bajo la tutela de Manso tiene como objetivo el evitar que
Manuel acabe teniendo que dedicarse al negocio familiar. Dofia Javiera quiere que su hijo “sepa
de todo lo que debe saber un caballero que vive de sus rentas” que la dedicacion de ella a la
carniceria que regentaba ahora le proporciona a su hijo. Y nadie mejor que Manso, “[e]se
maestro, ese sabio, ese padrote” segliin lo ve Dofia Javiera, para que ponga freno a los brios del
joven cuyas “malas mafias” provenian no de una maldad intrinseca sino “del hervor de la sangre,
de la generosidad e instintos hidalgos del muchacho, del prurito de lo ideal que vigorosamente
aparece en las almas de los jovenes; de su temperamento entre nervioso y sanguineo; de su

admirable salud y buen humor, que le ponian a salvo de melancolias, y por tltimo, de la
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hermosisima figura y agraciado rostro” (29). El temperamento sanguineo, la salud, el buen
humor, la generosidad y los instintos hidalgos e ideales, que Manuel posee deben ser canalizados
para convertirlo en una version (mejorada) del propio Manso.

La educacion de Manuel debe empezar “atacando” su ignorancia mediante la ensefianza
practica del arte y la lirica, asi como de “cosas comunes” que constituyen lo que al pupilo le
interesa y el maestro cree su deber corregirle. El inicial aturdimiento de Manuel ante el arte y la
poesia evoluciona hasta mostrarse finalmente como un alumno ideal, capaz de aprender con
facilidad y adelantarse incluso a las criticas de su maestro. Sus jornadas de estudio se
complementan con el ejercicio del cuerpo que a la vez es también instruccion del alma porque
Manso lo dedica a lo que ¢l denomina la “ensefianza deambulatoria,” pues al tiempo que
ejercitaba el cuerpo, el discipulo seguia aprendiendo (31). Mientras que para la escritura “era una
calamidad” matiza Manso, y esta cualidad adquirird mayor trascendencia mas adelante, la
capacidad para la conversacion de Manuel, en la que se producia bien y con soltura (31). Manso
se muestra enseguida consciente de la capacidad innata de su discipulo para la oratoria y aprecia
su talento para los debates paradojicos y controvertidos. Sin embargo, la inclinacion hacia la
discusion practica de Manuel es contraria a la inclinacion filosofica que en los debates entre
ambos muestra el maestro. Manso destaca en su discipulo su aptitud para inspirar la simpatia y
abrir el corazon de los demads gracias sobre todo a lo convincente y dominador de su palabra,
capaz como es de “ponerse al nivel individual de su interlocutor, hablando a cada uno el lenguaje
que le correspondia” (51). Pone de manifiesto la bondad de su corazén que acentia como la
mejor de las cualidades de las que dispone. Es precisamente este detenimiento en destacar las
cualidades “positivas” de las que estd dotado el personaje que puede inferirse que Manuel es la

masculinidad que Galddés promociona en la novela, la masculinidad a la que deberia encargarsele
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la mision de mejorar la politica espafiola y, por extension, la del pais entero. Més atin, Manuel y
sus habilidades son contrapuestos a otros personajes que, como se vera mas adelante, dan cuerpo
al tipo de representante politico que Galdos parece estar criticando y que tienen en comun el
haber alcanzado el puesto de poder que ostentan en la estructura gubernamental sin poseer
ningun tipo de talento ni siquiera formacion. De ahi la urgencia de que Manuel sea formado y
que Manso se convierta en su padre putativo, encargado de transmitirle, como le fue transmitida
antes a él, los conocimientos que le conviertan en el futuro de la nacién.’

Ademas de lo apuntado mds arriba, Manso debe ocuparse en regularizar el espiritu
caritativo del joven, mostrandole la necesidad de contencion mediante la imposicion de limites y
reglas a sus nobles sentimientos. El se ocupara de imponerle cierta mesura con la que evitar los
excesos como el de malgastar el dinero “en fruslerias tan pronto adquiridas como olvidadas”
(51).* La direccién intelectual de Manuel se extendera durante dos afios y medio, hasta que el
discipulo “ya podia aprender por si solo todo lo cognoscible” hasta incluso superar a su diligente
maestro (55). En este logro particular de Manso se condensa su aportacion al conjunto social. La
transmision de sus propios valores y costumbres, mejoradas por la materia prima que aporta el
objeto a modelar, seran su contribucion a la creacion de la nueva masculinidad.

No conviene obviar, por lo tanto, la oposicidon que se establece entre Manuel y su
maestro, convirtiéndose el primero, segun avanza la novela, en version mejorada del segundo.
Las primeras diferencias notables, resultado de la impronta dejada por sus propios valores y
cualidades en su personalidad, surgen en una reuniéon que mantienen ambos en una bufioleria a
las cuatro de la manana, después de la tertulia en casa de José Maria, donde Manso recrimina a
su ya ex-pupilo lo que ¢l considera “novedades” en su comportamiento. Manuel habria estado

mostrandose “asi como excitado de nervios, enardecido de sangre,” con “apetito de accion, de
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violencia,” incitado sin duda por el amor que ya siente hacia Irene y del que su maestro aun no
sabe nada. Manuel le confiesa estar aburrido de la “tiesura social y pasividad sosa” a la que esta
atado. A pesar de las ensefianzas de su magister, y a diferencia de éste, al joven le llaman “los
hechos, la vida, las particularidades,” que le lleva a suplicarle a Manso que no le hable de teorias
sino “hableme de sucesos (...), hableme de hombres” (134). Su propia naturaleza aparta a Manuel
de filosofias y, por lo tanto, de la concepcion de la vida que Manso le ha intentado inculcar.
Prefiere la naturaleza humana y esta inclinacion de Manuel hacia lo terrenal frente a lo filosofico
hace pensar a Manso que el joven se ha desviado y cree que necesita enderezarle de nuevo.
Curiosamente Manso atribuye este comportamiento de Manuel a “alguna pasajera florescencia
del espiritu, de esas que marcan el periodo culminante de la juventud,” comportamiento al que ¢l
mismo sucumbird una vez se abandone (con moderacion) a sus sentimientos por Irene. En el caso
de Manuel, sin embargo, esta locura pasajera, esas ganas de escapar de la pasividad en la que se
encuentra sumido le lleva a aceptar, tras haberse enzarzado en una agria discusion con el
marqués de Casa-Bojio durante una de las tertulias en casa de José Maria, defender su honor en
un duelo. La actitud de Manuel, que se ve motivado al duelo por “una cuestion de etiqueta que
trajo al punto la cuestion de clases,” contrasta con la de Manso que deplora “que un joven de
talento claro y de sanas ideas, educado por [¢]] en el aborrecimiento de la barbarie humana,
incurriera en la estipida flaqueza de desafiarse” (151).

El distanciamiento entre el discipulo y su maestro, o la superacién en conocimiento del
primero sobre el segundo se verd mas claramente durante la alocucion que ambos ofreceran en la
“Sociedad general para socorro de los invalidos de la industria.” Casi obligado a dar un discurso
que dé a la fiesta una autoridad “que no le darian los cantorrios y los discursos floridos,” Manso

., .. . 9 .
planea exponer su reflexion acerca del concepto cristiano de la caridad.” Consciente de que
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hablara “delante de un senado de sefioras, que éstas y los pollos y todos los demas personas
insustanciales que a tales fiestas asisten, estaran deseando que acaben pronto” se propone
eliminar cualquier tipo de erudicion innecesaria (159). El “fracaso” al que criticos como Eva
Copeland se refieren a la actuacion de Manso, sin embargo, no parece tener mas que ver que con
la actitud del publico mas deseoso de “oir tocar el violin o recitar una poesia” que escuchar
discursos por inspirados o elocuentes que fuesen” (159)."° Su propésito es, por lo tanto,
previniendo la actitud del publico que va a asistir, preparar una intervencion breve, discreta, “con
su golpe de sentimiento y su toque de galanteria a las damas,” diciendo las cosas claras y
hablando de generalidades que sean faciles de digerir para los asistentes, teniendo presente que
de apartarse “tanto asi de la linea del vulgo bien vestido que ha de oir[le], hard un mal papel, y
los periddicos no [le] llamaran inspirado ni elocuente” (159). Acabara ofreciendo, segun ¢l
mismo, un discurso “limpio, claro, correcto, con aquella facilidad que [le] habia costado tanto
trabajo,” sobre la indigencia, sus causas y las relaciones que podian establecerse entre éstas y la
ley, las costumbres y la industria (178). Y todo lo habria expuesto sin sentimentalismos, todo
habria sido “severo, correcto, frio y exacto,” todo fundamentado en su conocimiento de la
materia, “[n]ada de conocimientos pegados con saliva y adquiridos la noche anterior,” sino
solidez y orden légico en la exposicion: “[1]a precision y la verdad la informaban, y las
ampliaciones y los golpes de efecto faltaban en absoluto” (179). Deliberadamente habria evitado
incluir en su discurso “ni chispa de brillantez oratoria,” defecto que en su opinion corria el
peligro de provocar el aburrimiento y la consiguiente pérdida de atencion de la audiencia. Sin
embargo, inicamente “un par de catedraticos en primera fila de butacas” acabaran apreciando el
valor de un discurso que acaba siendo del tipo de “un sesudo y docto informe o un dictamen

fiscal” (179). Las criticas, a pesar de considerar ¢l haber ofrecido discrecion y verdad en todo
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momento segun lo planeado y recibido del publico benevolencia y cortesia, se suceden
enumerandole los fallos cometidos: no haber alzado la voz lo suficiente para ser oido por todo el
auditorio; no haber dado “nervio” a su declamacion y no haber tampoco movido con mas garbo
los brazos. Sin embargo, el mayor error habria sido el no lograr que el publico femenino le
comprendiese. Manso no ha logrado que el publico que habia aplaudido con fervor los vulgares
versos del pseudo-poeta Sainz del Bardal se muestra mas que benevolente y cortés con su
actuacion.''

El éxito que Manuel Pefia consigue en la misma velada con su intervencion consigue
acentuar aun mas el “fracaso” de Manso. Antes de salir al escenario, Manuel confiesa a su
maestro la nula preparacion y como espera que la reciente lectura de unos versos de Victor Hugo
le inspiren para poder hablar “de las damas, de la influencia de la mujer en la historia, del
Cristianismo” (174). Su triunfo le viene sin embargo garantizado por su natural buen uso de la
elocuencia y de su capacidad de fascinacion. Este conjunto de virtudes son las que provocan la
simpatia del publico hacia el inexperto joven. Sin embargo, en el detenido analisis al que Manso
somete el discurso de Manuel, para determinar de qué trataba, concluye que “[h]ablaba de todo y
de nada,” sin concretar, con digresiones, un discurso que de ser sometido a la lectura, “habria de
presentar algunos puntos vulnerables y tantas contradicciones como parrafos” (186). Manuel
habria recurrido a una admirable estructura de frases, brillantes enumeraciones, una atractiva
manera de exponer con variedad de tonos y cadencias, “sin descomponerse nunca, sin incurrir en
la declamacion, sin salmodiar la frase” (186). Como “el principal objeto del orador era
conmover,” Manso admite la valia de Manuel como orador y el éxito futuro que tal virtud le
garantiza: “[p]arece que en €l ha querido la Naturaleza hacer el hombre tipo de la época presente.

Esté cortado y moldeado para su siglo, y encaja en éste como encaja en una maquina su pieza
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principal” (188). Y ya antes habia reconocido Manso su personal contribucion a la victoria del
joven:

Si, yo podia tomar parte, siquiera pequefia de la gloria que el divino muchacho
recogia a manos llenas aquella noche. Si recibi6 de la Naturaleza aquel extraordinario
hechizo de la palabra, yo habia labrado la pedreria de su grande ingenio, yo habia dado a
sus dones nativos la vestidura del arte, sin la cual habrian parecido desalifiados y toscos,
yo le habia ensefiado lo que fueron y como se formaron los grandes modelos, y sin duda
de mi procedian muchos de los medios técnicos y elementales de que se valia para
obtener tan admirables efectos (186)."

Justamente, Manso explicara desde su catedra la diferencia entre ¢l mismo, ejemplar de hombre
de pensamiento y el hombre de accion que representaria Pena: “El hombre de pensamiento
descubre la Verdad; pero quien goza de ella y utiliza sus celestiales dones es el hombre de
accion, el hombre de mundo, que vive en las particularidades, en las contingencias y en el ajetreo
de los hechos comunes” (263). Desde el oscuro retiro en el que se aisla “el sacerdote de la
razén,” una vez renunciado a los encantos de la vida y la juventud o privado de ellos por haber
tomado esa decision, es en realidad quien lo gobierna todo, cediendo, ahora si voluntariamente,
al hombre de mundo (y “al fildsofo y al perezoso™) las riquezas superficiales y transitorias pero
reservandose para €l “lo eterno y lo profundo” (264). El mundo interior, de la conciencia, esfera
de “lo eterno y lo profundo” es igual de relevante que el mundo exterior, esfera superficial y
transitoria en la que triunfara el hombre practico. Aunque hombres como Manuel triunfaran en la
esfera publica, triunfo alcanzado una vez el hombre de pensamiento le haya cedido la
posibilidad, la “gloria” eterna solo es accesible a quien renuncia a las victorias superficiales

obtenibles en la esfera publica. El éxito de Manuel se produce en esta esfera y el éxito de Manso
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pertenece a la esfera mas eterna y profunda. Ademas el éxito del primero no seria nada sin el
segundo quien, desde su oscuro retiro, “lo gobierna todo con fuerza secreta” (264).

La trayectoria de Manuel en la esfera publica, una vez adquiridos todos los
conocimientos que le transmite su maestro, estd garantizada gracias a sus diversos talentos,
incluida su facilidad para la oratoria y se plantea incluso la posibilidad “de dispensarle la edad
para admitirle en el Congreso” (267)." El propio Manso le pronostica los futuros éxitos: “Te
lucirés en las comisiones y en los grandes debates politicos. Puede ser que a los dos afios de
aprendizaje seas lugarteniente de un jefe de partido, o coronel de un batalloncito de dragones. De
seguro acaudillards pronto uno de esos pufiados de valientes que son la desesperacion del
gobierno. Te veo subsecretario a los veintiséis afios, y ministro antes de los treinta” (301). El
regreso de Manso, una vez muerto, a visitar a los vivos, muestra lo acertado de sus
premoniciones: Manuel entra en la vida politica “con pie derecho” llegando a conseguir el acta
de diputado. En los “viajes” que Manso hace una vez muerto sigue certificando el éxito de
Manuel de quien insiste poseer ahora nuevos conocimientos adquiridos fundamentalmente por la
practica parlamentaria. Lo que Manso le habia ensenado “apenas se distingue bajo el espeso
farrago de adquisiciones tan luminosas como practicas, obtenidas en el Congreso y en los
combates de la vida politica, que es la vida de la accion pura y de la gimnasia volitiva.” (333). El
éxito de Manuel reside en haber sido capaz de convertirse en hombre de accidon, bueno para la
“mecanica civil” y en lo que segin Manso esto consiste: “en conocer y manejar fuerzas, en
buscar habiles resultados, en vencer pesos, en combinar materiales, en dar saltos arriesgados y
estupendos” (333).

Ademas de la oposicion que puede establecerse entre la caracterizacion de Maximo y su

discipulo Manuel Pena, a ambos se les opone también la figura de Jos¢ Maria Manso, hermano
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del protagonista. Aunque lo que podria denominarse la “masculinidad politica” sera tratada en
otra de las secciones de este capitulo, la importancia del personaje, por el mencionado
antagonismo con las demas masculinidades, no debe ser obviada aqui. Siete afios mayor que su
hermano, José Maria se habria embarcado a los veintidés hacia las Antillas en busca de fortuna.
Tras veinte afos en América, “probando distintas industrias y menesteres, pasando al principio
muchos trabajos, arruinado después por la insurreccion y enriquecido al fin stibitamente por la
guerra misma, infame aliada de la suerte,” contraido matrimonio con una mujer rica de La
Habana, desea regresar a Espafia, preocupado como esta “por la educacion de los hijos, el anhelo
de ponerse a salvo de sobresaltos y temores, y (...) la comezoncilla de figurar un poco y de
satisfacer ciertas vanidades” (59). La adaptacion de José Maria a la vida en la capital transcurre
sin estridencias, satisfecho de “verse tan obsequiado, y atraido por mil lisonjas y solicitaciones,
que a la legua le daban a conocer como un centro metélico de primer orden” (68). Sera
precisamente ese poder econdmico del que goza, junto al deseo de notoriedad, el que le lleve a
interesarse (y a la vez hacerse interesante) para el mundo de la politica. Su afan de notoriedad le
lleva a “buscar amistades entre diputados, periodistas y politicos, aunque fueran de quinta o sexta
fila,” que le faciliten su entrada en el circulo del Congreso (68). Enseguida percibe Manso en su
hermano “al hombre afanoso de hacer papeles y de figurar en un partidillo de los que se forman
todos los dias por antojo de cualquier individuo que no tiene cosa que hacer” (68). José Maria ve
en una posible carrera politica una manera de satisfacer su ambicion personal, su deseo de
sobresalir. Comete el mismo “pecado” que, como se verd mas adelante, cometera Manolo
Infante, el protagonista de La incognita, que también da por hecho que su condicion social y
riqueza material le cualifican para la carrera politica. Galdos critica aqui la endogamia que

permite que hombres con ulteriores motivos, su propia ambicion personal o la biisqueda egoista
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de un reconocimiento popular, encuentren la plataforma ideal en el &mbito politico a pesar de no
tener el deseo de velar por el bienestar de la mayoria social. El “desprecio” que Galdds muestra
hacia politicos con las caracteristicas de Jos¢é Maria queda expuesto en la siguiente discusion que
se establecen entre los hermanos Manso precisamente en torno al significado de la politica y la
concepcion de la nacion:

Existe un pais convencional, puramente hipotético, a quien se refieren todas
nuestras campafias y todas nuestras retoricas politicas, ente cuya realidad solo esté en los
temperamentos avidos y en las cabezas ligeras de nuestras eminencias. Era necesario
distinguir la patria apdcrifa de la auténtica, buscando ésta en su realidad palpitante, para
lo cual convenia, en mi sentir, hacer abstraccion completa de los mil engafios que nos
rodean, cerrar los oidos al bullicio de la prensa y de la tribuna, cerrar los ojos a todo este
aparato decorativo y teatral, y luego darse con alma y cuerpo a la reflexion asidua y a la
tenaz observacion. Era preciso echar por tierra este vano catafalco de pintado lienzo, y
abrir cimientos nuevos en las firmes entrafias del verdadero pais, para que sobre ellos se
asentara la construccion de un nuevo y solido Estado (68).

Ante esta parrafada de su hermano, José¢ Maria no tiene mas reaccidon que confesar que no
entiende muy bien de lo que le estd hablando. Manso insiste en que para ¢l “la politica era y seria
siempre (...) un cuerpo de doctrina, un sabio y metddico conjunto de principios cientificos y de
reglas de arte, un organismo, en fin, y que, por lo tanto, quedaban excluidos de [su] sistema las
contingencias personales, los subjetivismos pernicioso, los modos escurridizos, las corruptelas de
hecho y de lenguaje, las habilidades y agudezas que constituyen entre nosotros el arte de
gobernar” (68). José Maria muestra, sin embargo, poseer una vision mas utilitaria y prosaica de

la politica al mostrar su interés por afiliarse al partido “mas nuevo y fresquecito de todos,” sin
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que crea necesario ni siquiera un cuestionamiento ideolédgico a la hora de determinar su afiliacién
politica (69). El objetivo es alcanzar el beneficio a toda costa y para ello debe someter a su
familia a un revestimiento de “buen tono” debido a la falta de distincion y modales tanto de su
mujer como de su cufiada cubanas (76). José Maria, “[a]nsioso de fama (...) bebia los vientos por
decorar sus salones con todas las personas notables y todas las familias distinguidas que se
pudiera traer” aceptando en su tertulia unicamente, ademas de a poetas y literatos, “gente con
titulo, aunque este fuese haitiano o pontificio, y hombres notables de la politica, aunque fueran
de lo mas desacreditado” (76). Su mayor hipocresia, segiin su propio hermano, la constituye el
haberse afiliado a un partido supuestamente demdcrata pero despreciar a Manuel Pea, a pesar
de sus muchas prendas personales, por sus humildes origenes. La facilidad con la que su
hermano se ha asimilado ciertas maneras de ser confirma a Manso su recién adquirida vocacion
politica asi como su deseo de hacerse con un escudo heraldico para la familia: “[1]o del titulo era
un fenémeno infalible en el proceso psicoldgico, en la evolucion mental de sus vanidades. José
reproducia en su desenvolvimiento personal la serie de fendémenos generales que caracterizan a
estas oligarquias eclécticas, producto de un estado de crisis intelectual y politica que eslabona el
mundo destruido con el que se esta elaborando” (105). Dirige su critica hacia una sociedad “que
despedaza la aristocracia antigua y crea otra nueva con hombres que han pasado su juventud
detras de un mostrador,” sociedad que en vez de promover la democracia igualitaria sustituye la
aristocracia de pasado abolengo por otra que carece siquiera de la experiencia necesaria para
encauzar la nacion hacia un destino préspero. Jos¢ Maria, “que habia fregado platos, liado
cigarrillos, azotado negros, vendido sombreros y zapatos, racionado tropas y traficado en
estiéreoles, iba a entrar en esa escondida falange de proceres que son la imagen del poder

histérico inamovible y como su garantia y permanencia y solidez,” reniega de sus origenes y
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busca encubrir su ascendencia en su ambicion, que vera cumplida, de hacerse con un titulo
nobiliario (106).

Algunos de los invitados a la tertulia de José Maria sirven de ejemplo de politicos
carentes de los méas minimos valores éticos. Entre ellos Maximo destaca a D. Ramon Maria Pez y
Federico Cimarra, ambos descritos en términos negativos. Cimarra, por ejemplo, es diputado en
el Congreso, “diputado de la mayoria de esos que no hablan nunca, pero que saben intrigar por
setenta, y afectando independencia, andan a caza de todo negocio no limpio” (81).'* De la
tertulia en casa de José¢ Maria nacera la “Sociedad general para socorro de los invalidos de la
industria,” capitaneada por los mismos D. Ramon Pez, Federico Cimarra y José Maria. A pesar
de su primera oposicion, incluso Manso acabara asumiendo el papel de consiliario, de relativa
importancia en la estructura de la sociedad caritativa.

Ambos José Maria y compaiiia tienen una nocion utilitaria del servicio ptblico que para
ellos constituye “la Uinica senda que conduce a la prosperidad,” no de la nacion sino de ellos
mismos, concepcion a la que Manso se resiste. La negativa de Manso a formar parte del
“régimen oligarquico que hoy priva,” donde el poder es ejercido por ese reducido grupo de
individuos con los mismos (egoistas) objetivos que, ademas, pertenecen a la misma clase social,
lleva a José Maria a acusarle de no ser un “hombre verdaderamente practico” y a invitarle a
abandonar de una vez por todas las utopias y exageraciones, a buscar en su saber intelectual “una
formula de transaccion, una manera de reconciliar la teoria con el uso y el pensamiento con el
hecho” (126). No coincide, sin embargo, Manso con el “espiritu reconciliatorio” de su hermano,
capaz de “acoplar y emparejar las cosas mas heterogéneas” siempre y cuando le sirvan para

. . - . . 15
justificar la consecucion de sus propios intereses (122).
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La degeneracion personal y moral de José Maria se ird haciendo mas patente segiin
avanza la novela y aumenta su éxito en la esfera ptiblica. Una vez recibida su acta en el
Congreso, su comportamiento se va pervirtiendo llegando a pretender de manera nada decorosa a
Irene, la institutriz de sus hijos y objeto de interés amoroso tanto de Manuel Pefia como del
mismo Manso, contando con la complicidad de la tia de la joven que no duda en “vendérsela” a
cambio del dinero que necesita para salir de su sordida vida. En sus ya mencionadas visitas desde
ultratumba, Manso s6lo encontrard en su hermano “mads que ideas vulgares, rutinarias y
convencionales. Todo tenia el sello de adquisicion fresca y pegadiza, pronto a desaparecer
cuando llegara nueva remesa, producto insipido de la conversacion o lectura de la noche
precedente” (333). A José Maria le espera el mismo porvenir que a Manuel pero por motivos y
con resultados diferentes. Manso pronostica para su hermano que llegara también a ministro
aunque, a diferencia de lo que pasaba con su discipulo, José Maria alcanzara el ambicionado
puesto, apoyado mayoritariamente por el tipo de publico “que se ocupa de estas cosas sin
entenderlas” (47).

A modo de conclusion, aunque Manso habia sido visto por criticos como Eva Copeland
como emasculado (entre otras razones también por su incapacidad de “educar” a Irene) en mi
opinion el personaje recupera su masculinidad como “padre” intelectual del nuevo hombre cuyas
virtudes positivas le alzardn como masculinidad ejemplar, especialmente por contraposicion a la
representada por Jos¢ Maria Manso. En un determinado momento, atin antes de saber el destino
que le esperaba, observando a Manuel, “lo que a Manuel faltaba, y lo que en grado exceso tenia,”
Maximo se pregunta: “Ese muchacho, ;qué va a ser? ;Sera un hombre ligero o el més solido de

los hombres? ; Tenemos en él una de tantas eminencias sin principios, o la personificacion del
8
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espiritu practico y positivo?”’ (51). Aunque no se atreve todavia a responder a estas cuestiones,
hacia el final de la novela la “solidez” de la hombria de Manuel es incuestionable.

Por lo tanto, aunque José Maria habia vaticinado para su hermano que “ni entusiasmara
nunca al publico nada de lo que escribas, ni haras carrera, ni pasaras de triste catedratico, ni
tendras fama...,” con el éxito de Manuel Pefia en la esfera publica, victoria genuina y merecida
por las virtudes positivas que adornan su persona, la importancia de Manso como creador y
modelador de este dechado de masculinidad que tnicamente puede traer beneficios a una

sociedad maltratada por los excesos de su clase politica, queda reivindicada (183).

I1. “;no es esta la moral de los tiempos en que los hombres supieron hacer cosas grandes
que no se hacen ahora?...:” Lo prohibido (1885)

Habiendo sefialado con anterioridad que “[n]o hay arte ni profesion alguna cuyo
aprendizaje no exija mucha aplicacion, mucho estudio, y sobre todo ejercicio,” Ramon de
Castafieyra, en su contribucion al primer volumen de Los esparioles pintados por si mismos
(1851), se ve obligado a retractarse ahora que se dispone a dibujar la semblanza del agente de
Bolsa. En su opinidn, dedicarse a los negocios bursatiles “no necesita ni mucha aplicacion ni
mucho estudio” sino que el agente de Bolsa, “nace, como el poeta” (324). Al imparable avance
de la especulacion comercial atribuye Castafieyra el origen y desarrollo de esta actividad
profesional, segtn €l considerada indispensable ya en la realidad de la Espafa decimondnica a
pesar de no haberse desarrollado todavia la necesaria riqueza que justificase plenamente su
existencia (324). Logicamente se debe a la alta demanda la proliferacion de agentes de Bolsa que
provendrian “de todas las aulas, de todas las profesiones, de todos los oficios” y de origenes tan
variopintos como el ejército, el comercio o la abogacia (325). Al contrario de lo que sucedia en

otros gremios, “todas esas partes tan heterogéneas, una vez decididas a abrazar la carrera de
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Agentes, quedan por el mero hecho aptas y suficientemente instruidas para su fiel y leal
desempefio. Como sobre las testas coronadas, cae sobre ellos el don de la sabiduria, y la suprema
inteligencia de los cambios y arbitrajes” (325). A estos individuos “con saber los rudimentos,
reducidos a multiplicar enteros y quebrados, a poseer muchos conocimientos sociales, y a
disfrutar del apoyo de un Bolsista que proteja y adelante en la carrera,” parece serles suficiente
(325). En realidad, seglin observa Castafieyra, el mero hecho de tener un “protector” parece ser
suficiente garantia para hacer fortuna (325). No exento de ironia sefiala que los requisitos para
ejercer la profesion, un certificado suscrito por un comerciante y un examen que apenas dura
diez minutos, son los pasos previos al deposito de una fianza de cien mil reales que es lo que en
realidad garantiza “el nombramiento y la investidura de funcionario puiblico” necesarios para
poder “ya dar fe de los contratos que se celebren con su necesario ministerio” (325).
Castafieyra habla abiertamente de la corrupcion y el afan de riqueza individual y
crecimiento personal inherente al deseo de convertirse en agente bursatil. Sobre la corrupcion
imperante en el circulo de la Bolsa madrilefia subraya coémo a pesar de estar su funcion regulada
por ley y que se le “anime” a ser claro y conciso en los negocios, “absteniéndose de hacer
supuestos falsos que puedan inducir al error a los contratantes,” el agente encuentra maneras
fraudulentas con las que salir, en ocasiones, personalmente beneficiado (325). Nada hay mas
claro y preciso, denuncia Castafieyra, “que un negocio de Bolsa al tiempo de contratarse: nada
que ofrezca después mas disturbios al tiempo de cumplirse” (325). Su afan de enriquecimiento
personal lo describe con ironia: “el Agente entra en el goce y posesion tranquila de lo que toca,
lo cual, (...) pasa enseguida a distribuirse entre las masas” interesado como esta en figurar y
mostrar su recién adquirido estatus (326). Paraddjicamente, el afdn por aparentar y la aficion al

lujo que se desarrolla en estos hombres les viene tanto por su propia ambicion como por
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necesidades de la profesion. Debido a que “la generalidad de los hombres gusta de ser servida
por otros hombres que hagan viso,” el agente “a la moda” se ve obligado a excesos consumistas
como el de hacerse con un carruaje, “uno de los medios con que los hombres se distinguen de la
multitud,” que a la vez que le ahorra tiempo en sus desplazamientos, le proporciona clientela
puesto que le garantiza visibilidad: “[s]e ve mas al que va en coche que al que anda a pie. Se
desea saber su nombre y sus circunstancias (...) se hace popular a fuerza de ser aristdcrata, y se
pone en contacto y roce con todas las clases, mereciendo el sufragio y la contribucion universal”
(326). Es esta visibilidad la que le garantiza el renombre en la sociedad burguesa decimononica,
la que lo distingue de otros que se dedican a lo mismo y a la que también aspiran.'® El éxito del
agente de Bolsa depende de la clientela que le facilite sus inversiones. Si bien los “simples
corretajes” o comisiones que percibe de las operaciones comerciales que realiza como
intermediario le aseguran una vida holgada y un mediano porvenir, el acceso a atractivos lujos le
viene de lanzarse ¢l mismo a operaciones por cuenta propia. De no acompanarles el éxito en
estas correrias “ni tendrian palco abonado en los teatros, ni relaciones intimas con artistas, ni
lujosos carruajes, ni llegarian a merecer la honra de ser llamados a cargos publicos y municipales
que dan autorizacion a la persona” (326). En el mundo de los negocios bursatiles todas estas
ostentaciones estan al alcance de cualquier individuo dispuesto a vender su alma al diablo en su
lucha por lograr ascender (o mantener) su estatus en la estructura social. Lo corrupto e hipocrita
del sistema permite que sean premiados con cargos publicos desde los que obtener la (apariencia
de) respetabilidad de la que en realidad carecen, de juzgarseles segun los atropellos que cometen
en su ascenso.

Paraddjicamente, llevar a cabo sus negocios no le priva de cierta humillacion, la de

depender de una clientela que en ocasiones puede tratarle como a un criado mas. La humillacion
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sera doble cuando deba tratar no con “ningln grande, ningin poderoso, ni por nacimiento ni por
fortuna,” ante cuyos deseos se doblegaria sin rechistar, sino cuando dependa de que “un
aventurero trapalon, un caballero de industria, un ente despreciable” que le impone sus reglas de
juego, le da drdenes, le fija condiciones o incluso “le somete a un examen prolijo y vitupera su
conducta y le reconviene y le despide con groseria,” le ceda su dinero para poder llevar a cabo
inversiones a comision (327). En estos casos, Unicamente la perspectiva de una ganancia segura
le compensa por la humillacién de pasar por tan mal trago, el de verse devuelto a la condicion de
siervo de la que creia haberse librado pero que la perspectiva de dinero, de la comision por sus
negocios, le obliga a adoptar de nuevo.

El retrato de las vicisitudes diarias del agente a la moda se completa con la descripcion de
¢éste en dos ambientes en los que su presencia se ha hecho habitual e indispensable puesto que le
permiten la ostentacion: el paseo y el teatro. El paseo le permite mostrar “caballos, libreas,
carruajes, diamantes, encajes en la camisa,” elementos que ponen de manifiesto que mas que el
buen gusto o la elegancia su estilo est4 regido por la ostentacion y fastuosidad, remarcando en su
persona una mezcla “entre aristocrata y plebeyo,” que le constituyen en “la personificacion de la
época actual, insustancialidad y positivismo™ (328).

Las coincidencias entre el agente de Bolsa descrito por Castafieyra y la representacion
que de la profesion lleva a cabo Pérez Galdos mediante la figura del protagonista de Lo
prohibido (1885) son reveladoras. Aunque con el tiempo pasara a convertirse en una actividad
mas de produccion de capital y enriquecimiento, al principio la actividad bursatil se le presenta a
José Maria Bueno de Guzmén como un mero pasatiempo con el que entretenerse de la
monotonia y tedio de la vida en la capital. Jos¢ Maria, que ha llegado a Madrid con el unico

objetivo de vivir de rentas, viendo como la ociosidad hace mella en su cuerpo, se propone volver
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a la actividad profesional precisamente como modo de hacer frente a esos achaques. De simple
pasatiempo, el negocio bursatil pasa a ser una manera de recuperar sus finanzas una vez que la
vida licenciosa, y el despilfarro con el que intenta comprar el amor de sus tres primas, pone en
peligro sus finanzas. '’

Ademas de centrarse en la supuesta falta de fiabilidad del narrador en primera persona, la
critica actual ha prestado atencion a la manera en la que cuestiones relativas al género, y
concretamente a la masculinidad, son presentadas en la novela. Con respecto a la representacion
de la masculinidad Eva Copeland propone que la exploracion de los limites y fronteras que se
lleva a cabo en Lo prohibido sirve a Galdds para cuestionar la normatividad heterosexual
mediante la examinacion de las relaciones homosociales que se establecen entre el protagonista y
los maridos de sus primas a quienes las (inmorales) acciones del primero convierte en cornudos.
Asimismo, Akiko Tsuchiya observa como desde la novela se reta a la norma heterosexual
mediante la deconstruccion de “dominant phallocentric discourses of the period and anticipates
the postmodern interrogation of the subject” con el objetivo de cuestionar la “instability of the
sexed/gendered subject” (281). También Charnon-Deutsch ve a José Maria como la
prefiguracion de la crisis del individuo que caracterizara al siglo XX que, sin embargo, en su
condicidn de personaje contintia siendo “a subject in process, constantly destabilized by his
relation with others as they are in their relations with him” (177). Mas acorde con mi propia
vision esté la de Bridget Aldaraca quien ve a José Maria como la personificacion de la falta de
voluntad o anemia moral que caracteriza al llamado sindrome del “mal de siglo,” en referencia a
la incapacidad de la nueva burguesia europea de controlar las agitaciones sociales que se
desarrollaron a lo largo del siglo XIX. '® Por su parte, Alda Blanco sostiene que en Lo prohibido,

al tiempo que Galdos “introduce la posibilidad de que el consumismo, vicio que hasta ahora se
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vinculaba exclusivamente a la mujer, sea compartido por el hombre,” exhibe “el deseo fetichista
de un hombre para quien el impulso erético esta regido por la prohibicion social y moral del
adulterio” (8-9). El deseo consumista de Jos¢ Maria es el mismo que motivaba al Agente de
Bolsa en el retrato costumbrista ofrecido por Ramon de Castafieyra y que el autor presentaba
como un mal del siglo y con una razén de ser, la de prosperar socialmente a cualquier precio."’

Queda claro que, a través de la figura del protagonista de Lo prohibido, hombre de
negocios reconvertido en agente de Bolsa, Galdos insiste en la critica a la ociosidad de las clases
privilegiadas y la falta de capacidad de sus hombres a la hora de cumplir con la mision que les
habria sido asignada de dirigir al pais hacia un futuro con garantias de igualdad, posibilidades de
prosperidad y justicia para todos. Sin embargo, a pesar de que la participacion activa en la esfera
publica le garantiza el éxito al que esta llamado por ser hombre y por contar tanto con recursos
materiales como con la respetabilidad (heredada y mantenida momentdneamente gracias a su
propio esfuerzo) de clase, Jos¢ Maria Bueno de Guzman prefiere deleites mas mundanos como
los juegos de seduccion de sus primas casadas con los que se entretiene. La ociosidad a la que
voluntariamente se entrega le supondra a Jos¢ Maria un desorden moral que le conduce primero
a la ruina financiera y la enfermedad del cuerpo para convertirse luego en el obstaculo insalvable
que le impida alcanzar la armonia doméstica y familiar a la que acabard aspirando. Critica aqui
Galdoés duramente, a través del personaje de Jos¢ Maria, a la masculinidad burguesa que no
consigue hacer buen uso de su condicion privilegiada ocupada como esta en saciar sus
depravados apetitos.

Con apenas treinta y seis afos y pocos meses después del fallecimiento de su padre, como
queda sefialado, José Maria resuelve apartarse de los negocios y trasladarse a Madrid donde

planea vivir de las rentas que le proporcionan la herencia paterna que ¢l mismo ha conseguido
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aumentar en los pocos afios que lleva dedicado al negocio vinicola. La decision de abandonar su
Andalucia natal la toma al constatar que se encuentra “falto de todo calor en Jerez, sin familia,
con pocos amigos, y viendo también que entraba en un periodo de gran decadencia el trafico de
vinos” (201). A pesar de sus inclinaciones hacia “aquella solteria estéril, infructuosa y malsana”
que seguira practicando a su llegada a la capital, su intencion es la de establecerse y fundar una
familia, especialmente una vez es testigo de la armonia doméstica en la que vive el matrimonio
formado por su prima Camila y su marido Constantino Miquis (201).

En una de las primeras conversaciones que Jos¢ Maria mantiene con su tio Rafael ambos
recrean los sintomas de una enfermedad que padecen todos los miembros varones de la familia
Bueno de Guzmén y de la que tampoco ellos se han librado. Consiste tal enfermedad en un
desorden nervioso que, en el caso particular de José Maria, le provoca ataques de hipocondria y
se manifiesta a través de sintomatologias como “la ausencia completa del apetito y del suefo, en
una perturbacion inexplicable que mas parecia moral que fisica” que le inducen ataques de
“terror angustioso” (135). Es consciente José¢ Maria de haber sido capaz de combatir los efectos
de la enfermedad mediante ““el afan diario de los negocios, la aplicacion constante del espiritu a
cosas reales” (141). La participacion activa en la esfera publica durante su dedicacion a los
negocios, ademas del consiguiente aumento del capital acumulado, le habia garantizado un cierto
grado de control tanto sobre su salud moral como fisica. La ruptura con la rutina diaria marcada
por el trabajo constante, del que se retira a pesar de no haber dedicado ni media vida a la
obtencion de las riquezas de cuyas rentas ahora planea vivir, facilitara su caida.

Seglin da cuenta ¢l mismo, con la excusa de acabar con posibles especulaciones por parte
de sus conciudadanos, dispone a su llegada a la capital de un patrimonio de aproximadamente

unos nueve millones de reales que, calcula, bien manejados podrian darle de treinta a treinta y
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cinco mil duros de renta. Tal fortuna procede de la cesion, para quedarse en simple socio, de la
propiedad de su casa comercial, de la liquidacion de existencias, de la venta o arriendo de
vifiedos, de las rentas de productos bancarios, la mayoria adquiridos por su padre, y de “varios
créditos de seguro cobro y existencias en metalico” (155). Los planes de invertir ese patrimonio
“en valores publicos o en inmuebles urbanos” y garantizarse asi una existencia tranquila
viviendo de réditos sufriran notables modificaciones una vez que inicie su nueva vida en la
capital y se convierta en la suerte de consumidor impulsivo al que aludia Alda Blanco en su
critica y que le hermana con el tipo de agente de Bolsa, atn sin serlo todavia, pintado por
Castafieyra. Sera precisamente durante la relacion adultera que mantendra con su prima Eloisa
cuando José¢ Maria dé comienzo a la dilapidacion de su patrimonio. Son “los aguijonazos de la
voluptuosidad y del amor propio” lo que le llevan a una espiral de gastos absurdos, motivados
por la liberalidad y, en cierta forma, el afan por aparentar de ella (385).%°

Aunque mas tarde el afan por recuperar parte del dinero derrochado esté detras de la
decision de José Maria de invertir en la Bolsa, su iniciacion en este tipo de negocios, con
“operaciones de poca importancia,” responde a su deseo de combatir el aburrimiento de su vida
ociosa en la capital (396). La simple idea de volver al trabajo le restituye, momentaneamente, la
cordura que habia perdido a consecuencia de sus correrias amorosas: “[s]i yo tuviera un
escritorio, como lo tenia en Jerez, y ademas mis vifias y mis bodegas, estaria muy entretenido
todo el afio, y no pensaria las mil locuras que ahora pienso, tendria salud y buen humor” (436).
La primera opcion de empleo pasa por dedicarse a los negocios comerciales, valiéndose de sus
contactos en Madrid. La idea de asociarse con su amigo Jacinto Villalonga, envuelto en “no s¢
qué belenes en Fomento,” la descarta inmediatamente por no sentirse inclinado, a diferencia de

. , . 21 . . .
otros muchos, a “oscuros manejos burocraticos” (437).” Otra de las posibles dedicaciones
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disponibles para el hombre de clase media que también baraja José Maria son los negocios de
importacion y exportacion. Sin embargo, la apatia de la vida en la capital se apropia de nuevo de
¢l antes de que tenga ocasion de ponerlos en marcha. Y tras desechar también dedicarse al
“negocio de la banca con Londres y Paris,” que considera demasiado monopolizado, sera su tio
Rafael quien le convenza de que “el estado de la Bolsa era muy a proposito para zamparse en ella
hasta la cintura” (437). Persuadido una vez mas de las virtudes del trabajo, su objetivo esta claro:
“evitar los males que causa la holganza y restablecer [su] fortuna en su primitiva integridad”
(437).

Su recién adquirido interés por la Bolsa, cuyo funcionamiento interno desconoce, lleva a
José Maria a ponerse en contacto con el especulador financiero y prestamista Gonzalo Torres
cuyo manejo de las entramadas transacciones bursatiles enseguida despierta su admiracion.
Representante de esa clase de “espafiol agudo, vividor de trastienda, que se mete por el ojo de
una aguja y va en pos de su interés saltando por encima de cuanto se le opone, tipo perfecto del
que no ve en la humana vida mas ideal que hacer dinero, y hacia ¢l marcha con ojos cerrados,
digo, abiertos y bien abiertos,” es su determinacion por lo material la que le convierte, a ojos de
José Maria, en el perfecto iniciador y maestro (438). Su inicial apariencia de hombre hecho a si
mismo, en consonancia con los valores ideoldgicos burgueses que median la valia del hombre
también en base al uso de las cualidades personales para el propio avance social, es sin embargo
criticada por Galdds por la perversion en la que puede sumirse. Torres acabara siendo muestra de
la manera en que la capacidad de la masculinidad burguesa de servirse del acceso a la esfera
publica para garantizar su puesto en la moderna sociedad burguesa puede traer consigo también

la corrupcién del individuo.

50



El metedrico ascenso de Gonzalo Torres hasta convertirse en agente de bolsa pasa
primero por una etapa como aprendiz en un comercio de la calle Montera, “soflando siempre con
ser rico,” de donde saldré lleno de desprecio hacia su jefe porque, debido a lo que se intuye ser
resultado de su honestidad, era incapaz de sacar beneficios a costa de sus clientes. Torres suefa
por entonces imitar a Urquijo y Ortueta, célebres banqueros a quienes observa ocupados
“escribiendo facturas, firmando letras, cortando cupones; echandose después gravemente a la
calle para ir a la Bolsa, rompiendo a codazo limpio las manadas de transetintes” (440). Su afan
por prosperar le lleva a asociarse con el usurero Torquemada para dedicarse a prestar dinero en
secreto “a las sefioras que gastan mas de lo que les dan sus maridos para trapos” y desplumarlas
luego con amenazas de escandalo (440). Ademas de los beneficios que les proporcionan estas y
otras practicas de coaccion a deudores, acaban haciéndose cargo de una carniceria con la que
suministran productos de dudosa procedencia al Hospital Provincial (440). Como satisfaccion a
una deuda, Torres se hard con un piano con el que arranca su “negocio de alquiler y compostura
de pianos” por el que acabard abandonando el negocio de la usura. Los seis mil duros que retine
de alquilar hasta mas de los trescientos pianos con los que cubre la demanda local le abren la
puerta para meterse “de hoz y coz en la Bolsa” (441).

Sin ninguna otra formacion practica o tedrica mas que la adquirida a través de las
artimafias extorsionadoras, Torres se considera sin embargo naturalmente cualificado para entrar
en los negocios bursatiles y asi lo confirma José Maria al sefialar como la Bolsa “era su ideal, por
suponerse con aptitud para el trafico de papel” (441). De la misma manera en que el tipo
presentado por Ramon de Castafieyra veia justificado su &nimo por entrar en la Bolsa en su
propio afan de crecimiento social, asi lo siente Torres. Y como le pasaba al “agente a la moda”

de Castafieyra, una vez iniciado en el negocio, su carrera sera meteorica: “A los ocho dias, ya
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sabia tanto como los viejos; adquirié pronto el golpe de vista, la audacia serena y el don de
abarcar rapidamente las operaciones mas complejas” (441). En el caso de Torres, su éxito como
especulador le viene de aprovecharse primero de los infortunios de sus ciudadanos y a
continuacion de los de la nacidn, convirtiendo en reprochable su afan de ascenso social y
alejandolo de cualquier idealizacion de la masculinidad burguesa. Sus negocios se ven
beneficiados tanto por la abdicacion de Amadeo de Saboya como por las Guerras Carlistas y
repercuten también en la apreciacion que de €l tienen tanto sus iguales como el mismo José
Maria. A diferencia del tipo retratado por Castafieyra, aunque si echa mano del carruaje para
aparentar, “para que esos brutos de la Bolsa me lo vean, y para que mi sefiora pasee,” Gonzalo
Torres insiste en que le gusta vivir “a la pata la llana” a pesar de su obvia riqueza (441). Si bien
al principio de sus correrias en la Bolsa José Maria, consciente por el terreno movedizo por el
que se mueve, temeroso ante la posibilidad de hacer menguar todavia mas su ya mermado
capital, pero sobre todo consecuente con su falta de experiencia, opta por seguir las indicaciones
de un agente colegiado y mantenerse alejado de “los atropellos en que se metia el hortera y
carnicero y musico y bolsista Gonzalo Torres,” a pesar de las consecuencias positivas de esta
medida que pronto le aporta “éxitos nada despreciables,” acaba bajando la guardia, lo que le
traera predecibles consecuencias (442).

La actividad fisica que le requiere llevar a cabo sus incipientes negocios contribuyen
momentaneamente a mejorar el bienestar fisico y moral de José Maria hasta que la depravacion
moral y la indolencia le empujen a centrarse de nuevo en intentar llevar a cabo la seduccion de
sus primas. Olvidada ya Eloisa, fundamentalmente por lo que su aficion al lujo y al derroche
suponia para la merma de su fortuna, Jos¢ Maria dedica ahora sus esfuerzos a conquistar primero

a Maria Juana, la mayor de las tres hermanas, e inmediatamente después a Camila, la menor,
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hacia quien desarrolla un enamoramiento obsesivo diferente al que habia manifestado hacia las
otras hermanas. Mientras que hacia aquellas la atraccion estaba motivada por su condicion de
objetos prohibidos, en tanto que ambas estaban casadas, el amor por Camila evoluciona hasta
convertirse en algo mas profundo. Haciendo caso omiso de lo que la moralidad dicta como
buenos habitos, Jos¢ Maria sufre las consecuencias de apartarse de los beneficios que le ofrece la
dedicacion al trabajo. La promiscuidad sexual se convierte en un obstaculo para mantener su
estatus social y su fortuna, a pesar de que se muestra a si mismo creyente en la idea del trabajo
como originador de bienestar moral y de que se le recuerda en varias ocasiones las repercusiones
de tal actitud: “[e]s preciso que usted no se distraiga tanto con las faldas, sopena de que se le
vaya el santo al cielo y no dé pie con bola en los negocios. Observe usted que todos los que al
entrar por las puertas de la contratacion no supieron desprenderse de los lios de mujeres, han
salido con las manos en la cabeza. Hombre enamoriscado, cerebro inutil para trabajar” (553). La
distraccion que le producen sus lios de faldas, la “chochez prematura” como ¢l mismo describe
las consecuencias de su enamoramiento de Camila, tendrd ademas consecuencias irreparables.
Ademas de la ruina moral y fisica que le llevard literalmente a la muerte, le reparara la ruina
financiera, consecuencia de una serie de malas decisiones en sus negocios bursatiles (574). >
Los nefastos resultados que obtendra en su asociacion con Gonzalo Torres lo devuelven a
lo que ¢l entiende como “la vida normal y razonable” donde evidencia las consecuencias de una
serie de malas decisiones tomadas, ofuscado como estaba su entendimiento por su pasion
ilegitima hacia Camila (575). Al enterarse de que Gonzalo Torres, incapaz de liquidar sus
deudas, habia optado por desaparecer de la capital, José Maria reflexiona acerca de las
consecuencias que su desatencion tendra sobre lo que quedaba de su fortuna. Aunque reconozca

que “la exaltacion enfermiza de [sus] pensamientos amorosos tenian la culpa de aquel lance” que
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le habia llevado a no seguir los protocolos y meterse, por primera vez, en operaciones
mercantiles “en condiciones de informalidad,” la verdad es que también es, en parte, victima de
la codicia y la falta de escrupulos de Torres y su afan especulativo (575). La falta de prevision de
José Maria, al no haber publicado su operacion, con las garantias que este procedimiento le
hubiera otorgado a la hora de reclamar el dinero invertido al tratarse de una transaccion no
legitima agravada por la huida de Torres, le deja en una precaria situacion econdmica. Asi se lo
reconoce a Maria Juana ante quien también admite que sus acciones “son las resultas de ...
Cabeza trastornada, bolsa escurrida. .. Hija mia, el amor es muy mal negociante” (577).>

A pesar de las dificultades iniciales, Jos¢ Maria consigue hacer frente a sus deudas sin
tener que recurrir a mayores estratagemas mas que negociar con las existencias que aun tenia.
Liberado de la obsesiva idea de pagar lo que debia y escarmentado como queda de los negocios
bursatiles, Jos¢ Maria vuelve la vista ahora hacia la tranquilidad y la domesticidad, no exenta de
claroscuros, en la que vive su prima Camila junto a su marido Constantino. A pesar de haber
intentado provocar la ruptura entre ambos, José Maria quiere ahora reconciliarse con el joven
matrimonio, consciente de la armonia en que viven, conferida por el estilo de vida ordenado que
llevan. Busca ahora hacer las paces con ellos “y arrimar[se] al fuego de su sencillo hogar, lo més
digno de admiracion que hasta entonces habia visto (...) en el mundo” (581). Solo lo conseguira
una vez que, tras ser rechazado violentamente, se desplome y pierda toda nocion de vida. En esa
situacion de incapacidad, la tnica opcion que le queda es la de conformarse con la compasion
que su situacion despierta en aquellos a quienes habia intentado herir por propia satisfaccion.

La figura de José Maria est4 puesta en correlacion con la de Constantino Miquis, que
acaba convertido en la representacion ideal de la masculinidad que Galdos parece privilegiar.

Este (no tan) nuevo modelo de hombre forja su masculinidad en una actividad profesional que, si
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bien le aparta del ambito privado y, en consecuencia, del peligro de una existencia parasitaria, no
rechaza por ello un papel activo en la esfera doméstica, sino que termina sirviéndose de dicha
faceta para revalidar su masculinidad publicamente. La conjuncion en la configuracion de su
persona de elementos como la fortaleza corporal, promovida por el ejercicio fisico y la adopcion
de principios higienistas, unida a una capacidad de control racionalizado sobre cualquier posible
clase de exceso, da como resultado la imagen de masculinidad que Galdos asocia en esta novela
al progreso social. Esta tipologia ideal de lo masculino se caracterizara también por la practica de
una sexualidad ordenada y el desarrollo de un deseo erdtico controlado en el espacio acotado del
matrimonio y con el objetivo ltimo de la procreaciéon.** Al mismo tiempo, Galdos deconstruye
parcialmente el discurso falocéntrico del periodo y otorga a la mujer un rol importante en el acto
creacional de lo masculino. La degradacion fisica y moral de José¢ Maria se mide con la
regeneracion de la figura de Constantino Miquis cuya masculinidad aparece codificada
textualmente como genuina y la alternativa que deberia sustituir, en nombre del bien comun, a
individuos como José Maria, representantes del sindrome del “mal de siglo.”

El joven oficial de caballeria, “feo, torpe, desmafiado, grosero, puerco, holgazan, vicioso,
pendenciero, brutal” como aparece caracterizado al principio, ird transformandose
paulatinamente hasta acabar adquiriendo el aplomo y la discrecion que le distinguird al final de
la novela (153). El cese definitivo de practicas como las visitas al café o las salidas nocturnas,
junto con el abandono de las “malas compaiiias™ y la costumbre de recibir en casa, actividades
todas ellas que interrumpen la vida familiar y hogarena, facilitaran la transformacion de
Constantino. Es esta adoptada sencillez en las costumbres y la actitud de consciente rechazo de
cualquier tipo de ostentacion vanidosa que sigue el matrimonio Miquis lo que acaba

ambicionando José Maria.
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En su deseo de mantenerle alejado del hogar para poder llevar a cabo su plan de
seduccion de Camila, José Maria habia conseguido a Constantino un mejor puesto de trabajo,
aun a pesar del temor de que su supuesta inutilidad le ponga enseguida en la calle. Sin embargo,
Constantino lograra no solo vencer su torpeza y rudeza naturales sino su contencion dentro de la
esfera privada del hogar le permiten y garantizan el desarrollo de las capacidades sociales e
intelectuales necesarias con las que revalidar su posicion publicamente. La renuncia de
Constantino, por negativas, a la serie de practicas sociales asociadas a la masculinidad (vida
nocturna, visitas al café, etc.), le viene propiciada por el amor que siente hacia su mujer y la
consideracion de “igual” que le debe a ella. Tal renuncia se vera recompensada en forma de
éxitos profesionales y por el reconocimiento de sus iguales en la esfera publica. La estabilidad
del hogar y el alejamiento de los vicios, proporciona a Constantino la adquisicion de esa
necesaria formacion de la que carecia y que le garantizard una mejor consideracion en el ambito
publico. Esta vida familiar, al principio vista por Jos¢ Maria como reliquia del pasado, “un
fenémeno de inocencia pastoril” sin espacio en la sociedad contemporanea donde la especulacion
empaiia las relaciones entre individuos, garantiza también a Constantino el disfrute de una salud
de hierro, mejorada gracias a los métodos higienistas adoptados por Camila e impuestos sobre €I,
y que le mantienen alejado de enfermedades del tipo del cronico “mal constitutivo” que sufre
José Maria (253).

Como conclusion solo queda sefialar como en Lo prohibido Galdos lleva a cabo una
representacion de la masculinidad en la esfera publica en la que pone de manifiesto su critica
hacia la actitud de ociosidad que parece haberse instalado en los hombres de la clase media. A
pesar de su capacidad para moverse libremente por la esfera publica y de tener acceso a todos los

privilegios que puede ofrecer, en vez de velar por el bien comun y actuar en beneficio del interés

56



nacional, en vez de cumplir con la funcién que se espera de ellos, buscan inicamente el
crecimiento y beneficio personal. A través de Constantino Miquis, con quien su esposa establece
esa relacion de maestro/discipulo similar en cierta manera a la que existia entre Maximo Manso
y Manuel Pefa en El amigo Manso Galdds construye lo que constituye el modelo de
masculinidad ideal al menos en esta novela y que se caracteriza fundamentalmente por ser capaz
de conseguir el perfecto equilibrio entre una productiva participacion en la esfera publica y una

provechosa vida familiar.

I1I. “sostienes que soy ante todo hombre de imaginacion, y que solo en el terreno del
trabajo artistico he de poder fundar algo:” La incdgnita (1889)

Una de las contribuciones realizadas por Roberto Robert a la coleccion de articulos que
componen el volumen Madrid por dentro y por fuera: Guia de forasteros incautos (1873), en
concreto la titulada “Una sesion en el Congreso,” pone de manifiesto tres aspectos relacionados
con dichas sesiones: primero, la aparente aficion de los espafioles en general por la vida politica;
segundo, los juegos de estrategia que, ademas de explicar el mencionado interés del publico
madrilefio en lo que acontece en el Congreso de los diputados, pretende servir de evidencia del
tipo de maniobras (corruptas) que entrafa el sistema politico y de las que se valen quienes estan
envueltos en él; por ultimo, el poder de persuasion oratoria de Emilio Castelar, capaz de
despertar, en palabras de Robert, las pasiones mas extraordinarias en el auditorio que ha acudido
a escucharle hablar.

A pesar de advertir también acerca del escaso interés que en, en realidad, la mayoria de
las ocasiones tienen las sesiones del Congreso, Robert destaca la extendida costumbre entre los

espanoles de acudir como publico a las mismas, motivados por la anticipacion de lo que pueda
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llegar a ocurrir. Como podria suponerse por lo accesible del Congreso en su caso particular, no
son so6lo los madrilefios los Gnicos interesados en participar como publico de la vida politica. La
posibilidad de visitar alguna de las sesiones parlamentarias llevaria a muchos a planear incluso
sus visitas a la capital alrededor de tal posibilidad. Lo que interesa en estas situaciones no es
tanto el satisfacer algun tipo de curiosidad acerca de los engranajes del sistema de gobierno de la
nacion sino anticipar “el tono que se daran con los amigachos del pueblo natal, cuando pueda
decir que tal o cual asunto de interés se discutio en su presencia” (230). Asistir a alguna de estas
sesiones ofrece al visitante la posibilidad de darse infulas de notoriedad, en el caso de que sus
expectativas se vieran cumplidas y no acabase ocurriendo lo mas probable, que tras su visita
acabase, como sefiala Robert, enfadado y renegando “que en Madrid todo es una farsa,” puesto
que incluso las supuestas encarnizadas luchas parlamentarias no habrian resultado ser mas que
languido debate sobre alguna trivialidad administrativa (230).%

Cualquier visitante ocasional al Congreso hubiera preferido asistir a una de las sesiones
en las que “se habla de probabilidades de crisis grave, o de proxima discusion borrascosa,” y ver
a los diputados de ambos partidos enzarzados en réplicas contundentes, en ataques atrevidos, e
interrumpiéndose mutuamente sin consideracion (232). Eran este tipo de sesiones las que sin
duda abarrotarian las tribunas del publico de murmullos de admiracion acallados inicamente por
la peticion al orden por parte del presidente de la cdmara. El rifirrafe entre los adversarios
politicos o el espectaculo del orador irritando los animos de sus contrarios sirviéndose
unicamente del poder de la palabra constituian alguno de esos momentos en que incluso el
espectador mas exigente se habria frotado las manos de gusto “presintiendo la atencién con que
van a ser oidas sus palabras cuando él refiera lo ocurrido aquella tarde (233). El placer del

espectador pasa por ser testigo presencial tanto de los “golpes” dialécticos lanzados por los
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adversarios como de la estrategia utilizada para rechazarlos con efectividad. Lo que sucede en el
hemiciclo se relaciona, y en dichos términos es descrito por Robert, con otros &mbitos y
actividades tradicionalmente asociados a la masculinidad. El espectador que acude a las sesiones
del Congreso lo hace llamado por la posibilidad de una contienda entre adversarios, un duelo
verbal por imponer una opinion sobre la del contrincante. Este juego de estrategias, rifias
dialécticas y la utilizacidon de cualquier recurso a su disposicion para asegurarse el logro de las
metas politicas, son descritos con profusién en su articulo por Robert.*

Las sesiones “en que acuden al Congreso gran numero de diplomdticos, muchas sefioras y
forasteros que iban a partir de Madrid y han suspendido su viaje porque les ha sido posible
alcanzar un billete de tribuna de orden,” son las que cuentan con la participacién como orador de
Emilio Castelar (Robert 236).”” La aglomeracién de publico que congrega Castelar es tal que
muchos, desbordadas las tribunas, deben agazaparse en cualquier lugar y contentarse con recrear
en su imaginacion el discurso basandose en “los generales murmullos de aprobacion, en las
unanimes exclamaciones y en los aplausos” propinados por quienes si alcanzan a escucharle
(236). Este poder de congregacion y conviceidon que logra Castelar con sus discursos contrastara
con el escaso efecto que Manolo Infante, protagonista de La incognita, causara en su auditorio en
un momento clave de su carrera (el Ginico) como diputado en el Congreso.®

La capacidad de hacerse con una voz y una presencia propias en este espacio contribuye a
la construccion, en el caso del diputado recién llegado (y a la consolidacion y mantenimiento
tanto de su poder como sus aspiraciones sociales en el resto de representantes mas
experimentados) y sin duda repercute en la imagen que los demés hombres tengan de él. En el
particular caso de La incognita, la actuacion del protagonista Infante en el Congreso tendra

incluso repercusiones en la valoracion que el objeto de deseo, su prima Augusta, atribuya a
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Infante acerca de ¢l mismo y su capacidad y que redundara a la hora de considerar su relevancia
como pretendiente. Al menos asi lo ha visto parte de la critica que no ha dudado en incluir a
Infante en la lista de personajes galdosianos que se distanciarian del comportamiento normativo
promulgado por la burguesia. La “transgresion” de Infante consistiria en su mencionada
incapacidad para dar un eficaz y coherente discurso en el Congreso que le cualificara ademas
para ejercer de amante de su prima a pesar de que, siendo verdad las sospechas que ¢l mismo
alberga, Augusta no habria tenido ningtn reparo en haber mantenido relaciones adulteras con
otro hombre, Federico Viera, sin mérito alguno que le pudiera ser reconocido por sus iguales en
la esfera publica.”

Leigh Mercer destaca como el Congreso se habria convertido para numerosos miembros
masculinos de la burguesia espafiola decimononica en espacio clave en el itinerario por la esfera
publica, donde verian validada su masculinidad segtin fueran capaces de demostrar cierta aptitud
para la oratoria y la argumentacion persuasiva. En otras palabras, la capacidad de estos hombres
para expresarse con una minima coherencia y cautivar la atencion del auditorio en los foros
politicos les garantizaria no sélo la consolidacion del estatus del que gozaban sino también la
posibilidad de seguir ascendiendo en la escala social (Mercer 141). A la hora de exponer su
argumento, Mercer trae a colacion también el alto nimero de novelistas espafioles, Galdds sin ir
mas lejos, que durante el siglo XIX compaginaron su vocacion literaria con una carrera, mas o
menos activa, en la politica.’® Para estos intelectuales “personal prestige, economic betterment,
and social advancement appear to have been won through the dual means of art and politics. It
should thus come as little surprise that their literary production would prescribe the combination
of creativity and political oratory as one of the fundamental codes of behavior for the bourgeois

gentlemen of their generation” (Mercer 141). Aunque Mercer no equipara directamente al artista
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decimononico con el protagonista de La incognita, a quien ve incapaz de asumir esos codigos de
comportamiento masculino promovido por la burguesia simplemente por no poseer, como €l
mismo sefiala, “ninguna aptitud para la oratoria,” mi objetivo aqui es precisamente llevar a cabo
tal equiparacion. Sin negar el “fracaso” en su carrera politica, propiciado mas por su desinterés
que por la falta de capacidad puesto que ninguno de los demas diputados dan muestra alguna de
estar mas capacitados para la oratoria que ¢l sino mas bien lo contrario, Infante consigue
redimirse a si mismo al final de la novela al convertirse, literalmente por arte de magia, en
novelista.

La misma idea acerca del Congreso como espacio de dominio exclusivo del hombre,
explicado ademas en términos masculinos, la ofrece Antonio Ferrer del Rio, autor en este caso
del retrato del diputado a cortes que aparece en otra coleccidon costumbrista, la titulada Los
esparioles pintados por si mismos (1843-44). Ferrer del Rio establece aqui una explicita analogia
entre las actuaciones oratorias en el Congreso y otro feudo tradicionalmente asociado a la
masculinidad como lo es el ejército para a continuacion hacer equivaler las diferentes fases por
las que transcurre la carrera politica del diputado con los diferentes rasgos de la milicia. Asi se
permite hablar de lo que ¢l denomina el “diputado recluta,” el “diputado cabo de escuadra,” el
“diputado comandante” y, por ultimo, el “diputado general en jefe” (362). El protagonista de La
incognita, un recién llegado a la sala de sesiones de Congreso, encaja a la perfeccion en el retrato
del “diputado recluta” segun es visto por Ferrer del Rio.

Habiendo “echado su cuarto a espaldas como orador en algiin ayuntamiento o diputacion
de provincia, entre los tertulianos del cura y el barbero, o entre los concurrentes a la alojeria de
su aldea,” con esa minima experiencia (e independientemente de su formacion) tomara asiento

entre “los padres de la Patria,” convirtiéndose en uno de sus iguales (del Rio 362).%" Este
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“bisofio” diputado se caracteriza por mostrarse solicito y por lo que podria parecer una
disposicion natural para la eficiencia que en realidad so6lo le proporciona logros insignificantes
como el de abrir la sesion “dos minutos antes, merced a su exquisita y loable vigilancia” (362).
Sera precisamente en este tipo de ocupaciones superficiales en las que debera permanecer
afanoso, de querer seguir el consejo de Ferrer del Rio, hasta lograr formarse eficazmente en
“todos los arcanos del reglamento” (362). Siguiendo una norma no escrita, el “diputado recluta”
debe mantener su participacion en las discusiones celebradas en la cdmara reducidas a un
minimo, con la Uinica excepcidn reservada al debate de cualquier acta que concierna directamente
a asuntos de su provincia, momento en el que sin duda se vera obligado a aprovechar pero que
irremediablemente “arruinara” al no ser capaz de articular algo més que una leve defensa en la
que, por lo demas, se mostrara “timido y balbuciente, como inexperto y desprevenido,” logrando
apenas tartamudear una serie de incongruencias, confundiéndose a menudo, al tiempo que suda
con profusion (362). Su ambicion tendrd como objetivo alcanzar el momento en el que, una vez
conocidos los entresijos del puesto, consiga el ansiado acceso a la tribuna para desde alli
arrojarse “sereno y alegre, valiente y osado” al combate dialéctico (362).

La (inicial) falta de capacidad para la oratoria que muestra el “diputado recluta” que
retrata Ferrer del Rio, en vez de serle un impedimento, le sirve para escalar posiciones hasta
alcanzar el reconocimiento necesario sobre el que afianzar su carrera. A pesar de estar
construidas a base de una falsa erudicion, confusas e ininteligibles precisamente debido a la falta
de instruccion, sus intervenciones de seguro causaran admiracion en el auditorio. Sus éxitos en la
tribuna, sefiala Ferrer del Rio, no seran ruidosos, “mas si en sus giros se remonta a las nubes, si

alcanza a esgrimir sus ideas en confusas frases y en periodos ininteligibles, asi para el que los
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dice como para los que lo oyen, méritos son estos que tarde o temprano han de valerle ser
incorporado a los miembros de la suprema inteligencia” (362).

En el caso particular de La incognita, como habia hecho ya en El amigo Manso, Galdos
resta importancia al valor de la oratoria como elemento configurador de la masculinidad,
convirtiéndolo en algo accesorio, poseedor de un valor relativo que podria ser apreciado
unicamente por el publico presente en el Congreso o por los demas diputados, que a la vez son
constantemente ridiculizados por Galdos, acusados de absentismo o de falta de interés acerca de
lo que pasa en la tribuna. Esta posibilidad real de enmendar lo dicho desde la tribuna y “mejorar”
asi el discurso habla de la facilidad con la que seria posible modificar la percepcion de la
masculinidad de uno ante los demas diputados o la mayoria social no presente en el Congreso.>

Uno de los “errores” que comete Manolo Infante, siendo todavia un “diputado recluta”
consiste precisamente en participar en una de las discusiones parlamentarias concernientes a su
provincia, ejercicio que, segun el retrato de Ferrer del Rio, cualquier “recluta” deberia saber
contraproductivo. Mientras siga siendo un diputado inexperto le es recomendable no hacer
siquiera ostentacion de templanza ni de cambiar de idea con respecto a una postura adoptada con
anterioridad para evitar asi el salir vilipendiado por los de mayor experiencia. Se trata de
mantener una actitud de conformidad con lo establecido, mostrandose en todo momento “modelo
de subordinacion y disciplina” (del Rio 362). Aunque él mismo considere estar en posesion de un
cargo honorifico, un deber meramente impuesto por su condicion de ciudadano, esta inicial
perspectiva del diputado recluta evolucionara sin embargo una vez se dé cuenta de los beneficios
personales que le proporcionard, ni siquiera para poner por delante los intereses de los propios

constituyentes, la actitud de no contradecir al gabinete (362).
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A diferencia de lo que opina Mercer, en el caso de Manolo Infante no parece ser tanto la
falta de capacidad para la oratoria lo que le impide progresar en el Congreso, como su propia
falta de interés y preparacion. Aunque fracasa estrepitosamente durante su (Unica) intervencion
como orador, en realidad, su auditorio esta formado por otros diputados que, como ¢l mismo
reconoce haber hecho siempre que le ha tocado estar en la bancada, apenas si le prestan atencion.
Entonces el “fracaso” de Infante en su incipiente carrera como diputado no se debe tanto a su
falta de habilidad para la oratoria, inexistente también en el resto de diputados, igualmente
caracterizados por Galdds en su mediocridad, sino en la dejadez, entre otras razones, por su
obsesion en descubrir el “misterio” en el que cree ver envuelta la figura de su prima Augusta
Cisneros.™

El narrador de La incognita, el mismo Manolo Infante, documenta a lo largo de una serie
de cartas que dirige a su amigo Equis los primeros tres meses de su estancia en Madrid a donde
ha acudido como diputado por Orbajosa. En dichas cartas da fe de su creciente fascinacion por su
prima, a quien desea como amante a pesar de ser una mujer casada. Su obcecacion por
determinar si es una esposa fiel y honrada llega al limite de la paranoia cuando su amigo
Federico Viera aparece muerto y se extiende el rumor de que era amante de Augusta, por cuyo
desdén se ha suicidado. Las multiples versiones del suceso que llegan a oidos de Manolo, meras
especulaciones sin fundamento producto de una sociedad ociosa que malgasta su tiempo en
frivolidades hipdcritas, lo incentivan para intentar averiguar, obsesivamente, la verdad de lo
ocurrido. Esta obsesion tendra dos consecuencias inmediatas: primero, el convencimiento de que
en realidad su prima no es el tipo de esposa honrada que pretende ser y, segundo, la distraccion
de Manolo de las obligaciones para con sus votantes que acabaran renegando de ¢l y de sus

servicios.
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Tradicionalmente, la critica de la novela se ha fijado en aspectos tales como los
elementos metaficcionales derivados de su caracter epistolar o, intimamente relacionado con
esto, la disyuntiva entre la realidad y las apariencias, asi como el reproche que se hace de la
sociedad y la politica espafiola de la época. En “Gossiping and Hysterical Manolo Infante:
Traditional Gender Role as Political Metaphor in Galdds’s La incognita,” Mark Harpring
sostiene que Infante reproduce simultdineamente en su persona un comportamiento estereotipico
masculino y un comportamiento femenino (3). El constante chismorreo en el que se entretiene y
la condicion nerviosa que padece (histeria, en opinion de Harpring) se constituyen como unica (e
insuficiente) prueba de ese supuesto comportamiento femenino del personaje.** Por su parte,
como ya he aludido, Leigh Mercer ve al protagonista de la novela como encarnacion del hombre
burgués del siglo XIX que Galdos insistiria en dibujar como incapaz de adaptarse a las normas
de urbanidad burguesa (148). En su opinidn, la falta de control discursivo que muestra Infante en
su carrera politica constituye una prueba irrefutable de “his distance from the behavior expected
by the foundational bourgeoisie” (151). Si se tiene en cuenta que Infante acaba convertido en
escritor, aptitud que ya habia mostrado al escribir la carta de opinion en el periddico de
provincias que le habia facilitado la entrada en la politica, ademas de las cartas dirigidas a Equis
que ademdas componen el texto mismo de la novela, parece acertado suponer que, aunque se haya
“desviado” momentaneamente de las normas de urbanidad burguesa, volvera al redil una vez
asuma su condicion de creador en el terreno de la ficcion.

Al inicio de su correspondencia con Equis, Manolo Infante apenas si es mas que un
recién llegado a Madrid en donde se encuentra ahora “libre, gozoso, rico” tras una época
sepultado en Orbajosa, adonde habia llegado en primer lugar con la finalidad de buscar el

derecho y poner orden en el caos que resulté ser su herencia (154).>> Infante se congratula de su
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suerte y de poder llevar una vida independiente, encontrandose mas rico de lo que creia y tras
haber sido obsequiado con una acta de diputado obtenida, como no duda en reconocer, “de
momio y por mi linda cara” (154). La adjudicacion de tal acta parece, sin embargo, no estar
exenta de escandalo y asi se lo recuerda a Equis al rememorar “la guerra safiuda que [le] hizo en
la comision de actas el candidato derrotado” y la campaia de descrédito que contra ¢l lanz6 el
periddico local acusandole de deber dinero al Tesoro publico (158).

La notoriedad con la que Infante entra en el mundo de la politica a pesar del “escandalo”
provocado por las infamias publicadas en el periddico, es muestra del ambiente de corruptelas y
favoritismos en que aparece sumida la politica espafiola, de los que ademas sera testigo (y
participe) nada mas llegar a casa de su padrino, Don Carlos Maria de Cisneros. En una de las
primeras conversaciones que mantiene con €l son interrumpidos por la llegada de un ex ministro,
“un hombre muy corrido en la politica,” que viene a solicitar el influyente voto de Cisneros para
sacar adelante al candidato amigo. Don Carlos, por supuesto, accede a negociar con su voto
pidiendo como compensacion la destitucion de un concejal obstaculo para el logro de sus
intereses personales para sustituirlo por el hijo de uno de sus administradores. Mediante la
descripcion de quienes se acercan a la tertulia en casa de su padrino o de su prima Augusta,
Infante retrata en sus cartas a Equis la situacion de corrupcion, favoritismos y nepotismo que se
extiende por todas las capas de la sociedad espanola y que salpica tanto a ministros, diputados
como a jueces. Individuos como Jacinto Villalonga, “el tipo del pillo simpatico que aqui tanto
abunda,” como lo describe Infante, situandolo en el espectro de politicos inmorales a la hora de
robar al mismo Estado que considera “como cosa propia” aunque al mismo tiempo se muestre
escrupuloso de tener que robar a un individuo, manera de moralidad disfuncional que Infante

sugiere ser moneda corriente en Espafia y que atribuye también a su padrino. Esta corrupcion que
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describe no se reduce al ambito nacional sino que Infante la denuncia como préctica comin
también en Ultramar. Ese es el caso de un tal Aguado a quien Infante describe como alto
empleado de Cuba, complice de los chanchullos cometidos en los negocios con la colonia,
venido a menos y cesante pero que en los tres afios que estuvo alla “se trajo, segiin dicen, media
isla” (233).

La primera descripcion del estado de la politica en el pais se la proporciona su tio, D.
Carlos Cisneros. Aunque acaba considerandole una calamidad en la politica, empieza por
reconocerle su extrema honradez y formalidad en el terreno privado, con la unica tara de haber
caido en la tentacion de mantener “ciertos devaneos mujeriles” que ahora en la vejez empezaba a
remediar (179). Es D. Carlos “lo que se llama un perfecto ciudadano,” alguien que “paga
puntualmente sus contribuciones, cumple con fidelidad todos sus deberes, y en sus tratos
resplandece la honradez més pura,” pero a quién, sin embargo, “no se le puede fiar, en politica, el
valor de un alfiler” (180). La (apariencia de) honradez con la que parece llevar su vida privada y
mostrarse ante los demas esconde la verdadera naturaleza corrupta de su intervencion en las
cosas del gobierno y negocios del Estado.*

Infante asistira entristecido a la exposicion que de su particular idea acerca de la politica
le refiere su tio. Puesto que empieza asegurandole que todo lo referente a la libertad politica, a la
garantia de derechos o a las leyes que robustezcan la Constitucion y los altos poderes del Estado
no constituyen mas que “pura pamema,” rimbombancias estériles que apenas si pueden ofrecerle
nada mas que trastornos mentales, le anima a que no permita que nada de lo relacionado con
estos asuntos le hagan mella (169). D. Carlos le exhorta a seguir la misma actitud que ¢l habia
adoptado en su época de Senador y Diputado contraria a la libertad politica, a la garantia de

derechos, a cualquier ley que robustezca la Constitucion e, incluso a la existencia de partidos
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politicos. D. Carlos llega hasta cuestionar la paz fomentada por el gobierno. Su opinidn, contraria
a la del partido en el poder que promovia la prosperidad del pais basada en el enriquecimiento
derivado de la industria, la agricultura, etc., se basa en la idea que la paz supone “la somnolencia
de las naciones , languidez producida por la inanicion intelectual y fisica, por la falta de ideas y
pan” (171). Ideolégicamente, D. Carlos se decanta por el caos revolucionario, filosofia recurrente
en otros de los personajes galdosianos. La destruccion y la muerte, “la que todo debe confundirlo
y hacerlo polvo y ceniza, para que de la materia descompuesta salga una vida nueva, otra cosa,
otro mundo, (...) otra sociedad, modelada en los principios de la justicia,” es la respuesta al
conflicto de la falta equidad social que promulga, y tanto el narrador como el lector son
conscientes de este factor, de manera hipocrita (171).>” Esta postura ideologica de tintes
anarquistas le lleva a quejarse también de la demasia de leyes que rigen la sociedad y las
condena de la misma manera que lo hace con las conquistas industriales y tecnologicas que, en
su opinidn, “solo han servido para hacer mas infelices a los hombres, y aumentar las horribles
desigualdades sociales” (173).%*

Manolo Infante también tendrd la ocasion de explicar al lector, a través de otra de las
misivas a su alter-ego Equis, su concepcion de la politica. Tampoco para €l constituye un
servicio ennoblecedor y dirigido a la consecucion de las necesidades de sus constituyentes sino
“un emoliente, un antiflogistico eficacisimo para ciertos ardores morbosos de la vida,” que le
proporciona a si mismo un bienestar (moral y/o fisico).” Se toma la carrera politica como
vehiculo de crecimiento personal y nada mas y por eso mismo no duda en proponerla como la
unica salida que le queda a su amigo Federico Viera, en su opinion “uno de los hombres de mas
entendimiento que creo existen en Espafa,” pero que sin embargo “se encuentra sin carrera, sin

medios de fortuna, incapacitado para desempefiar un destino, pues carece de condiciones legales
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para obtenerlo, y no es cosa de que empiece por oficial quinto” (228). A pesar de serle conocidas
tanto su aficion al juego, o el aborrecimiento mismo que siente hacia todo lo relacionado con la
politica, Infante ve en la dedicacion al gobierno publico, la unica salida que le queda a su
“desgraciado” amigo. Y de eso mismo intenta convencerlo. Para Infante, y los demés hombres
como ¢l, la politica constituye el vehiculo idéneo que seguir para ascender socialmente incluso
cuando se carece de otros méritos, sirviendo de tltimo recurso incluso. Lo que le importa de la
carrera politica no es el bien comun sino el beneficio particular puesto que la politica “[e]s una
especie de proteccionismo, un sistema de beneficencia que el pais ejerce para dar colocacion a
los que se han quedado sin casillero en el reparto de puestos sociales. Viene a ser como una
sucursal de la Providencia” (228). Muestra Infante la misma concepcion de la politica que
Galdos ha censurado, aqui y en muchas otras de sus novelas, por ineficaz y por estar subordinada
a los intereses de unos pocos.

El tnico talento que Infante reconoce en Viera es su facultad oratoria que le viene
abalada por “[s]us contados ensayos periodisticos [que] revelan también aptitud extraordinaria
para el caso” (229). Constituye Viera un ejemplo mas de la malograda masculinidad burguesa
que a pesar de contar con un talento que de haber sido explotado le hubiera dado beneficios
econdmicos si al menos reconocimiento social y un cierto estatus en la esfera ptiblica. No es sin
embargo el caso de Infante quien, como ya mencioné, no se malogra totalmente a pesar del
estrepitoso fracaso en la esfera publica sino que consigue redimirse al acabar convertido en autor
literario.*’

En ningin momento parece Infante preocuparse por la idea de ocupar un puesto en el
Congreso para el que no estd minimamente cualificado. Més bien al contrario. No duda en

regodearse en la buena vida de la que disfruta debido a la posicion adquirida sin mayor
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merecimiento. El tinico mérito que se reconoce es el de haber sabido defenderse, mediante una
carta enviada a un periddico, de la infundada acusacion de no haber cumplido con sus
obligaciones tributarias. Su llegada a Madrid se habria producido cuando atin en provincias
sonaba el “estruendo de notoriedad” ocasionado por los elogios a la carta que en defensa de su
honor habia publicado, carta “muy elogiada por su laconica dignidad y por las insinuaciones
maliciosas que, en justo desquite, supe encajar en ella” (158).

Como queda referido ya en la seccion dedicada a E/ amigo Manso, Leigh Mercer ha
sefialado la importancia de la oratoria para la consideracion de la masculinidad en la esfera
publica. Sin embargo, en el caso de La incognita, Infante confiesa en sus cartas a Equis, casi
desde el principio, su falta de capacidad para la oratoria. Antes incluso del momento del discurso
que planea dar en el Congreso, anticipa ya el miedo paralizador del que sera victima al subir al
podio. No obstante se muestra también consciente de que su permanencia en la capital, su
posibilidad de mantener o afianzar lo que ¢l mismo denomina sus “progresos en el arte de la
cortesania,” no le serviran de mucho “si no suelt[a] el ultimo pelo de lugarefio lanzando[se] a
usar la palabra en publico” (183). La trascendencia, compartida por el resto de la sociedad
burguesa como ha dejado patente Mercer, que Infante otorga a la capacidad oratoria también
como vehiculo de prestigio personal y promocion social es un tema recurrente en las cartas que
Infante escribe a Equis. La insistencia en “hablar en ptblico” viene por la importancia de hacerse
con el poder necesario para imponer su voluntad y deseos sobre los de los demas puesto que “[a]l
que calla no le hacen maldito caso” (189). Infante es consciente de lo complicado que resulta
para alguien como ¢l, “consumado gramatico del idioma del silencio,” hacer prevalecer su
voluntad (y la de sus constituyentes) sin haberse ganado el respeto del ministro de turno quien,

“[c]Jomo no te teme, ni le prestas tus servicios en el banco de la comision, ni le consumes la

70



figura de vez en cuando con preguntas fastidiosas,” acabaria ignorandole sin atender siquiera a
sus demandas. Y teniendo en cuenta que “el favor ministerial es un resorte del sistema,” alcanzar
sus objetivos (el prestigio personal y la promocion social, no los intereses de los constituyentes)
le supone pasar por el mal trago de subirse a la tribuna, una vez superado lo que ¢l mismo
denomina torpeza y cobardia, y pronunciar su discurso. En todo momento se trata, insisto, de no
desperdiciar “el favor con que el amigo Estado debe corresponder a nuestros servicios,” que en el
caso de Infante consiste en responder a la ambicion por que empieza a desarrollar (189).
Cumplido con lo que considera su noviciado en el Congreso, Infante prepara su
intervencion ante la cdmara. A pesar de no sentirse preparado, una vez que el Presidente le
concede la palabra, consigue “sostenido por la idea del honor, como quien va a batirse,” ofrecer
su discurso (209). Infante narra a Equis como continuamente dudaba de lo que hacia hasta acabar
enmarandosele la sintaxis y equivocandose a la hora de explicar conceptos e ideas que
previamente habia estudiado. Alertado de la poca influencia que su discurso provoca en el escaso
auditorio que habia permanecido en la sala a escucharlo, se muestra consciente también de las
repeticiones en su argumentacion y constata el olvido de la conclusion que traia preparada. Sin
embargo, lo mas relevante para este analisis es la descripcion de lo que estaba pasando a su
alrededor. En la correspondiente carta a Equis le cuenta coémo algunos diputados aprovechaban
su intervencion para abandonar la cdmara, como otros preferian escuchar desde el pasillo y,
sobre todo, insiste en lo vacio de las alabanzas recibidas una vez terminada su alocucion. Las
felicitaciones por su actuacion le llegan también del encargado de darle la réplica quien, aunque
empieza “su exordio felicitandome y felicitando al Congreso por la gallarda prueba que yo habia
hecho de mis facultades oratorias,” acaba refutando el contenido del discurso, “diciendo que yo

habia explicado con extraordinario talento y con pasmosa erudicion una teoria inadmisible”
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(209). La practica de la oratoria es mostrada asi vacia de contenido y apenas sin valor, facilmente
manipulable. Cuando de nuevo le toca a ¢l el turno de réplica, Infante rectifica su anterior
argumentacion “seguin lo convenido,” sin perder esta vez ni la serenidad y ni el control de la
situacion: “Le devolvi sus flores con creces; nos estuvimos incensando un gran rato, conviniendo
los dos en que éramos muy grandes oradores y que nos inflamaba el mas ardiente patriotismo,
retiré mi enmienda y a vivir” (209). El “fracaso” que Mercer ve en la actuacion de Infante pierde
parte de su relevancia si se tiene en cuenta el auditorio (151). En su relato de los hechos, Infante
insiste en dar una imagen de mediocridad tanto de si mismo como del resto de asistentes a
quienes llega a denominar “Demdstenes de pega” (210). Sin embargo asegura a Equis que nada
quedara de su aparente fracaso puesto que es consciente de que “[e]n todos los periddicos
ministeriales, y aun en los de la oposicion, leerds que he revelado no comunes condiciones
oratorias” (210). Asi es que Galdoés, como también habia hecho Ferrer del Rio en su retrato
costumbrista, hace hincapi¢ en el valor efimero de la oratoria, reduciendo su valor al instante de
la enunciacion, otorgandole su valia sobre todo a la circunstancia del discurso, al mencionar
(igual que Ferrer del Rio) como estas alocuciones en la tribuna son susceptibles de ser
modificadas, corregidas o enmendadas con posteridad en las actas escritas de las sesiones.*' De
esta manera, si de la facilidad para la oratoria dependia la consideracion de la masculinidad del
individuo politico frente a los demas, también es importante sefialar la existencia de un
procedimiento de “correccion” que permitiria modificar dicha percepcion al menos ante quienes
acudiesen a las actas o periddicos para enterarse de lo que se habia discutido en las sesiones.

No duda Infante en reconocerle a Equis la falta de interés por cumplir con sus
obligaciones como diputado, entretenido como estd en perseguir sus aficiones romanticas. A ¢l le

confiesa sin tapujos haber dejado de acudir al Congreso, de participar en las votaciones y cumplir
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con el resto de obligaciones que conlleva el cargo. La unica razon que le empuja a acudir por alli
esporadicamente es para enterarse de qué pasa, “para poder responder a las preguntas con que
han de fusilar[le] por la noche en casa de Orozco” los invitados a la tertulia diaria (232). Su
propia desidia esta detrds de la falta de interés por el velar por los intereses de sus constituyentes,
dedicado como esta a espiar a su prima Augusta. No tiene ningun reparo en confesar a Equis no
sentir su conciencia demasiado alterada por estar faltando a sus obligaciones e ignorar las cartas
que le llegan de los habitantes de Orbajosa exponiéndole sus demandas. La indolencia que
muestra hacia las obligaciones que le reclama el puesto de diputado le lleva a despreciar a sus
constituyentes:

No me pidas cuenta de nada, ni aun del olvido en que tengo los asuntos del
infame distrito. Si murmuran de mi en esa tierra de maldicion hazme el favor de decirles
que ahi me las den todas. Les odio con toda mi alma, y deseo que el cielo les aflija con
mil calamidades, sequias, riadas, pedriscos y ciclones, y un terremoto de afiadidura; que
no quede en pie ni casa ni arbol, que pasen a mejor vida todas las reses, inclusos los
caciques del pueblo, y que la tierra sea infecunda y no produzca ni un solo ajo (284).

En castigo por su desidia y mal hacer, no les queda a los de Orbajosa mas opcion que revocarle
el acta de parlamentario y prescindir de sus servicios amenazandole incluso con “represalias,” de
decidir Infante regresar al pueblo.

En contra de lo que pueda parecer a primera vista, el final de la carrera politica de Infante
no le supone ni el compromiso de su actual posicion ni la posibilidad de seguir escalando puestos
en el entramado social. A pesar de confirmarse, por su actuacion desde la tribuna del Congreso,
su reconocida falta de capacidad para hacer un uso coherente de la palabra, ni su prestigio

personal ni la posibilidad de ganarse el respeto de sus iguales y ver asi afianzada la percepcion
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de su masculinidad en la esfera ptblica disminuye, puesto que podra mantener el prestigio
personal que le habria garantizado el éxito como diputado una vez se convierta en novelista. Es
hacia el final de La incognita cuando el incrédulo protagonista recibe el paquete que desde
Orbajosa le ha hecho llegar Equis y que contiene el texto de “Realidad, novela en cinco
jornadas.” Aunque en su desvario Infante cree que todo es obra de su amigo, quien habria
“sacado esta Realidad de los elementos indiciarios” que ¢l mismo le habia facilitado, la verdad es
que el contenido de sus cartas, “cuerpo, destinado a ser continente, pero atn vacio, de un ser para
cuya creacion [le] faltaban fuerzas,” se ha convertido, literalmente por arte de magia, en la
novela que sostiene en sus manos (365). Al final de La incognita, Infante se ha convertido en
escritor. Mediante este juego intertextual, Galdos atribuye la autoria de su proxima novela al
mismo Infante. Como bien le explica Equis, la novela dialogada que tiene en sus manos proviene
de las cartas en las que Infante le daba cuenta de sus correrias por la capital y que se habian
transformado, por arte de magia, “en el drama o novela dialogada, de tu pusio y letra” (365). El
fenémeno de la metamorfosis, que si bien puede resultar sorprendente para Infante es sin
embargo un fenomeno que Equis dice haber presenciado en tantas ocasiones que ya no le causa
sorpresa. De la misma manera que al lector no le debe causar sorpresa ver a Infante convertido
en novelista.

Sin embargo, a pesar de que a Manolo Infante le sea otorgada una segunda oportunidad
para reconducir su “desviado” camino en la esfera publica y emplear su verdadero talento en una
nueva actividad profesional, que igualmente le garantizara, siempre y cuando no se vuelva a
alejar de las normas de comportamiento esperadas por la ideologia burguesa en las demas esferas
que completan el entramado social burgués, el resto de masculinidades que pululan por el

Congreso son representadas bajo una luz claramente negativa. Las mismas caracteristicas que la
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critica ha utilizado para erigir a Infante como ejemplo de masculinidad que se aleja de las normas
de comportamiento que segun la ideologia burguesa debian seguirse en la esfera publica se
reproducen, sin la posibilidad de una redencion final al modo de la vivida por el protagonista. El
resto de masculinidades, no sélo las que conviven con Infante en el Congreso sino también las
que comparten con €l otros espacios, aparecen representados como licenciosos, dedicados a la
murmuracién y cotilleo.** Lo grave, sin embargo, radica en lo que de reflejo de la sociedad tiene
la novela mostrada en manos de unos ineficaces dirigentes politicos que se mueven en un sistema
supuestamente democratico en el que la corrupcidn, el individualismo y el favoritismo estan al
orden del dia. En conclusion, en La incognita, no esta Galdds tan preocupado en llevar a cabo
una critica de la masculinidad a través de la figura de Infante puesto que lo redime al final
dandole la oportunidad de recuperar la respetabilidad a través de una profesion perfectamente
aceptable y para la que estd particularmente apto, lo que le garantiza el éxito y la respetabilidad
en la sociedad burguesa. Su objetivo parece ser la denuncia de las formas, comportamientos y
practicas asimilados ya a la masculinidad publica que Galdds consideraba que debian ser
totalmente erradicados por la misma clase social que los promocionaba y que,

desafortunadamente, estaba al mismo tiempo a cargo de la regeneracion del pais.

Conclusion

Tanto las novelas como los cuadros de costumbres estudiados en este capitulo muestran
ser susceptibles de analizarse como herramientas que retrataban tanto los comportamientos
socialmente aceptables como aquellos otros que no lo eran. En algunos casos presentan ademas
una serie de maneras, actitudes e incluso tipos que, bien por su valia o bien por constituir una
novedad, los autores los introducian a sus lectores con un espiritu normalizador. En las novelas

estudiadas hasta ahora y también en otras que se analizaran en los siguientes capitulos, puede
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verse claramente la critica nada velada que Pérez Galdos hace a toda una serie de valores y
comportamientos intimamente relacionados con la concepcion de la masculinidad y su funcion
en la esfera publica y que habrian sido promovidos por la ideologia burguesa. Galdés denuncia a
través de estos personajes esta serie de practicas “corruptas” y pone en evidencia lo cuestionable
que desde el punto de vista de la moralidad resultan tales actuaciones. Ademas de la denuncia
explicita, propone Galdds comportamientos y valores alternativos que deberian de contribuir a la
mejora de la masculinidad, de querer realmente ser la artifice de los cambios que reclamaba el
proceso modernizador y democratico que se le habia encomendado. Esto es evidente en el caso
de El amigo Manso y Lo prohibido pues en ambos se le proponen al lector representaciones de lo
que constituiria el “hombre nuevo.” Pero también en La incognita donde se incita al protagonista
a “mejorar,” renegando de los privilegios de clase que le habrian dado acceso, sin merecerlo ni
estar capacitado para ello, a un puesto en la alta politica y dedicarse en cambio a la profesion
para la que esta realmente capacitado.

Galdods critica y condena abiertamente los comportamientos adoptados por los hombres
en la esfera publica, llegando a mostrar incluso su desprecio por las marcas de masculinidad
normativa sefialando la devaluacién por la asociacion con valores tan censurables como la
corrupcion, el nepotismo o la falta de escrupulos a la hora de buscar el beneficio propio o la
satisfaccion de ambiciones y deseos personales por muy moralmente reprobables que estos sean.
Al lado de ciertos personajes y sus muy cuestionables actitudes y comportamientos, Galdds
presenta a los lectores otros tantos a los que propone como masculinidades ideales dotadas de
usos y valores que intenta normalizar aunque hubieran sido acufiados por la ideologia burguesa,
al modo que lo ha interpretado la critica actual, como no determinativos de la masculinidad

hegemonica. De esta manera, la supuesta emasculacion de Manso no es tal de tenerse en cuenta
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su primordial funcion como padre intelectual del hombre ideal a quien moldea, al menos en
parte, a su imagen y semejanza. También la falta de integridad moral en el comportamiento de
personajes como Jos¢ Maria Bueno de Guzman en Lo prohibido, igualmente incapaz de cumplir
con el rol de clase entretenido como estd en banalidades y chabacanerias que no aportan nada al
desarrollo social, es puesta en evidencia por la superioridad moral de Constantino Miquis quien
reproduce en la esfera publica un comportamiento revalidado por Galdds quien no duda en
dotarlo de todas las virtudes masculinas dignas de alabanza. Lo mismo sucede con el
protagonista de La incognita que Galdos utiliza para criticar el nepotismo subyacente en las
clases dirigentes que consideran a sus hombres capacitados para la vida ptblica y la direccion del
pais cuando en realidad su falta de preparacion y sus propios intereses ilegitimos obstaculizan tal
loable mision. En su revision de los valores tradicionalmente asociados con la masculinidad,
Galdos condena la perversion de muchos de ellos al tiempo que intenta normalizar otros méritos
que €l considera que deben influir, y ser mejor valorados por la sociedad, en la formacion del

“nuevo hombre” destinado a redimir a la sociedad.
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" La aportacion de cada uno de estos autores al género costumbrista la resume Maria de los
Angeles Alaya en Las colecciones costumbristas (1870-1885) de la siguiente manera: “La satira,
el libelo, la critica politica o la venalidad de la justicia serdn elementos basicos del costumbrismo
propiciado por Larra, asi como el lamento, la queja y la amarga certeza de ser incapaces de
encontrar una solucion a los males que afligen a esta sociedad son aspectos, igualmente,
definidores del peculiar talante del periodismo de Figaro. El pintoresquismo, la xenofobia, la
afioranza o el apego a lo tradicional seran, por el contrario, los elementos caracteristicos de
Mesonero Romanos que con su monumental obra nos ofrece una de las mas detalladas visiones
que conservamos del Madrid de la época. La veta regional estard protagonizada por Estébanez
Calder6n que con sus Escenas andaluzas encamina al costumbrismo hacia la descripcion de los
peculiares comportamientos que caracterizan a una region determinada” (22).

* El resto de colecciones costumbristas utilizadas en esta seccion son Los espaiioles de ogaiio
(1872), Madrid por dentro y por fuera (1873) y Los espaiioles pintados por si mismos (1915).

? Como sefiala Matthew McCormack el concepto de lo publico se refiere a la esfera de la
sociedad que se constituye sobre un espacio de libre asociacion y libre intercambio intelectual,
desde donde los individuos pueden influir en el destino de la sociedad, y a la que
tradicionalmente se asocian una serie de valores morales (“openess, selfessness and civic duty”)
a su vez incorporados a la definicion de lo masculino (2). Lo publico se convierte en una
abstraccion que permite al individuo (masculino) entender su propia pertenencia a una sociedad,
una cultura y un gobierno determinados (2).

* Este mismo rol de maestro lo adopta también con Irene a quien aspira tutelar y transformar en
su propio modelo de mujer ideal.

> Dificil saber a quién se refiere Manso cuando se refiere a esos “insignes maestros del
pensamiento y la vida” (11). Aunque es facil especular que podria estar refiriéndose a los
filosofos del krausismo, entre los que se encontrarian Julidan Sanz del Rio o Francisco Giner de
los Rios, la verdad es que en la novela no se menciona a ninguno de manera puntual.

6 . . . o . . ’ . ’ .

Sobre la importancia de los ejercicios gimnasticos como habito saludable en el hombre se
insistira también en Lo prohibido donde se convierte ademds en una caracteristica estimable en la
configuracion del nuevo hombre seglin se representa en la figura de Constantino Miquis.

7 Ricardo habla del objetivo ultimo del proyecto pedagégico en el que se embarcan Manso,
Manuel e Irene. Refiriéndose a Manso, Krauel sefiala la “bifurcacion masculino-femenina de su
actividad pedagdgica” dirigida cada una a sus dos pupilos, Manuel e Irene. Aunque Krauel
insiste en sefialar que Manso fracasa en su plan de modelar a Irene, en mi opinion no puede
decirse lo mismo del encargo de “modelar” al nuevo hombre que encarna Manuel (338). En su
descripcion de la relacion de maestro-discipulo establecida entre Manso y Manuel, Krauel habla
de ellos como “marido y mujer.” Segln €1, “la obra aplica a la relacion entre Maximo y Manuel
la misma correspondencia simbolica que, desde los presupuestos krausistas, acostumbraba a
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usarse para explicar la relacion entre marido y mujer” (338). Asimismo, el énfasis que segun
Krauel se pone a lo largo de la novela en la desexualizacion de Manso, (aunque al mismo tiempo
se insiste en la “pasion heterosexual” que motiva a Manso y lo empuja hacia Irene), puede
hablarse de la posibilidad de una interpretacion mas sexualizada de la relacion entre Manso y
Manuel.

¥ Sin embargo, la puesta en practica de las normas reguladoras no garantiza el triunfo absoluto.
Manso lamentara no se capaz de quitarle el habito de fumar, “por ser ya viejo en €1” (51).

? Aunque presente en muchas otras, el tema de la caridad adquiere una importancia cardinal en
novelas como Angel Guerra, Nazarin, Halma y Misericordia. Para un anélisis pormenorizado de
este tema véase Fuente Peris, Visions of Filth: Deviancy and Social Control in the Novels of
Galdos.

' Para Eva Copeland la inhabilidad de Manso “to understand what the public wants when he
gives his speech” es una muestra de su emasculacion (117). En su opinién, Manso “is unable to
appear to be anything else than what he is, and this is what brings about his failure in society’s
eyes as a professor and ultimately as a man” (117). Obvia Copeland el hecho de que Manso si
parece saber qué es lo que el publico quiere, y asi lo plantea en el texto, pero prefiere mantenerse
fiel a sus convicciones y su estilo oratorio.

' Otro ejemplo de (mala) oratoria durante las intervenciones en la “Sociedad general para
socorro de los invalidos de la industria,” es la de D. Ramo6n Maria Pez descrita por Manso en los
siguientes términos: “[e]ra la oratoria de este sefior acabado ejemplo del género ampuloso, hueco
y vacio, formado de pleonasmos y amplificaciones, revestido de hojarasca y matizado de
pedacitos de talco, oratoria que sirve a las nulidades para hacer un breve papel parlamentario,
fatigar a los taquigrafos y macizar esa inmensa pirdmide papiracea que se llama el Diario de las
Sesiones. Para descubrir una idea del sefior Pez era preciso demoler a pico un paredon de
palabras, y alin no habia seguridad de encontrar cosa de provecho” (171). Sin embargo, el
“éxito” de Pez en la esfera publica y en su carrera como politico, no parece haberse visto
mermado por su incapacidad para la oratoria, talento que, sin embargo, como mostraré¢ mas
adelante en otra de las secciones de este capitulo, ha sido visto por algunos criticos como marca
indudable de masculinidad.

"2 No sélo en el ambito de la retorica discursiva superara Manuel a su maestro. También le
ganara en la “lucha” por el objeto del deseo de ambos, Irene. Precisamente, esta rivalidad
también han servido para senalar el “fracaso” de la masculinidad de Manso, puesto que el no ser
capaz de ganarse el amor de la joven “places him at odds with the widely accepted normative
masculine role” del que, por otra parte, ya se habria alejado al haberse mantenido célibe toda su
vida (Copeland 115).

13 Seglin lo que mostraré mas adelante en mi analisis de La incégnita, la entrada de Manuel en el
Congreso también puede ser cuestionada puesto que carece de la formacion necesaria, mas alla
de lo aprendido de Manso y el talento natural para el discurso oratorio, y es debida en cierta
medida a actos de nepotismo.
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'* Aunque el analisis de la masculinidad en el mundo de los negocios es el tema que centrara otra
seccion de este capitulo, el narrador de E/ amigo Manso ofrece el retrato de Garcia Grande,
marido de Dona Candida, tia de Irene, que adelanta algunos rasgos con los que Galdos
caracterizara a alguna de las masculinidades en este particular ambito. Por boca de Méaximo, el
lector se entera que Garcia Grande habia sido uno de esos personajes que habrian desempeniado
“segundos o terceros papeles en el periodo politico llamado de la Union liberal” y que al morirse
reciben “el frio homenaje de los periddicos del partido y son llamados probos, activos, celosos,
concienzudos, inteligentes o cosa tal” (34). Sin embargo, nada mas lejos de la realidad. Garcia
Grande habria sido un hombre de negocios, “de esos que tienen una mano en la politica menuda
y otra en los negocios gordos, un bifronte de esta raza inextinguible y fecundisima, que se
reproduce y se cria en los grandes sedimentos fangurales del Congreso y la Bolsa” (34). A pesar
de ser un hombre sin ideas, estaba dotado de “buenas formas” que, en opinion del narrador, el
propio Manso, suplirian con creces, a ojos de la sociedad, la falta de inteligencia. Maximo
destaca de ¢l su desmesurado apetito por riquezas faciles, “una nulidad barnizada, agiotista sin
genio, orador sin estilo y politico sin tacto, que no informaba sino decoraba las situaciones; una
sustancia antropomorfica, que bajo la accion de la politica aparecio cristalizada de distintas
maneras, ya como gobernador de provincia, ya como administrador de patronatos, ahora de
director general, después de gerente de un desbancado Banco o de un ferrocarril sin carriles”
(35). Constituye Garcia Grande otro ejemplo mas de un tipo de masculinidad burguesa que
ocupa una serie de cargos importantes en la sociedad sin estar cualificado para ello. Su Unica
“virtud,” por otra parte suficiente para justificar su éxito en la esfera publica, parecen ser sus
adornos externos y la falta de remordimientos para llevar a cabo sus corruptelas. Galdos insiste
en caracterizar a estos personajes destacando su cualidad como hombres de negocios interesados
en (los beneficios que puede obtener de participar en) la politica.

' La entrada de José Maria a la politica sirve a Galdés para mostrar la existencia de practicas
nepotistas generalizadas en beneficio de la clase burguesa. Una vez empieza a figurar en la esfera
politica, “las nubes de la empleomania descargaban diariamente sobre la casa abundosa lluvia de
postulantes. Oficiales de intervencion, guardas de montes, empleados de consumos,
innumerables tipos que habian sido, que eran o querian ser algo, venian sin cesar en solicitud de
recomendacion” (199).

' Por supuesto, Castafieyra esta hablando de un tipo determinado del agente de Bolsa, tipo que
también cuenta con variaciones, como el “del género sedentario” que se contrapone al que
constituye el centro de su atencidn, el agente “a la moda.” Frente a los excesos de éste, el
primero “se confunde en la generalidad del vulgo” sin que sus costumbres den lugar a criticas.
Son las costumbres del Agente a la moda, las que son perceptibles a la critica puesto que no
puede dispensarse ¢éste de “rendir un ciego culto a las necesidades sociales de la actualidad”
(327).

7 Lo prohibido constituye ademas el relato de la educacion sentimental de José Maria Bueno de
Guzman. Ocioso, se entretiene en intentar seducir a sus tres primas casadas, de las que se va
enamorando sucesivamente. Con su prima Eloisa, mantendra un idilio escandaloso. Con Maria
Juana, se sugiere una pasion. Pero serd de Camila de quien se enamore perdidamente sin que ella
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acceda a sus pretensiones por fidelidad a su marido. Aunque tendra ocasion de arrepentirse de
sus acciones y las decisiones tomadas no se salvara de acabar impotente, enfermo y dependiendo
de la caridad de aquellos a los que habia intentado corromper, hasta su muerte al final de la
novela.

'S En opinion de Aldaraca en Lo prohibido, 1a imagen platénica del amor, el matrimonio y la
vida doméstica de Camila, una de las primas a las que José Maria intenta seducir, y el marido de
ésta, Constantino, se presenta como solucion frente a la inercia destructiva del protagonista. El
oasis de virtud y respetabilidad que se establece entre Camila y Constantino contrasta con el
paisaje estéril del deseo y favores sexuales comprados, y racionalizados como amor, que se
desarrollan a su alrededor.

' La critica a la novela es extensisima. James Whiston ve en José Maria un claro ejemplo “of the
low esteem in which Galdos appears to hold intellectual values that are divorced from a wider
life, active and shared” (51). Catherine Jagoe, por su parte, concibe la novela como una satira
antipatriarcal de la nocidon de primacia masculina en el matrimonio. John Sinnigen, en cambio,
sostiene que en Lo prohibido, Galdos introduce explicitamente la tematica del deseo y la
sexualidad masculina (105). Jo Labanyi ve la novela “a failure because, in filtering its depiction
of the female characters through José Maria’s unreliable voice, it simplifies them. The
foregrounding of the male seducer, whose sexual transgressions do not problematize the
public/private boundary except inasmuch as they turn women into adulteresses, is unable to
compensate for this lack of complexity.” Ademas, para Labanyi, “José¢ Maria’s economic
unproductiveness as a flaneur or ‘vago’ is matched by this physical sterility: it was assumed that
the Don Juan, like the prostitute, was infertile as a result of excess expenditure. Jos¢ Maria both
fails to produce children and, as a parliamentary deputy who neglects his duties, is a ‘padrasto de
la patria’ (126-38).

%% El retrato de una clase politica corrupta y motivada por objetivos meramente economicos se
repite también en Lo prohibido. Asi describe José Maria los amanos de los que se servia su
“amigo” Jacinto Maria Villalonga: “Lo que ibamos a solicitar era que el Ministerio le comprara
al Saca-mantecas unos papeles o pergaminos viejos que, al decir de un informe académico,
interesaban grandemente a la historia patria. Con estos auxilios oficiales trampeaba mi amigo.
Tiempo hacia que chupaba del Estado en una u otra forma, ya socolor de comisiones en el
extranjero, para estudiar cualquier cosa de que ¢l entendia tanto como de afeitar ranas, ya con el
aquel de las excavaciones arqueoldgicas que se hacian en una finca suya, alla por donde Cristo
dio las tres voces” (386). El mismo se aprovecha de la corrupcion imperante y de la
incompetencia de la clase politica, a la que describe a través de la figura del ministro de
Fomento: “El Ministro nos recibi6 a los tres con toda la cordialidad de su temperamento andaluz
y maleante. Era un hombre de palabras flamencas y de pensamientos elevados, iniciador de mas
osadia que perseverancia. Aquel dia estaba de buenas. Después de ponerse a nuestras 6rdenes,
afiadiendo que nos daria el copon si se lo pediamos, llevome aparte y me dijo mil perrerias. Yo
era un acd y un alld. Cuando se desvergonzaba en broma, me parecia un gran talento que necesita
abonarse constantemente con palabras estercolosas, todas las materias de lenguaje en
descomposicion que manchan, apestan y fecundan. Por fin, en términos comedidos, me reprendid
amistosamente por mi apatia politica. Yo no me cuidaba de nada; no hacia caso de las quejas de
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mis electores, y estos tenian que valerse de otros diputados para impetrar el favor oficial. Yo era,
en suma, un padrastro de la patria. Contestele que dejaria gustoso un cargo que me aburria
soberanamente. Insisti mucho en esto de mi fastidio politico; pero durante aquella misma
conversacion, en que intervino también Villalonga, se posesioné de mi una idea. Quizas me
convenia variar de conducta, mirar a la politica con 0jos mas amantes, pues con ayuda de este
util instrumento, podia ir reparando mi agrietada fortuna (386).

*1 Otro ejemplo de mala practica en los negocios y el Estado es la descripcion mas detallada de
los tejemanejes de Villalonga quien “[h]abia tirado ediciones sin fin de libritos agricolas para que
el Estado los hiciera comprar a los Ayuntamientos. Se presentaba a todas las subastas, ya fueran
de carreteras, ya de obras de reforma en los Museos, bien de impresion de Memorias o de los
revocos que constantemente se estan haciendo en el vetusto edificio de la Trinidad. Luego
Villalonga cedia el negocio con prima si habia quien se lo tomase” (437). Sin embargo, los
oscuros manejos que lleva a cabo Villalonga para hacerse con el dinero, no siempre tienen
buenos resultados: “Pero con esto y otros muchos enredijos que en el Ministerio traia, y por los
cuales le vi sacar muy a menudo libramientos y 6érdenes de pago, nunca salia de trampas. Tan
arruinado y lleno de lios estaba, que sin duda por sus desordenados gastos y vicios, no habia mes
que no necesitase dinero” (437). En realidad, esos posibles malos resultados, més que la carencia
de moralidad que entrafia el trapicheo, es lo que convence momentaneamente a José Maria para
buscarse mejores negocios con los que entretenerse y aumentar su menguante patrimonio.

22 Otro ejemplo de la corrupcion dentro del mundo del gobierno: “A Severiano Rodriguez le
trataba yo desde la nifiez; a Villalonga le conoci en Madrid. El primero era diputado ministerial y
el segundo de oposicion, lo cual no impedia que viviesen en armonia perfecta, y que en la
confianza de los coloquios privados se riesen de las batallas del Congreso y de los antagonismos
de partido. Representantes ambos de una misma provincia, habian celebrado un pacto muy
ingenioso: cuando el uno estaba en la oposicion el otro estaba en el poder, y alternando de este
modo, aseguraban y perpetuaban de mancomun su influencia en los distritos. Su rivalidad
politica era solo aparente, una facil comedia para esclavizar y tener por suya la provincia, que, si
se ha de decir la verdad, no salia mil librada de esta tutela, pues para conseguir carreteras,
repartir bien los destinos y hacer que no se examinara la gestion municipal, no habia otros mas
pillines. Ellos aseguraban que la provincia era feliz bajo su combinado feudalismo. Por supuesto,
el pobrecito que cogian en medio, ya podia encomendarse a Dios...” (173).

>3 José Maria comparte su “miseria” con Severiano quien, ademas de haber perdido su fortuna en
el mismo batacazo financiero, comparte con €l el haberlo perdido por estar distraido en asuntos
de faldas. A diferencia de Severiano, sin embargo, Jos¢ Maria opta por no valerse de la mujer
(Eloisa) para recuperar su pasada riqueza. Hombre de no tantos escrupulos, Severiano se casa
con una rica. En esa situacion de desesperacion y ruina los dos se dan cuenta de su bajeza moral:
“La verdad es —observé con sinceridad que me salia de lo mejor del alma-, la verdad es que
somos unos grandes majaderos” (584).

** Entre los tratados higienistas mas populares en el siglo XIX destacan el de Pedro Felipe

Monlau y Roca, Higiene del matrimonio (1853), al que me referiré en sucesivos capitulos, y el
de Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y buenas maneras (1895).
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> Roberto Robert necesita explicar que son estos mismos hombres los que desde provincias
estafan al Estado no cumpliendo con sus obligaciones con la hacienda publica a la que
engafiarian pagando menos contribucion de la que le corresponderia, dedicandose al
contrabando, haciendo chanchullos de ostentar una posicion de poder politico, o vendiendo su
influencia a todos los gobiernos en todas las elecciones, por enumerar algunos de los delitos
cometidos contra la hacienda publica por esos mismos que luego repiten que “en Madrid todo es
una farsa” (231).

2% Roberto Roberts explica varias de las “artimafias” utilizadas por los diputados a la hora de
defender su posicion. De necesitar defender algiin asunto “grave y apretado” propuesto por el
gobierno, los diputados se reuniran para redactar una proposicion de voto que sea apoyada por
los diputados afines. Mientras, desde el pulpito, la proposicion sera defendida por el diputado
que aspire a ser nombrado ministro en la primera modificacion ministerial que ocurra,
encargandose de hablar mientras su grupo parlamentario cuenta los votos y las alianzas politicas
de las que disponen para asegurarse la victoria. De ser insuficientes los votos obtenidos de los
diputados presentes, el orador debe extender su discurso todo lo posible recurriendo incluso a
tretas conocidas por todos como la de aludir personalmente a algun diputado afin quien deberia,
por alusion, tomar la palabra a continuacion y alargar asi el momento de la votacion hasta
permitir la llegada de los diputados ausentes que habian sido enviados a buscar para asegurarse
contar con los votos necesarios que garanticen la victoria en la votacion. Todo, por supuesto,
alinado con las muestras de indignacion por parte de la oposicién que conoce y practica cuando
le conviene, la misma treta. Segiin Roberto Robert, a mayor escandalo de este tipo, mejor la
satisfaccion que en el &nimo del publico asistente produce la sesion.

*" Lo legendario del poder oratorio de Castelar lo pone de manifiesto Roberto Robert al describir
los efectos en el auditorio que ha acudido a escucharle: “en esas sesiones hay algo muy notable:
o un hombre barbado que llora a pesar suyo, o un negrero que siente por primera vez fermentar
en su corazon la levadura humana, o un envidioso que se rinde a la incontrastable superioridad
de aquella palabra creadora como el verbo: salen exclamaciones espontaneas, ya de un rincon, ya
del otro, y tan pronto se hace un silencio profundo y se suspende todo movimiento en los
circunstantes, como se agitan de improviso cuerpos y cabezas y se prorrumpe en generales
aplausos” (237).

*% Describe Galdos la misma aficion por las sesiones del Congreso y los desengafios a los que se
enfrentaba el publico cuando acudia a alguna de esas que no se caracterizaban precisamente por
su dinamismo (180).

** Mercer sefiala la importancia de la impresion que Manolo debe causar en su prima: “He finds
himself without a voice on the congressional floor and, as a result, emasculated in front of his
love interest Augusta, who has come to see him in action as a representative” (Mercer 149).

3 Mercer resume asi la experiencia de Pérez Galdos en el Congreso: “Benito Pérez Galdés had a

particularly unusual political career, first serving in 1887 as a representative for Guayama,
Puerto Rico, a city with which he had no affiliation. After an absence from political life for a

83



number of years, Galdds became the most-voted republican-socialist deputy for Madrid in the
elections of 19107 (142).

31 . o Do _ .

Aunque el caso del propio Galdos sirve de prueba de que ni siquiera esa minima experiencia
era requerida , habiendo sido ¢l mismo elegido representante de una provincia en la que ni
siquiera habia vivido.

32 En la misma linea critica se sitiia el articulo costumbrista de Pedro Amé titulado “El candidato
para diputado a Cortes,” aparecido también en Los hombres esparioles, americanos y lusitanos
pintados por si mismos, desde donde se denuncia la falta de integridad de esos individuos que
tienen en sus manos los destinos de Espaiia. El autor descalifica a los candidatos a ocupar un
escafo en el Congreso sosteniendo que se trata de individuos que buscan en el ejercicio de la
politica el poder, la influencia y el prestigio que no habrian alcanzado en el desarrollo de su
trabajo o profesion anterior (179).

3 La biisqueda de la verdad que inicia Infante primero acerca de la honradez de su prima
Augusta y a continuacion de las causas de la muerte de su amigo Viera, provoca que su caracter
y su serenidad mental vayan dando paso a una actitud obsesiva. En las cartas a Equis, Infante se
muestra consciente de la volatilidad de su caracter. Mientras que al principio atribuia dichos
cambios de actitud a la observacion atenta, que le hacia rectificar cuando necesitaba hacerlo
siguiendo las pautas marcadas por la realidad del asunto, la busqueda de lo que denomina “la
verdad objetiva” (el certificar la honradez de su prima) le hace caer en estados febriles que le
llevan a cuestionar los afectos de ella: “[m]is afectos propenden a la amplificacion, y cuando
gozo o padezco paréceme que en toda la anchura del mundo no caben mi placer o mi martirio”
(255). La evolucion de su decaimiento mental le lleva a sufrir “momentos de verdadera
epilepsia” y los nervios no le permiten ni siquiera reconocer su letra (357).

** Harpring considera que el hecho de que Infante ‘adquiera’ caracteristicas “femeninas™ (el
chismorreo y la histeria) es lo que Galdos critica puesto que impide el progreso de la nacion. Lo
que parece estar pasando en realidad es que el gobierno de la nacion estd en manos de hombres
incapaces, que carecen de las cualidades necesarias y que estan en el Congreso por razones
egoistas que buscan unicamente su satisfaccion personal y no el bien nacional, como también
denuncia Ferrer del Rio. El afan por el chisme no es dibujado en la novela como una aficion que
cinicamente persigue Infante sino que en ella participan todos los hombres (y todo Madrid).
Resulta también interesante que esas dos caracteristicas supuestamente femeninas anulen todos
los demas rasgos masculinos y los posibles atributos que éstas contribuyesen. Sin negar el hecho
de que Infante si pierde el tiempo enredado en ocupaciones que le mantienen alejado de sus
obligaciones en el Congreso. Galdds parece querer mostrar la corrupcion generalizada y los
abusos que cometen los politicos del pais, con Infante a la cabeza, que ocupan puesto de poder
sin estar cualificados y que acaban atendiendo a sus frivolas necesidades/aficiones e ignorando
obligaciones y sus constituyentes que habia adquirido al ser elegido como representante quienes
le han elegido se convierten en molestias que obstaculizan la vida licenciosa (amores con su
prima Augusta; investigacion detectivesca para averiguar si su prima esta detrds de la muerte de
Federico Viera; pero también tertulias, paseos por la Castellana espiando a su prima, etc.). En
cuanto a la histeria del personaje, Harpring sostiene que el deseo de Manolo por enmascarar su
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propio desorden mental sirve a Galdds para poner en primer plano la dicotomia entre la
apariencia y la realidad, que enlazaria con la revelacion de la naturaleza ilusoria del sistema
politico espafiol que mantiene apariencias de ser democratico cuando, en realidad, “estaba lleno
de corrupcion e interés propio” (1).

3 Mis adelante le recuerda a Equis que le ha supuesto este tramite: “j[y]o que me he pasado
cinco afios haciendo cuentas, ordenando papeles, destruyendo embustes y ordenando derechos
(204).

"9

%% En este caso, es Cisneros un ejemplo contrario a otro igual de abundante en la escena politica:
“¢Coémo me explicas el fendmeno contrario, no menos real, que sean piezas utiles, y atin
necesarias, de la maquina politica, tantos y tantos que en el mecanismo privado no son nada de
fiar?” (180). La politica esté llena a la vez de individuos/masculinidades que son ttiles y
necesarios para su funcionamiento pero dotados de una moralidad cuestionable: o bien
respetables en los negocios privados pero corruptos en lo publico o al revés, pero ladrones al fin
y al cabo.

37 La hipocresia de las palabras de D. Carlos no pasa desapercibida para su ahijado conocedor del
tipo de vida que lleva su tio, quien vive tranquilamente de sus rentas extraidas de la propiedad
inmueble y la riqueza inmobiliaria, lo que le situaria, como sefiala Infante, como “fortisimo sillar
del edificio del Estado” (171).

%% En opinién de D. Carlos, de lo que se trata es de “que se vaya con mil demonios toda esta
creacion grotesca y policiaca que mata la personalidad, la iniciativa, la idea, la santa idea,
producto del entendimiento, y ahoga el producto de la fantasia, la imagen...” (174). Como senala
Bryan Cameron, “el narrador y Viera son poco mas que victimas de un sistema que les ha
convertido en “unos pobres idiotas, educados en la tonteria de la ensefianza oficial, de esa
ensenanza” que enviard a la humanidad de vuelta “a la época de los monos, micos ilustrados si se
quiere, pero micos al fin” (9).

39 ., . ., . . .o .

También le atribuye la funcion de revulsivo (fisico): “las irritaciones que uno coge en este
dichoso Congreso, obran también como un revulsivo, trasladando el desorden orgénico a la piel,
o si quieres, a la lengua, por donde escapar el mal o fluido pernicioso” (188).

40 . . . . , . ., .

La (escasa) experiencia de Federico como autor de ensayos periodisticos, que quiza pudiera
facilitarle el acceso a una posicion honrada y respetada es sin embargo desechada por Infante
quien ve mas facil y productivo meterlo en politica.

*1 A este respecto también Ferran del Rio sefiala lo que parece ser una practica comun: “apenas
concluido el discurso, se encaminaré presuroso el Diputado a la redaccion del Diario de las
sesiones para corregirlo, como si existiera algiin aparato con cuyo auxilio se estamparan las
palabras que se pronuncian por la sola impresion del aliento, cual se graban las imagenes por la
sola accion de la luz en el moderno daguerrotipo” (362).
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** La murmuracién masculina no es exclusiva de Infante y tampoco se limita unicamente al
ambito privado sino que es practica comun en lugares “masculinos” como el Casino y la Pefia de
los Ingenieros donde estos hombres “[h]ablan, como aqui es costumbre, por lujo y sibaritismo de
conversion, por el placer de producir asombro en los oyentes,” sin que se modifiquen los habitos
que se exponen en la tertulia de Augusta (215). Mas adelante le preguntard a Equis: “;Qué seria
de los Casinos si no hubiera en ellos timba y murmuracion?,” lo que convierte al acto de
murmurar un habito extendido y practica habitual no s6lo de Infante sino también de los demas
hombres, por partes iguales (243). De lo extendido de la practica dara fe de nuevo cuando
menciona las multiples variantes que de la muerte de Viera recorren “los corrillos
chismograficos” (326). Menciona Infante las “seis o siete versiones recogidas en el Casino” junto
a las que también se transmiten en el Congreso. Consciente como es de que “[1]a chachara verbal
destruye las reputaciones privadas y publicas mas pronto y més eficazmente que la chachara
escrita” se propondra encontrar por si mismo, sin €xito, las respuestas a la incognita de quién esta
detras de la muerte de su amigo y si Augusta estd o no implicada en la misma (334).
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Capitulo II: El hombre de la casa: domesticidad y masculinidad

“La embajadora” es el titulo de un dibujo original de Manuel Picolo y Lopez (1851-1913)
[Fig. 1] aparecido el 30 de noviembre de 1891 en el nimero correspondiente de La ilustracion
espariola y americana. Se trata de una escena cotidiana en la que un padre, presumiblemente
después de un largo dia de trabajo, descansa en un banco del jardin, “leyendo una novela de
moda, tomando el sol y el aire entre arbustos y macetas, y acompafiado de su fiel perro,” segun
establece la descripcion que acompaiia a la ilustracion. El merecido descanso del cabeza de
familia se ve interrumpido por una nifa de apenas diez afios, que “le echa los brazos al cuello, le
acaricia, le besa” y dice estar intercediendo por sus hermanos, que permanecen semiescondidos
tras el mismo banco, cuando le pide permiso para jugar con su aro en el jardin. Tras asegurarse
que los nifios han cumplido ya con sus deberes y se han aprendido la leccion del dia siguiente, el
padre concede el permiso “merced de la embajadora.” '

En Fictions of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish Press Lou Charnon-
Deutsch, valiéndose de la concepcion de lo pictorico como practica cultural, explora la
representacion grafica que de las mujeres se lleva a cabo en la prensa espafola del siglo XIX. Al
tiempo que su recepcion contribuye “to shape Spanish society’s criteria for beauty or conduct,”
estas imagenes participan también de la produccion cultural de las categorias genéricas (2). La
caracteristica “afirmadora” que Charnon-Deutsch encuentra en la mayoria de las ilustraciones no
solo habria contribuido a reforzar estereotipos y jerarquias genéricas sino que habria ayudado
también a crearlas.” Revisar las imagenes que circularon en la época permite entonces entender
“what local gender meanings these images might have had” (3). Al ser facilmente reproducidas y
esperadas con ansiedad por los lectores, estas imagenes acabaron convirtiéndose inmediatamente

en objetos culturales, “signposts for the complex stories that an evolving bourgeois society was
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propagating about ideal gender arrangements,” que sin duda contribuyeron a la creacion de una
vision idealizada, en los casos analizados por Charnon-Deutsch, de la feminidad (6). Al tratarse
de respuestas a las percepciones culturales en vigor, estas imagenes son efecto del interés en
definir lo femenino y, a la vez, una herramienta que aspira a la emulacion o la aprobacion del
ideal que transmite, es decir, “they were (...) both constitutive and mediating or representational
elements of bourgeois culture” (7).

Llegado el momento de dilucidar si la proliferacion de imagenes concernientes a lo
femenino en la prensa decimononica fue consecuencia de la creciente necesidad por establecer
una diferencia genérica entre los sexos o si por el contrario fueron las técnicas de impresion las
que facilitaron la popularidad de este fenomeno, Charnon-Deutsch concluye que ambos factores
fueron interdependientes. La reproduccion de imagenes de mujeres se multiplicé debido a la
atencion puesta en las recién descubiertas diferencias fisiologicas entre los géneros y al ganar
importancia el uso del cuerpo femenino. De esta manera, este tipo de ilustraciones sirvieron
“both to ground men’s knowledge about women and to make that knowledge serve a growing
bourgeois society in which sexual division of labor was evolving too swiftly for some and too
slowly for others” (10).

Frente a retratos realistas y quizd mds prosaicos la prensa espafiola decimononica
favorecio visiones idealizadas, sentimentales y ex6ticas (Charnon-Deutsh 6). En lo concerniente
a la representacion grafica de figuras masculinas, lo que se constata en este tipo de publicaciones
es la escasez de retratos de hombres participando en actividades relacionadas con la
domesticidad. Teniendo en cuenta, como habia sefialado Charnon-Deustch, que estas imagenes
participan de la produccion cultural de las categorias genéricas, se hace patente el desinterés por

mostrar y ver al hombre participando en este tipo de acciones. Por lo tanto, si se acepta que estas
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imagenes buscan promover la aprobacion o imitacion de los ideales que transmiten, es
indiscutible la coincidencia de este tipo de publicaciones con el discurso burgués de la época que
insistia también en alejar al hombre del espacio doméstico del hogar.’

Un ejemplo indiscutible del discurso politico burgués decimononico lo constituye el
Codigo Civil aprobado en 1889. A la vez que se mostrd como una herramienta eficaz a la hora de
consolidar un tipo de ordenamiento juridico sobre los cimientos del liberalismo individualista,
nacional y tradicional, incidi6 también en la categorizacion por género de los individuos que
componian la sociedad. Como sefiala Xavier Roigé en “De la Restauracion al franquismo.
Modelos y précticas familiares,” al sancionar un modelo de familia basado en el matrimonio y
los hijos, la aprobacion del Codigo Civil supone el triunfo de la concepcion familiar de la
burguesia que, al mismo tiempo, basandose en un patréon de dominacidon masculina, atribuy¢ al
hombre un papel externo y publico mientras cargaba a la mujer con una serie de funciones y
responsabilidades que la retenian en el interior del hogar (94 ). Como queda establecido en los
articulos del 56 al 61, ademas de estar los conyuges obligados a vivir juntos, guardarse fidelidad
y socorrerse mutuamente una vez contraida la unién matrimonial, el marido debe encargarse de
la proteccion de su esposa y de la representacion legal de la misma, asi como de la
administracion de los bienes de la sociedad conyugal. A la obligacion del marido de garantizar la
proteccion de la esposa se equipara el compromiso de ella de obedecerle a él.

El discurso politico burgués sobre la concepcion de matrimonio y la familia
ejemplificado en el Codigo Civil de 1889 se completa con el discurso higienista transmitido en
manuales de higiene o conducta similares a la Higiene del matrimonio de Pedro Felipe Monlau y
Roca (1808-1871). El objetivo del volumen de Monlau, segiin é1 mismo indica en la conclusion,

es el de lograr que las familias sean menos desgraciadas mostrandoles una serie de pautas de
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comportamiento de las que los tltimos beneficiados seran “el Estado y las buenas costumbres
publicas” (633). La familia es entendida como la primera condicion del orden social y la primera
forma de la sociedad al tiempo que constituye el primer paso del hombre en la vida moral. En
opinion de Monlau, la familia como institucion se sustenta “en la union de las almas” més que en
la necesidad fisica de sus miembros; el amor y el deber, asi como el uso de la razén y de la
libertad, santifican el nicleo familiar que acaba por perfeccionar la existencia del individuo al
tiempo que, “tanto en el orden moral como en el material, asegura la continuacion de la
sociedad” (6). Constituye la familia, junto con la libertad individual y el derecho a la propiedad,
una de las bases sobre las que se funda la sociedad y su relevancia es tal que, sin la familia
no habria ni libertad, ni propiedad: la mujer, despojada de los titulos de hija, de
esposa y de madre, fuera esclava del hombre, y sus hijos serian esclavos del
Estado, si es que no les cupiese todavia peor suerte. El hombre, por su parte, sin
freno en sus sesos, sin amor ni apego a nadie ni a nada, sin responsabilidad para
consigo, ni menos para con los otros, no pensaria en mafana, y quedaria
constituido en una categoria inferir a la de los brutos (8).
Acredita el matrimonio, por lo tanto, la perfeccion moral que conlleva la moderacion y la
longevidad de sus participantes, al tratarse, segiin Monlau, de “un preservativo y un correctivo de
las pasiones que destruyen la salud, ahogan la voz de la conciencia, pervierten la razéon y
arrastran al crimen, a la locura o al suicidio” (39). La vida matrimonial contribuiria entonces al
buen desarrollo de las facultades afectivas, intelectuales y morales al tiempo que incita a habitos
de orden y disciplina fisica y moral. Supone al mismo tiempo algo mas que los simples deberes
reciprocos que establecen para si los contrayentes. El matrimonio implica también la adopcion de

una serie de deberes comunes con respecto al fin més elevado de la familia, los posibles hijos.
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Una vez convertidos en padres estan obligados “a criar y educar a los hijos, a alimentarlos e
instruirlos, a establecerlos y darles oficio o carrera, y a proveer en lo posible a su futura suerte,
haciendo de ellos individuos virtuosos, buenos cristianos y hombres utiles a la sociedad y al
Estado” (575).

Monlau delega la obligacion de proveer a los hijos con una buena educaciéon en ambos
padres, “en primer lugar, porque para ambos es un deber; y, en segundo lugar, porque las
diversas dotes que la Naturaleza ha repartido entre el hombre y la mujer, todas son igualmente
necesarias para el desarrollo del hijo, y deben, en cuanto sea posible, reunirse en el hombre
adulto” (575). Es precisamente esta obligacion de proveer a su familia de lo necesario lo que, a
juicio de Monlau, vincula irremediablemente a la paternidad y sus deberes con el derecho de
propiedad, clave para la sociedad burguesa. A las dos condiciones morales y absolutas de la
familia, el matrimonio y la educacidn fisica y moral, se les une una condicion externa e
imprescindible para que las anteriores pudieran realizarse: el derecho de adquirir y poseer, es
decir, “el derecho de constituir una propiedad aplicable al uso de la familia” (576). Sin negar que
el derecho de propiedad sea consecuencia inmediata de la libertad individual Monlau lo
identifica también como un elemento fundamental a la hora de otorgar estabilidad y consistencia
al nucleo familiar. La obligacion de los padres de criar a sus hijos debe ser correspondida con “el
derecho de adquirir” los medios de cubrir sus necesidades y asegurar su bienestar tanto presente
como futuro (576).

Como queda sefialado, Monlau establece que la educacion de los hijos debe ponerse en
manos de ambos padres. Tras haber animado a la madre a que se dedique con afan a educar ella
misma a los hijos en la infancia, (“Sed vosotras sus primeros y principales maestros de leer,

escribir, contar, de moral cristiana y de conocimientos usuales”), advierte al padre que “si no
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educais personalmente, por vosotros mismos, a vuestros hijos, sentiréis un vacio interior, porque
educar a los hijos no es solamente obrar sobre ellos, sino recibir de ellos a la par cierta influencia
provechosa, y, por esta, educarse uno nuevamente a si mismo” (580). El padre particularmente se
beneficiara de retomar la educacion del hijo puesto que “[e]n esas inmersiones morales sucesivas
el padre se impregna mas y mas en la nocién y en el amor del bien, y halla nuevas fuerzas para
practicarlo” (580). El adiestramiento moral sucesivo y renovado que a si mismo trae el educar a
los hijos primero y a los nietos después, “rejuvenece a los padres, e inunda su corazon de
inefables delicias,” al relacionarse ¢l con nuevas generaciones mejoradas gracias a su propia
intervencion (581).

La importancia que Monlau da a la involucracion activa del cabeza de familia en la
educacion de los hijos contrasta con la escasa representacion de la participacion de éste en
cualquiera de las multiples actividades que engloba el concepto de domesticidad en las
ilustraciones de la prensa. Se trata de un hecho sorprendente si se tiene en cuenta la variada
muestra de hombres afanados en este tipo de tareas que se pueden rastrear en la produccion
novelistica de Pérez Galdos. Aqui, numerosos personajes masculinos no s6lo asumen las
funciones de proveedor o padre de familia, involucrados a la manera sefialada por Monlau en el
crecimiento y educacion de su prole, sino que también son caracterizados por su participacion
activa en esas otras actividades mas prosaicas que entraia la vida doméstica.

En esta seccion me propongo analizar las relaciones que se establecen entre las novelas
Tormento (1884), Miau (1888) y Torquemada en la hoguera (1889) y una serie de aspectos que
si bien considero intimamente relacionados con la masculinidad, han sido ampliamente
ignorados por la critica, entre otras razones, por haberlos considerado atributos y caracteristicas

mas proximos, exclusivos incluso, de la feminidad. Se trata de analizar aqui la relacion que
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Galdos establece en estas tres novelas entre lo masculino y la familia (Miau), la paternidad
(Torquemada en la hoguera) y la domesticidad (Tormento). Mi intencidn es la de sefialar en qué
consiste la participacion activa del hombre en la esfera privada del hogar y qué caracteristicas
supuestamente masculinas atribuye Galdds a ese “nuevo” papel tan en discordia con el rol que la
tradicion ha asociado a lo masculino. Ademads, teniendo en cuenta la tradicional agrupacion de la
masculinidad con el &mbito publico, me propongo analizar también las consecuencias que la

adscripcion a la ideologia de la domesticidad supone para estos personajes y su masculinidad.

I. “Y para que todo en tan bendito varon fueran perfecciones, dedicaba muchos de sus
ratos libres a diversos menesteres domésticos de indudable provecho:” Tormento (1884)

La ilustracion de Manuel Picolo y Lopez aparecida en La ilustracion espariola y
americana el 15 de diciembre de 1891 y titulada “Los preparativos” [Fig. 2] representa, segiin
reza la descripcion que enmarca la imagen, “una escena de costumbres familiares que se
representard en muchas casas, en la intimidad del hogar cristiano.” Cercana la Nochebuena, el
padre y cabeza de familia “que nunca deja sin premio la aplicacion y obediencia de su hijo”
prepara el Nacimiento, pasando revista e inspeccionando las diferentes figurillas que
compondran la estampa navidefa “para componer las deterioradas y reemplazar las inutiles por
otras nuevecitas y flamantes.” Esta doble capacidad para recomponer las deterioradas, gracias a
su talento con las manos, y para reemplazar las inttiles por otras nuevas, en su condicion de
proveedor para la familia, hace referencia a la doble funcion que tradicionalmente se le otorga al
padre de familia. La referencia a los muchos recuerdos que las figurillas pueden despertar en €l,
“algunos alegres y muchisimos tristes,” como se apunta desde la descripcion de la escena, le
atribuyen asi una clara capacidad para la ternura al tiempo que insiste en su innegable
involucracion y empatia con la vida hogarefia.*
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En A Man's Place: Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England, John
Tosh recuerda la importancia que en esa época se otorgo a la vida familiar y reivindica la idea de
que los hombres habrian asumido un papel igual de relevante que el de la mujer en la creacion de
la ideologia de la domesticidad (xi). En su opinion, la supuesta division en esferas, que colocaba
a los hombres en el ambito publico mientras que las mujeres permanecian relegadas al &mbito
privado del hogar, pocas veces ha sido absoluta y por eso es posible reclamar el hogar también
como un espacio masculino. Y asi se comprueba, en el ambito espafiol, tanto en numerosas
novelas realistas como en algunas de las ilustraciones en revistas de la época. Estar en posesion
de un hogar garantizaba que las necesidades del hombre fueran atendidas y, al mismo tiempo, se
esperaba de ellos no s6lo que formasen parte del desarrollo econdémico y social sino que fueran
también “dutiful husbands and attentive fathers, devotees of heart and family” (Tosh 1). Ademas
de mero lugar de residencia que conllevaba una serie de obligaciones y de espacio al que le unian
lazos sentimentales, el hogar constituia un aspecto central para la masculinidad puesto que se
obtenia el estatus de “hombre completo” al hacerse con uno. El establecer un hogar garantizaba
el reconocimiento social del hombre como adulto y en la arena publica el estatus de cabeza de
familia conferia cierto peso a quien lo ostentaba que le era negado al hombre soltero. Es por eso
que la obligacion impuesta sobre el hombre de proteger el hogar suponia algo mas que la simple
expresion del poder sobre la mujer e hijos. Suponia asimismo la adopcion de una serie de
“collective measures alongside other householders, and thus underpinned the association of
masculinity with physical self-reliance and personal bravery” (Tosh 3). Y mientras que las
ambiciones publicas del hombre de clase media siguen siendo el éxito profesional o empresarial,
tanto en la Inglaterra victoriana como en el caso espanol, el hogar se convierte en el espacio que

ofrece apoyo emocional y psicologico, el lugar donde la vida se vuelve mas tolerable y le
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resguarda del alienante ambiente de trabajo y de las relaciones deshumanizadas que la vida
laboral le obliga a entablar (Tosh 6).

Aun a pesar de la precariedad del desarrollo econdomico y social del pais con respecto al
resto de Europa, la idea de la domesticidad pasé a encarnar el principal elemento del estilo de
vida de la clase media espafiola. Es necesario, por lo tanto, de la misma manera que hace
Margaret Marsh para el contexto americano, empezar a definir el concepto de lo doméstico sin
reducirlo inicamente a la cuestion de si las tareas del hogar son o no compartidas
equilibradamente por todos y cada uno de los miembros de la familia (Marsh 166). Utilizar el
término “domesticidad” en relacion con la masculinidad remite a un modelo de comportamiento
a partir del cual los conyuges acuerdan una serie de compromisos “[a]nd while he might not dust
the mantel or make the bed except in special circumstances, he would take a significantly greater
interest in the details of running the household and caring for the children than his father was
expected to do” (Marsh 166). Entre las condiciones necesarias para el surgimiento de la
domesticidad masculina en América Margaret Marsh destaca la imprescindible adopcion de una
vision del matrimonio que ponga el énfasis en el compafierismo entre los conyuges en vez de las
reglas del patriarcado que apoyaban la separacion de géneros y les atribuia funciones antagonicas
y no complementarias, al modo que reclamaba Monlau en determinados pasajes de su Higiene
del matrimonio y dirigidos fundamentalmente a la educacion de los hijos. Resultan igualmente
necesarias tanto la existencia de un sistema econdémico que ofrezca la suficiente seguridad a los
hombres de la clase media para que puedan dedicarse mas a atender a sus familias sin tener que
distraerse en asuntos de trabajo, como la posibilidad de que estas nuevas actitudes hacia la

familia cuenten con espacios en los que poder desarrollarse (Marsh 167).
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Por su parte, Jestis Cruz sefiala como la aparicion de E/ hogar, publicacion que ¢l mismo
describe dedicada a los intereses burgueses, supone a la vez el traslado en el caso espafol de la
vida al contexto del consumismo moderno y también el final de un tipo de prensa centrada en la
moralidad y la religion al menos en lo relacionado con el tema de la familia. Revistas como ésta
habrian contribuido a la reconfiguracion del espacio del hogar como un componente central del
capitalismo en el que convergian tanto las innovaciones cientificas como las tecnologicas del
momento. Esta atencion dedicada a la vida doméstica resulta de la adscripcion a la ideologia
burguesa que promovia la consideracion del espacio doméstico como la base sobre la que
fundamentar el orden social. La conexion que se establecio entonces entre “el hogar, la
tecnologia, la ciencia, el consumismo, la privacidad y la paz social,” ejemplifica la manera en la
que la cultura de la domesticidad burguesa se forjo también en la Espafia decimononica. El hogar
burgués, con su abundante cultura material muestra de la holgada posicion de sus duefios, sirvio
tanto de expresion del derecho de privacidad como de base para la nueva cultura capitalista sobre
la que la burguesia desarrollara su identidad como grupo (Cruz 53). A pesar de ser puesta en
practica por la burguesia, tanto la domesticidad como el concepto de bienestar que ésta traia
asociado acabaron convirtiéndose en un objetivo ideal al que aspiraba la sociedad en general, sin
distincion de clase, también en el contexto espafiol, a pesar de que por falta de recursos la
mayoria de la poblacion no podria haber hecho nada mas que precisamente eso, aspirar a
alcanzarlo (Tosh 7).

El cambio en la conceptualizacion del amor y la sexualidad habria provocado la
modificacion del significado de las relaciones familiares (Cruz 56). Contradictoriamente, a pesar
de ser el siglo XIX “the period when belief in sexual difference was more absolute than at any

time before or since,” fue también el momento en el que empez6 a contemplarse el matrimonio
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como una unidén entre compafieros, basado en el amor y en intereses compartidos por ambos
conyuges que ademas mantenian una apropiada relacion de complementariedad en el espacio del
hogar (Tosh 7). Entre las causas que facilitaron el cambio en los valores emocionales y su
impacto en las relaciones familiares destaca el crecimiento demografico consecuencia de la
reduccion de la mortalidad infantil y el crecimiento de las ciudades. Es en este contexto donde se
produce la separacion entre el lugar de trabajo y el hogar, que acaba enriqueciendo la intimidad
familiar. A la vez, estas circunstancias acabaron por facilitar aspectos como un mejor acceso a la
educacion y también al cuidado de la salud, factores que sin duda contribuyeron al bienestar
familiar y el desarrollo de la domesticidad (Cruz 51).

A pesar de lo sefialado hasta el momento, el desinterés por parte de la historiografia en el
andlisis de la participacion del hombre en el interior doméstico es una realidad. Igual que sucedia
con respecto a la prensa espanola del siglo XIX donde un escaso nimero de ilustraciones
evidenciaban la exigua representacion de la masculinidad vinculada a escenas domésticas, hecho
que a su vez demostraria no ser éste el estandar de comportamiento que pretendian promover
entre los lectores, la critica literaria tampoco ha prestado demasiada atencion al asunto a pesar
del amplio numero de ejemplos de la adopcidn de este tipo de comportamiento por parte de
personajes masculinos en la novela decimonoénica espafiola. Para contribuir a paliar dicho vacio,
en este capitulo pretendo demostrar que la novelistica galdosiana presenta elocuentemente la
posibilidad de relacionar al hombre decimonodnico con la domesticidad sin que por ello su
masculinidad deba sentirse devaluada.

La importancia de la participacion del hombre en la ideologia de la domesticidad queda
reflejada de manera indiscutible en Tormento. El personaje de Agustin Caballero es muestra

patente de como el burgués decimononico espanol podia reclamar el hogar como espacio
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masculino y, sin arrebatarselo a la mujer, mostrar interés en la mejora del mismo, invirtiendo
tiempo y dinero en el incremento de la comodidad y el bienestar. Frente a la extendida idea de
que la actividad y participacion del hombre decimondnico en el hogar se reducia a la de
proveedor siendo la casa dominio indiscutible de la mujer, vemos en Tormento la distinta
motivacion (y la también diferente relacion) que lleva a dos de los personajes masculinos
principales a dedicarse a conseguir el ideal doméstico, cada uno de manera diferente. Mientras
que en el caso de Francisco Bringas es su afan ahorrador y su deseo de aparentar lo que le
conduce a dedicarse al cuidado del hogar, su primo Agustin Caballero representa la ambicion y
la alta consideracion de la vida privada y la ideologia de la domesticidad al anteponerla incluso a
las glorias que la esfera publica le habia ya acarreado. Galdds adscribe a Agustin Caballero a la
ideologia de la domesticidad y a través de €l reivindica la presencia masculina en el &mbito
privado del hogar. Lo mismo sucede con respecto a Francisco Bringas aunque con otros
objetivos y resultados, como se verd mas adelante.

Tradicionalmente, la critica sobre Tormento se ha centrado o bien en analizar aspectos
estructurales que permiten establecer una relacion entre el género folletinesco y la novela realista
(en concreto, el inicio dialogado que ha sido tomado como expositor de las ideas de Galdos
acerca del folletin), o bien en considerar aspectos relacionados con la falsedad y los deseos de
aparentar por encima de sus posibles, lacra que arrastraban ciertos sectores de la burguesia
decimononica y asunto recurrente en la novelistica de Galdos. El sector de la critica que se ha
servido de Tormento para analizar la representacion de los roles genéricos ha puesto su atencion
en la figura de la protagonista, Amparo, la Tormento del titulo.®

Agustin Caballero, de regreso en Espaiia tras haber amasado una gran fortuna durante los

treinta afos pasados en América, intenta, no sin esfuerzo, adaptarse a la nueva vida en Madrid, a
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sus costumbres y excesos. Un buen ejemplo de esa vida de excesos que Caballero parece
despreciar es la que llevan sus primos, los de Bringas, Rosalia y Francisco, quienes se han
acostumbrado a mantener un nivel de vida que en realidad esta por encima de sus posibilidades y
que, irbnicamente, su primo contribuird a mantener al ofrecerse generosamente a “protegerlos.”
El generoso indiano se fija en Amparo, pariente huérfana de los Bringas de quien Rosalia se
sirve a su antojo como criada y que, en el momento de conocerla Agustin, contemplaba la idea
de meterse a monja. Los remordimientos que le producen su turbio pasado con Pedro Polo, un
sacerdote sacrilego que la habria engafiado y seducido y que sigue atormentandola todavia, hacen
que Amparo tenga dudas a la hora de aceptar la proposiciéon amorosa de Agustin, temerosa de
que al enterarse de los pormenores éste no la considere digna de hacerla su esposa. Los temores
de Amparo se hacen realidad y Caballero se plantea abandonar Madrid y trasladarse a Burdeos
renunciando a los planes de matrimonio. Antes de la partida, recapacita y le pide que la
acompaiie, no ya en condicidon de prometida sino de simple querida.

Don Francisco de Bringas y Caballero cuenta con 50 afios en 1867, fecha en la transcurre
la accion de la novela. Oficial segundo de la Real Comisaria de los Santos Lugares, es descrito
por el narrador como un hombre 4gil y fuerte, de temperamento sociable, decir ameno, voluntad
obsequiosa y cortesania servicial, que “desempenaba su destino con puntualidad inverosimil en
nuestras oficinas, y llevando sus asuntos domésticos con intachable régimen, cumplia como el
primero sus obligaciones en la familia y en la sociedad” (15). Empleado desde joven en la
Administracion, su carrera habia avanzado lenta pero segura, “[a]sido a los mejores faldones que
habia en su época,” sin haber conocido la fatal cesantia a la que los cambios politicos habria

condenado a numerosos funcionarios (16). A consecuencia de la seguridad que le ofrecia su
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puesto, trabajaba sin ambicion pero “[e]ra tan trabajador, que sin esfuerzo y contentisimo
desempefiaba su trabajo y el de su jefe, un solemne haragén™ (16).

La estabilidad laboral en la esfera publica le permite, al mismo tiempo, dedicar mucho de
su tiempo libre a diversos menesteres domésticos de indudable provecho, poniendo manos a la
obra sus habilidades mecénicas para recomponer y mejorar su hogar. Estas aventuras
“recomponedoras” de Bringas responden, por lo tanto, a la misma preocupacion por el bienestar
y la comodidad que motivara a Agustin Caballero a renegar de la vida publica y reconcentrarse
en el disfrute de los lujos y prosperidad que le ofrece el hogar burgués. El dominio de las artes
mecanicas permite a Bringas recomponer muebles desvencijados, porcelanas rotas, relojes que
no funcionan, juguetes rotos, encuadernaciones de libros y otros objetos similares. En realidad,
su habilidad le permite inicamente perpetuar lo viejo y deteriorado dandole un barniz
rejuvenecedor. A diferencia de la actitud de su primo Agustin, quien optara por rodearse de
objetos nuevos contribuyendo asi al movimiento de caudales propio del capitalismo, Bringas
reutiliza lo que ya posee, hasta dejarlo sin valor, de acuerdo con su afan ahorrador y su obsesion
por controlar el gasto familiar. Ademas de las habilidades mecanicas enumeradas en detalle por
el narrador, la pericia de Bringas se extiende a otros menesteres domésticos. No muestra ningin
reparo en hacer “el café en la cocina a estilo de gastronomo, y si le apuraban comprometiase a
poner un arroz a la valenciana que superase a las mejores obras de su digna esposa y de la
cocinera de la casa” (17). Parte de su involucracion desmesurada en la esfera doméstica viene
también justificada por la falta de recursos y la imposibilidad de mantener con sus economias un
servicio mas numeroso que obliga a Bringas a realizar por si mismo actividades que no le
corresponderian de contar con mas criados. Asi, de la misma manera en que se ocupa ¢l mismo

de sacar brillo a las botas, limpiar y cepillarse la ropa, cuando la criada “estaba muy afanada con
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la comida y el lavado de la ropa, el jefe de la familia, acudiendo a la cocina en mangas de
camisa, no se desdefiaba de aviar las luces de petréleo o de hacer la ensalada; y en dias de
limpieza, ¢] mismo ponia las cenefas de papel picado en la cocina” (50).

Encima de la pericia con las manos y la excepcional ética laboral, “[e]ra nuestro buen
sefor excelente y ain excelentisimo padre de familia,” segin reconoce el narrador (17).
Atendiendo precisamente a las necesidades de la familia, los Bringas se ven obligados a mudarse
a otra casa “en lo mas angosto de la Costanilla de los Angeles” (19). La mudanza sirve para
mostrar también lo menesteroso que es el cabeza de familia. El es el encargado de alfombrar la
casa, accion que no puede considerarse motivada tinicamente por su afan ahorrador sino por la
falta de confianza en la calidad del trabajo de quienes debian de encargarse de colocarlas. Por su
cuenta corre también el colocar “todos los muebles en su sitio, armar las camas de hierro, colgar
lo que debia estar en las paredes, fijar lo util, distribuir con arte y gracia lo decorativo,” al contar
¢l, en opinidn del narrador, con un criterio estético superior al de su mujer a quien, sin embargo,
consulta regularmente (19). Ambos se congratularan al final del trabajo realizado: “satisfechos y
envanecidos los dos esposos de su obra, se sentaban estropeadisimos, y la contemplaban
lisonjeandose mutuamente con encomidsticas apreciaciones” (24). El orgullo que sus logros
decorativos les despierta es mostrado a las visitas por ambos conyuges: “mostrando pieza por
pieza, sin omitir ninguna, y encareciendo la holgura, la capacidad y adecuada aplicacion de cada
una” (24). Analizando la actitud de Rosalia con respecto a la mudanza, dedicdndose ella
fundamentalmente a la limpieza mientras su marido se encarga de tareas que requieren quiza
mayor cualificacion, pueden verse aspectos de la domesticidad en las que hay un espacio para el
hombre que puede contribuir y participar de la misma aunque se trate también de funciones que

mantienen una diferenciacion genérica. De esta manera, mientras Bringas se afana en proyectos
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que requieren el uso de martillos, tenazas y destornilladores, la “fecunda actividad” de Rosalia,
ayudada por Amparo y otra criada, consiste en limpiar el polvo, vadear la cocina, lavar los
baldosines y fregotear los cacharros (20).

Como cabeza de familia que es, a Bringas le corresponde también el rol de administrador
del hogar. Sus medidas economicas y ahorradoras son descritas con profusion por el narrador. De
los apartadijos de monedas que guarda en el cajon de su mesa sale lo necesario para el pago de
los diferentes gastos de la casa. Cualquier gasto superfluo es inaceptable “mientras no estuvieran
cubiertas todas las atenciones” domésticas y es gracias a esta medida que no ha adquirido deudas
(31). El dinero sobrante de la adquisicion de “lo necesario pasaban semanalmente a la partida y
al cestillo de lo superfluo, y atin habia otro hueco donde afluia lo sobrante de lo superfluo, que
era ya, como se ve, una quinta esencia del numerario y la ltima palabra del orden doméstico”
(31). El afan ahorrador de Bringas est4 sin embargo supeditado en alguna ocasion a la
importancia que ¢l también otorga a las apariencias y asi, llegado el momento de responder a la
invitacion a un baile en el Palacio Real, no duda en condenar a la familia “a no tener en sus
yantares, durante un mes, mas que lo preciso para no morirse de hambre” (151). En este sentido,
Bringas traiciona su propia avidez economizadora al mismo tiempo que pone en un segundo
plano su obligacion como cabeza de familia y proveedor para saciar un deseo superfluo y
alimentar las ambiciones de gloria mundana tanto de su mujer como suyas propias. Al fin y al
cabo no es Bringas mas que “un hombre comun que ha nacido para componer una cerradura y
clavar una alfombra” frente a hombres “superiores” como Adolphe Thiers, el gran historiador y
politico francés con el que en opinidn del narrador el mismo Bringas guarda una sorprendente

similitud fisica (39).
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Mas cercano a los rasgos que podrian caracterizar a ciertos hombres de “superiores” al
modo del histdrico Thiers esté el personaje de Agustin Caballero cuya primera referencia en la
novela la hace su criado, el joven Felipe Centeno quien lo describe como “capitalista” y, por lo
tanto, opuesto en el espectro social y econdmico a su anterior amo, el pobre y desgraciado
Alejandro Miquis a quien Felipe habia servido en El doctor Centeno (1883). Por su parte, las
primeras nociones que el narrador transmite de €l al lector hacen hincapié en la decadencia fisica
que expresa su rostro debido al “cansancio y los afanes de una penosa vida” en América (34). El
tipo de vida llevada alli, caracterizada por el retraimiento social y el trabajo constante, si bien le
habria proporcionado una vigorosa constitucion fisica y una mas que considerable fortuna, le
habria quitado cualquier rastro que hubiera habido de fineza y elegancia en su persona. Agustin
regresa a Espafa para darse cuenta de su incapacidad para moverse con soltura y naturalidad por
la sociedad madrilefia. Sin embargo, en su naturaleza esta el no desear aparentar lo que no es 'y
por eso no le preocupa demasiado mostrarse tosco y desmanado. Despreocupado por su falta de
encaje en una sociedad a la que, en realidad, dice despreciar, opta por una vida retirada. Su
personalidad, y lo que ésta contenga de impopular segtn los estandares de la sociedad madrilena,
es consecuencia del ambiente del inhospito espacio fronterizo en el que ha pasado treinta afios.
Concluido su periplo por tierras americanas, su deseo de regresar a Europa estd motivado ahora
por la busqueda de alicientes a la “falta de salud y tristeza” con las que habia convivido en
América. Las “deficiencias” de su personalidad, en realidad cualidades vistas como
imperfecciones solo desde el criterio de las “buenas costumbres” de una sociedad burguesa
hipdcrita, se las expone ¢l mismo a Amparo: “soy un hombre tosco y rudo que ha pasado afos y
mas afios metido en mi mismo, al pie de enormes volcanes, junto a rios como mares trabajando

como se trabaja en América. Yo desconozco las mentiras sociales, porque no he tenido tiempo de
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aprenderlas. Asi, cuando hablo, digo la verdad pura” (55). En su intento de seduccién de la
joven, Caballero se muestra orgulloso de lo que es y no se plantea ser de otra manera. Por
supuesto, no tiene necesidad de hacerlo porque lo positivo de su personalidad no puede ser
apreciado por una sociedad que se entretiene en tratar de dilucidar estrategias con las que
alcanzar una relevancia social que no tienen mientras desprecian valores que parecen primitivos
pero que en realidad son moralmente superiores a los de ellos.

Como no podia ser de otra manera, Agustin otorga al haber vivido en una ciudad como
Brownsville, y no en una capital como la de México, el haber condicionado la consecucion de lo
que verdaderamente era el objetivo de su vida. Brownsville, “donde no se vive mas que para los
negocios,” le habria proporcionado una considerable fortuna al precio de renunciar a alcanzar el
ideal de domesticidad al que realmente aspiraba (57). Haberse formado como hombre, ganado
dinero y recibido reconocimiento entre sus iguales no le aporta mayores satisfacciones. A pesar
de la importancia que ¢l mismo otorga al trabajo y el gusto que experimenta trabajando, lamenta
el tiempo perdido no dedicado a lo fundamentalmente importante: la construccién de una familia.
En Brownsville, que ofrece inicamente una confusion de intereses y un desorden moral y social,
se le hace imposible encontrar lo que se convertird en su meta: religion, moralidad y familia. Su
regreso a Espafia estd motivado por la necesidad de completar su existencia con lo Unico que en
su opinion le da valor y sentido. El trabajo, ahora que ya ha conseguido hacerse rico, es visto,
mientras estd en Madrid al menos, como una mera herramienta con la que combatir el
aburrimiento.

En una de las conversaciones que Agustin mantiene a solas con Amparo ésta le expresa
sus ambiciones domésticas, su perfecta adscripcion al ideal del angel del hogar: “a mi lo que me

gusta es la tranquilidad, el orden, el estarme quietecita en mi casa, ver poca gente, tener una
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familia a quien querer y que me quiera a mi, gozar de un bienestar medianito y no pasar
tantisimo susto por correr tras una fortuna que al final se encuentra, si, pero ya un poco tarde y
cuando no se puede disfrutar de ella” (55). Esta vinculacion de Amparo a la ideologia de la
domesticidad es inmediatamente alabada por Agustin quien reconoce “[1]a conformidad de las
ideas de Amparo con sus ideas” (56).

Es durante la planeada declaracion de Caballero donde éste explicita también sus deseos
y su complacencia con la ideologia de la domesticidad. Tras hablar de su aficion al trabajo y de
coémo la falta de una ocupacion real en Madrid le hace plantearse el mudarse a Burdeos para
establecer alli un negocio de Banca, rememora la laboriosa y dificil vida en la frontera sin poder
evitar lamentarse el tiempo perdido: “jAy!, nifia, usted no sabe lo que es vivir tantos afos, lo
mejor de la vida, privado de los sentimientos mas necesarios para el hombre, habitando una casa
vacia, viviendo como extrafio a todos los que nos rodean” (57). La reflexion acerca del verdadero
valor de la dedicacion en exclusiva a la acumulacion de riquezas le lleva a reconocer cierto
resquemor que le obliga a plantearse el propdsito de semejante sacrifico: “;Pero t has vivido en
todo este tiempo? ;Has sido un hombre o una maquina de carne para acufiar dinero?” (57). El
mero planteamiento de estas cuestiones constituyen prueba suficiente del “arrepentimiento” por
la decision tomada, error que ahora pretende subsanar. Ahora que Agustin se ha entregado al
descanso, después de la arida vida en la frontera, su pasion la constituyen el orden, la comodidad
y todos aquellos elementos que contribuyan a hacerle la vida mas pléacida. El ansia de paz, orden
y regularidad le lleva a desear asegurarselas arrimandose a las instituciones y las ideas que llevan
asociados tales conceptos, “[p]or esto aspiraba a la familia, al matrimonio y queria que fuese su

casa firmisimo aliento de las leyes morales™ (13 N
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Uno de los aspectos en los que puede verse la adscripcion de Agustin a la ideologia de la
domesticidad lo constituye su dedicacion, tanto por el tiempo como por los recursos empleados,
al acondicionamiento de la vivienda recién adquirida en propiedad en la madrilefia calle Arenal.
La detallada descripcion de la casa muestra el particular interés de Agustin en la toma de
cualquier tipo de decision concerniente a la decoracion de los diferentes espacios que la
componen. Tal insistencia no busca sin embargo cumplir inicamente con las demandas o
necesidades de confort propias de un hombre soltero sino que aspira a establecer los
fundamentos sobre los que construir su propia familia.®

Primero a través de la descripcion que Felipe Centeno hace a Amparo y mas adelante
gracias a la descripcion que el mismo narrador hace de la visita guiada que Caballero ofrece a la
misma Amparo y otros visitantes, se le proporciona al lector una enumeracion detallada tanto de
los sucesivos espacios que conforman el hogar del indiano como de los diferentes objetos que los
adornan. Acondicionada, como sefiala Felipe, con abundancia pero sin derroche, la casa cuenta
con los ultimos adelantos tecnoldgicos cuya descripcion hace sofar a Amparo con las delicias del
confort mas moderno, disfrutando del progreso representado por, entre otras comodidades, “una
maquina de hacer helado” o “una pila de marmol con dos llaves, una de agua fria, otra de agua
caliente” (74).

Al no contar con una actividad laboral que requiera su atencion constante Agustin se
entretiene en ir llenando de enseres y objetos el hogar que esta construyendo para su sonada
familia. Incluso la decoracion del cuarto destinado a la futura mujer de la casa corre por cuenta
de Agustin que lo adorna con “muchos, muchisimos monigotitos de porcelana” y sin dejar que
pase un dia, como apunta Felipe, sin que “traiga algo nuevo, y lo va poniendo alli con

cuidado...” (75). Amparo, a pesar de ser ella quien ocuparé esos espacios, no ha tenido voz ni
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voto en la eleccion de las “comodidades hasta entonces poco usadas en Madrid” y que ira
conociendo por primera vez durante la visita guiada.

Es precisamente en la descripcion que del dia a dia de Caballero hace su criado que se
pone de manifiesto también la manera en que la carencia de una vida familiar le afecta
emocionalmente. En aquellos dias en los que la escritura de cartas a América, Unica actividad de
tipo laboral en la que participa, y el acostumbrado paseo a caballo no son suficientes para ocupar
su mente “le entra la murria y no sale de casa. Se est4 todo el santo dia dando vueltas a su
despacho y en el cuarto de la sefiora” (75). La busqueda de esposa no responde por lo tanto, y
como se vera mas adelante, a un deseo de satisfaccion de un instinto primario o sexual sino a la
aspiracion a conseguir una compaifiera con la que construir, para el disfrute de ambos, un espacio
doméstico y una vida familiar. La compenetracion entre Caballero y Amparo surge de compartir,
ademas de los sentimientos, los mismos gustos: el placer del bienestar sosegado y sin ruido y “el
sentimiento intenso de la familia, la ambicion de la comodidad oscura y sin aparato, de los
afectos tranquilos y de la vida ordenada y legal” (144).

Agustin ve en Amparo la posibilidad de alcanzar su mayor afan, el “tener una familia y
vivir vida legal en todo, rodedndose de honradez, de paz, saboreando el cumplimiento de los
deberes en compaiiia de personas que le amaran y le honrasen” (148). Pero ademas, la formacion
de un hogar y una familia se le presenta también como un deber ahora que se ha decidido a
adoptar el papel de sujeto burgués intachable, “rueda perfecta, limpia y corriente en el triple
mecanismo del Estado, la Religion y la Familia” (149). El trabajo por el trabajo ya no le resulta
satisfactorio. A diferencia de lo que ocurria en su etapa americana, ahora la busqueda se centra
en la satisfaccion del trabajo para la familia: “En cuanto se casara, habria de emprender algun

negocio. (...) Con esto y el amor de la familia, seria el méas feliz de los hombres” (159).
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Agustin mismo se compara y se situa al otro lado del espectro con respecto a los Bringas.
En su particular concepcion de la vida marital no hay espacio para la falta de afinidad entre los
conyuges. Y esa misma armonia que en su opinion debe reinar entre ambos tiene que transmitirse
a la creacion del espacio privado del hogar. Asi, de la misma manera en que habia dispuesto del
cuarto de su futura esposa y lo habia llenado de objetos y utensilios a su antojo, impone su vision
de la cotidianeidad familiar sabiendo que ella comulgaré con todo porque les une el mismo
proposito y que de ser consultada afirmaria sin recelo: “jQué igual soy a ti!...” (158). En su ideal
vision, Agustin los concibe a ambos rodeados de pocos pero buenos amigos, los mismos a los
que no dudaran en agasajar y socorrer de ser necesario pero que mantendra ajenos al espacio
doméstico mediante la toma de medidas para el caso como, por ejemplo, no ofrecer banquetes en
casa. Irian al teatro s6lo cuando hubiera funciones buenas, sin abonarse, puesto que no deberia
ser una obligacion para quienes prefieren la tranquilidad del hogar. De la misma manera, se
permitirian el lujo de tener coche pero “para pasear comodamente, no para ir a hacer la rueda a la
Castellana, como tanto bobo” (159). En su idilica domesticidad, €I, a quien “le gustaba que todo
se hiciera con régimen, todo a la hora,” podria confiar en que la prevision de su esposa
dispondria con la anticipacion conveniente todo lo que fuera necesario. A ella le corresponderia
la vigilancia de los criados y el llevar su propio libro de cuentas donde apuntar los gastos de la
casa. Y no acudiria a modistas ni “emplearia en trapos sino una cantidad prudente” puesto que
ella misma sabria arreglarse sus vestidos (159). Aprenderia ademas “diversas maneras nuevas de
guisar” con las que pudiera cumplirle a su marido el gusto por platos extranjeros (159). Y toda
esta ensofiacion de Agustin tendria trazos de convertirse en realidad porque el carifio que les unia
“no era obra de la fantasia, ni capricho de los sentidos; era todo sentimiento, y como tal se

robusteceria con el curso del tiempo. Era un amor a la inglesa, hondo, seguro y convencido,
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firmemente asentado en la base de las ideas domésticas...” (159). Unas ideas que si bien atribuian
diferentes tareas a cada uno de los sexos aspiraban a que ambos adquiriesen a un mismo ideal de
confort y bienestar doméstico.

Un ultimo rasgo con el que Galdds caracteriza a Agustin Caballero y que afiade a esta
configuracion del personaje como adalid de la domesticidad burguesa es el de su pasion por los
nifios. La facilidad para relacionarse y disfrutar de la compaiiia de los hijos de Bringas, las
continuas visitas para verles, especialmente cuando los sabe enfermos, asi como el hecho de
facilitar los posibles (a sus padres) para que completen su educacion, habla sin duda de la
capacidad del indiano para asumir perfectamente el papel de padre de familia llegada la ocasion.
El sentimiento paternal de Agustin puede verse también por la actitud protectora que asume
hacia Felipe Centeno a quien recoge bajo su tutela y le facilita el seguir con sus estudios y en la
condicion caritativa que le lleva a ejercer la caridad desde su casa adonde acuden todo tipo de
personas en busca de su generosidad y ayuda.

Es precisamente ese afan y ambicion de la vida doméstica lo que lleva a Agustin a
“aceptar” a Amparo al final de la novela aun después de haberla considerado inadecuada para
convertirla en su esposa. Desengafiado, tras enterarse de la historia de ella con Pedro Polo,
Agustin se burla amargamente de su deseo de formar parte de la sociedad burguesa y de abrazar
la ideologia de la domesticidad: “Vida regular, ley, régimen, método, concierto, armonia... no
existis para el 0so. El 0so se retira a sus soledades; el 0so no puede ser padre de familia; el oso
no puede ser ciudadano; el 0so no puede ser catdlico; el 0oso no puede ser nada, y recobra su
salvaje albedrio... Si, rastico aventurero, ;no ves qué triste y tonto ha sido tu ensayo?”” (239). Sin
embargo, tendra tiempo de recapacitar y el deseo de alcanzar ese ideal doméstico que le ha

llevado a renunciar, a despreciar incluso, a la esfera publica, le lleva a replantearse su decision de
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marcharse solo, sin Amparo, a Burdeos. Ademas del temor de que un imaginario rival pueda
disfrutar de los numerosos atractivos de los que atin dispone la joven, la verdadera razon que
parece guiarle es el no querer desistir de los suefios de domesticidad que habia ido creando
alrededor de ella. Parece desear recuperar aquellas ilusiones puestas en palabras durante su
“noviazgo” en los momentos cuando ella se retiraba a casa y “Caballero la acompanaba hasta la
puerta, hablando del tema eterno y de la inacabable serie de planes domésticos. Hombre mas
venturoso no habia existido nunca” (164).

Sirve por lo tanto el personaje de Agustin Caballero para reivindicar la existencia de un
espacio masculino en la ideologia de la domesticidad. Aunque la esfera del hogar se haya
supuesto de exclusivo dominio femenino, la adscripcion del varon a este espacio, a su condicion
de lugar de confort y bienestar, no repercute de manera negativa en la percepcion de su
masculinidad. No lo hace ni desde la perspectiva del narrador ni desde la de los demas
personajes, por lo que tampoco, sugiero, parece probable que pudiera resultarlo para los lectores
de la época. Ambos personajes analizados aqui muestran la importancia de la vida familiar y la
asuncion por parte de la masculinidad de un rol igual de relevante que el asumido por la mujer.
Ademas de ser mostrado como un espacio que garantiza que las necesidades del hombre son
atendidas (por sus esposas), hay también lugar para que muchas de esas necesidades (y todas las
obligaciones que supone la familia) sean cubiertas por ellos mismos. Atender a sus propias
necesidades individuales es lo que pretende Agustin Caballero reclamando el hogar como un
espacio masculino y un elemento central en su aspiracion a una idilica felicidad que concibe
unicamente en el disfrute de la domesticidad. La dedicacion a la vida doméstica es resultado de
su adscripcion a la ideologia burguesa. Y de acuerdo con esto, concibe su residencia como un

espacio separado del lugar del trabajo, caracterizado por la privacidad y el confort, en el que
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cumplir con el proyecto de consolidacion su propia unidad familiar. En esta misma linea, el
hogar constituye un componente central de la ideologia capitalista y el interés de Agustin de
dotarlo de los tltimos avances tecnologicos habla claramente al respecto. Si el estatus de
“hombre burgués” lo otorga la posesion de un hogar, el cuidado que ambos personajes ponen en
la mejora de los suyos muestra que el tipo y las condiciones del mismo influyen también en la
consideracion que puedan tener los demas. Ambas residencias, la de Caballero y la de Bringas,
se caracterizan, a pesar de las diferencias que trae la variacion en el poder adquisitivo de ambas
familias, por la posesion de una abundante cultura material (que en el caso de Agustin da
muestra de su holgada posicion) por un énfasis en la funcionalidad y cierta preocupacion por la
higiene, que junto a las innovaciones tecnoldgicas al alcance de quien pudiera permitirselas,
inciden en el incremento de la comodidad y confort al que aspiraba cualquier hogar ideal burgués
y que ambos personajes logran adquirir para ellos mismos y los suyos y presentarse ante los
demas miembros de su clase en su estatus de “hombre completo.” Esa percepcion cambiara
radicalmente en el caso de Francisco Bringas cuando, en La de Bringas (1884), al pasar de
secundario a centro de la accidn, se convierta en un personaje incapaz de mantener ese confort

familiar y burgués que le garantiza todavia aqui mantener intacta su masculinidad.

I1. “Era Cadalso el papa malo, como Villaamil era el papa bueno:” Miau (1888)

En la idilica escena titulada “En familia” [Fig. 3] del pintor murciano Manuel Picolo y
Lopez (1855-1912), aparecida el 22 de julio de 1892 en La ilustracion espaiiola y americana, el
padre, adoptando una “seriedad olimpica” observa como el “gallardo capitan de husares,”
probablemente miembro de la unidad de caballeria ligera del ejército espafiol que luchaba en la

guerra de la Independencia (1808-14), habiendo usurpado el lugar de su novia ante la maquina de
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coser, pretende torpemente continuar con la labor de costura. A pesar de la seriedad del padre,
que mira con desdén y sin perder la compostura, la accion provoca la risa en la madre y las hijas
menores. Al progenitor, sin embargo, “nada importa que el hilo se enrede y la aguja se rompa, si
los muchachos se divierten y la alegria reina en la familia...” El cabeza de esta familia
idealizada, a pesar de la actitud reticente, participa de la comica situacion y permite el “exceso”
puesto que éste contribuye a la felicidad de los suyos. Cumplida con creces, a juzgar por la lujosa
decoracion del espacio en el que transcurre la escena, su obligacion de proveer de lo necesario a
los suyos, disfruta del momento de ocio familiar en vez de ausentarse y recluirse en su despacho
o cualquier otro de los espacios reservados para el esparcimiento masculino fuera del hogar,
orgulloso (o temeroso) quiza de las intenciones que el capitan pueda albergar hacia su hija.

Fue a raiz de la segunda fase de la industrializacion que vivid Espaia durante la
Restauracion que surgi6é un nuevo modelo familiar erigido sobre las bases ideoldgicas de la
burguesia y basado en el matrimonio y los hijos (Roigé 672). Por el continuo énfasis puesto en la
idea de que el progreso so6lo se genera mediante el esfuerzo y la constancia, y la insistente
alabanza del trabajo duro y los méritos personales como unico camino para el avance social, el
liberalismo burgués proporciona los valores fundamentales para la emergente clase social y los
sintetiza en su idea de la familia (Urdanez 78). De esta manera, el nicleo familiar pasa a ser
considerado un bien comun y su preservacion y mejora se convierte en responsabilidad de todos
sus miembros (Urdaiez 69). De esta manera, la familia ejemplifica el orden y se erige en modelo
normativo encargado de transmitir los valores y virtudes morales que contribuirian a la
realizacion del individuo. Como consecuencia a que la familia se convierta en transmisora de
habitos y costumbres, los referentes indispensables para vivir en sociedad son transmitidos de

padres a hijos (Aguado 759).
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Considerada entonces la familia como unidad basica del estado y convertida en sindonimo
del bienestar personal y del bien publico, el Estado liberal, apoyado por la Iglesia y los
reformistas, se esforzo con particular ahinco en preservar la moralidad de las costumbres
familiares e impulsar al mismo tiempo su particular vision de lo que constituiria o no un nucleo
familiar aceptable (Roigé 667). La creacion del modelo se sustentaria en la ideologia de un
liberalismo “individualista, nacional y tradicional” que, a su vez, defendia la nocién de una unién
basada en el amor en la que ademads cabria cualquier otro interés que pudiese llevar a dos
individuos a desear unirse en matrimonio (Roigé 672). Dicho modelo burgués, que sin embargo
aspiraba a extenderse al conjunto de la poblacion, era consecuencia directa de la intrusion de
cierto puritanismo en el &mbito social y en la concepcion de la hegemonica separacion de roles
masculinos y femeninos (Roigé 667). La serie de principios que pasoé a regir entonces la vida
familiar recluye a la mujer burguesa en el &mbito privado del hogar, dedicada en exclusiva a su
rol de esposa y madre. Asimismo, como consecuencia de entender ahora el matrimonio como la
union por amor, se le otorga a éste y a la satisfaccion sexual, la consideracion de elementos
inseparables a la condicion marital. Ademas, la familia debe adecuarse a las nuevas necesidades
productivas que habian sido reclamadas por la separacion de las esferas de produccion, de
reproduccion y de residencia, y que confieren al concepto de hogar burgués la categoria de
espacio donde disfrutar del confort y bienestar que garantiza la vida familiar (Roigé 668-9).”

Asiento de la estructura familiar, a la vez que garante de la estabilidad del orden social, el
matrimonio fue también contemplado por algunos individuos como vehiculo para alcanzar una
seguridad econdémica o garantizador para otros de la supervivencia misma y la de sus familias.
Ademas no fueron pocos los propietarios burgueses que concentraron patrimonios “organizando

estratégicamente su reproduccion social a través de la familia” (Aguado 763). No obstante, junto
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a estos matrimonios que respondian a una calculada maniobra que buscaba acuerdos
econdmicos, en la mayoria de las uniones la eleccion de la pareja estaria condicionada por el
amor entre los contrayentes (Roigé 697).

En Family Fortunes: Men and Women of the English Middle Class, 1780-1850 Leonore
Davidoff'y Catherine Hall insisten en que, acomodarse al matrimonio, accidén que por otra parte
coincidiria con la asuncion de nuevas responsabilidades profesionales y sociales, le suponia al
varon verse afectado econdmica, espiritual y emocionalmente, al tiempo que sus habitos sociales
y su estandar de confort diario debian someterse a igual proceso modificador (324). En el caso
particular espafiol, Sala y Roigé sefialan que una vez consolidado el matrimonio, le correspondia
a ¢l la asuncion de toda responsabilidad legal y econémica en nombre tanto de su esposa como
de los posibles hijos. Porque no conviene olvidar que a pesar de la exaltacion de virtudes tales
como la intimidad familiar, la maternidad o el amor romantico, este modelo familiar burgués
reproduce una estructura patriarcal donde la figura dominante se esperaba fuese asumida por el
padre o el marido (810). Seglin sefiala Gracia Gomez Urdafiez en “The Bourgeois Family in
Nineteenth-Century Spain: Private Lives, Gender Roles, and a New Socioeconomic Model,” al
estar en posesion de los derechos politicos y legales se considerd a los varones los mejores
cualificados para el ejercicio de la autoridad también en el &mbito familiar y, de esta manera,
derechos similares a los que se les garantizaba en el &mbito publico, les fueron igualmente
otorgados en la esfera privada, donde ejercian su potestad y poder de decision sin ser siquiera
cuestionados (Gomez Urdafiez 170). A consecuencia de su obligacion de mantener (o mejorar) el
puesto que la familia ocupa en la jerarquia social, le corresponde al patriarca convertirse en un
eficiente hombre de negocios, capaz de moverse con arrojo y gallardia en la sociedad capitalista.

La permanencia de su familia en el escalafon social le viene garantizada unicamente si es ¢l
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capaz de mantener la solvencia econémica y de poner en practica medidas complementarias
como el continuo ahorro o el evitar cualquier despilfarro inutil de capital (Gémez Urdafiez 79).
Al mismo tiempo que la figura masculina asume el doble papel de amo y transmisor de
los principios burgueses, la obligacion de la mujer se reduce al (exiguo) doble papel de madre y
obediente esposa (Gomez Urdafiez 79). Segtn la familia iba adquiriendo la importancia crucial
que le habia otorgado la sociedad burguesa, y debido a su importantisimo papel en la
socializacion de los hijos asi como por su significaciéon moral, la funcién de la mujer en el
contexto del hogar fue reformulada y elevada a la consideracion de sostén familiar (Gomez
Urdafez 69). El ideario higienista reconocio a la mujer la necesidad de alcanzar un cierto
desarrollo personal que, sin embargo, limit6 al papel de madre pero con el que estaria
contribuyendo de manera relevante a la reforma social (Aguado 748). Al tiempo que se hacian
cargo de la educacion de los hijos, establecian y mantenian los estindares impuestos a la
estructura familiar por la sociedad. Sin embargo, si bien estas funciones complementaban a la de
su conyuge y le otorgaban a ellas cierta responsabilidad social, perpetuaban la desigualdad entre
sexos y seguian confinando a las mujeres al espacio limitado del hogar (Gémez Urdafiez 69).
Ademas de estar basado en la autoridad masculina, el modelo familiar burgués se
cimentaba en la obediencia de los hijos, cuya sumision a los padres era considerada una
estimable cualidad moral (Gomez Urdanez 74). Para que la firmeza y credibilidad del nucleo
familiar se mantuviera y perpetuara en las sucesivas generaciones, el comportamiento de los
hijos debia corresponderse al esfuerzo que el progenitor hubiera puesto en su formacion (Gomez
Urdafiez 76). El hijo tenia la responsabilidad de alcanzar y mantener cualquier estandar de
educacion o comportamiento que su padre hubiera establecido para ¢l, sin decepcionarlo, ni

contribuir directa o indirectamente a alguna accion que pudiera acabar manchando la reputacion
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del apellido familiar (Gémez Urdafiez 76). Previsiblemente, la obligacion de respetar y obedecer,
en su condicidn de cabeza de familia, las 6érdenes del padre habria causado que no pocos hijos
acabaran apartdndose del camino recto, presionados por tan alta responsabilidad (Gémez
Urdafiez 76). De la misma manera, no muy diferente seria el apremio sufrido por algunos de esos
padres a la hora de determinar qué principios o disposiciones deberia implementar con respecto a
la educacion de sus vastagos que evitasen acabaran descarrilandose.

El rol de cabeza de familia, que en ausencia del padre o marido podia ser ocupado por
cualquier otro familiar vardn, no s6lo asumia en su razon de ser el papel de representante civil
sino también religioso, encarnando la idea de la “paternidad de Dios.” Aunque refiriéndose a la
sociedad victoriana, Davidoff y Hall sefialan como archivos locales dan fe de la existencia de un
genuino deseo por parte de algunos varones por convertirse en padres de familia, un anhelo por
engendrar y criar hijos, comprendiendo la paternidad como un objetivo moral y una
responsabilidad que suponian, al mismo tiempo, un gozo y satisfaccion inconmensurables
(Davidoff y Hall 335). Fuentes documentales ponen en evidencia la existencia de una intensa
participacion de los hombres en la vida familiar y dan fe de un interés afectuoso en vida de sus
hijos y en el verdadero deleite que muchos de ellos sintieron en su papel de padres (Davidoff y
Hall 335).

Aungque el cuidado regular de los nifios pequefios estuviera puesto exclusivamente en
manos de las madres no significaba que, al menos ocasionalmente, los hombres no participaran
de manera activa en el cuidado de los hijos, asumiendo segln la situacion bien el rol de
compafieros, “taking children on holiday outings, going for walks with them,” o incluso el de
profesores, “teaching them skills, especially outdoor activities” (Davidoff y Hall 331). De la

misma manera que los padres “were favorites to read aloud while the women were busy with
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needlework,” también les correspondia la instruccion en “serious subjects such as handling
money”’ o advertirles “about worldly vices, particularly in sexual matters” (Davidoff 'y Hall 331-
2). 'Y, aunque cuente para ello con el inestimable consejo e influencia de la esposa y otros
miembros de la familia, a ellos atafierian también asuntos tales como la escolarizacion, la
eleccion de una carrera y, especialmente, la aprobacion de pretendientes para sus vastagos
(Davidoff y Hall 331). No conviene olvidar tampoco la responsabilidad del padre de familia
como protector y guia encargado de iniciar al hijo en la carrera profesional.

Si bien la autoridad del padre sobre su prole duraba el tiempo que ésta permaneciera bajo
su techo y dependiera de ¢l econdmicamente, no puede asumirse, sin embargo, que el poder
paterno fuera siempre ejercido con dureza, puesto que hay evidencias de que “[m]any of these
fathers were adored so that the bonds of love and duty made children’s claims to independence
even more difficult” (Davidoff y Hall 333). No significa esto que todos los hijos, a pesar de la
benevolencia de algunos padres, se sometieran sin resistirse a su control y gobierno
especialmente en aquellos casos en los que el cabeza de familia faltara a su obligacion como
proveedor. Por lo que conllevaba de fracaso personal, la pérdida de solvencia econdmica podria
entonces traer a la vez la merma en la consideracion del cabeza de familia hacia su propia
hombria y, aunque no significara en todos los casos la pérdida del respeto o afecto por parte de
sus hijos, “expectations of such support were the main strand in defining the good father”
(Davidoff y Hall 334). No obstante, aunque se haya afirmado que el ideal de familia propuesta
por la burguesia decimonoénica acab6 erigiéndose como modelo transmisor de los valores y
virtudes morales aceptables, constituiria un error considerar que las familias espafolas de la
época reprodujeron miméticamente los comportamientos impuestos. Es sabido que las exigencias

de la realidad diaria obligaria en numerosas ocasiones a modificar o adaptar los mensajes
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ideoldgicos segun las circunstancias y las situaciones particulares. Algunas de las novelas de
Pérez Galdos permiten comprobar que muchos de los convencionalismos sobre los que se erigia
la idea conceptual de la familia son facilmente puestos en evidencia, especialmente en relacion a
la funcion que el padre puede asumir dentro del &mbito familiar."

Es a través de la condicion de proveedor econdmico de la familia, funcion que ademas
otorgaria a un individuo la condicion ideal de “hombre completo,” que puede ponerse en relacion
directa la masculinidad con la domesticidad y el &mbito privado del hogar. En Miau (1888)
Galdos parece mostrarse de acuerdo con otorgar a esta practica de cierta relevancia en la
caracterizacion de su protagonista, D. Ramon Villaamil. La ideologia burguesa, que media la
“validez” del varon segtin su capacidad para cumplir o no con el asignado papel de proveedor, es
a la vez perpetuada y denunciada en la novela. Si bien Galdds no niega la responsabilidad de
Villaamil a la hora de abastecer a su familia de lo necesario para vivir, si parece denunciar el
peso desproporcionado que semejante obligacion impone sobre sus hombros. No existe en la
obsesion de Villaamil por recuperar su trabajo mas que el anhelo de cumplir con la obligacion de
proporcionar a su familia lo imprescindible no ya para recuperar el estatus acomodado que
habian disfrutado antafio y que les corresponderia como familia de un funcionario del estado,
sino para sobrevivir al hambre y la miseria que les acucia en la actualidad. No se trata de un
anhelo de enriquecimiento personal, ni ansia de saciar una avaricia desmedida, ni siquiera del
deseo de alimentar una ambicion sin limites, sino que su insistencia en volver a trabajar,
aspiracion en la que concentra toda su energia vital, tiene que ver con el cumplimiento de su
responsabilidad como proveedor que, a su vez, le permitira recuperar su dignidad como
individuo. Sin embargo, la mala gestion de los recursos por parte de algunos de los miembros de

la familia impide que Villaamil cumpla con dicha obligacion y la constatacion de dicha
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imposibilidad le lleva, en un momento de extrema desesperacion, a optar por el suicidio. Galdds
estaria asi hablando de posibles dificultades que el cabeza de familia podria encontrar en el
cumplimiento de la serie de responsabilidades que si bien habria asumido libremente al tratarse
el acto de creacion de una familia de una decision voluntaria, igualmente le vendrian impuestas
socialmente.

Geoffrey Ribans ha sefialado ya la manera en la que los estudios criticos sobre Miau
puede dividirse entre quienes han interpretado la novela como “una critica de la sociedad que
oprime al individuo indefenso, dejando despiadadamente cesante a un digno funcionario” y
aquellos otros quienes “atribuyen una parte mayor o menor de la responsabilidad por su
desesperada situacion a los defectos del propio Villaamil” (397). Eaamon Rodgers se encuentra
entre quienes consideran a Villaamil responsable unico de su situacion, acusandole de ser
victima de su propio engafio y verse a si mismo como un martir. En la misma linea, Robert J.
Weber critica la resignacion que, ante las adversas circunstancias a las que se enfrenta, asume el
personaje en vez de adoptar una actitud mas acorde al ideario burgués y luchar por labrarse un
mejor futuro. Por su parte, Ricardo Gullén ve en la actitud vital de D. Ramoén Villaamil la
adaptacion galdosiana del tipo costumbrista del cesante a quien su propia trascendencia le habria
convertido en victima inocente en su lucha contra las absurdas normas y disposiciones que
estructuran el funcionamiento de la administracion publica y la burocracia, y que es sacrificado
impunemente al final de la novela. En cambio, mientras Gustavo Correa equipara a Villaamil con
la figura de Jesucristo en tanto que acepta, como éste, “el baldon infame que le ha sido
impuesto,” Joaquin Casualdero lo ve como simbolo del hombre que se encuentra en lucha mortal
con su entorno (134). En esta misma linea, A. Parker ve al cesante como una victima de la que

Galdés se serviria para representar los nefastos efectos del desempleo criticando al mismo

119



tiempo el implacable y despersonalizado caracter de la burocracia. Por su parte, Vernon A.
Chamberlin, intentando distanciarse del debate acerca de si el responsable ultimo del aciago acto
perpetrado por el protagonista es el propio Villaamil o si la responsabilidad debe recaer sobre la
sociedad, propone analizar las dificultades a las que se enfrenta el cesante partiendo de las
numerosas alusiones a la imagineria animal e interpretandolas bajo la perspectiva del
Darwinismo social que mantenia que la vida en la sociedad moderna “was rightly an animal-like
struggle, with triumph and survival the reward of only the fittest” (274). Sin embargo, ninguno
de estos criticos, que no muestran ningun interés en alejarse de convencionalismos
generacionales anteriores a los estudios de género, ha destacado el enorme peso que en su
decision de suicidarse tiene la conviccion de Villaamil de haber fracasado en el cumplimiento de
las obligaciones adquiridas como cabeza de familia. Sin embargo, se puede argumentar que la
certeza de saberse incapaz de continuar cumpliendo con los deberes contraidos tiene un peso
considerable en su nada impetuosa determinacion por quitarse la vida, sentencia que retrasa hasta
asegurarse que el porvenir de los suyos queda en buenas y competentes manos, capaces de
garantizarles el futuro que ¢l ya no puede proporcionarles.

Funcionario cesante, D. Ramoén Villaamil habria perdido su empleo, debido a un cambio
en el gobierno, a apenas dos meses de poder jubilarse. A pesar de las enconadas burlas a las que
es sometido incluso por antiguos beneficiados suyos, visita a diario el Ministerio a la espera de
que alguien le eche una mano. Pese a la precaria situacion en la que se encuentra la familia, en su
casa se vive por encima de las posibilidades. Su mujer, cunada e hija despilfarran los recursos
econdmicos y materiales aparentando vivir en una situacion desahogada y acudiendo
asiduamente a la 6pera. Para mantener un estilo de vida més propio de una época anterior,

cuando vivian en provincias y los ingresos por el sueldo del cabeza de familia eran mas
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sustanciales, Villaamil se ve obligado a pedir casi a diario dinero prestado a amigos y conocidos,
que alivie momentaneamente a la familia de una escasez que los coloca casi al borde de la
miseria. Mientras a D. Ramon, a pesar de sus notables méritos, se le niega dia tras dia el puesto
que reclama, su yerno, Victor Cadalso, sin que importe demasiado su falta de cualificacion o su
pasado corrupto, consigue un puesto en el Ministerio gracias a los contactos que le proporcionan
sus “tratos deshonestos” con mujeres influyentes. La certeza de estar luchando una batalla
perdida contra lo absurdo de su situacion laboral y familiar provoca en Villaamil un progresivo
desequilibrio neurdtico que le llevard a quitarse la vida.

Como queda dicho mas arriba, la obsesion de Villaamil a lo largo de la novela, la misma
que le lleva a desear e intentar valerse de las escasas influencias con las que cuenta para
recuperar su trabajo y retirarse con una jubilacion decente, responde al deseo de velar por el
bienestar de su familia. Y lo hace aun a pesar de ser plenamente consciente de que ellos no saben
adaptarse a la realidad de su situacion y malgastan los escasos recursos con los que cuentan en la
actualidad para aparentar un estilo de vida que no pueden mantener. Galdés denuncia en Miau,
en términos similares a como lo habia hecho en novelas anteriores, el malgasto que supone el
aparentar y el querer vivir por encima de las posibilidades. El ansia de Dofa Pura y su hermana
Dofia Milagros por afectar una posicion social de la que carecen, junto con las exageraciones y el
despilfarro que conlleva mantener esa farsa abocan a la familia a la miseria, sin que D. Ramoén
pueda hacer nada por evitarlo. Ellas, a quienes la ideologia burguesa encargaria la funcioén de
administradoras del hogar familiar, no han sido siquiera capaces de prever la posibilidad de
tiempos dificiles mientras gozaban de mejor situacion econdmica: “[p]Jues si esas muiieconas
supieran arreglarse y pusieran todos los dias, si a mano viene, una cazuela de patatas... Pero

Dios nos libre... jPatatas ellas! jPobrecitas! (99). Carecen estas mujeres tanto del ansia de
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mejorar como de la pretension de evitar la miseria, prefiriendo depender de la limosna de los
demas para mantener la ficcion en la que viven. Son las mujeres de Villaamil, segin su vecino
Mendizabal, conocedor de la situacion real y del hambre que padecen, victimas inconscientes de
lo que ¢l denomina las “[c]onsecuencias funestas del materialismo,” que las lleva a despreciar la
modestia y la sencillez de costumbres y abrazar el despilfarro y el “vivir de cara a la galeria.” A
los ojos de su vecino, Villaamil es el epitome de la honradez y la situacion familiar que le ha
tocado (y que ¢l mismo ha contribuido a cimentar) le hace merecedor de la consideracion de
“santo y martir” (99).

Si bien podria acusarse a D. Ramén de no contar con el valor necesario para enfrentarse a
su mujer y poner fin a los excesos que estan drenando la economia familiar, rasgo que hablaria
de una falta de adherencia a los principios regidores de la masculinidad tradicional, no puede
considerarsele mas que un simple atributo definitorio de su individualidad. La “sumision” que
Villaamil muestra ante las decisiones de su mujer responde a un pacto asumido por ambos: es la
actitud que mejor se adapta al caracter de cada uno y que garantiza la paz en el matrimonio.
Aunque su rostro pueda adoptar en determinados momentos una expresion de ferocidad
sanguinaria, especialmente cuando le invade la pesadumbre, convertido ahora un “tigre viejo y
tisico,” Villaamil posee un temperamento apacible que le impide reaccionar de manera violenta o
imponer su voluntad ante los suyos (93). Dofia Pura lleva los pantalones en casa pero a sabiendas
de su marido, con su beneplacito, quien, con el objetivo de llevar un matrimonio armonioso
habia permitido dicho cambio de roles puesto que se adaptaba mejor a las personalidades de
ambos: “[e]ra ya achaque antiguo que cuando Pura alzaba el gallo, bajase ¢l la cabeza fiando al
silencio la armonia matrimonial. Recomendaronle, cuando se caso, este sistema, que cuadraba

admirablemente a su condicion bondadosa y pacifica” (180). Si bien este rasgo de sumision de
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Villaamil podria ser considerado, en vista a conclusiones similares alcanzadas en el analisis de
otras figuras masculinas galdosianas, como muestra de la sutil feminizacion del personaje,
conviene reflexionar acerca de las ramificaciones que tiene tal argumentacion. De verse a
Villaamil como un varén que no cumple con lo que se espera de ¢l en términos de su
masculinidad, la unica posibilidad que se le dejaria para recuperar tal condicion, pasaria por
tomar ¢l las riendas de su casa, subyugando la voluntad de su mujer que malgasta el dinero y es
incapaz, por ella misma, de poner las necesidades del ntcleo familiar por delante de sus deseos
por aparentar, esclavizada como esta “a aquel ruinoso prurito de suponer, aquellos humos de
persona superior a su medida y posicion social” (253). Las concesiones que el rechazo a la
subyugacion (por la fuerza) de la mujer le obliga a Villaamil a adoptar no pueden ser vistas como
una claudicacion de su masculinidad aunque vayan en contra de lo estipulado por la tradicion en
cuanto a las funciones y obligaciones del varén en su condicion de cabeza de familia.

Una de las recriminaciones que Dofa Pura hace a su marido es la de haberse dejado
olvidar por aquellos quienes tendrian el poder necesario para ayudarle y mostrarse lleno de
escrupulos, actitud que ella considera ejemplo de la “soseria y necedad” de Villaamil y no
muestra de su inherente honradez (113). Las “gazmofierias” de su marido y, segun ella, su
incapacidad de hacerse valer, condenan a la familia a los apuros econémicos en los que se
encuentran. A lo que considera falta de aptitud en Villaamil, Dofa Pura afiade innecesarios
remilgos y miramientos tales como “eso de llamarles a todos dignisimos, y ser tan delicado y tan
de ley,” como causa de no habérsele reconocido méritos y logrado mejores puestos durante su
carrera en la administracion (113). La “estrategia” adoptada por D. Ramén para recuperar su
trabajo no es la idonea a ojos de su esposa: “con lamentos y con suspiros no te van a dar lo que

pretendes. Las credenciales, sefior mio, son para los que se las ganan ensefiando colmillos”
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(114). Tiene, D. Ramon, a juzgar por la opinidon de su mujer, un problema de excesiva honradez.

De estar en manos de su esposa, la solucion a los problemas de Villaamil pasaria por
acudir a un periodico y “vomitar todas las picardias (...) de la Administracion, los enjuagues que
han hecho muchos que hoy estan en el candelero” (113). En otras palabras, alcanzar lo que desea
y se sabe merecedor supone para Villaamil tener que servirse de una serie de actitudes nada
positivas. Ahora, luchar por lo que desea, al modo burgués, supone la adopcion de medidas que
no habria necesitado en el pasado cuando habria podido demostrar su valia mediante la
dedicacion y el trabajo duro. Como habria hecho entonces, opta ahora por luchar sin rebajarse a
suplicar o sin tener que valerse de métodos que no considera honrados. Su propio pasado, su
propio ascenso profesional, le prueban que no es necesario faltar a sus convicciones. Su
concepcion de la lucha por la supervivencia no pasa por sacrificar su alma a cambio de un éxito
alcanzado por malas mafias. Galdos, consciente de las contradicciones inherentes en la ideologia
burguesa, no desea proponer como cualidades caracterizadoras de la masculinidad valores
negativos como la ambicion desmedida o la falta de escrtiipulos y es por ello que el personaje de
Villaamil, que representa todas las virtudes positivas de la masculinidad, optara por dejar de
participar en la lucha descarnada por la supervivencia y mantener intactos sus principios y
valores morales. En la nueva sociedad capitalista, la honradez, el trabajo duro y todas las demas
cualidades que contradictoriamente exalta la ideologia burguesa, en realidad, no tienen cabida.
La unica posibilidad para sobrevivir que le queda a D. Ramoén pasa por la adopcion de métodos y
actitudes nada admirables como las que posee su yerno y que de ninguna manera presenta
Galdos como posible modelo a seguir.

En un momento determinado, de pura necesidad, sera Dofia Pura quien “salve el dia.”

Cuando la familia esta de nuevo al borde del abismo, ante la falta de certeza de si habra qué
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comer para el dia y sin otra alternativa que la miseria, es ella quien se hace con el dinero
necesario, “sableando” a uno de esos amigos y conocidos. Lo hace ella porque D. Ramon ya no
se siente con fuerzas para seguir con semejante método. Al mismo tiempo que Dofia Pura
consigue lo necesario para “proveer” a su familia en ese determinado momento, es ella la
causante principal, por el mal uso del dinero que ha traido a casa su marido durante los afios de
abundancia, de la situacion en la que viven ahora.

Es su extraordinaria rectitud lo que le impide ahora a Villaamil atender al mantenimiento
de su familia: “[s]e puede tener toda la integridad que Dios manda, y ser un hombre que mire por
siy por su familia...” (114). Sin embargo, a pesar de los reproches que le hace su esposa,
Villaamil habria cumplido con creces su funciéon como cabeza de familia. Su “carrera lenta y
honrosa en la Peninsula y Ultramar” es descrita con detalle por el narrador (116). Habiendo
empezado a servir en la Administracion del Estado en 1841, con veinticuatro afios de edad,
cuenta con treinta y cuatro afios y diez meses de servicio, quedandole apenas si dos meses para
poder jubilarse “con los cuatro quintos del sueldo regulador, que era el de su destino mas largo,
Jefe de Administracion de tercera” (117). En cumplir con los dos meses necesarios para
garantizarse una pension honrada con la que ocuparse de las necesidades de la familia es a lo que
aspira Villaamil.

El hogar familiar, con la escasez de provisiones y la falta de objetos hipotecables, es
muestra de la falta de recursos econdmicos en que se encuentra la familia Villaamil y que afecta
por igual a todos sus miembros. La “generosidad y paciencia de los amigos,” ante quienes
acuden a pedir ayuda prometiendo devolver lo prestado una vez D. Ramén recupere su puesto en
la Administracion, no evita que Luisin, el nieto, pase hambre y tenga que sobrevivir gracias a la

compasion que despierta en sus vecinos (124). D. Ramén debe renunciar a vestirse a la manera
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de los hombres de éxito, y las mujeres de la casa deben renunciar a tener criada y dedicarse ellas
mismas de las labores diarias del hogar. No contar con la solvencia econémica necesaria para
mantener alejadas a las mujeres de su familia de este tipo de faenas va tanto en detrimento de la
masculinidad de Villaamil como de su estatus social acomodado. Sin embargo, y como queda
dicho, son las Miau, como se las conoce entre sus conciudadanos por su supuesta similitud facial
con los gatos, por la mala utilizacion del dinero que habia llevado a casa D. Ramoén durante los
afios de abundancia, las principales causantes de la situacion.

Gracias a una conversacion entre Dofa Pura y su yerno el lector conoce més detalles
acerca de la penosa situacion de la familia. Dofia Pura informa a Victor de que D. Ramon ha
tenido que empefiar su capa de la misma forma en la que se habian ido empefiando numerosas
pertenencias familiares. La Ginica excepcion la constituian los enseres y muebles de la sala que se
mantenian intactos para poder seguir con la costumbre semanal de recibir invitados y poder dar
asi una (falsa) apariencia de normalidad y de solvencia econdmica. Son por lo tanto Villaamil y
su familia victimas de la mala gestion que lleva a cabo quien deberia de encargarse de velar por
su bienestar. Parte del error de Villaamil habria sido asumir que su mujer sabria cumplir con la
funcién que su condicion de esposa y madre le habia asignado y cuidar de los suyos y no haber
tomado ¢l directamente la administracion del hogar y asumirla como una obligacion propia.

Villaamil se ve impedido ahora de cumplir con sus responsabilidades y es incapaz de
proporcionar a su familia los recursos suficientes para llevar el tren de vida que desean. Sin
embargo, no siempre habia sido asi. En el anénimo “pueblo de pesca” donde el funcionario habia
sido destinado en un momento de su carrera, la solvencia econémica de Villaamil, fruto de su
trabajo, habria permitido a Dofia Pura y su hermana darse el tono a las costumbres elegantes,

haciendo “lucidisimo papel, figurando en primera linea en el escalafon social” (184). En este
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contexto, las costumbres sociales de la burguesia no parecen ser son condenadas por Galdos
siempre que se mantengan dentro de los limites de lo posible, siempre que no signifique lapidar
los recursos propios en virtud de las apariencias.

La misma técnica utilizada por Galdds en otras novelas para caracterizar a determinados
personajes y que consiste en equipararlos con otros con los que mantienen caracteristicas
andlogas aunque muchas veces funcionan de manera opuesta, la utiliza para individualizar a
Villaamil. La efectiva caracterizacion de D. Ramon se apoya en la identificacion con el personaje
de Federico Ruiz, cuyo comportamiento y categoria moral lo convierten en referencia positiva
para el narrador, y se completa por oposicion a la de su yerno Victor Cadalso. Federico Ruiz
comparte con Villaamil el estar en su misma situacion laboral y pasar por las mismas penurias
econdmicas. Ademas de establecer dicho paralelismo entre ambos personajes, el narrador insiste
en dos razones fundamentales por las que la situacion de Ruiz es diferente (y mejor) que la de D.
Ramon. La primera es consecuencia de la capacidad de Federico de fraguar diferentes proyectos
que le mantienen activo. Su inclinacion al optimismo y especialmente “[e]l estar satisfecho (...)
con la idea de la pobreza, llegando hasta el absurdo de pensar que la mayor delicia del mundo es
no tener ni un real ni de donde sacarlo,” es decir, la voluptuosidad que admite sentir en la lucha
activa contra los avatares de la vida, encaja a la perfeccion con su caracter optimista que le
predispone a “convertir los males en bienes y la escasez en risuefia abundancia” (140). Esta
asuncion por parte de Federico de los valores burgueses de superacion, que le llevan a buscar
nuevas salidas a su situacion, junto con su caracter optimista y el contradictorio sentimiento de
conformidad con lo que le ha tocado vivir, le diferencian irremediablemente de su contraparte
Villaamil. Sin embargo, cuenta Federico con un pilar que el narrador considera fundamental para

su reanimacion: su esposa, “una alhaja [que] le ayuda a sortear aquella situacion” (141).
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La actitud honrada de Villaamil se opone especialmente a la actitud de su yerno Victor
Cadalso, personaje sin ninguna catadura moral y cuya caracteristica mas desarrollada es su
facilidad para utilizar a los demas por propia conveniencia y para su crecimiento personal. Sin
embargo, la trayectoria de Cadalso en la Administracion y su falta de escriipulos que le permite
ascender en ella, sirve tanto como contrapunto al caracter noble y honrado de D. Ramén, como
para denunciar el funcionamiento injusto y despiadado de la Administracion del Estado.
La entrada de Victor en la administracion publica se produce como consecuencia de la
influencia directa del caciquismo, tras haber encontrado el joven “un padrinazgo de momio, que
lo lanz6 de un manotazo a la vida burocratica como se puede lanzar una pelota” (184). Sin
guardarle el mas minimo sentimiento de lealtad o aprecio como institucién, Cadalso se ha
servido de los entramados de favores y corrupcion para labrarse su destino en un ambiente en el
que se propicia (y premia) tal conducta. Lo corrupto de la Administracion se lo hace ver a su
suegro cuando le expone la realidad de su situacion y el verdadero motivo por el cual, en su
opinidn, su suegro se vea en semejante coyuntura:
(Qué ha sucedido aqui? Lo natural, lo 16gico en estas sociedades corrompidas por
el favoritismo. ;Qué ha pasado? Que al padre de familia, al hombre probo, al
funcionario de mérito, envejecido en la Administracion, al servidor leal del
Estado que podria ensefiar al Ministro la manera de salvar la Hacienda, se le
posterga, se le desatiende y se le barre de las oficinas como si fuera polvo. (...)
Mientras se comete tal injusticia, los osados, los ineptos, los que no tienen
conciencia ni titulo alguno, apandan la plaza en medio de su inutilidad (213).

Con esta denuncia a la corrupcion de la Administracion por boca de alguien que ha sabido

servirse de los tejemanejes internos para crecer al no disponer ¢l mismo de las cualidades
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necesarias, Victor reduce parte de la culpa de su suegro. Si bien Villaamil es el empleado ideal,
dedicado en cuerpo y alma a los intereses del patron, perfectamente capacitado, por su
preparacion y experiencia, para ejercer eficazmente su trabajo, carece del rasgo distintivo al que
Galdos parece atribuir la garantia del éxito y que, si bien no se estipula como rasgo
caracterizador de la masculinidad en la ideologia burguesa, ¢l denuncia en muchas de sus
novelas. Los valores de rectitud y honestidad son machacados por la realidad de la esfera publica
a pesar de que, supuestamente, el trabajo duro y la industria eran significativos de la virtud
masculina. Galdos pone en evidencia en Miau que la idea de la masculinidad burguesa centrada
en la nocion del hombre “hecho a si mismo” es en realidad una falacia. D. Ramoén Villaamil, que
condensa en si todas las virtudes del buen trabajador y posee ademés cualidades personales de
gran valia para los intereses de la sociedad, no encuentra su espacio en una realidad inhéspita
que premia, no la honestidad y el trabajo duro, sino la falta de conciencia y la desvergiienza de
quienes saben maniobrar y manejar lo corrupto del sistema en su propio beneficio y nunca a
favor del interés general.

Victor insistird a su suegro en los mismos elementos sobre los que le habia insistido su
esposa: “mientras no cambie usted de papeles, no le colocaran” (160). El mensaje esta claro.
Mientras Villaamil no deje de lado su honestidad e imite a los demas en su falta de escrupulos
morales, no conseguird lo que ambiciona. Asi se lo ha expuesto su esposa, asi se lo repite su
yerno y en los mismos términos insistird su buen amigo, y jefe del Negociado de Hacienda, D.
Buenaventura Pantoja. Empleado probo como Villaamil y, también como ¢él, ardiente defensor de
los intereses del Estado, D. Buenaventura, que hasta el momento habia confiado en que la
injusticia cometida con su amigo iba a repararse por si sola, le incita ahora a hacer lo que todos,

29 ¢¢

arrimarse a los “peces gordos” “sean o no sean ministeriales; dirigete a Sagasta, a Canovas, a D.
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Venancio, a Castelar, a los Silvelas; no repares si son blancos, negros o amarillos, pues al paso
que vas, tal como se han puesto las cosas, no conseguirds nada” (256). No parece reconocer ya la
Administracion publica las buenas virtudes de empleados como Villaamil sino que prefiere
premiar la desvergiienza, la corrupcion y el amiguismo. La correlacion que se establece entre las
carreras en la Administracion de D. Ramon y D. Buenaventura Pantoja ilustra esta misma idea.
Si bien hacia 1846, afio en el que Villaamil entré en la plantilla, Pantoja era su uno de sus
subordinados, sus caminos se separaran en 1854 cuando Villaamil rechace unirse a Milicia
Nacional “porque nunca [le] ha gustado la bullanga™ (342). La buena fortuna de Pantoja
contrasta con el estancamiento de la carrera de Villaamil, ademds de por las razones politico-
administrativo, por no ser éste capaz de imitar a quienes hacian de su apariencia y su vestimenta
un elemento més con el que escalar posiciones. Curiosamente, aunque no funciona con las Miau,
que a pesar del adorno de su vestimenta cuando acuden a la 6pera siguen siendo identificadas y
despreciadas por su pretension de parecer lo que no son, si hubiera funcionado con Villaamil en
el ambito particular del Ministerio y asi se lo reconoce ¢l mismo a su amigo Cuctrbitas: “Parece
mentira, Francisco, que el sombrero influya tanto. Pero dicen que Pez debe su carrera nada mas
que al chisterometro de alas anchas y abarquilladas que le da un aire tan solemne... Bien
recuerdo que ti me decias: ‘Ramodn, ponte un chaleco de buen ver, que esto ayuda; gasta cuellos
altos, muy altos, muy tiesos, que te obliguen a engallar la cabeza con cierto aire de importancia.’
Yo no te hice caso, y asi estoy” (343). !

La querencia que Villaamil muestra hacia su trabajo la manifiesta explicitamente en una
de sus multiples visitas al Ministerio, al que el narrador atestigua “amaba como el criado fiel ama
la casa y familia cuyo pan ha comido durante luengos afios” (241). Rodeado de los demaés

funcionarios, los mismos que se burlan de ¢l y denigran, justifica el no buscar otra ocupaciéon en
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la que acabar sus dias: “miro las cosas de la casa como mias propias, y quisiera ver a este pais
entrar de lleno por la senda del orden. Esto no es una ciencia, es un buen deseo, aplicacion,
trabajo” (259). La honradez del viejo funcionario es puesta de relieve una y otra vez por el
narrador quien ademads resalta rasgos ideales en su personalidad que lo convertirian en el perfecto
empleado. A pesar de lo ingenuo de la honradez de D. Ramon queda claro tanto el valor ideal de
su entrega como la simpatia del narrador hacia su figura y el interés por mostrarlo como epitome
y victima de la honradez. Su muerte al final de la novela habla de la imposibilidad de que alguien
aln con todas esas caracteristicas positivas en su personalidad (honradez, amor al trabajo)
sobreviva en una sociedad que premia al canalla, corrupto y desvergonzado.

A pesar de que le fuerza la necesidad, Villaamil carece, sin embargo, de la desvergiienza
para seguir suplicando y mendigando: “era delicado, y suftia lo indecible con tales desaires; pero
la imperiosa necesidad le obliga a sacar fuerzas de flaqueza y a forrar de vaqueta su cara. Con
todo, a veces se retiraba consternado, diciendo para su capote: ‘No puedo, Sefior, no puedo. El
papel de mendigo porfiado no es para mi’” (289). Y es la obligatoriedad de dejar de ser ¢l
mismo, de someterse a la humillacion de tener que pedir para alimentar a su familia y suplicar
que le sean recompensados una dedicacion y un trabajo de muchos afios que deberian serle
justamente reconocidos, lo que precipitara su decision de suicidarse.'?

Antes de la victimizacion que le hace preso, sin embargo, dos momentos dejan patentes la
fortaleza interior de Villaamil. El primero es provocado por la insolencia de su yerno que,
aunque llega a ponerle rienda, le llena de ira. El acto de control y dominio sobre si mismo le
reafirman en su masculinidad y “con voz hueca de sochantre” se ve capacitado para recriminar a
su yerno el haber alcanzado el ascenso del que tanto presume mediante manipulaciones y “actos”

deshonrosos (375). La victoria moral sobre su yerno se traduce enseguida en dolor cuanto éste
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les anuncia que va a llevarse a su hijo y entregarselo a su hermana para que se haga cargo de su
crianza y educacion. Villaamil se ve obligado a entregar a su nieto, para quien ha sido como un
padre, al “padre malo” y aunque lo hace alentado por el derecho legitimo que Victor tiene sobre
el nifio, también se ve obligado a admitir que serd lo més conveniente para Luisin a quien la
hermana de su padre podra garantizarle mejores oportunidades. El otro (extremo) acto de
dignidad por parte de Villaamil responde también a un momento de enojo ante sus antiguos
compaifieros que ya no le toman en serio especialmente desde que Salvador Guillén le habia
convertido en destinatario de sus malintencionadas burlas. Reconoce ahi las mismas
extravagancias en su persona de las que ya Victor se habria servido para hablar mal de ¢l en el
Ministerio y asegurarse el ascenso, y que ya todos conocian: “mis desgracias me han hecho un
poco extravagante, y en que alguna vez la misma fuerza del dolor es causa de que se me escapen
frases y gestos que no son de hombre sesudo y contradicen mi caracter y mi... ;como es la
palabreja?... jah!, mi idiosincrasia... jTodo sea por Dios!” (351).

El estado mental desordenado, la locura que acaban produciéndole todos estos altercados,
tienen el paradojico efecto de hacerle ver las cosas mas claras que nunca. En palabras del
narrador, “[1]a mente del anciano (...) se inund¢ (...) de un sentido afirmativo, categdrico, que
excluia hasta la sombra de la duda, estableciendo el orden de ideas firmisimas a que debia
responder en el acto la voluntad con decision inquebrantable” (398). La certeza de que el suicidio
traerd consigo la liberacion que tanto ansia, librandolo de las funciones que como cabeza de
familia le correspondian, le hace momentaneamente feliz. La ruptura con la familia le deja sin
obligaciones ni responsabilidades, le deja solo y también sin una razén valida para seguir
viviendo. Liberado de las cadenas que le oprimian, ha cambiado: “ya soy otro hombre, ya sé lo

que es independencia; ya sé lo que es vida, y ahora me les paso a todos por las narices, y de
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nadie tengo envidia, y soy... soy el mas feliz de los hombres” (401). No obstante, esta felicidad
no es debida tanto al hecho de librarse de las ataduras familiares sino el saber que lo deja todo
atado y bien atado. Villaamil no abandona a su familia para continuar viviendo alejado de ellos,
ni siquiera para vivir mejor. Una vez que sabe que les ha dejado bien situados ya no tiene
motivas para seguir luchando puesto que al abandonar su rol de proveedor ¢l mismo queda sin
razon de ser: “ya no tengo que mantener el pico a nadie, ya soy libre, feliz, independiente, (...)
iQué dicha! Ya no tengo que discurrir a qué cristiano espetarle mafiana la carita pidiendo un
anticipo” (402-3).

En estos dificiles momentos reconoce abiertamente que la causa de su padecimiento fue
el no haber sabido acomodarse su mujer a la realidad de la situacion econdmica de la familia.
Reconoce también su parte de “culpa” al no haber sido capaz de “trincar a [su] mujer y ponerle
una mordaza en aquella boca” (407). La “venganza” contra su mujer consiste sin embargo en
dejarla bien posicionada en casa de su hija y futuro yerno. Con este tltimo gesto planeado,
considera que ¢l ha cumplido y ahora es el turno de que espaldas mas jovenes que la suya
soporten el peso que acarrea la carga familiar. A su nieto Luisin, alejado por su intermediacién
de la mala influencia de Dofa Pura y acogido ahora en casa de sus tios, dirige sus ultimos
consejos, y atestiguan el cumplimiento de las ambiciones y deseos de Villaamil: “ya te iras
acostumbrando a ellos; son buenas personas, tienen mucho arreglo, gastan poco, te criaran bien,
haran de ti un hombre” (419). Los medios econdmicos, mantenidos gracias al arreglo y la
economia, con los que cuentan los tios de Luisin garantizan al nifio un porvenir que el viejo D.
Ramon estaba lejos de facilitarle. Entregado a estos pensamientos, el narrador describe su
entrada hacia la plaza de San Marcial, camino a los vertederos de la Montaia, donde planea

dispararse en la cabeza, “como hombre que vuelve a su casa sin prisa, cumplidos los deberes de
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la jornada” (419). Tras haberse asegurado un mejor porvenir para los suyos, puede dar por
cumplidos sus deberes como cabeza de familia.

Al igual que el padre de la ilustracion de Manuel Picolo y Lopez, Villaamil “observa,”
sin intervenir, las acciones de su familia. Al no ser capaz de anticipar o evitar las consecuencias,
los estragos que la mala gestion de los recursos econdmicos hace su esposa le impiden cumplir
con la funcioén que la sociedad le ha atribuido. Miau se constituye asi en muestra de lo abrumador
que puede resultar para el cabeza de familia tener sobre sus hombros tal responsabilidad y puede
verse como alegato en denuncia de la posible incapacidad de muchos hombres de cumplir con la
funcién que se les ha senalado como marca indiscutible de su masculinidad.

Si bien el hogar significaba para el hombre del siglo XIX un refugio en el que encontrar
resguardo, apoyo emocional y psicologico, y le hacia mas tolerable el ambiente contaminado y
las relaciones deshumanizadas caracteristicas del entorno laboral, Villaamil no encuentra alli la
paz prometida. La razén por la que no la halla no es la falta de afecto sino porque constituye una
evidencia de su fracaso, de la imposibilidad de cumplir con el papel que le viene impuesto por su
condicion de cabeza de familia. Al acomodarse al matrimonio, Villaamil habria asumido una
serie de nuevas responsabilidades profesionales y sociales que habrian afectado a todos los
aspectos de su vida. El modelo de familia burguesa, constituida como estructura patriarcal donde
la figura dominante era asumida por el padre o marido, otorga a Villaamil la autoridad
econdmica y legal sobre sus esposa e hijos. Sin embargo, debido a circunstancias incontrolables
(el malgasto de recursos por parte de su esposa) o imposibles de superar (la implacable falta de
compasion y justicia por parte de quien puede darle el trabajo que necesita), Villaamil fracasa a
la hora de moverse con arrojo en la sociedad capitalista. Su fracaso radica en la imposibilidad de

mantener una solvencia economica que garantice la posicion familiar en el escalafon social al
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que creen pertenecer. La Unica solucion pasa por confiar, en este caso particular, en que una
generacion mas joven pueda sostener mejor tan pesada carga. Carga que, no obstante, Galdos
sigue poniendo sobre los hombros (aunque mas jévenes) del varon. No parece plantearse ni
Villaamil ni el narrador, en gran medida debido a las imposiciones sociales, la posibilidad de que
las mujeres de la familia puedan hacerse cargo por si mismas de su futuro una vez se encuentren

sin la direccion y autoridad del patriarca.

III. “Y me tienen envidia, porque soy su padre, porque de estos huesos y de esta sangre
salio aquella gloria del mundo...:” Torquemada en la hoguera (1889)

El dibujo original de Narciso Méndez Bringas (1866-1933) titulado “El regalo de papa”
[Fig. 4], aparecido en La ilustracion espariola y americana el 30 de diciembre de 1888, muestra
una “linda escena de familia.” La dulce y tranquila velada al lado de la chimenea, con el nifio
entretenido practicando con la pandereta algtn villancico mientras su hermana y madre disfrutan
de la compaiiia mutua o de la lectura en voz alta del abuelo, se ve interrumpida por la llegada del
padre que les presenta su regalo de navidad: “un Nacimiento que apenas pueden sostener los
robustos brazos del mayordomo y del lacayo.” La alegria de los hijos es compartida por los
adultos que contemplan dichosos la escena. La accion y actitud del padre es, sin embargo,
sancionada en la descripcion que acompaiia la imagen desde donde se le recuerda su funcion de
educador y transmisor tanto de los valores sociales y de clase y se le reprende también por no
haber incluido en su regalo “algtin libro de instruccion y recreo.” Muestra este padre una
cercania con sus hijos que sin duda rompe con la imagen del padre burgués decimononico que
tanto la historiografia como la critica literaria han perpetuado y que le situaban distanciado de la
vida cotidiana de su familia e hijos al no ofrecer ésta ningun tipo de atractivo a alguien que

contaria con asuntos mas trascendentes esperandole en la esfera publica.
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Shwan Johansen, en Family Men: Middle-Class Fatherhood in Early Industrializing
America, califica de “cliché historico” la imagen que del padre de familia victoriano se ha
perpetuado hasta nuestros dias. En su opinion, esa imagen de seriedad, distancia y despotismo,
de alguien que ve a sus hijos como una mera distraccion de lo que realmente le es importante,
“his real business of earning a living and relaxing with the daily paper in the parlor,” y carente,
en definitiva, de cualquier instinto “paternal,” debe ser cuestionada (1). La amplificacion cultural
que sufre el tipo del padre de familia decimononico no es, sin embargo, producto de un
determinado acercamiento histérico sino que, como denuncian Trev Lynn Broughton y Helen
Rogers en Gender and Fatherhood in the Nineteenth Century, refleja “the preoccupation of
psychoanalysis with the father as the locus of ‘paternal agency’ within the Oedipal triangle,
literary history as a discipline has, by default, helped to maintain the myth of the Victorian
paterfamilias as the incarnation of unqualified and often unrestrained power” (6)."> A su vez,
Broughton y Rogers reclaman la urgencia de investigar las variadas y diferentes experiencias de
la paternidad observables a lo largo del siglo XIX, demanda que se puede hacer extensible
también al contexto espafol. En su opinion se trata de un momento en el que si bien la ideologia
burguesa acerca de la maternidad y la domesticidad mantenian una influencia sin precedentes, al
mismo tiempo, la credibilidad del estatus del hombre en la sociedad dependia tanto de su
posicion social como de la estructura de su familia (1). Aunque refiriéndose al contexto
norteamericano, ya Stephen M. Frank, en Life with Father. Parenthood and Masculinity in the
Nineteenth-Century American North, denuncia la fascinacion de la critica con la idea de la
construccion social y cultural basada en la diferencia entre los géneros ha oscurecido la
verdadera manera en la que durante el siglo XIX se pensaba acerca de la crianza de los hijos y

que consistia mas en un compromiso mutuo y compartido por ambos padres que en una actividad

136



exclusiva de la madre, a la manera propuesta por Monlau en Higiene del matrimonio segin
sefialé al principio de este capitulo (2)."* Conviene insistir también en que la paternidad, como
concepto, no puede reducirse a un tnico rol sino que debe ser considerada como una serie
interrelacionada y a veces conflictiva de obligaciones y derechos (Johansen 9). Mientras que la
influencia del padre sobre su progenie durante el siglo XIX era sostenida en gran medida por el
componente econémico, no era este el unico ascendiente que un padre desarrollaba sobre sus
hijos sino que muchos convirtieron en un deber moral la obligacion de educarles. Los roles
esenciales asumidos por algunos padres en el nticleo familiar podrian variar asi entre los de
“provider, teacher, caregiver and governor” (Johansen 9). La profunda re-evaluacion de las
relaciones familiares que se produjo a lo largo del siglo XIX permite observar que con el
prototipo del patriarca firme e impasible convivid otra manera de entender la paternidad
construida ésta sobre la base de la asociacion conyugal més que sobre una jerarquia patriarcal
(Frank 3)."

Por lo tanto, a pesar del innegable y fundamental rol de las madres en la crianza de los
hijos, no puede obviarse por mas tiempo la participacion activa de los padres en la misma. Sin
duda alguna, “[m]en and women alike were influenced by nineteenth-century domestic ideals,
which placed a high premium on devotion to family life” (Frank 2). Los hombres se vieron
obligados a combinar la busqueda del éxito en la competitiva esfera publica con la necesaria
dedicacion al hogar y la vida familiar. De esta manera, “by undertaking a ‘father’s care,” men
attempted, with varying degrees of success, to reconcile these potentially conflicting gender
ideals” (Frank 2).

Como queda ya dicho, la manera en la que los padres podian involucrarse en el cuidado

de los hijos presenta multiples variaciones. A consecuencia de la gradual comercializacion de la
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vida doméstica y familiar, la mera accidon de proveer para los suyos “could be construed as an
eloquent expression of care” (Broughton y Rogers 22). El discurso de la paternidad como
proceso implica que un mismo hombre pudiera adoptar diferentes métodos de ejercer su funcion
como padre a lo largo de la vida de sus hijos, también en relacion con diferentes hijos o a
diferentes edades. La paternidad podia incluso convertirse en “an education in emotional
literacy” que podia llegar a humanizar al mas frio o distante de los hombres (Broughton y
Rogers 22). No parece pertinente, por lo tanto, seguir hablando de un unico modelo de padre
cuando diferentes tipos de documentos historiograficos tales como cartas, diarios, etc. dan fe de
la variedad de aproximaciones, creencias y comportamientos asociados a la paternidad. Al lado
de los hombres que valoraban y conseguian mantener buenas y armoénicas relaciones afectivas
tanto como sus mujeres como con los hijos, convivirian otros que intentarian imponer su
excesiva autoridad, mientras unos terceros se mantendrian ajenos a los vaivenes diarios de la
vida familiar (Frank 2-3). El hecho de que muchos de estos hombres tuvieran que adaptarse a las
relaciones de mercado propias de una sociedad capitalista no implica necesariamente que
atribuyeran menos importancia a la vida doméstica. Al contrario, la hostilidad, el egoismo y la
hipocresia que caracterizaban el &mbito publico justificaria la vision de la vida familiar como el
perfecto espacio en el que buscar refugio (Frank 3).

Por lo tanto, es debido a la falta de estudios especializados que se mantiene vigente la
idea del desinterés por la paternidad de los hombres de la clase media decimonoénica. En el
ambito peninsular, no sélo en el contexto de la historiografia sino también en el de la critica
literaria, donde es relativamente facil encontrar variedad de estudios que analizan el rol de la
mujer como madre, su influencia en la educacion de los hijos y su dedicacion al hogar, es notable

la ausencia de monografias dedicados a perfilar la funcién del hombre en similares situaciones.

138



Las conclusiones alcanzadas por los estudios de cariz feminista acerca del rol de la mujer
decimononica en el hogar y la idea de las esferas separadas sugieren que la posicion del padre en
el ambito privado es periférica. El desarrollo del comercio y la urbanizacion, la temprana
industrializacion, junto con el ascenso social de la clase media y la diseminacion de nuevas ideas
acerca del valor del individuo, importantes cambios sociales que se dieron en la sociedad
espanola en el siglo XIX, debieron contribuir al surgimiento de un tipo familiar basado en la
domesticidad y, en consecuencia, a la modificacion del significado cultural de la figura paterna.
Negar que estos cambios debieron causar que el rol doméstico de los hombres variase “is to
present a distorted view of the past. Throughout these upheavals, fatherhood retained a vital
place in the lives of men and their families” (Johansen 3).

No obstante, no se trata de negar la idea de que el patriarcado sigue manteniéndose como
concepto indispensable a lo largo del siglo XIX puesto que la autoridad en el hogar es mantenida
en exclusiva por el cabeza de familia y de dicho mantenimiento dependen tanto el respeto como
el reconocimiento al que aspira entre sus iguales. Si tenemos en cuenta que el estatus de un
individuo, especialmente en lo relacionado a su masculinidad, le viene en cierta manera otorgado
por sus iguales, es necesario analizar la “inversion” que el padre pone en las expectativas
“masculinas” de sus hijos, expectativas que empiezan a desarrollarse durante la infancia aunque
no llegue a alcanzarse el estatus ideal hasta afios mas tarde, una vez le sean reconocidos los
logros econdmicos, profesionales o militares obtenidos en la esfera publica (Tosh 3). No
conviene olvidar sin embargo que “the success or failure of this progress to maturity reflects not
only on the young man himself, but on his father” (Tosh 3). Las esperanzas y temores acera de lo
que el futuro depara a sus vastagos forma parte de lo que constituye la paternidad puesto que “a

man’s place in posterity depends on leaving sons behind him who can carry forward his name
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and lineage” (Tosh 3). Es precisamente por eso que, aunque requieran la atenciéon materna en los
primeros afios, de la involucracién activa en la crianza y educacion de los hijos dependera su
satisfaccion personal como padre y, igual de importante, “his social standing as a man,” al
corresponderle a ¢l la transmision de los valores y la formacion adecuada que permita al hijo
alcanzar, con el tiempo, su “independencia” masculina (Tosh 4).

La reflexion sobre la funcion de padre y esposo del hombre fue un tema al que los autores
de libros de conducta en la Espafia decimononica prestaron escasa atencion, prefiriendo enfatizar
la necesidad de que los varones desarrollaran cualidades mas aptas para el éxito econdmico y
social. No se debe obviar, sin embargo, la representacion que de la paternidad se ofrece en otros
medios, ya sea en ilustraciones como la mencionada al principio de Méndez Bringas o ficciones
literarias como Torquemada en la hoguera (1889) de Benito Pérez Galdos, que sirven como
ejemplos de una realidad mas extendida de lo que dan a entender mucho manuales de conducta
de la época. Tanto en la ilustracion como en la novela de Galdds, lejos de permanecer ausentes o
desconectados de la vida familiar, las figuras paternas representadas dan fe de la participacion de
los hombres en la realidad afectiva de sus hijos y muestran la satisfaccion con la que tal
responsabilidad era asumida.

Con el andlisis de Torquemada en la hoguera no se trata de determinar que las
particularidades que caracterizan al personaje de Torquemada como padre y cabeza de familia
sean Unicas ni pretender tampoco que ésta constituye la Unica caracterizacion que de dicha figura
puede rastrearse en la novelistica galdosiana donde, aunque no siempre ocupe posiciones
demasiado relevantes en la trama ni sea caracterizado detalladamente, si es posible encontrar
figura paternas y cabezas de familia que permiten sacar conclusiones acerca de qué rasgos

destaca Galdos en su representacion de la paternidad. En Torquemada en la hoguera se nos
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presenta sin embargo la figura del cabeza de familia que debe asumir un papel mas relevante en
la vida de los suyos, entre otras razones, tras la muerte de su esposa. Precisamente, la figura del
padre viudo pone de relieve la fragilidad estructural de las divisiones del trabajo doméstico y
obliga a reconsiderar el papel del padre a cargo, aunque sélo sea temporalmente, tanto de la
direccion de sus hogares como del cuidado de los hijos (Broughton y Rogers 22). A pesar de que
el dramatismo de esta particular situacion podria mitigarse, al menos en los casos de los padres
con mas recursos, con la asistencia de sirvientes o parientes, otros casos menos afortunados
“crystallized both the fears and the hopes invested in male domesticity” (Broughton y Rogers
22).

En una de las cartas que intercambid con Galdos menciona Emilia Pardo Bazan la
identificacion que con el personaje de Torquemada le provoco la lectura de la novela al servirle
de recordatorio de la enfermedad de su primogénito: “Lei Torquemada, el final digo, en
galeradas, y creo que lloré un poco, porque me acordaba de la fiebre de mi Jaime. Si pienso en
eso lloro todavia. jQué novela tan sentida y tan hermosa!” (33). El trance que como madre pasd
Pardo Bazan a causa de la enfermedad de su hijo no difiere demasiado del ahogo que siente
Torquemada ante la posibilidad de perder al suyo. La identificacion de Pardo Bazan con los
apuros del protagonista justifica la utilizacion de la novela como ejemplo representativo de la
paternidad y la importancia que algunos hombres habrian otorgado a su papel de progenitores.

En la mas breve de las novelas que conforman la serie que tiene como protagonista al
usurero, Francisco Torquemada es presentado al lector como padre de dos hijos, Rufina 'y
Valentin. El chico, dotado de gran talento para las matematicas y motivo de orgullo infinito para
el padre, enferma repentinamente de meningitis. Torquemada, temeroso de que la enfermedad de

su hijo sea un castigo divino a su avaricia y a la inmoralidad de sus negocios de usura, decide
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mostrarse generoso con quienes le deben dinero y practicar la caridad cristiana siempre que se le
presente la ocasion. Sus repentinas buenas acciones no le servirdn, sin embargo, para alcanzar el
resultado esperado y el nifio fallece, hecho que justifica en la mente de Torquemada el volver a
las andadas y dedicarse a los mismos negocios que, mientras duraba la esperanza de salvacion
del hijo, ¢l mismo habia reconocido como inmorales.

El interés critico despertado por esta novela se centra fundamentalmente en dilucidar si
los actos de caridad que lleva a cabo el protagonista y los cambios que se producen en su caracter
responden a una actitud sincera o, por el contrario, no son mas que impostura. F. Garcia Sarria,
refiriéndose al plano alegérico de la novela, ve al protagonista como un tipo representativo de la
sociedad de su tiempo que acumularia en su caracterizacion todos los intereses creados de la
clase media espafiola (103). Asi lo considera también H. B. Hall que ve a Torquemada como una
representacion simbolica del capitalismo y los efectos de éste en la sociedad, idea puesta en duda
por Hazel Gold quien sostiene que “the story takes place in the realm of the everyday rather than
that of the symbolic” (76). Més interesante resulta la aportacion de Teresa Fuentes Peris quien
prefiere explorar la tetralogia de acuerdo a las nociones de beneficio, productividad y utilidad,
surgidas a la luz de la nueva ideologia del liberalismo econémico y del racionalismo cientifico
caracterizados por rechazar el desperdicio y la ineficiencia resultado de los modelos de
produccion pre-moderna (1).

Por mi parte pretendo mostrar como en Torquemada en la hoguera Galdds propone
también una representacion de la masculinidad decimonénica poniendo de relieve esta vez su
faceta de padre. Torquemada se erige como un padre involucrado en el porvenir de su progenie,
y especialmente en el de su hijo Valentin a quien ve, por su condicidon de prodigio (y varén),

capaz de traer la gloria (no material sino ideal) a la familia y, por extension, a si mismo. A través
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del hijo, Torquemada aspira a conseguir su propio “place in posterity,” aspiracion también del
hombre victoriano segun sefala John Tosh (3). En el caso particular del usurero Torquemada, la
participacion activa en la vida publica no implica en su caso un desinterés en la vida familiar.
Fundamentalmente se trata de ver la manera en que Galdos muestra la ansiedad que la
preocupacion por el futuro de su linaje familiar puede causar en el individuo. Se puede adelantar
ya que Torquemada no encaja en el ideario del cabeza de familia ausente y ajeno al devenir
diario de su prole. A pesar de la importancia que otorga a sus negocios, que llegan a definir su
personalidad, no dudara en cambiar y relegarlos a un segundo plano, a modificar su concepcion
de los mismos por el bienestar del hijo. La de Torquemada supone una diferente y particular
experiencia de la paternidad que, ademads, no se representa reducida a un unico rol.

Personaje recurrente en algunas de las mas importantes novelas de Galdés, D. Francisco
Torquemada se habria hecho con una considerable fortuna gracias a la usura y, no sin ironia,
poniendo literalmente en practica algunos de los valores definitorios tanto de la ideologia
burguesa como de la masculinidad. Es debido a la constancia y dedicacion al trabajo, junto con
un afan ahorrador hasta la avaricia, que D. Francisco ha conseguido hacerse con “una fortunita
que ya la quisieran muchos que se dan lustre en Madrid” (10). Es en cierta manera debido a la
paternidad y ciertos inconvenientes que lleva asociados, que el “fiero sayon” que era D.
Francisco Torquemada acaba convertido en victima (9). El odio que su figura provocaba hasta
entonces en sus deudores e incluso en el propio narrador, se transforman en lastima una vez
conocida la enfermedad de su hijo. Las maldiciones que sobre ¢l habrian arrojado se vuelven
muestras de compasion y piedad ante el hombre que sufre ante el dificil trance en que la vida le
ha colocado.

No seré la muerte del hijo la primera desgracia de ese tipo que va a sufrir Torquemada.
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Anos antes habria pasado por un trance similar al perder a su esposa, Dofia Silvia, cuya muerte le
habria supuesto una doble pérdida: la de una compaiera encargada de gobernar la casa “con
magistral economia,” y la de una asesora en los negocios dificiles, capaz de auxiliarle “con sus
luces y su experiencia para el préstamo™ (11). Por fortuna para D. Francisco, ocupado como
estaba en sus negocios, el gobierno de la casa quedaba ahora en manos de su hija Rufina quien
“habia sacado todas las capacidades domésticas de su madre” (11). De Rufina destaca el narrador
su formalidad, su modesta compostura y buen parecer, insistiendo sin embargo en su mediania y
sefialando, casi como si constituyese su Unica cualidad, su capacidad para asumir el papel de ama
de casa tras la muerte de su madre.'® La importancia de ambas mujeres en su especifica funcion
de encargadas del hogar, junto con su repercusion en la vida y el florecimiento de los negocios
de Torquemada, son enumerados por el narrador llegado el momento de ofrecer los detalles de la
trayectoria en los negocios del protagonista. Si bien al principio de la novela, “desde el 51 al 68,
su verdadera época de aprendizaje” Torquemada lucia una apariencia desalifiada, “con afectacion
de pobreza” y en su casa “se comia de vigilia casi todo el afio,” a partir de la década de los 70
tanto la casa como su persona adoptaran un nuevo aspecto consecuencia tanto del florecimiento
del negocio de usura de Torquemada como gracias a la mencionadas mafas domésticas de Dofia
Silvia. Una vez Rufina se encargue del gobierno de la casa, tras el fallecimiento de su madre, se
sucederan una serie de nuevas mejoras en la apariencia y en el hogar del usurero, mas acordes a
los nuevos tiempos y a la juventud de quien los lleva a cabo, entendedora de la nueva logica de
los tiempos. La segunda metamorfosis que sufre D. Francisco, a pesar de la cierta reticencia con
la que recibe los cambios al principio, enseguida transigira al ver los beneficios que le suponen.
A esta mejora en su apariencia fisica otorga Torquemada no solo el ser la causa del florecimiento

de sus negocios sino también de la nueva actitud que en ¢l mismo se despierta: “[p]isaba mas
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fuerte, tosia mas recio, hablaba mas alto y atreviase a levantar el gallo en la tertulia del cafe,
notandose con brios para sustentar una opinion cualquiera, cuando antes, por efecto, sin duda, del
mal pelaje y de su rutinaria afectacion de pobreza, siempre era de la opinion de los demads. Poco
a poco llegd a advertir en si los alientos propios de su capacidad social y financiera” (16-17).
Hombre a la vez hecho a si mismo y, aunque discutible por la inmoralidad de sus negocios,
ejemplo de triunfador en la esfera ptblica, debido a la repentina enfermedad de su hijo se vera
abocado a dejarlo todo a un lado y abrazar el hasta entonces desconocido ejercicio de la caridad.

Sera sobre todo Valentin quien avive en D. Francisco su orgullo paterno. La privilegiada,
por bella, apariencia fisica del joven y el valor de su magnifica inteligencia son destacados
incluso por el narrador. El amor de D. Francisco ird en aumento segun avancen los logros de su
hijo, hasta convertirse en “ciega pasion” (17). Valora la superioridad intelectual y moral del nifio
y se congratula de ser su padre. Aprecia en Valentin su condicion de prodigio y siente cierto
gozo en pensar en su brillante porvenir y los “beneficios” indirectos que le proporcionara y de
los que ¢l mismo se cree merecedor. No concibe a su hijo, sin embargo, como un vehiculo del
que servirse para aumentar o perpetuar su patrimonio material sino que aprecia su valia como
“salvador” de la humanidad, capaz de contribuir con su talento a mejorar los males que acechan
a la sociedad. Las mismas extraordinarias cualidades que ve en €l su padre, la capacidad de su
ingenio e inteligencia, son apreciadas también por el narrador quien coincide en verlo capaz de
abrir “nuevos caminos a la humanidad” (18).

La capacidad de Torquemada para reconocer y apreciar los prodigiosos valores que
despliega su hijo contribuyen a la caracterizacion de Torquemada, especialmente si se tiene en
cuenta que ¢l mismo carece de semejantes atributos. No ve en Valentin un discipulo que vaya a

seguir y perpetuar su comportamiento o sus modos de actuacion que él mismo encuentra
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reprochables, sino que desea reservarlo para algo mas grande, algo digno de convertirlo en su
propio legado. Hay, por lo tanto, un interés por parte de Torquemada de que su contribucion a la
humanidad (y su propia “fama’) no sean los logros alcanzados por ¢l mismo, moralmente
inaceptables, sino los frutos producidos por las cualidades excepcionales del nifio con la
esperanza de que puedan, quiza, redimirlo a é] mismo. No aspira Torquemada que su hijo use su
extraordinaria capacidad para la aritmética para seguir sus pasos profesionales sino que se
convierta en ingeniero de caminos, carrera desde la que espera pueda beneficiar al conjunto de la
sociedad y contribuir a la perpetuacion del apellido Torquemada. Consciente, por lo tanto, de sus
propias limitaciones admira genuinamente las virtudes del hijo al tiempo que se considera
indigno de haberlo creado y siente en su presencia “la ingénita cortedad de lo que es materia
frente a lo que es espiritu” (18).

Su hija Rufina le comunica la enfermedad de su hermano un dia, de regreso a casa tras
haber terminado “mil diligencias con diverso éxito” (28). A pesar de la tranquilidad que su hija
quiere infundirle, Torquemada se resiste al consuelo y el temor a que las esperanzas puestas en
su hijo no lleguen a realizarse se apropia de ¢l y lo llena de zozobra. El miedo que le invade,
puesto que “[a]quel hijo no era un hijo cualquiera, y no podia enfermar sin que alterara el orden
del universo,” se traduce en una serie de sintomas que proyectan la consternacion que siente
como padre (29). La consiguiente pérdida de apetito, el no parar de dar vueltas por la casa, la
angustiada espera por el médico que no llega y el sucesivo entrar y salir del cuarto del nifio
constituyen la prueba del estado de angustia en que se encuentra y que culminara con el llanto
incontrolado que le provoca la vision del encerado que el joven Valentin utilizaba para practicar
y resolver problemas matematicos y que contenia todavia las anotaciones de tiza que el nifio

habia hecho.
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El diagndstico de Quevedo, médico y futuro yerno de Torquemada, no consigue aliviar la
tension del padre. Quevedo atribuye la enfermedad de Valentin al exceso de estudio y
recomienda alejarlo de la ciudad para “embrutecerle” y garantizar su total recuperacion. A pesar
del odio visceral que dice sentir hacia el campo y sin llegar a comprender muy bien como puede
beneficiar a su hijo, D. Francisco se hace inmediatamente el proposito de seguir la
recomendacion del médico y llevarse lejos a Valentin, sin considerar siquiera las implicaciones
que tal decision supondria para sus negocios. El espiritu de sacrificio que se decide adoptar,
convencido de velar asi por el bienestar y la salud de su hijo, le lleva a asumir también una
mayor presencia en el hogar y participar en las atenciones dedicadas al enfermo. Aunque sea
Rufina quien se encargue més directamente de los cuidados de su hermano, Torquemada asumira
otras funciones relacionadas como el ir él mismo a la botica a buscar las medicinas necesarias
para la curacion del enfermo, ademas de velar por las noches la evolucion de su hijo, sintiéndose
incapaz siquiera de acostarse. Sin embargo, es a través del ejercicio de la caridad que muestra su
compromiso (inusual por ser tan contrario a su caracter) y dedicacion indiscutible a la lucha por
la mejoria del hijo enfermo.

Después de haber lanzado la amenaza de un castigo inaudito a Dios y a la humanidad
misma de serle arrebatado su sucesor, Torquemada se convence de que la enfermedad de
Valentin constituye un modo de castigo que se le impone a ¢l por no haber sido capaz nunca de
hacer algtn tipo de bien al projimo y por ser, a pesar de haberse negado a reconocerlo ¢l mismo
hasta entonces, una mala persona. La urgente necesidad de hacerse con buenas obras lleva a
Torquemada a empezar a tratar mejor a las inquilinas a las que solia maltratar verbalmente cada
vez que se veian imposibilitadas de pagar la mensualidad por el alquiler de su vivienda. La

“acerbisima pena que le destrozaba el alma” lleva a Torquemada a mostrar empatia por la
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situacion de algunos de los vecinos, accion que repercute inmediatamente en su estado de animo
y le hace sentirse inmediatamente “mejor persona” (31). No sin cierta ironia pasa ahora a verse
como la figura paterna que debe velar también por el bienestar de aquellos mas necesitados. En
tal posicion se presenta ante sus inquilinas a quienes acusa de haberle injustamente considerado
un mal casero: “jBribonazas, cuando debiais confesar que soy para vosotras como un padre, me
tachais de inhumano y de qué se yo qué! No, yo les aseguro a todas que respeto a la Humanidad,
que la considero, que la estimo, que ahora y siempre haré todo el bien que pueda y un poquito
mas...” (35). Ahora que ha decidido comportarse como un buen padre, debe darse a los demas y
velar por el bien del projimo, su adoptada prole. Su idea es “mantenerse bueno” mediante el
ejercicio de la caridad y conseguir, mediante esta ilusion de sacrificio altruista, su ansiada
recompensa: la salvacion del hijo.

Impedido ante el dolor de su hijo, D. Francisco huye de la alcoba del enfermo una vez es
testigo de las reacciones que la enfermedad provoca en el joven. Su falta de valor en tales
situaciones es consecuencia de la deficiencia moral de su persona y el temer ser ¢, por los actos
inmorales cometidos a lo largo de su vida, el tnico responsable de tanta desventura y dolor
infligido en su vastago. Sin embargo, seguro como estd de la esmeradisima asistencia que a su
hermano facilita Rufina, a Torquemada no le es requerido permanecer al lado del enfermo. Su
funcion entonces es la de vigilar sin descanso, “acercarse a menudo a la puerta de la alcoba, y ver
lo que ocurria, oir la voz del nifio delirando y quejandose; pero si los ayes eran muy lastimeros y
el delirar muy fuerte, lo que sentia Torquemada era un deseo instintivo de echar a correr y
ocultarse con su dolor en el ultimo rincén del mundo” (37). De la misma manera que sucedia con
Angel Guerra al enfrentarse con la posibilidad de la muerte de su tnica hija, el propio dolor y la

incapacidad de tolerar el sufrimiento de los suyos empujan a Torquemada a desear egoistamente

148



sanarse a si mismo en vez de ofrecerse en sacrificio por el que sufre. El cuestionamiento
existencial al que se somete Torquemada pasa por interrogarse acerca del sentido de haber tenido
¢l “el privilegio de engendrar tamafio prodigio” destinado a acabar con la oscuridad y la
ignorancia del mundo, si ahora, después de haber concebido grandes planes para él, la muerte iba
a arrebatarselo.

Torquemada ve en su hijo la mejor opcidn para perpetuar su apellido y la gloria de su
estirpe: “jPorque figurémonos todos lo que seria D. Francisco cuando su hijo, ya hombre,
empezase a figurar, a confundir a todos los sabios, a volver patas arriba la ciencia toda!...
Torquemada seria en tal caso la segunda persona de la Humanidad; y s6lo por la gloria de haber
engendrado al gran matematico seria cosa de plantarle en un trono” (38). De vivir el hijo,
Torquemada cree asegurado su propio porvenir y ve en las circunstancias en que se encuentra
Valentin la intermediacion de 6érdenes superiores que “[qJuerian truncarle su porvenir y
arrebatarle aquella alegria y fortuna inmensa de sus tltimos afios...” (39). Una unica vez la
“fortuna inmensa” en que se traduce la felicidad y orgullo de padre por las extraordinarias
cualidades del hijo se equipara a las posibles ganancias materiales que éstas le pueden aportar.
En su avaricia se plantea primero una remuneracion econdmica por su participacion en la
creacion de semejante prodigio, gratificacion que provendria de las ganancias pecuniarias del
hijo de serle concedida la posibilidad de alcanzar el destino que ambicionaba para ¢l. Sin
embargo, aunque también momentaneamente, se dard cuenta de lo egoista de esta ambicion y
recapacita hasta que “[e]l ultimo paroxismo de su exaltada mente fue renunciar a todo el
materialismo de la ciencia del niflo, con tal que le dejasen la gloria” (39).

Empero estos oscuros aunque momentaneos anhelos, Torquemada se decide a renunciar a

sus ambiciones materiales y poner en practica algo tan contrario a si mismo como el ejercicio de
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la caridad. La dificil situacion en la que se encuentra su hijo le obliga a plantearse
cuestionamientos filosoficos acerca de la pequenez del individuo, inservible a su juicio en la
lucha contra el destino, a pesar de la celeridad y el empefio que ponga a luchar contra los
imprevistos de la vida. La confianza de Torquemada en su (forzada y fingida) virtud le lleva a
entrever la posibilidad de la rehabilitacion de la salud del hijo y a esa ilusion se agarra. El mal
entendimiento de lo que la caridad depara le lleva a ejercerla motivado unicamente por ese
deseo, por la idea de que ahi se encuentra la clave que garantizaria la curacién de Valentin,
aunque se trata de un sentimiento impuesto en si mismo de manera artificial y sin llegar a
comprenderlo completamente. Sale Torquemada a la calle, coincidiendo con recaidas en la
momentanea recuperacion del hijo, con cantidades en efectivo para entregar a los pobres.
También se dedica a interceder por clientes a los que antes habia despreciado y de quienes se
habria aprovechado para sacarles dinero a base de préstamos e intereses sin ningiin
remordimiento. Sin embargo, no es capaz ni siquiera de hallar compasion para quienes han
pasado por la misma situacion que €l. Ni siquiera es capaz de identificarse con el dolor de D.
Juan, un cliente a quien pretende ayudar en su propoésito de forzar la caridad con la que pretende
alcanzar la benevolencia de Dios, y que le confiesa haber perdido dos hijos. El dolor de D. Juan
no puede ser como el suyo, Uinico en su especie, por lo prodigioso de su vastago: “Yo, padre, no
me parezco a los demés padres, porque mi hijo no es como los demaés hijos: es un milagro de
sabiduria” (52).

Es la esperanza de que su hijo va a recuperarse gracias a las “obras de caridad” que ¢l
esta realizando lo que le trae un consuelo momentaneo. Sus actos de filantropia son recibidos con
agradecimiento por sus destinatarios excepto en el caso de la tia Roma, trapera y criada de la

familia. Una vez Torquemada reconoce deberle una recompensa a su lealtad y buen servicio a lo

150



largo de los afios y se propone saldar su deuda ofreciéndole uno de los colchones que ¢l tiene en
su cama para que puedan dormir en €l sus nietos y ella misma, la tia Roma rechaza su gesto
inmediatamente: “ahi dentro, ahi dentro estan todos sus pecados, la guerra que le hace al pobre,
su tacafieria, los réditos que mama, y todos los nlimeros que le andan por la sesera para ajuntar
dinero..." (67). La vieja trapera prefiere seguir durmiendo en su camastro, en el que puede
descansar a pierna suelta teniendo la conciencia tranquila. Indirectamente le muestra que ella
piensa como €l y que es resultado de su avaricia y tacafieria, asi como de sus tratos de usura 'y
falta de compasion hacia quienes padecen, que su hijo se encuentre enfermo y al borde de la
muerte. Es la tia Roma la unica que le reprocha abiertamente a Torquemada su hipocresia y las
buenas intenciones segura como estd de que, en el caso de recuperarse Valentin, ¢l se olvidara de
todas las promesas y buenas intenciones de ahora para volver “a ser mas malo que Holofernes”
(68).

Una vez la muerte del pobre Valentin parece inminente, la desesperacion de Torquemada
se hace mas intensa y culmina con un sincope por el que “cay6 redondo al suelo, estird una
pierna, contrajo la otra y un brazo. Baildn, con toda su fuerza, no podia sujetarle, pues
desarrollaba un vigor muscular inverosimil. Al propio tiempo soltaba de su fruncida boca un
rugido feroz y espumarajos. Las contracciones de las extremidades y el pataleo eran en verdad
horrible espectaculo: se clavaba las ufas en el cuello hasta hacerse sangre” (72). La falta de
autocontrol de Torquemada ante el dramatico resultado contrasta con la contenida reaccion de
Rufina, “transida de dolor, pero con sus cinco sentidos™ (72). El “patatis” de Torquemada, como
lo denomina el narrador, da paso a un profundo sopor que le lleva a un abatimiento fisico y
moral: “[1]loraba en silencio y daba unos suspiros que se oian en toda la casa” (72). Ese mismo

desconsuelo, una vez enterrado el hijo, y hallindose “fuera de si, y acometido de un espasmo de
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tribulacion, el inconsolable padre,” debido al dramatismo de la situacion, le lleva a descolgar el
encerado donde auin estaban escritos los tltimos problemas matematicos resueltos por Valentin y
“tomandolo por retrato que fielmente le reproducia las facciones del adorado hijo, estuvo
larguisimo rato dando besos sobre la fria tela negra, y estrujandose la cara contra ella” (74). La
aceptacion y conformidad con lo ocurrido debe pasar por el reconocimiento del fracaso de su
proyecto caritativo. Al dia siguiente al entierro, ya sale Torquemada acometido “de la fiebre de
los negocios terrenos” (74). Increpado por la tia Roma quien no duda en acusarle de no haber
aprendido nada de la situacion vivida, le recrimina que “si buenos memoriales eché, buenas y
gordas calabazas me dieron” (75). Convencido de lo inttil de sus plegarias y desbaratados los
suefios de grandeza que habia puesto en el hijo, no le queda mas remedio que regresar a la vida
que conoce.

La caracterizacion de D. Francisco Torquemada en la novela puede ser utilizada para
cuestionar la imagen del padre de familia burgués y ausente y que ya Shwan Johansen habia
caracterizado como cliché historico. La severidad, distancia, despotismo y falta de instinto
paternal que caracterizaria y homogenizaria a estas masculinidades es desmentido por la figura
del usurero quien, en esta novela, representa una diferente y particular experiencia de la
paternidad. A pesar de la presencia de su hija Rufina que se encarga de ofrecer a su hermano los
mejores cuidados (maternales) durante su enfermedad, Torquemada se incursiona en la esfera
privada del hogar donde asume como propias una serie de obligaciones y responsabilidades
acordes a su propia situacion familiar. A pesar de seguir participando activamente en la esfera
publica se retira a la privada donde reside lo que verdaderamente le importa y por lo que se
planteard reestructurar sus habitos y costumbres. Su caracterizacidon nos permite también

observar la idea de la paternidad no reducida a un unico rol de proveedor sino que llega a
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participar de manera activa en la “crianza” de los hijos con quienes consigue, ademas, mantener
buenas y armonicas relaciones. Es verdad, sin embargo, que los “limites” al ejercicio de la
paternidad le vienen impuestos por el trabajo, y aunque reconoce a éste su importancia, no le
impide otorgar el mismo valor a la vida familiar. Torquemada, que habia dejado todo lo referente
al hogar y crianza de los hijos primero a su esposa y tras la muerte de ésta a su hija, relega la
vida publica a un segundo plano cuando las necesidades familiares le reclaman. Muestra también
el personaje la preocupacion de un padre por el futuro de su prole, y la “inversion” que hace en
las aspiraciones de su hijo, preocupado como esta por el lugar que ambos ocuparan en la
posteridad. Torquemada no parece, sin embargo, preparado para facilitar a su hijo, al no contar
con ellos, de los valores intelectuales necesarios para guiarle con efectividad en ese camino. El
hecho de que el hijo supere al padre en ese tipo de virtudes le garantiza a ¢l los goces y laureles
que no lograria alcanzar por si solo y que, no obstante, constituyen el beneficio de la inversion
inicial en el futuro de su heredero.

Torquemada sirve de ejemplo de la manera en la que los padres podrian estar
involucrados en el cuidado y la vida de sus hijos, sin diferir en absoluto de la imagen que los
criticos mencionados al principio de esta seccion reclamaban para el hombre victoriano. Galdos
se sirve para caracterizarlo dando detalles de su vida cotidiana que entran en conflicto, como
queda dicho, con la imagen distante y déspota que se habia asociado con la figura del cabeza de
familia decimondnico. Por supuesto, no se trata de erigir a Torquemada como el tinico modelo de
la paternidad sino que representaria una Unica variedad dentro del espectro pero si se podria
utilizar como elemento discordante, como ejemplo de que se ha perpetuado una imagen
incompleta de la figura paterna y que actitudes que no le han sido reconocidas pueden llegar a

definirle plenamente. La enfermedad del hijo provoca en D. Francisco la obligacion de adoptar
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una serie de actitudes y habilidades requeridas por su funcion de padre. Se embarca asi en una
etapa de “education in emotional literacy” al estilo de la que hablaban Broughton y Rogers para
referirse a posibles cambios que la paternidad podia causar en el hombre victoriano (22). Y tal
es la herida que en si causa la pérdida del hijo que, al final, el usurero encuentra en ella la excusa
para volver a las andadas y justificar sus futuras actuaciones que le acarrearan el ser conocido
como Torquemada el Peor: “He faltado a la Humanidad, y esa muy tal y cual me las cobra ahora
con los réditos atrasados... No: pues si Dios, o quienquiera que sea, me lleva mi hijo, jme voy a

volver mas malo, més perro...! Ya veran entonces lo que es canela fina” (31).

Conclusion

A pesar de que ni en las revistas ni en los manuales de conducta decimondnicos se
ofrezca una imagen nitida de la masculinidad involucrada en lo doméstico, las novelas de Galdos
muestran como esta involucracion si podia existir. Y si tenemos en cuenta que imagenes como
las que ilustran las revistas participan de la produccidn cultural de las categorias genéricas,
también se puede afirmar que lo hace la novela realista. El interés de Galdds por mostrar a los
hombres participando de diferentes maneras en la domesticidad es evidente, aspecto que sin duda
le aleja parcialmente del discurso politico e ideolégico burgués que otorgaba a la masculinidad
un papel externo y publico.

La participacion activa del hombre en la esfera privada del hogar viene representada en
las novelas analizadas de diferentes maneras. Se ve, en el caso de Tormento, se le muestra
incluso como constitutivo de la masculinidad en tanto a que los hombres emplean tiempo, dinero
y energia en hacerse con un hogar que les garantice el estatus de hombre completo. Asociada a

un bienestar ideal, la domesticidad se convirtié en la aspiracion de la sociedad decimondnica por
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la que, personajes como Agustin Caballero, se renunciard incluso a las glorias de la esfera
publica. La creacion de una familia y el disfrute del hogar se convierte en un anhelo vital para
muchos hombres de la burguesia que incluso lo acaban viendo como una meta con la que
cumplir con las obligaciones impuestas por la sociedad y la religion.

El ejemplo de Miau sirve como muestra de la manera en que Galdds otorga también a la
masculinidad el rol de proveedor. Una de las méximas responsabilidades del cabeza de familia es
la de proporcionar a los suyos de lo necesario y asegurarse su bienestar, valiéndose del derecho
de adquisicion de bienes que le otorga la ideologia burguesa. La novela revela también como
Galdos asimila como funcion del hombre la asuncion de la responsabilidad profesional, social y
familiar, correspondiéndole a ¢l la asuncion de la carga legal y, sobre todo, econdmica del nucleo
familiar. Galdos denuncia el enorme peso que puede suponer el hacer depender el bienestar de la
familia y su permanencia en un puesto respetable en la estructura social en la capacidad del
progenitor a la hora de mantener la solvencia economica del nticleo. El personaje de D. Ramon
Villaamil es muestra de la manera en la que el fracaso a la hora de poner en practica medidas
como el ahorro que eviten despilfarros innecesarios de capital condena al cabeza de familia a
cierto ostracismo social. La incapacidad de mantener su funcion de proveedor le aleja del estatus
de “hombre completo.” No ser capaz de mirar por los suyos, no poder cumplir con las
expectativas que la sociedad ha puesto sobre €I, le hacen inservible incluso a sus propios ojos y
una vez asegurada el porvenir de su mujer, hija y nieto, puestos a cargo ahora de terceros, su
propia insignificancia e inutilidad le obligan a suprimirse ¢l mismo de una sociedad donde su
estatus como hombre dependia del mantenimiento de una estructura familiar estable en la

posicion social que le correspondia.
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Torquemada en la hoguera informa de la manera en la que Galdos concebia que los
padres podian involucrarse en el cuidado de los hijos, mostrando una variacion que debe ser
tenida en cuenta a la hora de reconstruir la masculinidad decimononica. En la novela puede verse
la intensa participacion de algunos hombres en la vida familiar, al tiempo que da fe del genuino
afecto de éstos hacia sus descendientes e, incluso, el goce que muchos de ellos pudieron
encontrar en su papel de padres, sin que ello repercuta en detrimento de su masculinidad.
Torquemada en la hoguera muestra cobmo el componente econémico, ejemplificado en su
funcién como proveedor, no constituia la unica influencia que el padre desarrollaba sobre sus
hijos sino que en muchos casos la obligacion de educarles e invertir en sus expectativas
“masculinas” era visto como un deber moral. El temor acerca del futuro de su véstago es un
elemento de lo que constituye la paternidad para Don Francisco Torquemada al concebir que la
fama de su apellido depende de los futuros logros de Valentin. El esfuerzo que ponga en su
formacion, su involucracion personal en el proceso, se traducira en el mantenimiento de su
propio estatus social como hombre, especialmente teniendo en cuenta que sus propios méritos
son moralmente cuestionables.

En conclusion, las tres novelas sirven de prueba de que no debe obviarse por mas tiempo
la participacion activa de la masculinidad en la esfera privada del hogar. La tendencia a pasar por
alto esta faceta doméstica en la reconstruccion de la masculinidad decimonoénica es consecuencia
directa de la aceptacion literal del paradigma de las esferas separadas. Como sefiala Stephen
Frank, la concepcion de las dos esferas como metaforas de una division fisica del individuo
decimondnico en un espacio publico donde unicamente los hombres tienen libertad de
movimientos y otro privado exclusivo para las mujeres, la historiografia han juzgado mal la

prominencia de la vida privada en la formacion de la identidad masculina (2). Es por lo tanto
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imprescindible, como estd sucediendo, revisar el paradigma de las esferas separadas y recuperar
la importancia del compromiso familiar de los hombres recordando que el establecimiento de un
hogar y su proteccion asi como su funciéon como proveedor y el proporcionar a los hijos lo

necesario para alcanzar su propia madurez masculina, constituia un elemento fundamental en la

reputacion de cualquier hombre entre sus iguales (Tosh 4).
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' Como bien sefiala Charnon-Deutsch, el titulo de estas imagenes, junto con la descripcion que
les precede en la seccidon “Nuestros grabados,” sirven para enmarcar la historia de la imagen e
influye en la interpretacion de la misma puesto que no puede asignarseles un significado sin
tener en cuenta estos referentes externos. La ilustracion de Picolo y Lopez aparece descrita en los
siguientes términos: “El buen padre est4 sentado en un banco del jardin, leyendo una novela de
moda, tomando el sol y el aire entre arbustos y macetas, y acompafiado de su fiel perro; mas de
pronto siente que su hija, linda y esbelta rubita, le echa los brazos al cuello, le acaricia, le besa 'y
le dice con zalamero acento: “Papd, mis hermanitos me envian para rogarte que les permitas
rodar el aro con el jardin. — ;Saben ya la leccion de mafiana? pregunta el padre. —Si, papa,
contesta la nifia. —Pues concedido el permiso, merced a la embajadora.” Y ésta y sus recelosos
hermanitos marchan a correr el aro, més contentos que en dia de Pascua. Tal es el simpatico
asunto de Manuel Picolo que publicamos en el grabado de la pag. 333” (6).

* De la misma manera, si bien la prensa espafiola contribuy6 a la normalizacion de practicas y
conductas que acabaron siendo opresoras, también debe reconocérsele que por el mismo
procedimiento cre6 posibilidades semidticas capaces de subvertir esa misma capacidad opresora
(Charnon-Deutsch 2).

? Charnon-Deutsch sefiala también como los editores de los semanarios ilustrados muestran
preferencia por artistas que evitaran la franqueza naturalistas y no se regodearan en la
representacion de tiempos dificiles. Eso explicaria que representaciones positivas del progreso,
las exploraciones y demds imagenes de este tipo predominaran sobre representaciones
decadentes, de la pobreza o autocriticas (8).

* La ilustracion de Picolo y Lopez aparece descrita en la seccion “Nuestros grabados” de la
siguiente manera: “‘Preparativos’ se titula el dibujo original de Manuel Picolo, que publicamos
en el grabado de la pag. 373, y figura una escena de costumbres familiares que se representara en
muchas casas, en la intimidad del hogar cristiano. Acércase la Nochebuena, y el papa, que nunca
deja sin premio la aplicacion y la obediencia de su hijo, ha ofrecido a éste preparar el
Nacimiento: en la mesa del comedor, y ante la mirada de todos los individuos de la familia,
incluso el inquieto y gracioso bebé, pasa revista de inspeccion a las figurillas de yeso y barro,
desde el portal de Belén y la mansa vaca, hasta los Reyes Magos y los pastores de las ofrendas,
para componer las deterioradas y reemplazar las inttiles por otras nuevecitas y flamantes.
jCuantos recuerdos, algunos alegres y muchisimos tristes, despertaran en el anciano aquellas
pintarrajeadas figurillas!”

> Refiriéndose a la victoriana, John Tosh atribuye a la domesticidad los siguientes rasgos:
Atributos definitorios de la domesticidad son, en opinion de Tosh, “privacy and comfort,
separation from the workplace, and the merging of domestic space and family members into a
single commanding concept (in English, ‘home”)” (4). A pesar de ser puesta en practica por la
burguesia, tanto la domesticidad como el concepto de bienestar que ésta traia asociado acabaron
convirtiéndose en un objetivo ideal al que aspiraba la sociedad en general, sin distincion de clase.
A pesar de ser el siglo XIX “the period when belief in sexual difference was more absolute than
at any time before or since” contradictoriamente, también fue el momento en el que empez6 a
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contemplarse el matrimonio como una unién entre compafieros, basado en el amor y en intereses
compartidos por ambos conyuges que ademas mantenian una apropiada relacion de
complementariedad en el espacio del hogar (Tosh 7). La validez de la aplicacion de este tipo de
fuentes e investigaciones procedentes de la tradicion europea al &mbito espafiol ha sido sefialado
ya por Jo Labanyi quien, en el prefacio a su libro Gender and Modernization in the Spanish
Realist Novel, apunta como “ the insights of historians writing about Britain and France, apply
equally, if not more, to late nineteenth-century Spain where rapid and uneven development made
the issues specially visible and urgent” (viii).

® Entre los trabajos que destacan aspectos estructurales de la novela destacan los de Alicia
Andreu y Stephanie Sieburth. Por su parte, Bridget Aldaraca, Eva Copeland, Collin Mckinney,
Hazel Gold, Jo Labanyi y Lou Charnon-Deutsch, entre otros, se sirven de la figura de la
protagonista femenina en su analisis de la representacion genérica.

7 El cambio experimentado por Caballero a su llegada a Espafia repercute también en su
concepcion de la religion y la politica, que lo pone en relacion con algunos de los personajes
analizados en los demas capitulos que componen este trabajo: “La religion, como elemento del
orden también le seducia, y un hombre que en América no se habia acordado de adorar a Dios
con ningun rito, declardbase en Espafia sincero catdlico, iba a misa y hallaba muy inconvenientes
los ataques de los democratas a la fe de nuestros padres. La politica, otro fundamento de la
permanencia social, penetr6 asimismo en su alma, y vedle aplaudiendo a los que querian
reconciliar las instituciones historicas con las novedades revolucionarias. A Caballero le
mortificaba todo lo que fuera una excepcion en la calma y rutina del mundo, toda voz desafinada,
toda cosa fuera de su lugar, toda protesta contra las bases de la sociedad y la familia, todo lo que
anunciara discordia y violencia, lo mismo en la esfera privada que en la publica. Era un
extenuado caminante que quiere le dejen descansar alli donde ha encontrado quietud, paz y
silencio” (131).

® Como bien sefiala Cruz, la eleccion de la casa correcta reflejaba el estatus social, la educacion
distinguida y el buen gusto de su propietario. La casa ideal requeria de la creacion de espacios
interiores donde ejercitar su derecho a la privacidad. Basandose en los contenidos de los
manuales de urbanidad, Cruz sefiala tres cambios fundamentales que distinguia los hogares
ideales burgueses a partir de 1850: el énfasis en la funcionalidad, el aumento en la preocupacion
por la higiene y la incorporacion de innovaciones técnicas e industriales que contribuyen al
incremento de la comodidad en el hogar (65).

? La impregnacion de la sociedad con estos valores familiares burgueses se llevo a cabo en tres
ambitos o contextos: “en el &mbito legal, la promulgacion del Codigo Civil en 1889; en el de la
politica social, los discursos higienistas y reformistas y su aplicacion; y, en el contexto
ideologico, la difusion de los modelos religiosos familiares” (Roigé 671).

' No es solamente en los manuales de urbanidad donde las representaciones de la familia
burguesa y las normas sobre la que se construye se llevan a cabo sino que sus convencionalismos
aparecen también en la literatura de la época y las novelas de Pérez Galdos pueden ser una buena
prueba de ello.
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"' La importancia de la vestimenta en el ambito piblico, asociada a diferentes profesiones, queda
reflejada también en muchos de los articulos costumbristas analizados en el capitulo anterior.
Para un estudio mas detallado de la importancia de la vestimenta en la Espana del siglo XIX y su
relacion con la masculinidad véase Mckinney, “Men in Black: Fashioning Masculinity in
Nineteenth-Century Spain.”

"> En el texto se insiste también en la importancia de la muerte de su hija en la pérdida del ansia
de vivir por parte de Villaamil: “Villaamil que, sin ruidoso duelo exterior, mudo y con los ojos
casi secos, se desquicid y desplomo interiormente, quedandose como ruina lamentable, sin
esperanza, sin ilusion ninguna de la vida; desde entonces se le seco el cuerpo hasta momificarse,

y fue tomando su cara aquel aspecto de ferocidad famélica que le asemejaba a un tigre anciano e
inutil” (189).

"3 Reconocer la dilatacion cultural a la que se ha sometido la figura del padre de familia
victoriano no busca, sin embargo, afirmar que “they lacked power vis-a-vis their dependents both
before the law and within Judaeo-Christian rethoric, nor to deny that some fathers abused power”
(Broughton y Rogers 6). Se trata, en cambio, de sugerir la necesidad de encontrar detalles
concernientes a la vida cotidiana que expliquen las fuerzas en conflicto en el momento de
conformar hogares, familias y comunidades y que, sin duda, servirian para explicar las peculiares
actitudes que ciertos hombres adoptaban ante la paternidad (Broughton y Rogers 6). La prioridad
que a la hora de investigar la vida doméstica durante el siglo XIX se ha otorgado al analisis de la
figura femenina, en su papel de madre y la relacion con los hijos, ha contribuido a la
perpetuacion de esta imagen incompleta de la figura paterna.

'* La tendencia a pasar por alto esta faceta doméstica en la reconstruccion de la masculinidad
decimononica es consecuencia directa de la aceptacion literal del paradigma de las esferas
separadas: “[b]y imagining that the spheres metaphor physically divided nineteenth-century life
into two arenas —a public realm for men and a private one for women— historians have tended
to impose an inordinate segregation on the sexes. We have misjudged, in turn, the salience of
private life in the formation of masculine identity” (2). La aceptacion de la existencia de esferas
separadas contribuye a la falta de interés en el estudio de la paternidad al considerarse,
erroneamente, que “[i]f men were public beings, there was no need to study their limited private
lives” (Johansen 7). La nocion de las esferas publica y privada, perfectamente delimitadas,
ademas de describir la separacion de lo doméstico del resto de la sociedad, aboga por una
reestructuracion de los roles genéricos a partir de la cual “men’s and women’s primary roles was
befitting and natural because men’s masculine nature contained traits adapted for business and
politics, while women embodied the gentle virtues relevant to hearth and home. Breadwinners
needed to be aggressive, driven, and rational, while homemakers needed to be able to nurture and
instill morality; thus, men and women were suited for the work that the new capitalist economy
had given them” (Johansen 7). La revision del paradigma de las esferas separadas debe servir
entonces para poner de relieve la interdependencia de ambos géneros y reclamar la importancia
de los compromisos familiares asumidos por los hombres como paso previo que lleve a
comprender que la responsabilidad en el cuidado de los hijos durante el siglo XIX, como lo es en
la actualidad, podia ser, y lo fue en muchos casos, compartida por ambos padres (Frank 2). A
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pesar de la reconceptualizacion de la masculinidad como elemento dependiente en parte de las
ataduras domésticas y las relaciones de poder que pueden establecerse en el hogar, pocos han
sido los estudios que se han dedicado a seguir las implicaciones que para la paternidad acarrea
esta idea (Broughton y Rogers 6).

1> En este sentido, la obligacion de los hombres como padres puede entenderse también como un
elemento inseparable de una corriente ideologica que buscaba entender los dominios de la
autoridad paterna (Broughton y Rogers 20). Esta seria la razon por la cual los hombres de la
clase trabajadora desafiaron las exigencias de propiedad requeridas para acceder al voto y
reclamaron su derecho a la emancipacion politica basandose en su condicion de padres y cabezas
de familia, y demandaron un nuevo orden social donde el género (masculino), mas que la
propiedad, garantizara el derecho al ejercicio democratico (Broughton y Rogers 20). La
reformulacion del sufragio masculino, que en Espaia se implant6 en 1890, descansa ahora en el
deber del hombre de representar a la vez los intereses propios y los de su familia. El andlisis de
sucesos como éste, que indican como se consolidaron politicamente las ideas sobre la paternidad
y la responsabilidad doméstica del hombre, obliga a reconsiderar el modelo de las esferas
separadas e invita a pensar mas alld de la simple categorizacion binaria ptblico / privado,
también para el &mbito espafiol.

'° El personaje de Rufina contrasta asi con el de las protagonistas femeninas de Miau y otros

personajes femeninos a quienes su incapacidad para mantenerse en los limites de su economia les
lleva a cometer excesos censurables (Lo prohibido, La de Bringas, etc.).
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Capitulo III. El hombre religioso: redencion, santidad y masculinidad

Un afio después de haber sido solicitados para su publicacion en la revista londinense
Fortnightly Review se decide Emilia Pardo Bazan dar a conocer a los espafioles la serie de
articulos agrupados bajo el genérico titulo de “La mujer espafiola.” Desde sus paginas denuncia
coémo, a diferencia de lo que supuso para el desarrollo de los derechos individuales del varon, la
revolucion liberal no habria logrado mejorar ni el estado social ni la autoridad moral de la mujer
espafiola quien continuaba siendo “la mas rezadora, docil e ignorante” de las europeas (85). El
culpable ultimo de tan desfavorable situacion en la que se hallaban las mujeres en la Espafia
decimononica era el varon por ser €l quien, en opinion de Pardo Bazan, “modela y esculpe el
alma femenina” (84).

Mas que los posibles y diversos factores que determinan la culpabilidad del hombre en la
desigual situacion de la mujer decimondnica, lo que me interesa en esta seccion es determinar el
grado de involucracion que segin Pardo Bazan tendria el vardn en los asuntos espirituales y
religiosos. Segun su testimonio, el esperar “recostados en algtn pilar del portico” a que sus
esposas terminasen de oir misa parece haberse convertido en una practica extendida entre los
maridos de la burguesia espafiola (91). Denuncia Pardo Bazan que la exigua participacion
masculina es tan comun que la constatacion de que “a los ejercicios espirituales, triduos, novenas
y comuniones apenas asistan mas que mujeres, algiin sacerdote o algun carlista,” apenas si llama
ya la atencion de nadie (91). Tal seria el desinterés masculino en los asuntos pios que la Iglesia
espanola, segiin Pardo Bazan, se habria visto obligada a atraer a las ovejas descarriadas mediante
la organizacion de una serie de conferencias en las que la propia motivaciéon dogmatica habria
sido disfrazada bajo la apariencia de “asuntos muy hondos de ciencia, moral y filosofia” no aptos

para mujeres (91). Tras esta actitud estaba la pretension de agasajar la vanidad masculina “en su
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punto mas quisquilloso, que es el del exclusivismo intelectual,” atrayendo a los varones a los
coloquios “con la golosina de ser para hombres solos” (91).

Aparte de revelar la ilusoria actitud de superioridad que los espafioles decimondnicos
creen poseer sobre sus esposas, reacios a relacionarse con ellas en condiciones de igualdad en
determinados circulos intelectuales, el alegato de Pardo Bazan pone de manifiesto el descenso de
la participacion masculina en los actos religiosos. Esta realidad, ampliamente documentada en el
contexto europeo donde se ha llegado a acufiar, sobre todo en el contexto protestante, el concepto
de “feminizacion de la religion” para explicar la falta de involucracién masculina a la hora de
cumplir con sus obligaciones espirituales, ha sido totalmente desatendida en el contexto espaiiol
donde siguen faltando estudios que aclaren la verdadera razon de esta supuesta pasividad de los
varones. Precisamente, tomando como punto de partida Angel Guerra (1890-1), Nazarin (1895)
y Halma (1895), en esta seccion me propongo analizar qué dicen estas novelas acerca de la
implicacion de la masculinidad en los asuntos espirituales y religiosos con el objetivo de
discernir cudl es la vision de Pérez Galdos al respecto.

La constatacion que hace Pardo Bazan de la activa participacion de las mujeres de su
época en la vida espiritual y religiosa puede resultar paraddjica si se tiene en cuenta que al
mismo tiempo se hallaban pertinazmente excluidas de las estructuras jerarquicas de las
instituciones eclesiasticas. Lo contradictorio de esta situacion lo denuncia Linda Woodhead
quien ademas enfatiza el inherente vinculo existente entre la divinidad y lo masculino,
demostrable tanto a través del lenguaje utilizado para referirse a la divinidad como en la
imagineria utilizada para representarla (128). El ejercicio y ministerio del sacerdocio, privilegio
exclusivamente masculino, constituye una clara prueba de la existencia de unos arreglos

organizativos en la estructura de la Iglesia que incrementan el poder del hombre sobre la mujer.
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Ademas, aspectos de la liturgia, los sacramentos, la sagradas escrituras o la misma promesa de
salvacion eterna formarian parte del marco simbdlico que infructuosamente intenta aludir a una
supuesta igualdad genérica (Woodhead 129). Precisamente, la historia de la protagonista de
Halma y los inconvenientes que le impone la sociedad y que le impiden, por su condicion de
mujer, dirigir un establecimiento cristiano dedicado a la caridad, sirve a Galdds para poner de
manifiesto esta desigualdad. Los obstaculos que debe sortear Catalina de Artal, la Halma del
titulo, ponen en evidencia que los hombres son los grandes beneficiarios por la manera en la que
la religion (cristiana) les asegura un espacio dominante también en las estructuras sociales.
Desde tal atalaya no s6lo no ven legitimada su supuesta superioridad sino que pueden condenar
(y condenan) cualquier intento de resistencia femenina (Woodhead 135).

A pesar del poder real que ostentan como varones, el descenso de la participacion
masculina en la vida espiritual parece ser consecuencia directa del apoyo que la religion cristiana
ha dispensado siempre a la masculinidad, sin requerirle siquiera a cambio la asuncion de un rol
activo en la institucion (Woodhead 135). La imposibilidad de los feligreses varones de encontrar
en la Iglesia puestos “gratificantes” desde los que ejercer ese papel activo al que naturalmente
estarian inclinados habria provocado que prefirieran no comprometerse espiritualmente ni
adoptar el papel de sumision requerido y que, ademads, debido a que promulgaba la exaltacion de
valores como la humildad, la debilidad o el amor expiatorio, veian indigno de su condicion
masculina (Woodhead 135). De la misma manera, estos hombres encontrarian dificiles todos
aquellos aspectos de la espiritualidad que les prohibian la bisqueda del placer individual y los
que les exigia una actitud de servicio hacia Dios y hacia el projimo. Es decir, el rechazo a lo que
veian como una claudicacion de su naturaleza viene de la exigencia que la religion les imponia

de ejercer su sexualidad de una manera contenida, no centrada en la autosatisfaccion sino el
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cumplimiento de propositos mas “elevados.” Muchos de los conflictos que para la masculinidad
supone la adhesion religiosa son ilustrados por Pérez Galdos en Angel Guerra. Tanto en Nazarin
como en Halma presenta sin embargo la perspectiva contraria, poniendo en el centro de la
narracion masculinidades comprometidas con la religion sin que, como mostraré mas adelante,
su masculinidad quede completamente comprometida.

Que cada vez fuera mas comun, particularmente durante el siglo XIX, asociar la fe
cristiana y la préctica religiosa con la docilidad femenina, resultando en el descenso del niimero
de feligreses varones presentes en los servicios religiosos al que alude Pardo Bazan, habria sido
consecuencia también de la creencia, por parte de determinados sectores de la clase media, que
tanto la ciencia como el progreso debian ser las fuerzas que dirigieran el avance social. De esta
manera, la religion paso a verse como una cuestion que debia reservarse para la esfera privada
del hogar y, por lo tanto, sin espacio en la arena publica. Sin embargo, la vigencia y validez de la
idea de la “feminizacion” que ha caracterizado la linea investigadora en el campo de la religion y
la masculinidad, y que sin duda se ve refrendada por opiniones como la de Emilia Pardo Bazén,
puede resultar un tanto reduccionista aplicada a las novelas de Pérez Galdods. En las novelas
seleccionadas para esta seccidon se muestra el rechazo social que provoca el compromiso personal
de algunos personajes masculinos para con la religion precisamente por considerarseles
“entretenidos” en actividades o con actitudes supuestamente impropias para su masculinidad. Al
mismo tiempo, sin embargo, lo inquebrantable de su compromiso con la fe acaba
constituyéndose en estos personajes, de una manera u otra, en prueba contundente de su
masculinidad.'

Aceptar la validez de la teoria de la feminizacion de la religion no supone asumir

unicamente el incuestionable aumento del compromiso religioso de la mujer sino que admite
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también entender cualquier actitud y practica devota como contrarias a lo masculino, lo que a su
vez provocaria que cualquier individuo comprometido con su masculinidad se veria empujado a
liberarse de las ataduras espirituales. Sin embargo, una vez mas, en las novelas de Pérez Galdos
numerosos son los casos de personajes que, comodos en su masculinidad, optan por mantener y
hacer visibles esas ligaduras que les define individualmente, afiadiendo una capa mas a su
personalidad.

Situaciones como la narrada por Pardo Bazan ponen de manifiesto como la Iglesia
catdlica espafiola, consciente de la pérdida de presencia masculina en sus bancos, habria llevado
a cabo diferentes iniciativas al respecto, convencida de la urgencia de recuperar y traer a los
hombres de nuevo a su seno. A través de estas iniciativas se propondria también fomentar e
influir el debate publico que se estaria dando al respecto. Aunque el liberalismo burgués haya
provisto a algunos de los hombres de plataformas como las constituidas por movimientos
seculares y librepensadores donde asumir esa participacion activa que demandaban, lo cierto es
que para la mayoria la religion sigui6 siendo la base normativa de la sociedad. Como senala
Yvonne Maria Werner en referencia a circulos cristianos europeos, aunque se diera el caso que la
burguesia liberal, anticlerical y republicana concibiera la religion como un asunto femenino, es
innegable la existencia en las filas burguesas de hombres comprometidos con la fe que no
dudarian, de requerirsele, en definirse practicantes (8). Incluso la propia Pardo Bazén, en el
articulo mencionado, aboga por ese retorno del hombre espafiol al seno de la Iglesia. No se queja
la autora tanto de la persistencia del espiritu religioso en las mujeres espafiolas de la época como
de lo contradictorio que le resulta que “esa consigna (...) de no romper el freno de las creencias”

le venga impuesto por el varén (90). No quiere ser Pardo Bazan “quien se queje de que persista
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el espiritu religioso en la mujer” sino que incluso reclama la misma determinacion para el
hombre a quien, en su opinion, “buena falta le hace” (90).

Analizar la funcion de la religion como elemento formativo (o no) en la representacion
que de la masculinidad lleva a cabo Benito Pérez Galdos en las novelas seleccionadas es el
objetivo de este capitulo. El andlisis se fundamentara en distintas teorizaciones procedentes de
los estudios de la masculinidad que examinan de manera especifica la contribucion de la religion
y la espiritualidad en la construccion de lo masculino. Conviene advertir que mientras se ha
conseguido retratar minuciosamente la influencia de la religion en la vida de las mujeres, no ha
habido la misma correspondencia en los estudios de masculinidades. La influencia de la religion
en los varones ha permanecido relegada a un segundo plano a pesar de que ideales cristianos
como la humildad, la abnegacion o la piedad, considerados cualidades intrinsecamente
femeninas por el discurso liberal, acabaron influyendo en la construccion del modelo masculino
y formando parte esencial de la caracterizacion del hombre en el contexto de la Europa del siglo
XIX (Werner 10).

Al ser concebido el hombre como creacion “a imagen y semejanza” de la divinidad, la
preocupacion por las formas o manifestaciones de la masculinidad no parecen haber sido un tema
central y notorio en el &mbito de la Iglesia aunque si es verdad que determinados discursos
cristianos desarrollaron una serie de ideas sobre la naturaleza masculina que acabaron
contribuyendo a “the construction of a new subject — the Christian middle-class man” (Davidoff
110). La masculinidad cristiana del siglo XIX se habria creado asi a partir de representaciones
asociadas con la masculinidad del siglo anterior, momento en el que muchos de los valores
asociados con el cristianismo (la insistencia en la formalidad moral, la creencia en el poder del

amor, la sensibilidad hacia el débil o desamparado) se contraponian a la vision aristocratica que
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media la masculinidad basandose en, por ejemplo, la habilidad militar del individuo, su
capacidad para el deporte, la caza o el montar a caballo, su tolerancia con la bebida o la destreza
a la hora de seducir al género opuesto. La clase media, connaturalmente sedentaria, se vio
obligada a buscar la manera de fundamentar su propio poder e influencia y la encontr6 en la idea
de que “[t]heir rewards were not political or material, but moral and religious” (Davidoff 110).
La religion, y la concepcion de la masculinidad derivada de sus ensefianzas, fue adaptandose a
los nuevos tiempos aunque al principio, precisamente por su insistencia en imponer valores como
el autosacrificio o promover manifestaciones publicas de emocion religiosa (el canto ferviente, el
rezo y el llanto) hubiera sido vista como contraria a lo masculino. De esta manera, el trabajo y el
comercio, actividades que antes habrian sido despreciadas, por considerarseles contrarias a lo
espiritual pero que, sin embargo, garantizaban el crecimiento de la clase media, pasan a ser vistas
ahora como una ocupacion digna, seria y perfectamente apropiada para la masculinidad, avaladas
también por las instituciones eclesiasticas (Davidoff 112). 2

Si en la nueva realidad burguesa, la ambicion, la especulacion y el flujo del dinero
sustituyen como signo de opulencia y poder social al (caduco) impulso aristocratico de
acumulacion y posesion de tierras, aquellos quienes exploran las nuevas formas de desarrollo
econdémico y hacen circular y aumentar su dinero en la nueva economia de mercado se
convierten en los representantes del nuevo ideal de masculinidad, acuiiando la idea del hombre
hecho a si mismo. No obstante, cualquier individuo que adopte de manera legitima los dogmas
cristianos no deberia encontrar regocijo en estas actividades “terrenales” sino en las gracias que
espera alcanzar en la vida eterna, y “this belief must have helped many converted men to hold
their religion despite attacks on their manliness or even virility” (Davidoff 111). De esta manera,

las mencionadas cualidades (femeninas) asociadas a la religion se convierten en virtudes
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verdaderamente cristianas y, por extension, en atributos de la masculinidad: “principles which
should characterized Christian manhood in the early nineteenth century —piety, domesticity, a
proper sense of responsibility about business- these were the attributes of the new man”
(Davidoff 113).?

En esta seccion me propongo analizar si, en el caso de Galdds, la espiritualidad
constituye una variable independiente en la configuracion de la masculinidad que distingue a los
personajes seleccionados de los demas, para quienes la religion no juega un aspecto trascendental
en sus vidas, o si por el contrario los primeros reproducen inicamente rasgos de la masculinidad
convencional. Se trata de dilucidar si la adhesion religiosa que muestran algunos de los
personajes que aparecen en Angel Guerra (1890-1), Nazarin (1895) y Halma (1895), novelas
tradicionalmente agrupadas, junto con Misericordia (1897), bajo el epigrafe de “novelas
espirituales,” les obliga o0 no a modificar o subvertir las normas de comportamiento impuestas
socialmente y de supuesto cumplimiento obligatorio para todos los hombres.* La “preocupacion”
mostrada por Emilia Pardo Bazan acerca de la necesidad de que los hombres participen de la
observancia religiosa no parece compartida por Galdods a la vista de estas novelas. Aunque fuera
cierto que el compromiso femenino con la fe habria sido mayor, algunas de las principales
figuras masculinas en estas novelas no se muestran indiferentes hacia la religion. Actitudes,
practicas y simbolos que sefialaban la propension de las mujeres hacia lo espiritual son
compartidos en estas novelas por numerosos personajes masculinos, incluidos los protagonistas.
En su individualidad, estos hombres asumen como propias esas supuestas cualidades femeninas
(la humildad, la abnegacion o la piedad, entre otras) sin que su masculinidad llegue a verse
menoscabada con respecto a los estdndares del subgrupo (el del hombre religioso) en el que se

incluirian. Mas aun, las diferencias que se pueden establecer entre ellos sirven a su vez como
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muestra de la multiplicidad de representaciones que se pueden dar a nivel grupal y que hacen
referencia a la imposibilidad de hablar de una tinica manera de ser hombre.

Por lo tanto, y aunque en muchas partes de la Europa occidental la piedad religiosa fuese
vista como una caracteristica deseable en la mujer y menospreciada de darse en el hombre, en la
Espana decimononica, a juzgar por el testimonio de Pardo Bazan, y en estas novelas de Galdos,
el desdén hacia la fe no parece caracterizar intrinsecamente a la masculinidad. Vistas de esta
manera, las criticas vertidas sobre algunos de los personajes por haberse sometido a las normas
de comportamiento dictadas por la religion, a veces incluso desde las propias paginas de sus
novelas, parecen exageradas. La mera presencia del tema religioso, aun en las ocasiones en las
que es utilizado para condenar aspectos como el fanatismo o la ineficacia del dogma como
norma de comportamiento (Angel Guerra), o para mostrar la hipocresia de una sociedad que se
identifica como catdlica pero que se ha alejado tanto de los preceptos cristianos que ni llega a
reconocerlos cuando le son presentados abiertamente (Nazarin), constituye prueba suficiente de
la importancia del debate acerca de la religion incluso en un contexto historico caracterizado por
su marcado anticlericalismo como lo fue el siglo XIX espafiol y en un autor de marcado talante
liberal como lo era Galdos.

El analisis de la representacion de la masculinidad en estas novelas permitira discernir si
Galdés reproduce en estos personajes comportamientos propios de la masculinidad hegemonica,
es decir, si se da una concordancia “real” con el prototipo promovido por la burguesia finisecular
o si unicamente se trata de la creacion “ficticia” de un autor anticlerical. Porque aunque el
liberalismo anticlerical y burgués la concibiera como una preocupacion fundamentalmente
femenina y la restringiera al &mbito privado del hogar, la aparicion en estas novelas de

personajes masculinos comprometidos con la religion, que son ademas retratados por Pérez
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Galdos bajo una luz positiva, prueban lo relevante que resulta también para ellos la adhesion
religiosa.

Es verdad también que, a pesar de contemplar cierta validez en la vertiente espiritual de
la masculinidad, Galdos la sitia en oposicion a los principios del liberalismo en tanto que supone
un obstaculo para la consecucion social. Asi resulta, al menos, en el caso de Angel Guerra para
quien el acercamiento a la fe religiosa resulta fallido, no tanto por la repercusion (negativa) en su
masculinidad sino por las nefastas consecuencias de cumplir con la continencia sexual que le
impone el catolicismo. En el caso de Nazarin, que sefialo como ejemplo de la masculinidad
clerical, los supuestos atributos femeninos con los que es caracterizado al principio de la novela,
y que le hacen incompatible con la modernidad como le recuerdan varios personajes con los que
interactua, no le alejarian demasiado de la masculinidad hegemonica de tenerse en cuenta que
cada uno de los actos que lleva a cabo responden a una profunda conviccion moral, en perfecta
sintonia con esas particularidades “femeninas” de su caracter. Lo mismo sucede con José
Antonio de Urrea quien acabara convertido en cofundador de una comunidad religiosa al modo
de Angel Guerra pero con mejor suerte que aquel. A ninguno de estos hombres, anteponer su
religiosidad supone un menoscabo de su masculinidad. El ser incapaces de alcanzar los objetivos
que se habian propuesto, como en el caso de Angel Guerra, no pone a su masculinidad en
entredicho, como ha querido ver parte de la critica. En realidad, su supuesto fracaso, se debe
fundamentalmente al hecho de que tanto la religiéon como sus preceptos, tal y como eran
concebidos en el momento, contrastan con una modernidad que Galdos cuestiona, entre otras
razones, por la desigualdad social que trae aparejada. Como se vera a continuacion, los
personajes elegidos para ilustrar la posibilidad de una inclinacion de la masculinidad hacia la

espiritualidad renegocian nuevas formas de ser hombre. Como queda apuntado, no conforman un
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tipo exacto de representacion tradicional de la masculinidad por el simple hecho de no existir tal

concepto al no haber una tnica, singular masculinidad sino un amplio abanico de posibilidades.

I. “Ese es ese tan rico que va a cantar misa”: Angel Guerra (1891-2)

En Vida buena y mala del cristiano (1848), tomando como punto de partida una lamina
alegorica, Antonio Maria Claret reflexiona acerca del valor y significado del ejercicio de la
caridad. Segun establece el dogma, todo buen cristiano estd obligado a realizar buenas obras
para, llegado el momento, aspirar siquiera a la salvacion eterna de su alma. A ese ferviente
cristiano le recuerda Claret que la caridad debe ser ejercida atin cuando se hayan puesto en
practica todas las otras virtudes cristianas puesto que no puede “Jesucristo (...) estar satisfecho y
complacido con los que aun cuando no hacen dafio a nadie, le son inutiles por no obrar bien”
(30). El ejercicio de la caridad es prioritario y su cumplimiento debe estar por encima de las
demas obligaciones y deberes del creyente.

Tres son las obras fundamentales en las que debe ocuparse, seglin el Padre Claret, el buen
cristiano: el ayuno, la oracion y la limosna. El ayuno comprendera cualquier tipo de
mortificacion de las pasiones, “la triste herencia que nos legd Adan,” y para su cumplimiento
deben ponerse en practica todas las ensefianzas de Jesus y seguir el ejemplo de sus obras (32). La
mortificacion de las pasiones constituye la segunda de las obligaciones para cualquiera que
aspire a la purificacion espiritual puesto que, aunque el bautismo le haya limpiado el pecado
original “quedan atin los demas efectos del pecado, el desarreglo de las pasiones, por ejemplo,
las enfermedades y la muerte del cuerpo” (32). La abstinencia y la mortificacion del cuerpo son
los medios que Claret propone para el ejercicio de la virtud. Quienes pretendan “hallar su

fruicion en los honores, riquezas y deleites del mundo,” fastidiados con el ejercicio de una
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piedad verdadera, “que es la Gnica que deberia ocuparlos,” boicotean sus posibilidades de
salvacion (34). No se trata de renunciar a lo que constituye pecado sino también de desistir de “lo
que no siéndolo, a ¢l conduce” y de recordar que “el ayuno corporal tiene el lugar de un
excelente especifico para comprimir los vicios, engendrar las virtudes” (34). La mortificacion de
la carne deberia servir para poner freno a “los sentidos corporales y las potencias del alma” y
hacer consciente al pecador de que “no las pasiones sino la razoén “ debe regir su modo de vida
cristiano (35). Como “modo de ayunar y mortificarse” propone el Padre Claret la contencion en
la comida y la bebida, la observacion de los dias de ayuno propuestos por la Iglesia, y la
anulacion de los demds sentidos mediante la auto-imposicion de medidas preventivas tales como
la de “distraer los pensamientos que podrian perjudicarnos, no juzgar precipitadamente, ahogar al
nacer ciertos afectos del corazon, etc. etc.” (36). Estas y otras medidas estarian encaminadas a
facilitar la oracion, segunda de las ocupaciones a las que debera dedicarse el buen cristiano y que
el Padre Claret aconseja practicar a diario, en armoniosa combinacion de sus tres variantes, la
oracion mental, la vocal y la jaculatoria.

Serd sin embargo el ejercicio de la caridad la obra mas apreciada por Jesucristo y la que
segun Claret “nos pide de un modo especial” (38). Esta obligacion cristiana deberia manifestarse
en dos vertientes: “una mira a Dios y la otra al pr6jimo” (38). La debida a Dios se satisfaria con
la observacion de los mandamientos, la adopcion de una actitud de ansia de perfeccion en las
obras acometidas, y por el "[s]ufrir cuando nos molesta, con agrado, paciencia y resignacion, la
voluntad de Dios” (38). La caridad hacia al projimo, “tan del agrado de Dios que el mismo
Jesucristo nos asegura que apropia a su persona cuanto para nuestros projimos hiciéramos,”
consiste en catorce obras diferenciadas segiin correspondan al cuerpo o al espiritu. Mientras que

las obras corporales se satisfacen con deberes tales como dar de comer al hambriento y de beber
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al sediento, vestir al desnudo, visitar a enfermos y cautivos, dar posada al peregrino, redimir a los
cautivos y enterrar a los muertos, las espirituales abarcan obligaciones tales como ensefiar al
ignorante, dar buen consejo a quien lo necesite, corregir al que yerra, consolar al triste y afligido,
perdonar las injurias, sufrir con paciencia las flaquezas y molestias del prdjimo y rogar a Dios.

La mortificacion de las pasiones, el ayuno, la abstinencia, la contencion en la comida y la
bebida, el perdon de las injurias recibidas, la sumision a los abusos cometidos por el projimo y la
entrega plena a las demandas de la espiritualidad que el Padre Claret reclama a los fieles son solo
algunas de las carencias que muestra, al principio de la novela, el protagonista homoénimo de
Angel Guerra. De la misma manera que Antonio Maria Claret hace con los fieles lectores de su
manual, a Angel también le llegan de la mano de quienes supuestamente estan en poder de la
verdad acerca de lo que constituye la verdadera espiritualidad, una serie de deberes que le son
impuestos como Unica manera de alcanzar el grado de pureza ideal que le garantizaria la
salvacion eterna. Precisamente, el analisis de la influencia que tales reglas y demandas ejercen
sobre Angel Guerra y su impacto en la configuracion de la masculinidad es uno de los objetivos
de esta seccion.

En la critica que Leopoldo Alas hace a la publicacion de 4ngel Guerra seiala ya muchos
de los aspectos en los que la critica actual ha seguido insistiendo. Para Clarin, la prolijidad de la
novela, su desproporcionada extension y exceso de sustancia bien podrian servir para dilucidar
“la psicologia del ingenio y del caracter del autor, en los estudios que se llegaran a hacer” (144).
No obstante, “en cuanto novela que se entrega a un publico que mds entiende, por instinto, de
proporciones que de honduras espirituales, Angel Guerra no puede competir con Gloria,
Marianela, Dofia Perfecta, etc.” (144). Similar acusacion, atribuida tanto a lo excesivo de la

extension como del contenido, es sostenida por la critica actual. Noél Valis se ha referido a ella
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como “a monster novel, a text of inordinate length and shapeless proportions” (232). Catherine
Jagoe, por su parte, la considera “the most turbid and outlandish of the Novelas contemporaneas”
(161), mientras que al mismo tiempo para Jeanne P. Brownlow la novela constituye “perhaps the
most disorderly novel of Galdds’s “fin-de-si¢cle” period” (74). Entre quienes se han interesado
por el andlisis de la ideologia religioso-filosofica expuesta en la novela, Vera Colin destaca la
similitud que a su parecer existe, tanto en esta novela como en Nazarin y Halma, con las teorias
expuestas por Leon Tolstoy en Ma Réligion. En estas lineas ha catalogado la novela John H.
Sinnigen para quien “Angel Guerra is Galdés's first effort to understand the evangelical vision of
charity in terms of the modern world” (131). Por su parte, Teresa Fuentes Peris ve la novela
anclada ademas en los debates que se estaban desarrollando en la Espafia de entonces acerca de
los pobres y el ejercicio de la caridad. Sinnigen, que también ha analizado la figura del
protagonista le define como “a bourgeois who rejects the values and institutions of his class”
contra las que intenta rebelarse, primero, tomando partido en el proceso revolucionario que
pretende desestabilizar la estructura politica y social y, segundo, proponiéndose mas tarde la
construccion de un establecimiento religioso que ofrecera a la sociedad como (mejor) alternativa
a la situacion de precariedad en la que ésta se encuentra (131).

Angel Guerra ha sido también estudiada bajo el punto de vista de la representacion del
género, coincidiendo la mayor parte de la critica a la hora de afirmar el supuesto cuestionamiento
que de la masculinidad del protagonista se lleva a cabo en la novela. Lou Charnon-Deutsch se
sirve de una analogia con el “afeminado” Angel Guerra para describir al narrador de Lo
prohibido: “Galdés’s narrator, in a subtextual antiquest, becomes a woman (...) [b]ut he does not
fail in the end (...)[r]ather, like the hero of Angel Guerra, he is feminized before being blessed

with that most feminine of failures, the theatrical death” (179). Esta misma vision de Guerra
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como un hombre “feminizado” es apoyada por Catherine Jagoe quien, en “Monstrous Inversions:
Decadence and Degeneration in Galdés’s Angel Guerra,” pone de relieve la manera en la que el
talante mistico que desarrolla el protagonista acaba convirtiéndole en un personaje “subtly
feminized” y, en consecuencia, valido ejemplo de lo que constituiria al hombre decadente de fin
de siglo (166).

Para Guerra, abrazar la cuestion religiosa responde al deseo de metamorfosearse en un
hombre-angel, estado al que s6lo podra acceder una vez haya asumido la obligatoriedad de una
(auto)renuncia a la propia individualidad. Para Jagoe, la supuesta abdicacion temporal de la
masculinidad por parte de Angel es suficiente para convertirle en un personaje pasivo y
femenino, aun a pesar de que no se produce un sometimiento real, sino fingido, a las exigencias
de dicho abandono (174). Sélo la muerte inminente, tras haber sido herido por una cuchillada
mortal, “a symbolic violation of the passive, ‘feminine’ Angel,” le permitira recuperar su
genuina masculinidad (175). Jagoe ve como ya desde el principio de la novela Guerra habria
sufrido las consecuencias de una crisis de masculinidad que se traduce primero en la falta de
capacidad a la hora de mantener una posicion firme, combativa, ante su posesiva madre y, mas
tarde, en no lograr construir una relacion “satisfactoria” con Leré, la nifiera de su hija, “in which
she accepts his domination as her husband” (175). La feminizacion del protagonista se sostiene
entonces sobre esa (supuesta) sumision a los dictamenes impuestos por algunas de las mujeres
con las que interactua, consecuencia de su propia incompetencia a la hora de ejercer la
tradicional supremacia masculina sobre lo femenino. Esta “falta” en el caracter de Angel justifica
su lectura como entidad “negativa” desde el punto de vista de la masculinidad tradicional, en
tanto que renuncia a su propio ser para privilegiar una vision ideal de si mismo que le viene

impuesta por terceros. La flaqueza de este argumento reside, como ya he sefialado, en obviar lo
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mucho que de autodeterminacion hay tras esta decision que ¢l toma libremente. Insistir en la
importancia de la autonomia como rasgo fundamental en la identificacion del personaje y
utilizarla como caracteristica de un particular modelo de masculinidad es otro de los objetivos de
este analisis.

Si bien es verdad que Angel se somete a una voluntad femenina externa, actitud que sin
duda le haria parecer “menos masculino” ante sus contemporaneos, (tesis que podria rebatirse
con la simple afirmacion de que Pérez Galdos podria estar intentando normativizar una manera
de ser hombre que ¢l parece considerar valida), esta caracteristica por si sola no bastaria para
convertirlo en un sujeto feminizado segun las modernas teorias de la masculinidad. La asuncion
de que corresponde al hombre el ejercicio del poder y a la mujer la obligacion de aceptar la
sumision contradice no so6lo los principios basicos de la teoria feminista sino también los de la
moderna concepcion de la masculinidad. Angel no claudica su masculinidad por adoptar cierto
grado de sumision a Leré, especialmente si se tiene en cuenta que tal sumision es totalmente
fingida y obedece al deseo intimo, individual, de alcanzar a través del reencuentro con la
espiritualidad, cierto grado de pureza ideal en su persona.

Tanto en su faceta de revolucionario como mas tarde en la de fundador del orden
dominista, Guerra asume un (esperado) rol de hombre de accion. La total falta de medios para
llevar a cabo una insurreccion efectiva, debido a que la base ideoldgica sobre la que debe
sustentarse esta “tan derrengada como sus partidarios, y no puede tenerse en pie,” explica, en una
primera estancia, el desencanto de Angel con el proceso revolucionario (18). Sin embargo, sera
el sentimiento de culpa y auto-repulsa que la provoca el saberse participe en la innecesaria
muerte de un representante de las fuerzas del orden, el desencadenante que le obliga a cuestionar

la legitimidad de la lucha. El hastio de la vida publica y el desgaste producido por la politica son
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suficientes para desengafiar a un Angel que ahora aspira a enmendarse, recluyéndose en los
encantos de la vida privada que primero imagina compartida con su amante, como reaccion a ese
pais que no celebra ni se identifica con quienes luchan en su nombre. La dependencia de la
actividad revolucionaria del desprendimiento econdmico de su madre, Dofia Sales, permite
cuestionar su grado de involucracion en el esfuerzo revolucionario. Es precisamente la necesidad
de dinero, junto con el profundo deseo de reencontrarse con su hija y el empeoramiento del
estado de salud de su madre, unidos a la sospecha de la posible influencia de sus actos en la de
por si debilitada Dofa Sales, que desaprueba y rechaza la actitud rebelde de su hijo, que obligan
a Angel a regresar al hogar materno y aventurarse a solicitar comprensién. Su pasada afiliacién
revolucionaria pretende justificarla asegurando que fue resultado del fanatismo, “enfermedad del
espiritu que ciega el entendimiento y dispara la voluntad” (71).

Ahora que busca ser readmitido en los brazos de la burguesia a la que habia difamando,
Angel acepta juzgarse a si mismo segln los estdndares de quienes hasta entonces le tenian por
“un apestado” (71). La readmision debe pasar, sin embargo, por la aceptacion de su participacion
en los hechos que acabaron con la muerte de un coronel, a justificarla sin subterfugios, como un
acto ilegal y punible por la justicia, alin a pesar del dafio que tal admision implique para su
propia conciencia. De esta aceptacion de culpabilidad y del temor a ser perseguido por la ley,
surgiran tanto su nueva conducta como su diferente actitud hacia lo publico. Los antiguos
reproches de Angel hacia la burguesia y la tutela que los valores burgueses imponen a la
colectividad seran, de manera un tanto hipocrita, adoptados por él mismo una vez herede la
fortuna familiar y mientras dure su estancia en la casa materna.

Aunque en el pasado hubiera conseguido desembarazarse de la “tirania de la clase,”

Angel vuelve a someterse a ella, renunciando primero a aquellas ideas “extremosas, cismaticas y
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anarquistas” que habian guiado su etapa revolucionaria y, a continuacion, desatendiendo a
aquellos de quienes se habia servido (73). La imagen de Dulce, ex prostituta de clase baja con
quien habia convivido en una relacion casi matrimonial, los valores y virtudes de buena esposa
que le habia reconocido, decaen victimas de los prejuicios de clase. El abandono en que deja a la
joven lo justifica asegurando hacerlo por no desagraviar los deseos de la madre muerta. La
restitucion de su posicion debe pasar por el rechazo, primero, de cualquier elemento que atente
con la ideologia burguesa (revolucion, concubinato con mujeres de estatus inferior o de vida
facil...) para, a continuacion, asumir los valores familiares y de clase que se esperaban de él. La
riqueza y posicion heredadas infunden en Angel “cierto escepticismo politico” y “un mayor
apego a la vida” que ¢l mismo considera producto de una repentina madurez sin que esto
signifique, sin embargo, una total ruptura ideoldgica sino tan solo la (més que cuestionable)
evolucion de sus pasadas convicciones: “No quiere esto decir que mis ideas respecto a la cosa
publica no sean las mismas, ni que se amortigiie mi deseo de verlas triunfantes... jpero habra
otros que trabajen por ellas...!” (133). Aunque mas adelante sus propios actos sirvan para
desmentir esta aseguracion, por el momento Guerra siente “mas inclinacidon a concentrar sus
caudales que a diseminarlos, como si sus antiguos habitos de prodigo se trocaran en instintos de
allegador o coleccionista de capitales” (135).

En esta nueva inclinacion por el hogar juega un papel importante Leré y la fascinacion
que la vocacion religiosa de la joven nifiera causa en el atribulado Angel. A pesar de reconocer
en ella ideas “inspiradas en un sentido falso de las cosas divinas y humanas,” Guerra no puede
evitar sentirse admirado por su capacidad de abnegacion consecuencia de su sumision religiosa
(127). Aunque en un determinado momento abogue por una imposible dosis equilibrada entre lo

material y lo espiritual en la conformacion del individuo, puestos a admitir el desequilibrio,
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Angel se decanta por quienes, como Leré, se inclinen mas hacia “la idea neta, el sentimiento
puro” (119). El anhelo que despierta en €l la joven toledana y la admiracion que le causa su
confeso misticismo, contribuyen a esta primera de las varias transformaciones que sufrira
Guerra. La dedicacion a los asuntos domésticos y administrativos le convierten en un individuo
menos proclive al mal caracter y la colera que le eran habituales en el pasado y por los que habia
sido amonestado en varias ocasiones, entre otros, también por Leré. El contacto con la nifiera, su
influencia moral, despierta en €l la necesidad de confesion de los excesos cometidos y propicia la
“evolucion” de revolucionario a acomodado burgués que ahora inicia Angel.

El proceso de introspeccion al que se somete le permite reconocer que la “exaltacion
humanitaria” que le habia llevado a alejarse del hogar familiar en busca de destinos mas nobles,
fue en ¢l una caracteristica desarrollada ya durante la infancia y que acabaria haciéndose mas
persistente en la madurez (141). El dolor y la injusticia social que ya de nifio veia extenderse ante
sus ojos podria haberse aliviado, en su opinion, “arrimando el hombro” y acometiendo “la parte
de reforma que se pudiera, fiando al tiempo y al esfuerzo de las generaciones lo demas” (141).
Esta necesidad insatisfecha de Angel por contribuir a un proyecto de renovacion social, que no
constituye un ideal compartido por los demés miembros de su clase, se suma a las otras razones
que contribuyen al desencanto reformador de Angel. La inconsistencia del cambio
experimentado por Guerra se explica, sin embargo, de observar la similitud existente entre sus
actos como revolucionario y una serie de sucesos que habria vivido de nifio y que pueden
senalarse como la verdadera razon tras su desencanto. La rememoracion, en calidad de testigo
presencial, del historico fusilamiento de los sargentos del 22 de junio de 1856 le fuerza a
constatar internamente que los “excesos” revolucionarios carecen de justificacion, al menos en

su conciencia particular. Si el odio al medio y las imposiciones maternas, junto con la
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“represion” sufrida por la falta de apoyos ideoldgicos en su entorno mas inmediato, constituian
las causas de su secesion del nicleo familiar, son la repentina muerte de la madre y el amor
absorbente que profesa a su hija las razones que le obligan a asumir el rol de “novel propietario”
y buscar, al menos temporalmente, el consuelo que ofrece lo familiar, lo privado, el interior del
hogar burgués (117). Posteriores acontecimientos (la muerte de la hija) obligaran a Angel a
someterse a un proceso de autorreflexion y conocimiento con el que inicia el proceso de
transformacion del que deberia salir convertido en un hombre nuevo.

Al peso que sobre su conciencia tenia ya su participacion en la muerte del coronel
durante la escaramuza revolucionaria, unido al reproche que se hace a si mismo por el
fallecimiento de su madre, se le suma ahora la repentina muerte de Cidn, su unica hija. El miedo
que durante la convalecencia de la nifia provoca en Angel la posibilidad real de su fallecimiento,
le lleva a suplicar “ante voluntades superiores” por su vida (150). Y lo que en sus propias
palabras empez06 siendo intima stplica espiritual, “llegé a traducirse en las formas externas de la
oracion, como el cruzar las manos, el gesto postulante, y por fin, hasta el ponerse de rodillas.
Pero no se valia de las oraciones de la Iglesia, sino que imploraba con ideas y dicciones propias,
muy desordenadas y vehementes” (151). La falta de experiencia que denota semejante
imploracidn, el no “entender” las reglas de la suplica religiosa, aunado al egoismo intrinseco del
que en numerosas ocasiones se lamenta, le llevan a ofrecer, a cambio de la vida de su hija, un
chivo expiatorio. Guerra relaciona el “escandalo revolucionario” con el concubinato indecoroso
mantenido con Dulce y los asume como faltas por las que ahora se le reclama un sacrificio. La
carencia de los rudimentos basicos de la fe que muestra en semejante situacion contrasta con el
diestro conocimiento de las practicas religiosas que adquirird mas adelante. No se observa por

ahora ni un 4pice del futuro Angel, incapaz siquiera de contemplar la posibilidad del
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autosacrificio: “[s]alvase mi hija, sdlvese a costa de Dulce y de toda mi familia, y de todo el
género humano” (153).

La desaparicién casi inmediata de su madre e hija conducen a Angel a un estado de
resignacion del que solo lograra salir gracias al “balsamo” que creera encontrar en la religion. La
fortaleza (de espiritu) que muestra y su “dignidad de varon fuerte,” cualidades que le impiden
sucumbir en la desesperacion, son las mismas que le llevan a abrazar su nuevo “proyecto” y
acceder a las exigencias que su consecucion le impone (157). Angel debera mantener bajo
control sus instintos mas intimos y regenerarse con vistas a alcanzar un estado de pureza
espiritual concebido exclusivamente en términos de renuncia. Se trata de controlar la parte de su
ser subyugada a las demandas de la carne. Guerra acepta de manera voluntaria participar en la
“comedia” que le convencerd de la necesidad de transformarse en mistico para dar de nuevo a su
vida un proposito loable, ahora que ha abandonado completamente la idea de la lucha
revolucionaria y la vida pasiva de burgués acomodado deja de satisfacerle.

Antes de sentir la impaciencia de consagrarse a designios mas distinguidos, la influencia
ambiental de la vetusta ciudad de Toledo, donde se traslada siguiendo a Ler¢ decidida a unirse a
una congregacion de monjas, le aboca a un estado de contemplacion artistica del que surgira el
ansiado sentimiento religioso. De la contemplacidn no participativa, de la experimentacion con
una espiritualidad recogida y del “sufrimiento” corporal que “purifica,” naceré su “fingida
devocion,” ese despertar a una fe que ¢l mismo denominara “provisional” y que no logra resistir
el escrutinio filosofico a la que la somete (230). Este (fallido) intento de verificacion racional que
lleva a cabo no le dejara mas opcion que aceptar el articulo de fe inherente a lo religioso:
“Ignoraba si aquel prurito suyo de probar las dulzuras de la piedad obedecia a un fenomeno de

emocion estética o de emocion religiosa, y sin meterse en analisis, aceptabalo como un bien”
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(243). El autoanalisis, la indagacion en su propio interior, le permite ver la realidad del “contagio
mistico” del que es victima y rastrear los origenes de dicha inoculacion. La idea religiosa de
Leré, constante e inamovible, sin pretensiones, y la idea de Leré misma, del misticismo de la
joven que obstaculiza su posesion y la convierte en objeto de deseo inalcanzable, alimentan la
avidez con la que Angel empieza a ambicionar para si mismo el ideal de pureza espiritual y
misticismo que ella representa.

El deseo de aislamiento de una sociedad que acaba resultandole vulgar y la aspiracion de
convertirse en un nuevo Conde de Orgaz y fundar “una casa de oracion y recogimiento,”
precipitan su salida de Toledo y el abandono de la inactividad contemplativa en la que vivia
(282). Ahora que la belleza de las iglesias o la catedral toledanas no colma ya ni siquiera sus
expectativas artisticas, vuelve a oir la misma llamada a la accion “varonil” de sus tiempos de
revolucionario. La fortuna heredada le permite iniciar un nuevo tipo de vida que, aunque en gran
parte serd la de un incipiente anacoreta, es sin duda producto de un ejercicio de raciocinio. La
construccion de su proyecto pasa por desentranar racionalmente las nociones de entrega al
préjimo y de caridad cristiana que funcionan de manera inconsciente en Leré. Aunque dice llegar
a “sentir” su misma espiritualidad, Angel necesita someterla a una teorizacion practica que le
permita adaptarla a su plan de reforma social. Aunque las funciones bioldgicas se intercambien y
acabe correspondiéndole “a Leré (...) la obra paterna y a Guerra la gestacion pasiva y laboriosa,”
el plan fundacional ird consolidandose y junto a ¢l la imagen del nuevo hombre, ya regenerado,
que acabara constituyendo la Gnica obra de reforma verdadera que Angel ponga en marcha (333).

Como queda dicho arriba, los nuevos propdsitos sobre los que se fundamenta su propia
transformacion no se distinguen demasiado de los que le habian motivado en el pasado. La mira

sigue puesta en el acto de ruptura de relaciones tanto con el organismo social como “con la huera
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y presuntuosa burguesia que lo dirige” (339). La “doctrina lereana,” basada en el fundamento
ideoldgico de que el mal viene determinado en uno mismo mientras que el bien se comprueba en
los demas, sera el dogma en el que se apoyard Guerra al principio. Su transformacion en el
“nuevo hombre” debe iniciarse, siguiendo las indicaciones de Leré, por la anulacion del yo, hasta
alcanzar ser “dentro de las categorias humanas (...) humilde y poca cosa” (340-1). La mutaciéon
se completard una vez conseguida la aniquilacion de todo lo malo que hay en su interior,
simbolizado en Angel por los accesos incontrolados de violencia de los que en ocasiones es
victima. El pleno e incondicional sometimiento a la oracion y al culto religioso deberian ser
suficientes para amansar la bestia. Sin embargo, la voluntaria sumisién a la que accede Angel,
junto al cambio en las costumbres que tal docilidad exige, no parece dar mas resultado que un
progresivo debilitamiento fisico. De todas maneras, esa pasividad autoimpuesta, en tanto que ha
sido aceptada voluntariamente, supone un éxito para el trastornado Guerra. Al menos
temporalmente, de la batalla emprendida consigo mismo, contra el mal congénito que a menudo
habia externalizado a través de violentos ataques de furia, su espiritu sale fortalecido.

La creacion de la hermandad religiosa dominista obliga a Guerra a iniciar una actividad
frenética una vez llegado el momento de armonizar los puntos de su nueva doctrina. Su renuncia
tanto al suefio como a la buena alimentacion, abandono que €1 considera “purificador” resulta en
alucinaciones de caracter mistico que le llevan a encontrarse, literalmente, consigo mismo. Con
este desdoblamiento hacia fuera, con la tangible vision de su “alter ego,” cree ver confirmada
Angel su condicion dual, de individuo constituido por cuerpo y alma. Sin embargo, tampoco esta
vez lograra evitar poner en duda la veracidad de los encuentros con su doppelgdnger. Si bien
llega a creer que es consigo mismo con quien se ha encontrado, uno de esos analisis racionales a

los que también es proclive le hace ver enseguida el (auto)engafio del que ha sido victima. La
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frugalidad alimentaria y la abstinencia sexual (tras un fortuito reencuentro erético con Dulce en
Toledo, Angel habia decidido cortar de nuevo todo tipo de relacion con su ex amante) son la
causa real de su desvario. La duda existencial se diluye una vez que las demandas de la realidad
reclaman su atencion y consigue “racionalizar” las alucinaciones producidas por el insomnio y la
meditacion. Tras convencerse a si mismo (y al propio narrador) de haber logrado el completo
dominio de su voluntad, se siente preparado para enfrentarse al siguiente estadio en su ascension
hacia la perfeccion: “Realizada cumplidamente en €l la mas radical metamorfosis, el hombre
viejo habia perecido, cual organismo que muere y se descompone, saliendo de sus restos un
hombre nuevo, un ser puro...” (459). Subyugada la voluntad, su alma se encuentra dispuesta
para la aceptacion del ministerio sacerdotal. No obstante, mas adelante, el mismo cuerpo que
ahora yace olvidado, postergado por prescripcion de Leré, acabara revelandose contra su duefo.

Una vez admitido como requisito indispensable para la fundacion dominista la
ordenacién sacerdotal de Angel, su formacion correré a cargo, tras haberse declarado Leré
incompetente para semejante magisterio, primero de D. Tomé, capelldn de las monjas de San
Juan de la Penitencia, y después, tras el fallecimiento de éste, por D. Juan Casado. Es
precisamente la relacion entre estos tres hombres que se observan de manera mas amplia los
aspectos de la critica que hace Galdds a la masculinidad y la muestra de la desfavorable
influencia de la religion en la configuracion de estos personajes.

La capacidad de D. Tomé para “decir las cosas mas sabidas del mundo, las mas
elementales, pero que en su labios tenian una seduccion misteriosa” hace que su trato resulte
inmediatamente agradable a Angel (279). Lo que despierta su admiracion es la serenidad de
espiritu y la conformidad con su propia persona que muestra el joven sacerdote, cualidades de las

que €l insiste en carecer y que juzga, sin embargo, como “el supremo ideal del hombre” (279). D.
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Tomé, quien a su vez reconoce en Angel a uno de “los buenos” a pesar de ese “algo malo que se
adhiere a su costra mortal,” le urge a vivir como €l vive, “en la obscuridad, en absoluta castidad,
sin las sacudidas de la pasion mundana, amando s6lo a Dios y la mirada siempre fija en la
muerte” (485). El conocimiento de la fe y el dogma que exhibe el capelldn no se sustenta sin
embargo en la experiencia personal, de la que carece, sino en una “teorizacién” de experiencias
ajenas, asi como de la lectura de obras piadosas “escritas por santos y sabios que fueron
pecadores” (489). Desconocedor de todo pecado, D. Tomé expresa su preferencia por quienes lo
hayan experimentado en si mismos. El arrepentimiento y la posibilidad de absolucion que les
otorga el haber tropezado les supone un mérito extraordinario del que ¢l no ha podido disfrutar.
Aunque Angel insista en el beneficio de “nacer inmune, nacer tibio y refractario a las pasiones,”
D. Tomé reclama el valor del acto de vencer las debilidades, hacerse fuerte y dominar, hasta
conseguir suprimirlas, cualquier imperfeccion de los instintos que alejan al individuo de los
valores cristianos (488).

Alcanzar el mismo nivel de dominio sobre la carne que el logrado por su confesor
supondré para Angel la renuncia inmediata a cualquier pretension. Se trata de entregarse a la
divinidad, sin aspiraciones, practicando la castidad mas absoluta, distanciandose de las sacudidas
de la pasion humana. Negar la propia dualidad de su naturaleza hasta obsesionarse con la
purificacion del espiritu a costa de cualquier consideracion por el cuidado del cuerpo no
supondré para Angel lograr los mismos resultados que sus modelos. A pesar de haber conseguido
calmar la bestia que, siempre segun €1, habita en su interior, Guerra seguird deseando
inconscientemente a Leré como ponen de manifiesto la avidez con la que se ve atacado de

pesadillas y alucinaciones nada saludables.
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La “perfeccion” espiritual que encarna el capellan no encuentra paralelismo, sin embargo,
en la representacion de su masculinidad. El sonrojo al hablar y la languidez de los ojos del
“angélico D. Tomé,” como se le denomina continuamente, se unen a otra serie de rasgos que
insisten en su delicadeza y debilidad. El mismo rememora el momento en el que uno de sus
compaiieros le hace participe de lo que sobre ¢l cuentan los demaés: “dicen que ti no eres
hombre, sino una mujer disfrazada” (489). Confiesa D. Tomé el tormento que le supuso, en
distintas ocasiones de su vida, la idea de que la gente creyese que “era mujer disfrazada de cura,”
aunque acaba reconociendo ¢l mismo que si bien consideraba semejante juicio un absurdo era, en
realidad, “disparate a medias, porque yo no soy mujer, pero tampoco hombre: soy un serafin...
(...) Quiero decir que en la tierra he sido todo lo serafin que se puede ser, o de pasta y pura
calidad serafinesca” (489). Esta falta de determinacion genérica es a la que, errdbneamente,
aspira Angel. La desacertada identificacion de la pureza espiritual con el ideal a seguir requiere
de Angel la renuncia imposible a su propia masculinidad.

La queja que Guerra eleva ante D. Juan Casado acerca de como la idea religiosa no es
vivida por el resto de catdlicos con la misma pureza con la que habria sido vivida por D. Tomé
provoca que éste le exponga su propia teoria acerca de los posibles niveles de entrega a lo
espiritual y sostenga que “cada cual debe cultivar el bien en si, segun las condiciones de su
propia naturaleza” (496). Atin una piedad “imperfecta,” como Angel insiste en considerar la
suya, tiene cabida en la concepcidn religiosa expuesta por su nuevo confesor quien, a diferencia
de D. Tomé, muestra mayor tolerancia hacia cuestiones terrenales otorgandoles mas peso que a
la busqueda de la perfeccion espiritual. Poseedor de un egoismo que el propio Guerra califica de
constitutivo de la naturaleza humana, el heterodoxo Casado relega a un segundo término las

obligaciones que conlleva su condicion de sacerdote para favorecer una “aficion loca” por el
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campo, pasion noble, util para alguien que, de no haber sido parroco, hubiera servido de ejemplo
del perfecto ciudadano: “perfecta particula del Estado, piedra robusta y bien cortada de la
arquitectura social” (452). Haber heredado “haciendas, molinos y rebafios” permite al sacerdote
de Cabanas de la Sagra atender a la curacion de almas sin renunciar a sus quehaceres agricolas
“cuidandose de lo temporal como un burgués cargado de familia” (393). La causa del
decaimiento de la ambicion eclesiastica de su nuevo tutor habria que buscarla, segin Angel,
precisamente en esa progresiva adquisicion de riquezas. D. Juan no desea constreiiirse a la
“sujecion canonica” y prefiere optar, en cambio, por la libertad que le ofrece su dinero y sus
posesiones. La diferencia que en el entendimiento de lo religioso muestran estos dos hombres se
ira haciendo mas patente segiin aumenten sus conversaciones acerca del dogma. Sin embargo, la
admiracion mutua y la comprension por parte de D. Juan les permitird llegar a un velado
entendimiento. Casado vera claramente que la aficion espiritual de Angel no es mas que
respuesta al deseo erdtico que en €l despierta Ler¢.

Al ver tambalearse su supuesta vocacion religiosa debido a un agudo caso de conciencia,
Angel acude a Casado en busca de consejo. Tras relatar como la tentacién de abusar sexualmente
de Ler¢ se habia apoderado de su voluntad mientras velaban juntos al moribundo D. Tomé,
Guerra relaciona este impulso malsano y delictivo con su ser anterior. Asegura, sin embargo,
haberse contenido por miedo al acto delictivo en si y no por la amenaza de condenacion eterna
que le seria impuesta de cometer tal atrocidad. La constatacion de la posibilidad de la caida
despierta en Angel un deseo de enmienda atin mayor que ya ni siquiera Casado podra aminorar.
El ansia de rectificacion lleva parejo un mayor anhelo de introspeccion y vida contemplativa.
Aunque, como le sefiala también Casado, la tentacion sea un componente mas de lo religioso y

en vencerla resida parte del proceso de engrandecimiento espiritual, Angel desconfia del
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supuesto perdon que su honesto arrepentimiento le garantizaria y pone en cuestion, una vez mas,
la veracidad de su devocion.

Frente a los desvarios contemplativos Casado propone una aproximacion a lo espiritual
desde lo terrenal. La erradicacion de esa excitacion nerviosa que cree causante de las oscuras
tentaciones que le surgen a Angel a cada paso deberia pasar por la adopcién de una nueva
actitud, en la que no cabe zambullirse “en metafisicas agotantes ni empefiarnos en buscar lo
sobrenatural, pues las leyes fisicas no son cosa de juego, y no las ha hecho el caballero ese de
arriba para que cualquier barbilindo de por aca las altere a su antojo...” (506). Guerra, sin
embargo, seguira obligandose a creer y a poner en practica los preceptos que le fueron
estipulados por quienes considera modelos de entrega espiritual.

El regreso a la continua actividad que requiere la puesta en funcionamiento del plan
dominista influye positivamente en Angel. Aparentemente la vida campestre y la labor constante
apaciguan la frecuencia de las alucinaciones y ponen fin a las tentaciones. Ahora, el deseo de
adoptar el estado eclesidstico es visto como escapatoria a una vida anterior que le supone tal
carga y repugnancia “que antes quisiera mil veces la muerte que volver a ser lo que fue y a
pensar lo que antes pensaba” (534). Esta exaltacion mistica conserva, sin embargo, resonancias
demasiado evidentes con su pasado revolucionario: “[q]ueria que nadie padeciese de necesidad o
de escasez, que todos viviesen gozosos, con la corta medida de bienes que a cada humano
corresponde” (546). Pretende Angel la creacién de una congregacion religiosa que acoja a
cualquier necesitado de auxilio y tenga las puertas abiertas tanto para quienes deseen profesar la
“fe dominista” como para quienes acudan tnicamente en busca de consuelo pasajero.

El deseo de regresar a “la doctrina pura de Cristo” y sus ensefanzas le lleva a

promocionar desde su congregacion cierto pacifismo basado en la no utilizacion de la violencia
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ni siquiera en situaciones de grave ofensa (527). Aquellos que se presenten buscando dolencias
morales recibiran “[e]l tratamiento del carifio, de la confraternidad, de la exhortacion cristiana,
sin hierros, sin violencia de ninguna clase” (526). Mientras no llega el momento de verificar en
su propia persona la ineficacia de tales principios de fraternidad pura, Angel aspira a que tales
nociones no sélo guien su nueva causa sino que acaben ejerciendo una poderosa influencia en el
mundo. Su ambicidn, a pesar de aparecer camuflada entre visos de espiritualidad, anhela que el
proyecto trascienda sus propios limites y provoque “una grande y verdadera revolucion social”
(606). La aplicacién de las leyes de caridad traeran, en opinién de Angel, “la reforma completa
de la sociedad, esa renovacion benéfica que en vano buscan la politica y la filosofia (...). La
propiedad y la familia, los poderes publicos, la administracion, la iglesia, la fuerza publica, todo,
todo necesita ser deshecho y construido de nuevo” (606). No obstante, tras constatar la urgente
necesidad de reforma del (fracasado) modelo de la Restauracion y el descrédito de su valor como
brazo organizativo de lo social, se ve obligado a asumir un puesto de mero observador desde el
que esperar el futuro éxito de una empresa que, debido la envergadura de la reforma, no podra
acometer por si mismo sino que requerird de las generaciones futuras. A la espera de ese
contexto de idoneidad para la completa reforma social, las energias actuales deben ser dirigidas a
la mejora del estado eclesidstico. En su opinion, la situacion de servilismo en la que se encuentra
la Iglesia, acusada de no practicar la caridad mas que con el pretexto de sostenerse como
institucion, justifican y reclaman cualquier empefio reformador. Ha llegado el momento de
“renovar el caracter profundamente evangélico de las 6rdenes antiguas y vaciarlo en los moldes
de la vida contemporanea” y restablecer “el nervio y la accién” caracteristico de los ascetas y

fundadores espafioles, sometiéndose al principio de entereza cristiana y regirse por la

190



interpretacion literal del Evangelio (608). Se trata, en definitiva, de verter las ensefianzas
religiosas en la estructura social para que ésta renazca mas solida y justa.

La explicacion de su plan de “dominacion” dominista a Casado llena a éste de
incertidumbre al ver, claramente, que no se ha producido el cambio esperado en la personalidad
de Angel:

Sino creyera (...) que habla usted sin saber lo que dice (...) pensaria que con toda su

vocacion religiosa y su misticismo, no ha dejado de ser tan revolucionario como cuando

se desvivia por alterar el orden publico, antes de venir a Toledo. Por mucho que se
modifique externamente, entusiasmandose con el simbolismo catélico y volviéndose
tarumba con la poesia cristiana, detras de estos fililies est4 el temperamento de siempre,

el hombre unico, siempre igual a si mismo. (608)

Aunque por temor a que Casado cumpla con su amenaza de no apadrinarle llegado el momento
de su ordenacion Angel tenga que matizar las intenciones de su plan reformista, D. Juan no acaba
por descifrar totalmente sus intenciones verdaderas. La supuesta influencia salvadora de Ler¢ es
ahora motivo de preocupacion para Casado al discernir que la renuncia a esa parte de su ser que
convierte a Angel en un sujeto inadecuado para la vocacion religiosa es irrealizable.

La méxima de la no utilizacion de la violencia sobre la que funda su hermandad la discute
Guerra también con Aristides Babel, hermano de Dulce a quien, bajo ese mismo principio
cristiano adoptado por los doministas de “poner la otra mejilla,” acoge en su casa, junto con su
hermano Fausto, que se encuentran huidos de la justicia. Angel intenta convencerle de la
necesidad de “anular la propia personalidad y no ver mas que la del pr6jimo; no matar, no
castigar, no defenderse; no alegar ningun derecho; hacer bien a los demas y guardar el mal para

si; sucumbir siempre ante la ingratitud y la violencia” (625-6). Irdbnicamente, la imposibilidad de
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sobreponerse a si mismo y a su condicion de “hombre unico,” conducira a Angel
irremediablemente a su fin. Su incapacidad de sometimiento al fundamento basico del ideario
dominista le lleva, tanto a ¢l como al propio proyecto mistico-revolucionario, a la perdicion. El
miedo a ser descubiertos por las autoridades civiles que los estaban buscando apremia a los
fugitivos Aristides y Fausto Babel a intentar robar a Angel lo necesario para escaparse a
Portugal. Aunque al principio de la traidora actuacion de Aristides, quien momentos antes habia
elogiado la transformacion de Guerra y los positivos valores del dominismo, Angel consigue
mantener cierta “actitud de caballero cristiano” y experimentar la “belleza” en la sumision ante
quien considera un ser inferior, “en perfecta imitacion de la conducta del Divino Jesus,” acaba
perdiendo definitivamente el control de si mismo y se deja cegar por la ira contenida (629). El
ejercicio de autorregulacion en el que se habia embarcado queda anulado por el caos violento al
que se entrega una vez que la célera le invade.

La proximidad de la muerte a causa de las heridas recibidas durante el enfrentamiento
con los hermanos Babel obligan a Angel a reconsiderar su posicion y la validez de sus creencias.
El regreso de la razon le devuelve a su yo anterior al traslado a Toledo, a la realidad de su ser.
Recuperada la conciencia de su propia materialidad, se atreve a hablar libremente y comparte
con Leré¢ su alegria por lo que su inminente muerte supone tanto para la quimera que suponia el
proyecto dominista como para su ensofiacion con la vida eclesiastica:

[T]odo ha sido una manera de adaptacion o flexibilidad de mi espiritu, dvido de

aproximarse a la persona que lo cautivaba y lo cautiva ahora y siempre. Declaro que la

unica forma de aproximacion que en la realidad de mi ser me satisface plenamente, no es

la mistica sino la humana, santificada por el sacramento, y que no siendo esto posible,
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desbarato el espejismo de mis vocacion religiosa, y acepto la muerte como solucion
unica, pues no hay ni puede haber otra. (640)
Malogrado el intento de mejorarse a si mismo y convertirse en el “hombre nuevo,” se arruina
también el suefio de transformacion social, presentado en la novela como un proyecto utdpico
apto solo para modernos quijotes abocados sin remedio a un estrepitoso fracaso que acabara

engulléndolos: “La muerte resuelve el problema de mi mismo, embrollado por la vida” (635).

II. ";Ay, si en vez de santo fuera hombre...!”: Nazarin (1895)

De entre las cuarenta recomendaciones que componen Avisos a un sacerdote que acaba
de hacer los ejercicios de San Ignacio (1847), en la numero tres alude su autor, Antonio Maria
Claret, al “poder divino” que le ha sido conferido a cada clérigo “sobre el cuerpo real y mistico
de Jesucristo” al habérsele otorgado entre su funciones “el ministerio del sacrifico, el ministerio
de la reconciliacion de los pecadores con Dios y el ministerio de divina palabra” (4-5). El digno
desempefio de tales misterios requiere del sacerdote “una santidad excelente,” que debe situarlo
en un estadio “superior al pueblo en méritos y santidad” (4). La adquisicion de la santidad
mediante “limpieza de pecado y eminencia de virtud,” debe pasar primero por la aceptacion de
Jesucristo como modelo, al que tener siempre presente “en los pensamientos, en los afectos, en
las palabras, en las obras y en el parecer” (5). La unicidad del carécter que el sacerdocio imbuye
obliga al beneficiario a “ser mds rico de gracias, y resplandecer mas en virtud que los otros,” a
fortalecerse ante las tentaciones, a combatir cualquier desorden en sus pasiones, todo mediante la
oracion, la penitencia “y el multiplicar de los actos de las virtudes opuestas” (5).

Pensando siempre en el cumplimiento de “los sagrados canones de la Iglesia,” el buen

sacerdote debe huir de cualquier ocasion que pueda propiciar la caida en la tentacion del pecado.
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Algunas de las medidas que debe tomar para salvaguardar su integridad supone que el sacerdote
evite “casas sospechosas” a las que no haya sido reclamado ademads de guardarse “de conversar
por pasatiempo con las mujeres, aunque sean parientas o hijas espirituales” (8). En esta linea,
debe el buen sacerdote evitar la familiaridad de “los secuaces del mundo,” rehusando formar
parte de costumbres o divertimentos tales como “teatros, bailes, festines, juegos de suerte,
cacerias estrepitosas, etc.” (8). Se le aconseja ademas mantener continuamente la compostura del
rostro y los movimientos del cuerpo dentro de lo marcado por “la santidad” de su grado,
prestando atencion al comportamiento de “los sentidos corporales, particularmente los ojos, los
oidos y la lengua,” siéndole mas conveniente encerrarse en el silencio que hablar si no es para
transmitir palabras edificadoras (9). El buen sacerdote debe ademads ser moderado con su cuerpo
y huir de “toda delicadeza y refinamiento mundano” (9). Los “negocios seculares” deben estarle
vetados porque “desdicen mucho del soldado de Cristo,” especialmente si puede darse el caso de
ser confundido con un “factor, secretario, mayordomo, procurador de grandes, y (...) andando
por plazas, mercados y ferias,” (10).

La més relevante de sus funciones sera el socorro de los pobres con los que debe ejercer
la caridad porque tienen ellos “derecho a lo que te sobra del comer y vestir” (12). Debe darseles
preferencia “a los pecadores, a los enfermos, a los pobrecitos y a los parvulos,” a los que debe
buscar activamente, “cuanto buenamente [pueda], en el confesionario, en la ensefianza de la
doctrina cristiana, en los hospitales, en las carceles, etc.” (16). No se trata unicamente de asumir
el papel de guia espiritual sino que el puesto requiere también de “la pericia de médico” a la hora
de de identificar en el paciente cualquier posible enfermedad espiritual; el saber de un maestro,

para disipar con la doctrina las tinieblas que llegue a descubrir en el entendimiento de sus
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feligreses; y la rectitud de un juez que no olvide que su funcion es la de administrar la sentencia
de Dios y no la del hombre.

Ademas de profesar humildad, debe el sacerdote presentarse ante los fieles “a imitacion
de [su] divino Maestro, como un dechado perfecto de santidad y virtud: que vean en [¢]] una viva
imagen de aquel divino ejemplar los secuaces del mundo, y asi se avergonzaran de su vida
disoluta y sensual; los buenos se sentirdn animados y estimulados a perfeccionarse en la virtud, y
los enemigos del nombre cristiano, cuando no se conviertan, respetaran a los menos [su] estado
sacerdotal” (29). Este mismo deseo de autoafirmarse como ejemplo de santidad y perfeccion al
que debe aspirar segun el Padre Claret cualquier sacerdote que quiera cumplir con su verdadera
funcion de discipulo de Jesucristo, es el que caracteriza al personaje de Nazarin en la novela de
mismo nombre.

Para John Sinnigen, Nazarin constituye una parabola en la que el protagonista busca
servir de inspiracion para el resto de sus contemporaneos pero que, en cambio, debido al fracaso
de su mision, acaba dando fe tinicamente de la imposibilidad de regeneracion de la sociedad
desde sus propios limites (234). Por su parte, Akiko Tsuchiya concibe la novela como una critica
por parte de Galdos hacia los paradigmas sociales, politicos y representacionales de la sociedad
capitalista y burguesa que estaria produciendo individuos en la periferia, marginados al no
contribuir de ninguna manera al desarrollo de la economia capitalista (199). Collin Mckinney, en
su analisis del protagonista, sostiene que la falta de concrecion y la confusion con la que el
narrador describe la apariencia fisica del sacerdote, especialmente en la determinacion del
género, raza o incluso religion, son suficientes para diagnosticarlo como victima de una
degeneracion causada por la locura que padece (139). Un poco maés lejos llega Alan E. Smith al

sefialar como esas mismas confusas referencias al sexo biologico del protagonista, pueden
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interpretarse como indicadores del hermafroditismo de Nazarin, idea que intenta sustentar
apuntando a la falta de deseo sexual del personaje hacia las dos mujeres que forman su séquito
(292).

Para Jo Labanyi no hay duda de que Nazarin es un hombre femenino (226). La santidad
del sacerdote le hace adoptar actitudes consideradas "propias" de las mujeres como cuando toma
el papel de maestro y enfermero, profesiones que Labanyi sefiala como las unicas disponibles
para la mujer decimononica, o en el momento en el que asume la funcién de padre que sin
embargo acaba haciéndole parecer mas "a mother to the 'polluelos' he takes under his wing" que
su progenitor (233). Labanyi ve en Nazarin la representacion de un Cristo decimonénico, con
una mision moral "femenina" y dotado de unas cualidades que se corresponderian con "those
associated with the nineteenth-century feminine ideal: asexual, meek, passive, resigned to
misfortune to the point of masochism, physically weak and prone to illness" (233). Es durante el
episodio en el que "domestica" a D. Pedro Belmonte donde mejor se comprueba, a juicio de Jo
Labanyi, la "femenina mision" de Nazarin. Ademads, por su doble caracterizacion genérica es
capaz de llevar a cabo lo que la mujer de la época no iba a poder hacer, por estar confinada en el
espacio privado del hogar: sacar al espacio publico los valores femeninos. Sin embargo, esta
actitud de Nazarin se encontrard con la oposicion de los demas personajes quienes "cannot
tolerate for it negates their ethos of achievement, competition and aggression: the ethos, that is,
of capitalism" (234).

Cuando en el primer capitulo de Nazarin el supuesto narrador y un reporter amigo suyo
ven por vez primera al sacerdote protagonista dudan si su apariencia fisica corresponde a la de
una mujer o a la de un hombre. Este preciso momento, y algin otro en el que diversos personajes

aluden a la “falta de hombria” del sacerdote, ha servido a la critica para senalar la ausencia de
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rasgos tradicionalmente asociados con la masculinidad en la caracterizacion de Nazarin. Esta
supuesta ambigiiedad genérica junto con las continuas muestras de debilidad fisica, sumision e
incluso emasculacion, asi como una progresiva desposesion de significacion sexual, convierten
al protagonista homénimo de Nazarin en un ejemplo de masculinidad “afeminada.” Parte de esta
“acusacion” de feminizacion basada en la llamativa carencia de ciertos atributos masculinos o en
meros comportamientos considerados tradicionalmente femeninos ignoran un elemento igual de
trascendente en la caracterizacion del personaje: su condicion de sacerdote catdlico, aspecto que
le exime inmediatamente del cumplimiento de las normas de comportamiento asociadas a la
masculinidad (hegemonica). La adopcion (literal o no) del dogma cristiano da como resultado la
figura de un hombre “afeminado” de verse éste, claro estd, desde la perspectiva de las normas
sociales imperantes que influian en el establecimiento de las caracteristicas de lo masculino.
Actitudes como el rechazo de la violencia como respuesta al mal causado por otros o su entrega
sumisa al misticismo religioso han sido vistas como prueba contundente de la carencia de
atributos masculinos. Sin embargo, estas mismas actitudes constituyen normas de
comportamiento impuestas por el dogma, y transmitidas también por manuales de conducta al
estilo de los escritos por el padre Claret, ya no sélo a los sacerdotes sino a cualquier seguidor de
la fe catdlica. Desde esta perspectiva, incluso el celibato, virtud esencial con la que deberia
cumplir cualquier sacerdote segtin el cddigo de comportamiento claretiano, caracteristica que sin
embargo Jo Labanyi interpreta como simbolo de la menoscabada masculinidad del protagonista,
constituye en realidad un logro para Nazarin. Esta interpretacion del celibato como rasgo que
permite categorizarle como “femenino” responde a la expectacion de unas normas de
comportamiento que, sin embargo, no le corresponden a Nazarin. Su condicion de sacerdote le

impide someterse a las pautas de actuacion asociadas con la masculinidad hegemonica y por esa
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misma razon, conductas esperadas de la hegemodnica no pueden aplicarsele a él en tanto que
representante de la “masculinidad religiosa.”

El misticismo de Nazarin, su deseo de regresar a un entendimiento primitivo de la
religion y la recuperacion de la mision evangelizadora acorde con la figura y las ensefianzas de
Jesucristo, provocan que sea visto como un loco. Su enajenacion provendria de la falta de
coherencia entre este deseo por restablecer normas de comportamiento y dogmas “caducos” y los
valores asentados en una sociedad supuestamente “avanzada”. Con apenas la excepcion de tres
seguidores (sus discipulas Andara y Beatriz y un ladron de Iglesias apodado El Sacrilego), sus
contemporaneos no parecen mostrarse dispuestos a renegar de los avances conseguidos y, en vez
de admitir su irremediable alejamiento de la verdad evangélica, cuestionan la sensatez de
cualquiera que ose interpretarla literalmente.

De la misma manera que sucedia con Angel Guerra, a Nazarin también se le ofrece la
posibilidad de exponer el ideario sobre el que basa su particular modo de actuacion. Se lo expone
primero al narrador, ante quien se descubre poseedor de una serie de convicciones no solo
dogmaticas sino también acerca de asuntos de indole mas humana que han otorgado a su espiritu
una firmeza inquebrantable. En lo tocante al dogma, insiste en conocer lo suficiente acerca de la
fe como para no necesitar siquiera “comentarios ni parafrasis de la doctrina” (112). Su
comprension de lo humano proviene, sin embargo, de la observacion atenta de la sociedad y la
naturaleza. Es en esta conjuncion de conciencia, razéon y conducta, segun ¢l mismo sostiene, que
se afianza su entendimiento del mundo y la fe.

En las relaciones sociales propone la ideologia nazarista la adopcion de una pasividad
resignada, al modo de la que habia sido propuesta también a Angel Guerra, como tinica respuesta

a cualquier injuria, robo o calumnia. De tratarse la calumnia de una acusacion falsa de delito, la
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unica actitud permitida serd la busqueda de la auto-absolucién al no considerar competencia de
los tribuales humanos el otorgar un perdon que €1 considera reservado a la divinidad. La
supervivencia individual, en cambio, debe ser confiada a la caridad y limosna del projimo.
Nazarin delega el sostenimiento de su proyecto en la estructura del mismo sistema del que
reniega. Acceder a esa caridad que garantizaria su propia existencia individual depende de la
voluntad ajena, de quienes no lo hayan abandonado todo para alcanzar esa pureza de espiritu a la
que €l aspira y que considera le garantizaria la salvacion eterna. Ironicamente, el ejercicio de la
caridad requiere la existencia tanto de quien la reciba como de quien la ejerza, con el
consiguiente riesgo de condena eterna para quienes no renuncien a los bienes materiales, de cuya
disposicion, sin embargo, necesita el ejercicio caritativo. La nocioén de que la sociedad al
completo deberia renunciar a la propiedad privada y abrazar la pobreza s6lo podria asumirse
socialmente de adoptarse un programa religioso que fomente el valor de la resignacion, principal
precepto nazarista. Precisamente por consistir en la interpretacion literaria de las ensefianzas de
Jesucristo, la “revolucion” que propone Nazarin requiere el rechazo de los avances materiales e
intelectuales alcanzados por la sociedad burguesa y dar prioridad a actitudes mas cristianas tales
como el amor hacia el projimo, la pobreza y la falta de resistencia ante el mal.

El debate que tras su visita a la casa del sacerdote se entabla entre el narrador y su amigo
el reporter acerca de la viabilidad del ideario expuesto por Nazarin adelanta el cuestionamiento
en torno a la posible locura o cordura del protagonista. El reporter, que considera a Nazarin “un
cinico de mucho talento,” ve en su actitud un deseo por disimular su ganduleria y parasitismo. En
su opinidn, su pasividad no solo sobrepasaria los limites del ideal cristiano sino que estaria
ademads en contra del indiscutible principio de que la sociedad moderna y los adelantos

alcanzados garantizan la posibilidad de construir el propio destino de cada uno dentro del
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engranaje social: “en estos tiempos en que cada cual es hijo sus obras” (109). El propoésito de
Nazarin consiste, sin embargo, en reformar una sociedad en la que los supuestos avances de la
modernizacion no habrian logrado la homogeneizacion esperada sino que habria contribuido en
cambio a la creacion de mayores diferencias al estar condicionado ese desarrollo individual al
que alude el reporter a la posibilidad de acceder a una modernizacion para la cual no todos parten
de las mismas condiciones. La vision aburguesada del reporter le impide ver en el ideario
nazarista mas alla del supuesto parasitismo que la sociedad “tutora y enfermera” debe condenar
para evitar la corrupcion del resto del tejido social (109). Aunque reconoce el reporter que la
beneficencia debe ser funcion de la institucion eclesidstica, en su opinion el “altruismo
desenfrenado” de Nazarin, es decir, el ejercicio individual de la caridad cristiana, s6lo sirve para
crear “una granjeria indecente” que no contribuye con su trabajo al bienestar comun y hace
olvidar que “[1]a ley social, si se quiere cristiana, es que todo el mundo trabaje, cada cual en su
esfera” (110). La reflexion politico-social que lleva a cabo Nazarin, y con la que se opone a los
valores adoptados por la sociedad burguesa, es un rasgo distintivo de la masculinidad que
representa. No hay discusion en el hecho de que posee esas caracteristicas que la tradicion asocia
con lo “femenino,” pero, ademas, detrds de esa debilidad o sumision, se esconde la misma
fortaleza, racionalizada a pesar de la supuesta locura, que esa misma tradicion asocia con lo
masculino y que le lleva a reivindicar la reforma social que quiere promover.

Esta reflexion primera a la que somete sus ideales y la posterior salida al mundo para
contribuir a su cambio devuelven al personaje, al menos parcialmente, parte de esas
caracteristicas que tradicionalmente se asocian a la masculinidad. Sin embargo, al mismo tiempo
Nazarin promueve una serie de valores demasiado alejados de la ideologia burguesa y en

extremo perjudiciales para el desarrollo social segiin la mentalidad moderna y capitalista. No
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significa esto que sea posible hablar de una “masculinidad alternativa” a la convencional porque
solo reproduce caracteristicas especificas que sin embargo se responden a su identificacién con
un grupo determinado, el religioso, que requiere un comportamiento especifico de acuerdo a una
serie de valores que poco o nada tienen que ver con los burgueses. No se aleja Nazarin, en
absoluto, del modo de comportamiento que debia adornar a los sacerdotes segun las ensefianzas
claretianas. Describir la masculinidad del “hombre religioso” requiere buscar nuevas
caracterizaciones que recojan y pongan de relieve las particularidades de este grupo. Las
caracteristicas que Pérez Galdos atribuye a la masculinidad religiosa no reproducen exactamente
las caracteristicas definitorias de la hegemonica burguesa, sino que les son otorgados una serie
de rasgos que esa misma tradicion relegaba a lo femenino. Si bien para algunos de los personajes
que también conviven en estas novelas la religion “feminiza” al hombre, desde el punto de vista
de los tratados y manuales de conducta religiosa, Nazarin cumple con las reglas del subgrupo al
que pertenece. Independientemente de cudl sea el resultado final o las caracteristicas fisicas de
quien la lleva a cabo, la mision nazarista no puede ser descrita en términos que insintian
connotaciones negativas como simple resultado de “attitudes conventionally regarded as
“proper” to women” (Labanyi 226).

El ostracismo al que es relegado Nazarin, incomprendido por una sociedad que no
concibe la caridad cristiana en los mismos términos, propicia su decision de salir de Madrid. La
determinacion de abandonarlo todo por una vida alejada de cualquier comodidad material y la
busqueda del bienestar comun a costa del sacrifico personal surge, como ya habia pasado con
Angel Guerra, de una profunda meditacion previa. La debilidad de su apariencia externa
contrasta, sin embargo, con este interior “robustecido de cristianas virtudes” sobre el que cimenta

su decision de adoptar el voto de pobreza (157). Es a raiz de esta decision que se le vuelve
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inexcusable abandonar la civilizacidon y cuantos artificios la constituyen y buscar refugio en la
Naturaleza. En este nuevo espacio podra reconocer abiertamente el atractivo de la injusticia que
sobre su persona han causado practicas como la maledicencia puesto que le permiten sufrir y
recrearse en el sufrimiento. Nazarin muestra también un afan religioso-masoquista del tipo ya
visto en algunos personajes de Angel Guerra. La purificacion del espiritu sélo la comprende a
través de la adopcion de una vida ascética y de penitencia. Se trata de salir a buscar con
premeditacion penalidades, miserias y situaciones de malestar que garanticen la purificacion del
alma y la posibilidad de salvacion. Nazarin es consciente de no estar actuando de manera
heterodoxa y se sabe conforme con una doctrina que le viene sefialada en su conciencia “con una
claridad imperativa” por la misma divinidad y que, por lo tanto, no puede obviar (169). En el
sufrimiento fisico y espiritual reside para Nazarin la justificacion de la penitencia, como también
le pasaba a Angel Guerra. La salida, la busqueda consciente de “desventuras” es necesaria por
ser la Ginica manera de garantizar la redencion.

Esta busqueda consciente de situaciones con las que hacer penitencia lleva a Nazarin a
presentarse ante D. Pedro de Belmonte, “donde le daba el corazoén que encontraria algiin
padecimiento grande, o cuanto menos, castigos, desprecios y contrariedades, ambicion tinica de
su alma,” y advertirle de lo déspota de su comportamiento hacia el prdjimo (206). La propension
colérica de D. Pedro le coloca en peligro de pecado mortal. Cumpliendo con su mision de
“amonestar a los que yerran” y educarles en la busqueda del amor divino mediante el
arrepentimiento por los pecados cometidos, intercede por el pecador y solicita de ¢l el amor
debido a sus semejantes como paso previo a su entrega a la divinidad (214).

El interrogatorio al que D. Pedro somete a Nazarin brinda al sacerdote una nueva

oportunidad para ampliar la exposicion que habia iniciado, en su charla con el narrador, al
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principio de la novela. Se muestra convencido de que el desengafio y la fatiga que la humanidad
sufre a causa de las “especulaciones cientificas” estd dando paso a una “feliz reversion hacia lo
espiritual” debido a la incapacidad de la ciencia de dar respuesta efectiva a los problemas
materiales y espirituales que la acechan (221). Para Nazarin, “los progresos de la mecéanica” no
han conseguido mas que contribuir a la desgracia de la humanidad y aumentar el nimero de
pobres al ser causa tras “los desequilibrios del bienestar mas crueles” (221). En su opinidn, la
unica solucion a tal injusticia pasa por el encauzamiento de la humanidad hacia “la tnica fuente
de la verdad, la idea religiosa, el ideal catdlico, cuya permanencia y perdurabilidad estan bien
probadas” (221). Constatada la incapacidad de la filosofia y la politica como vehiculos para el
logro de una mejora social, Nazarin ve necesario el encumbramiento de un moderno Moisés que,
descartado cualquier tipo de origen politico o filoséfico, “no puede salir sino de la cepa
religiosa” (222). La filosofia no es para Nazarin mas que un juego baladi de conceptos y palabras
que parten del vacio existencial para aportar a la humanidad sofoco y desaliento. La politica, tras
haber garantizado la libertad, los derechos individuales, etc. ha agotado su funcién “sin que por
eso la humanidad haya descubierto el nuevo paraiso terrenal (222). Para la mejora social que
para unos pocos ha supuesto la politica, capaz de encumbrar “las nulidades a medianias, y de las
medianias a notabilidades, y de las notabilidades a grandes hombres,” ha sido el precio a pagar
por otros muchos con su hambre y desesperacion (222). El progreso no sélo no ha asegurado la
alimentacion de los ciudadanos y su acceso al mercado laboral sino que ha servido para
incrementar la desigualdad. La salvacion de la humanidad, sumida en el cataclismo al que tanto
la filosofia como la politica la han conducido, esta en la mano de aquellos como ¢l quienes, en
posesion de la fe religiosa, estén dispuestos a ponerla al alcance de los menos afortunados. Ve

Nazarin tales progresos en el catolicismo que le permitird poner en practica su mision
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evangelizadora mediante la adopcion de los preceptos cristianos y la imitacion factual y practica
de las ensefanzas de Cristo “[p]ara patentizar los beneficios de la humanidad, es indispensable
ser humilde, para ensalzar la pobreza, como el estado mejor, hay que ser pobre, serlo y
parecerlo” (224). En la situacion actual de la sociedad, llevar a cabo el precepto de la
evangelizacion efectiva requiere la renuncia “a los artificios de la Historia” y la asuncion de “la
verdad elemental,” es decir, el abandono del progreso “civilizador” de la sociedad burguesa
(223-4).

Ademas de las injusticias motivadas por los “decantados progresos politicos,” Nazarin
culpa del malestar social a las desigualdades entre clases (224). Las diferencias entre ricos y
pobres deben solucionarse por la renuncia comun a los bienes materiales y a través de la
inaccion, “el no luchar con la injusticia, el entregarse a la maldad humana, como Cristo se
entregd indefenso de sus enemigos” (224). Se trata, como queda dicho, de la adopcion de una
postura de resignacion absoluta ante el mal, de entregarse a la pobreza porque “del amor a la
pobreza tiene que salir el consuelo de todos y la igualdad ante los bienes de la Naturaleza” (224).
La confianza de Nazarin descansa en “los efectos del principio cristiano asi en el orden espiritual
como en el material” y en la creencia de estar guiado por “la luz de Dios” que dicta a su
conciencia cudl es la verdad de su mensaje (224). Sin embargo, la vision utdpica (y la ambicion)
de Nazarin le lleva a desear, de la misma manera que ambicionaba Angel Guerra, trascender mas
alla de si mismo y buscar la salvacion de la humanidad: “[n]o me contento con salvarme yo solo:
quiero que todos se salven, y que desaparezcan del mundo el odio, la tirania, el hambre, la
injusticia; que no hay amos ni siervos, que se acaben las disputas, las guerras, la politica” (224).
Es ese mismo “anhelo ardiente” que ya se le habia manifestado en su infancia que le incita ahora

a “abandonar los habitos y salir al ejercicio de la mendicidad” (231).”
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A pesar de la admiracion que confiesa sentir por la actitud de Nazarin, su interlocutor, D.
Pedro, no comparte el deseo de imitarle y renunciar a su posicion actual. La dificultad en el
momento de deshacerse de una tradicion adquirida, la imposibilidad que a su edad supondria el
corregir el cardcter adquirido con el paso de los afios y, sobre todo, el recelo a privar al cuerpo de
costumbres arraigadas son las excusas que le expone a Nazarin. La actitud de D. Pedro refleja la
misma falta de interés que la sociedad muestra por renunciar a su comodidad, resultado de la
desigual modernizacién, por el bien comun como propone la filosofia nazarista. D. Pedro
supedita el bienestar del cuerpo a la salvacion eterna del alma. Reconocerd, sin embargo, la
suerte que supone “para los que no somos buenos, que existan seres perfectos como usted,
prontos a interceder por todos, y a conseguir, con sus estupendas virtudes, la salvacion propia y
ajena” (233). Individuos con la actitud de D. Pedro son, como queda dicho, igualmente
necesarios para que Nazarin pueda aspirar tanto a la salvacion de la humanidad como a la propia
por el mero acto de desearlo. El intrinseco egoismo que inspira la actitud de D. Pedro puede
equipararse al ansia de trascendencia del sacerdote. La ambicion de Nazarin se sustenta en la
idea de “encontrar el mal humano, para luchar con €l y vencerlo” (237). Aunque se presente
como altruismo hay un interés egoista, una obsesion malsana incluso, en esa busqueda y
encuentro de situaciones de las que salir redimido asi como en el afan por aparentar pobreza.
Desde la perspectiva de Nazarin, cubiertas las necesidades bésicas lo demas resulta superfluo y
debe ser ofrecido a la caridad puesto que el “caudal inmenso y las inagotables provisiones de la
conformidad cristiana” deberia ser suficiente para cubrir sus necesidades, saciar sus apetitos y
hacer mas llevadera cualquier infortunio que le asalte en su particular peregrinacion (236).

En otra muestra de obsesion en la persecucion por el sufrimiento, al enterarse de que la

situacion en la que se encuentra el pueblo en el que estd prestando su ayuda para combatir la
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epidemia de viruela que sufre su poblacion, no es tan mala como esperaba al principio, Nazarin
anima a sus discipulas a trasladarse a la poblacion de al lado donde la situacion parece peor. Ante
el primer malestar que muestran Beatriz y Andara, por las condiciones en las que se encuentran a
los enfermos, Nazarin les reprocha el no estar preparadas para sufrir penurias como las que €l
aspira vivir. A diferencia de sus discipulas que hasta entonces habrian experimentado
unicamente, siempre segin Nazarin, la version bonita y halagiiena del ideal religioso, el
sacerdote aparece “connaturalizado con la fétida atmosfera de las lobregas estancias, con la
espantable catadura de los enfermos y con la suciedad y miseria” con la que se encuentra en los
pueblos azotados por la epidemia (249). La diligencia con la que ofrece socorro a quien lo
necesite le convierten en “héroe cristiano” dotado de una resistencia fisica que iguala “sus
increibles brios espirituales” (254). La resistencia y el vigor demostrados mientras ejerce de
enfermero, cualidades que la tradicién asumiria como muestra indiscutible de la masculinidad,
estan en clara contradiccion con la supuesta debilidad que la vision de su persona transmite y son
equiparables a la fuerza de su vocacion espiritual.

Tras haber ejercido con satisfaccion la caridad cristiana, a Nazarin y su grupo les toca
experimentar la persecucion. A pesar de que sus acciones no son mas que la interpretacion literal
y puesta en practica de las ensefianzas de la fe catdlica, el mismo prdjimo al que pretende
evangelizar se muestra incapaz de identificar el origen de su comportamiento y los toman por
delincuentes y locos. La sociedad no se muestra preparada para la llegada de un nuevo Mesias y
mucho menos si éste viene equipado, como el original, con un plan de reforma social basado en
un mensaje de caridad y concordia cristianos. El alcalde del pueblo al que llega el grupo una vez
apresados por la guardia civil, al estar Nazarin y Andara reclamados por el juez de la Inclusa, se

sorprende de la actitud de Nazarin y le recrimina lo desproporcionado y fuera de lugar de su
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actitud, también y especialmente desde el punto de vista religioso, por proponer el regreso a
fanatismos anticuados. Ademas de por haber ayudado a Andara a sabiendas de saberla culpable
del apuialamiento de “otra publica como ella” y por haber ambos quemado el edificio en el que
vivia el cura, la acusacion que pende sobre Nazarin viene por haberse “echado a los caminos (...)
de apdstol” con el proposito de embaucar a la gente y ejercer la mendicidad (291). A pesar de
insistir en no considerarse ¢l un apdstol ni dedicarse mas que a la ensenanza de la doctrina, con
la palabra y el ejemplo pero sin &nimo de proselitismo sino Uinicamente para quienes quieran
voluntariamente escucharle, Nazarin siente regocijo ante la posibilidad de salvacion que una
nueva ocasion de mostrar su disponibilidad para el sufrimiento y el martirio le supondria.
No sin cierto grado de ironia presenta Galdos al alcalde como hijo de la Ilustracion y del
siglo XIX, afanado en convencer a Nazarin de lo erréneo de su postura:
Véngase a razones, y haga caso de mi, que soy hombre muy préctico, y aunque me esté
mal en decirlo, con sus miajas de ilustracion, hombre algo corto de latines, pero muy
largo de entendederas (...) ;Y como he de creer yo que un hombre de sentido, en
nuestros tiempos practicos, esencialmente practicos, o si se quiere, de tanta ilustracion,
puede tomar en serio eso de ensefiar con el ejemplo todo lo que dice la doctrina? {Si no
puede ser, hombre, si no puede ser, y el que lo intente, o es loco, o acabara por ser
victima...! (293)
Frente al poder dialéctico de Nazarin, al alcalde apela a “argumentos que recordaba de sus vanas
y superficiales lecturas” (294). Al mismo tiempo, no duda en mostrar su total incomprension
hacia la realidad de que “en el siglo del progreso,” testigo de invenciones como el vapor, el
teléfono eléctrico o la imprenta, invenciones que habrian contribuido a la erradicacion “de todo

el fanatismo de la antigliedad,” haya cabida para infulas religiosas como las de Nazarin. A pesar
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de mostrarse convencido del componente utilitario de la religion, de reconocer su funcion social
e importancia en la tradicion cultural, asegura negarse a creer “cosas que estan bien para
mujeres, pero que no debemos creerlas los hombres™ (295). Paradojicamente, su particular vision
de la religion le permite creer en dogmas como la Santisima Trinidad, “aunque ni los primeros
matematicos la comprenden,” aceptar la existencia de las bulas y también del mas alla, el uso del
latin en la liturgia, y sostener al mismo tiempo la necesidad de deshacerse del clero parroquial,
episcopal y cardenalicio. Al mismo tiempo, al ser uno de los pocos que reconoce enseguida el
sentido de la mision de Nazarin, no duda en advertirle que, dados los tiempos que corren, ni
siquiera el propio Jesucristo hubiera podido llevar a cabo sus propias ensefianzas debido
fundamentalmente a que la finalidad Gltima del hombre contemporaneo consiste en sobrevivir y
la sociedad actual s6lo permite la supervivencia a través del trabajo:
Y en este siglo ilustrado, ;a qué tiene que mirar el hombre? A la industria, a la
agricultura, a la administracion, al comercio. He aqui el problema. Dar salida a nuestros
caldos, nivelar los presupuestos publicos y particulares... que haya la mar de fabricas...
vias de comunicacion... casinos para obreros... barrios obreros... ilustracion, escuelas,
beneficencia publica y particular... ;Y donde me deja usted la higiene, la urbanizacion y
otras grandes conquistas? Pues nada de eso tendra usted con el misticismo, que es lo que
usted practica; no tendrd mas que hambre, miseria publica y particular... (295).
La mejor manera con la que cuenta Nazarin para mostrar su santidad, en opinion del alcalde,
pasaria por hacer “un par de milagros, de los gordos” como dotar al pueblo con el puente nuevo
y el ferrocarril que demandan (296). La religion “pura,” la imitacion de las ensenanzas de Cristo,
son tomadas por la sociedad “ilustrada” como blasfemias, herejias e idolatrias no s6lo contra la

religion sino, mas importante aun, contra la modernizacion.
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La calma tranquila que Nazarin muestra durante la argumentacion del alcalde contrasta
con su actitud hacia las irreverencias que contra la fe cristiana vierten los presos que le
acompafian de regreso a Madrid y que provocan, de manera similar a como le habia sucedido
también a Angel Guerra, que pierda su “bendita serenidad” caracteristica y estalle en célera
contra los infamadores. Una vez mas la “hombria” del personaje resurge cuando la verdadera
naturaleza, reprimida durante tiempo gracias a un intenso ejercicio de raciocinio, se ve
estimulada por influencias (violentas) externas para, contra todo pronostico, contradecir su
adoptada filosofia. Nazarin sera capaz de aplacar su ira sin sufrir las mismas nefastas
consecuencias de su homoélogo Angel Guerra. El sacerdote, que al fin y al cabo, [e]ra hombre, y
el hombre en alguna ocasion habia de resurgir en su ser,” se rebela contra sus agresores (316).
Tras responder con injustificada violencia, al principio, con desdén y desprecio, acaba
reconociendo, sin embargo, lo poco “cristiano” de su comportamiento. El subsiguiente acto de
perdon supone pues un acto de valor por su parte: “[p]or primera vez en mi vida, me cuesta
trabajo decir a mis enemigos que les perdono: pero os lo digo, (...) sin efusion del alma, porque
es mi deber de cristiano deciroslo... Sabed que os perdono, (...) sabed también que os desprecio,
y me creo culpable por no saber separar en mi alma el desprecio del perdon” (317). Al contrario
de lo que habia sucedido con Angel Guerra, Nazarin ser4 finalmente capaz de controlar su célera
y el ultraje cometido en su persona le devuelve toda la plenitud de su mansedumbre cristiana,
dejandole “sin cdlera, sin instintos de odio y venganza” (319). De querer analizarle siguiendo los
estandares tradicionales, el valor y la fortaleza de Nazarin residen precisamente en su capacidad
para la contencion de primitivos instintos que le conducirian a lo que ¢l considera una violencia
innecesaria. La “pureza” de espiritu que le traerd el otorgamiento del perdon a quienes le han

infringido sufrimiento y la posibilidad de llevar a cabo tal acto de generosidad, le garantizan
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alcanzar la trascendencia que se habia propuesto, puesto que “[s]er ledn no es cosa facil; pero es
mas dificil ser cordero, y yo lo soy” (319). La verdadera hombria la muestra no mediante una
respuesta violenta al ultraje recibido sino, como predicaba, mediante el esfuerzo de contencion
de su naturaleza y el mantenimiento de una actitud de docilidad acorde con el precepto cristiano.
Esta capacidad de autocontrol acerca inevitablemente a Nazarin a la representacion de la
masculinidad tradicional burguesa que, como queda dicho, esperaba de sus acélitos el dominio
de las propias pasiones.

El maltrato recibido esta detrds de la enfermedad que Nazarin sufre en la carcel y que le
provoca los delirios que le llevan a imaginarse a si mismo estar en presencia de Jesucristo. En el
imaginado didlogo que se establece entre ambos, entre los ardores causados por la fiebre que le
hacen creer que esta siendo llevado a morir en la cruz, Nazarin insiste una vez mas en la
humildad de su proposito:

No quiero ese género de suplicio, en el que el cadalso es un altar, y la agonia se confunde

con la apoteosis. Soy el ultimo de los siervos de Dios, y quiero morir olvidado y obscuro,

sin que me rodeen las muchedumbres, ni la fama corone mi martirio. Quiero que nadie

me vea perecer, que no se hable de mi, ni me miren, ni me compadezcan. Fuera de mi

toda vanidad. Fuera de mi la vanagloria del martir. Si he de ser sacrificado, hagase en la

mayor obscuridad y silencio. Que mis verdugos no sean perseguidos ni execrados, que
solo me asista Dios, y El me reciba, sin que el mundo trompetee mi muerte, ni en papeles
sea pregonada, ni la canten poetas, ni se haga de ello un ruidoso acontecimiento para

escandalo de unos y regocijo de otros. Que me arrojen a un muladar y me dejen morir, o

me maten sin bullicio, y me entierren como a una pobre bestia. (351)

210



La ambigiiedad genérica que a la hora de caracterizarle, ya desde el momento en el que, a
principio de la novela, el narrador se muestra incapaz de determinar a primera vista si se trata de
una mujer o un hombre, no parece suficiente para considerar a Nazarin como un personaje que se
desvie de los patrones la masculinidad tradicional. La atribucidn en su caracterizacion de
cualidades personales que erroneamente se siguen atribuyendo a lo femenino (compasion,
piedad, etc.), en Nazarin resultan perfectamente adecuadas puesto que definen la masculinidad
religiosa seglin los preceptos del dia. El afdn que muestra por salir al mundo como moderno
quijote y contribuir a su reforma, la reflexion politico-social que tal acto supone, afiaden nuevas
caracteristicas a la representacion de Nazarin que, aunque éstas si se corresponden con la
representacion masculina tradicional (lo que permitiria rebatir la caracterizacion de “hombre
femenino” que la critica le ha otorgado) y lo aleja a la vez de la representacion “masculina”
religiosa en cuanto a que estos mismos actos suponen una desobediencia, un cuestionamiento de
los preceptos que definen a la masculinidad religiosa. Eso, claro esta si insistimos en asociar lo
masculino y lo femenino en estos términos. La manera de evitarlo sera, por lo tanto, dejar de ver
el género como una serie de opuestos irreconciliables (agresividad/pasividad; fortaleza fisica
/debilidad; sexualidad incontrolada/sumision, etc.) para empezar a entenderlo como un conjunto
de practicas que nunca deben ser concebidas como exclusivas de uno u otro género biologico ni
tampoco garantizadoras de exclusion del grupo de no ser capaces sus miembros de representarlas

en todo momento.

III. “Un hombre no puede ser... otro hombre”: Halma (1895)
En la seccion final de Camino recto y seguro para llegar al cielo (1861) Antonio Maria

Claret enumera lo que ¢l mismo denomina los “deberes de varios estados,” un listado de
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obligaciones “para mas facilitar la observancia de sus divinos mandamientos a fin de alcanzar la
vida eterna” (3). No se trata, sin embargo, de un repertorio dirigido a cualquier cristiano que
aspire a semejante recompensa sino que aparece dividido en diferentes secciones con distintas
asignaciones segun el destinatario. Asi, los deberes designados a los cabeza de familia difieren
de los senalados para las esposas, los hijos o los dependientes, como también lo hacen de los
dirigidos a los jovenes, a las doncellas, a las viudas, a los hacendados, a los pobres, a los
mercaderes, a los artistas y a los jornaleros, que conforman la arbitraria lista de supuestos
lectores a los que va dirigida la obra.

A la obligacion de amar a su esposa, sin despreciarla al ser ella compafiera inseparable

pero cuyos pasos debe guiar como ser inferior a ¢l que es, afiade Claret otras responsabilidades

99 <6 99 <6

como marido tales como “[t]ener cuidado de ella,” “[m]antenerla con decencia,” “[s]ufrirla con

99 ¢¢ 29 ¢¢

toda paciencia,” “[a]sistirla con caridad,” “[c]orregirla con benevolencia,” y bajo ninguna
circunstancia debe maltratarla (53-4). Segun el listado de deberes correspondiente, la mujer
cristiana que desee ser una buena esposa debera cumplir con su obligacion de apreciar y respetar

a su marido “como a su cabeza,” y “obedecerlo como a un superior” ademas de “[a]sistirlo con

99 <6 99 <6

toda diligencia,” “[a]yudarlo con reverencia,” “[c]ontestarle con mansedumbre,” “[c]allar cuando
estd enojado y mientras dure el enfado,” “[s]oportar con paciencia sus defectos,” “[r]epeler toda
familiaridad,” y “[m]antener buena armonia con todos los de la casa” (51-2). Obviamente, no
contempla Claret la posibilidad de que la mujer sea capaz de modificar, a través de sus acciones
o deseos, esos “defectos” del marido como tampoco que ¢l mismo opte por verla a ella como un
igual o superior incluso. Es precisamente esa condicion de “superioridad,” que la hace capaz de

redimir al mas “perdido” de los hombres, la caracteristica que Galdos otorga a la protagonista de

Halma quien acaba “construyendo” a su antojo al tipo de marido que més le conviene. La
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transformacion y mejora del hombre por medio de la religion, que se le antojé imposible a
Galdos en el caso de Angel Guerra, no solo sera posible en esta novela continuacion de Nazarin
sino que serd incluso recompensada por ello.

La critica actual ha leido a Ha/ma fundamentalmente como una novela que trata sobre las
ansiedades sociales relacionadas con la negativa a legitimar el poder de hallarse éste en manos
femeninas. En esta linea, Akiko Tsuchiya sefiala la convivencia en la novela de discursos
caracteristicos del fin-de-si¢cle espafiol que equiparaban la independencia femenina a la
enfermedad y la degeneracion, con otros que aluden a lo amenazador que supone para la
sociedad la confusion creada por la dislocacion del sujeto social, como la que representa la
propia Catalina de Artal, la Halma del titulo, que intenta salirse del lugar que la ideologia
burguesa le ha asignado como mujer (204). Por su parte, J. Sinnigen hace hincapié en la
importancia que otorga Halma, de manera similar a como lo habian intentado, con diferentes
grados de éxito, Angel Guerra y Nazarin, a la creacion de una alternativa a la corrupcion de la
sociedad burguesa sin sospechar que sus buenos deseos seran neutralizados por esa misma
sociedad, a pesar de lo loables que los resultados pudieran parecer a sus promotores. El deseo
que en la anterior novela habia mostrado Nazarin por romper con la sociedad y regresar a un
estadio primitivo, siguiendo literalmente las ensefianzas transmitidas por Jesucristo, sera puesta
en entredicho en Hal/ma. En esta ocasion, Nazarin se vera en la tesitura de tener que suplicar a la
protagonista que se resigne y acepte un papel mas acorde con lo que la sociedad espera de ella.
Catherine Jagoe ve la novela como la exploracion de lo que sucede “when a woman tries to
assume the position of authority that was ascribed to women in theory but denied them by social
and legal practice” (140-1). Catalina, a quien Jagoe ve al principio como “the epitome of

domestic feminine virtues but transgresses these as the novel proceeds” acabara sin embargo
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obligada a reconvertirse a lo doméstico, tras fracasar la fundacion de una orden religiosa por la
manipulacion de la autoridad y las restricciones impuestas por la sociedad (142). No obstante, en
mi opinidn, el hecho de que al final Catalina se vea empujada a acallar las voces discordantes
que ponen en jaque la viabilidad de su proyecto caritativo casdndose con José¢ Antonio de Urrea
no implica su renuncia total al propdsito fundador. Aunque es verdad que al final de la novela
Urrea da muestras de nuevas capacidades, una vez convertido en un “hombre nuevo,” éste no ha
dado muestras de querer usurpar el puesto de su mujer ni considerarse, como si haran otros
personajes masculinos, mas capacitados que ella para llevar las riendas del establecimiento.

Mi interés en esta seccion se centra precisamente en analizar el personaje de José Antonio
de Urrea que pasa, de manera similar a como sucedia con otros personajes masculinos
examinados en los capitulos anteriores, por un claro proceso de transformacion que acaba
convirtiéndole en un “hombre nuevo” capaz de llegado el caso, y si tomamos por posibles los
augurios de Jagoe de que Halma se vera obligada a renunciar y no unicamente a fingirlo, asumir
el puesto de director del instituto religioso-caritativo fundado por quien ademas acabara
convirtiéndose en su esposa. Durante la lectura del texto, el lector sera testigo de la metamorfosis
de Urrea quien pasa de parasito social e intrigante lleno de vicios a paradigma de la rectitud
religiosa. A diferencia de lo que sucedia en Angel Guerra, con cuyo protagonista se establece
cierta analogia, en el caso de Urrea tanto su propdsito de redencion y transformacion en un
“nuevo hombre” como la fundacidon de un establecimiento caritativo, culmina con éxito. Pero al
mismo tiempo, Halma muestra otras figuras masculinas relevantes en tanto que adoptan distintas
maneras de asumir el sentimiento religioso, aflicciéon que ademas es parte fundamental del
entendimiento que estos personajes tienen de su propia masculinidad. Conviven con Urrea, su

primo el Marqués de Feramor y hermano a su vez de Halma, quien mantiene con la religion una
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relacion utilitaria, dominada por la impostura, y el sacerdote D. Manuel Florez quien, influido
por el ejemplo de Nazarin, acaba dudando de su propio compromiso religioso, en su opinion,
viciado a causa de su exagerada adaptacion al medio que le habria llevado a olvidar el verdadero
significado de la espiritualidad.

En “aquellos dias, que no estdn muy lejanos,” en los que se sitta la accion de la novela, el
narrador reflexiona acerca de la cuestion religiosa y sefiala la alternancia que se daria entre
temporadas de indiferencia con otros periodos de piedad exacerbada, en una especie de sincronia
que ve positiva (99). En la descripcion del ambiente que lleva a cabo sefiala como lo pertinente
entonces era el “hablar con preferencia de Roma y del Santo Padre; (...) ridiculizar a los
incrédulos, (...) encomiar las hermosuras del simbolismo cristiano y de las artes auxiliares del
culto; (...) [y sefialar los] sintomas de ruina moral en los paises protestantes," al tiempo que se
complementaban las practicas religiosas con otras actividades que iban desde la admiracion de
catedrales o el “huronear monasterios derruidos,” pasando por la lectura de “vidas de santos y
fundadores” que lleva a la valorizacion de escritores ortodoxos por encima de los “impios o
diferentes” (100). Esta escrupulosidad religiosa, que para el narrador es la tonica de los tiempos,
tiene la caracteristica significativa de ser ademas contagiosa. De esta manera, individuos que
nunca se habian mostrado devotos “ensefiaban bajo la mundologia una punta de oreja pietista,”
mientras que los que lo habian sido “se crefan y amenazaban comerse el mundo” (100).° Si bien
el narrador dibuja el perfil de una sociedad, la de la Espafia de la Restauracion, estimulada por lo
religioso, esta propicia situacion anticipa unicamente la llegada de nuevos vientos “con nuevas
ideas y pasiones nuevas” (100). En realidad, esta concepcion de lo espiritual no constituye, a su

juicio, mas que una moda pasajera.
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Quien parece unirse a esa novedad pasajera es D. Francisco de Paula, o “Paquito,” como
le denomina en ocasiones el narrador, hermano de Catalina y actual Marqués de Feramor.
Excepto por el gravamen de su artificial ansia religiosa, D. Francisco pone en practica, con mas o
menos rigor, los deberes que el padre Claret imponia al cabeza de familia. Para convertirse en un
modelo de virtud cristiana, ademas de cumplir con las mencionadas exigencias que le venian por
su condicion de marido, los valores de la ideologia burguesa le imponian la obligacion de velar
por proveer a su familia de lo necesario segun el estado al que pertenecen. Feramor, disgustado
con el “aislamiento mondstico” en que vive su hermana, y valiéndose de la superioridad que
tanto la religion como la sociedad burguesa le confieren, la incita a abandonar “la tiesura de
imagen hieratica, las inflexiones compungidas, [el] (...) vestirse como la viuda de un teniente" y
frecuentar el trato de los amigos de la casa (60). Si bien cierta aficion religiosa puede
garantizarle la posibilidad de un matrimonio al ser, en su opinidn, una caracteristica que los
hombres aprecian en sus mujeres, la actitud de Catalina resulta extrema incluso para ese
proposito.

No es Feramor, "hombre practico, apostol del dogma econémico, y de las sacrosantas
doctrinas del capital y la renta," alguien que inspire simpatias, ni siquiera en el narrador, debido
fundamentalmente a la impostura anglosajona que habria adquirido en su etapa como estudiante
en Inglaterra (76). Si bien la adaptacion a la politica espanola de teorias inglesas ha contribuido
al aumento considerable de su patrimonio, mérito por el que sera distinguido con un puesto de
senador de una indeterminada provincia levantina, no cuenta el Marqués mas que con unos
cuantos acolitos despreciados, como también lo es él, insisto, por el propio narrador. Insiste éste,
por ejemplo, en que no habria llegado Paquito al matrimonio en igualdad de condiciones

(econdmicas) que su esposa, heredera “de nobleza malaguefia, mestiza de inglesa y espafiola”
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(63). La fortuna del Marqués, mermada por falta de la “regularidad administrativa” con la que su
padre la habria manejado, se beneficiaria primero por el aporte de la dote de su mujer, al que se
sumaria el posterior arreglo a una economia basada en la prevision y la reduccion de gastos a
“tan solo la mitad de las rentas,” y sobre todo de los beneficios de los negocios de usura que D.
Francisco habria entablado con “sus compafieros de grandes, comprometidos en el juego, en el
sport, 0 en otros vicios” (67). Sin embargo, es la carencia tanto de las virtudes como de los
defectos que el narrador considera caracteristicos de la raza peninsular, la razon detras de la
antipatia que genera en quienes le rodean. Su reglamentada moralidad y su “no perderse” se
estrellan con el caracter mas distendido que caracterizaria al tipo nacional.

Es, sin embargo, en una de las primeras conversaciones que mantiene con su hermana,
recogida en su casa, que Feramor muestra su (criticable segun el tono empleado por el narrador)
actitud utilitaria ante la religion, cuando le reprocha a ella lo que ¢l considera su repentina
devocion religiosa. Disfrazando su verdadera intencion, empieza por advertirle que el tipo de
vida que ha adoptado Catalina, “de obscuridad, de silencio, de rezos monjiles,” puede acabar
suponiéndole no sélo la merma de su salud sino incluso la propia muerte, por la inercia y falta de
actividad que lleva consigo (71). Sin embargo, enseguida le invita a imitarle a ¢l y adoptar “un
poco de sentido practico” al considerar que la religion es susceptible de ser tratada como una
transaccion econdmica (71). En su opinion, la misma actualidad demandaria que incluso las
empresas espirituales como la que pretende iniciar su hermana, deben someterse a la guia de las
leyes econdmicas. Considera el Marqués que para poder crear 6rdenes o congregaciones
religiosas es imprescindible contar con recursos materiales puesto que en la época en la que les
ha tocado vivir ni siquiera los supuestos benefactores a los que planease acudir solicitando ayuda

estarian “en disposicion de consagrar a un negocio tan problematico como la salvacion de las
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almas propias y ajenas sus apuradas rentas” (75). En su opinion, el “negocio” de la salvacion de
almas no resulta beneficioso en una época que se mueve por intereses menos trascendentales.
Aunque quede lugar para “arrebatos misticos” como los de Catalina, la razén debe prevalecer
sobre el fanatismo religioso. Es este estoicismo lo que permite al Marqués escapar a “la
sensibleria de hacer el bien por el bien” (67). Aunque admite la caridad, atin aquella “en grado
heroico” del tipo que muestra su hermana, sdlo debe ser tolerable en el individuo de sobrarle
capital al que otorga, consecuente con su ideologia capitalista, una capacidad infinita de
transformacion equiparable incluso a la que se supone de la religion: “capital para todo, hasta
para allanarle a la Humanidad los caminos del cielo” (76).

A pesar de mostrarse convencido, tanto por su mera condiciéon de mujer como por no
haberle “dado Dios el cacumen que se necesita,” de la falta de idoneidad de su hermana a la hora
de embarcarse en proyectos de tal envergadura, la principal oposicion a sus planes proviene del
deseo de evitarse el gasto econdmico que le supondria dar alas a semejantes aspiraciones (91).
De abandonar Catalina la aspiracion a la canonizacion que le vendria de convertirse en fundadora
de una nueva orden religiosa y aceptar, a cambio, o bien un casamiento de conveniencia o el
ejercicio de su fe en la soledad de un convento, no tendria el Marqués inconveniente alguno en
hacerle entrega de la parte que le corresponde de su herencia. Enseguida confirma el narrador la
hipocresia de este posicionamiento del Marqués que, sin embargo, no estaria en desacuerdo con
su propia idea de correccion social, la misma que le impide mostrar abiertamente y sin tapujos su
verdadera opinion acerca de la llamada mistica de su hermana. La “buena educacion” se ha
convertido en su “segunda naturaleza, la visible,” la Ginica que muestra al mundo, mientras deja
oculta “la otra, la constitutiva” (95). La artificialidad del Marqués, puesto que “[1]os

refinamientos de la educacion, si en algunos casos corrigen las asperezas nativas del ser, en otros
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suelen producir hombres artificiales, que por la consecuencia de sus actos se confunden con los
verdaderos," pasa por mostrar como natural una actitud que no deja de serle extrafia, al no
haberla asimilado (96). A pesar de ser consciente y utilizarlos para paliar lo que ve en si mismo
como reflejo de sus propias imperfecciones, son precisamente esos artificios en su conducta, esa
buena educacion y urbanidad que ha adoptado, los que le alejan definitivamente de su auténtico
ser y lo acercan “a distancias considerables de su verdadera indole interna, petrificada en el
egoismo” (99). Fingira el Marqués, ante la sociedad que le observa (y juzga), apoyar la iniciativa
fundadora de su hermana, y el carcter espiritual y caritativo de la misma, a pesar de lo que su
propia naturaleza le aconseja. Consigue mantener “lejos del histrionismo seco de la buena
educacion,” la verdadera naturaleza de sus ideas y aparentar pensar y sentir acorde con la
“atmosfera densa de reivindicaciones religiosas”™ del tiempo que le ha tocado vivir (100). Su
posicion como “representante de las clases directoras,” le obliga a contribuir, ain en contra de su
buen juicio, en cualquier empresa que buscase favorecer “los grandes intereses espirituales de la
sociedad,” aunque ello signifique dejar de lado el fomento de obras publica o la defensa de la
asociacion mercantil, a su parecer, empresas de mayor calado y beneficio social (101). Los
nuevos y variables tiempos le requieren dirigir la mirada hacia el mas alla, “ensefiar a las clases
proletarias el olvidado camino del Cielo, y preparar la vuelta de los grandes ideales,” doctrina
que en su fuero interno detesta pero a la que accede, anticipando los beneficios materiales que
puede garantizarle el propiciar tales actitudes. Sin embargo, el hecho de que el fortalecimiento
del poder publico pase por manos de “hombres de capacidad intelectual y pecuniaria” del tipo
ejemplificado por Feramor, obligados a contribuir a la fortaleza del resorte religioso haciendo
“apologia de los intereses espirituales” que ven como “mal menor,” es denunciado por el

narrador (102).
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Ademas de cumplir a la perfeccion la mayoria de los deberes que el Padre Claret
consideraba imprescindibles para cualquiera que aspirarse a ser un buen marido, padre de familia
y mejor cristiano, el Marqués de Feramor reproduce ademas, con la misma percepcion, los
valores ideologicos burgueses acerca de la masculinidad que el narrador parece sentenciar
categoéricamente. Esta actitud del Marqués la justifica D. Manuel Florez, sacerdote amigo de la
familia, quien la achaca a una deficiente educacion y a “las apariencias de egoismo” que le
vendrian impuestas por la propia sociedad (87). Insta D. Manuel al Marqués a abandonar la
cultura de las apariencias, adoptadas segun ¢l en el extranjero, y empezar a comportarse
conforme al tipo de “caballero cristiano” que ya €l le habia intentado imbuir de nifio, antes de
que le forzaran a trasladarse “a tierras de ingleses metalizados” (87). Paraddjicamente, el unico
aspecto reprochable que Florez aprecia en el Marqués, desconocedor como es de su verdadero
interior, es la falta de conmiseracion hacia los deseos de su hermana, su ansia por mantener una
actitud “correcta” y distante, y el “egoismo econdomico” del que le cree dotado y que seria el
origen de todos sus pecados. No duda D. Manuel en recordarle a Feramor su obligacion de
participar de la caridad filantropica, a la manera incluso de su hermana, a la que estd doblemente
obligado en su condicion de cristiano y rico.

Quien si estaria cumpliendo, por lo tanto, con sus obligaciones devotas es Catalina
llegando a representar, a juicio del parroco, el papel de una perfecta “heroina cristiana,” estando
adornada su persona de una serie de cualidades estimadas en alto grado incluso en el listado de
deberes del Padre Claret para la mujer cristiana. Habiendo cumplido primero con las funciones
de buena esposa, “martir de sus deberes” hasta la desafortunada muerte de su marido, instigada
ahora por la fe que nace en su interior, ambiciona consagrar su futuro a lograr el bienestar del

projimo. De la misma manera, en un mundo acechado por el mal, situacién que “los ricos, los
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practicos, los parlamentarios” del tipo de Feramor observan con indiferencia o escarnio,
“queriendo aplicar a su remedio las famosas leyes econdmicas que vienen a ser como la receta
del italiano contra las pulgas,” D. Manuel conceptua la imagen del buen cristiano y valora, por
encima de todo lo demads, su capacidad de entrega a la lucha por los mas necesitados (93).
Paraddjicamente también, su valoracion quedara en entredicho una vez que el narrador, de
manera similar a como habia hecho con Feramor, advierta al lector de lo engafioso de las
apariencias, también las de D. Manuel, insinuando que el analisis de las virtudes hondas de
cualquier individuo acabaran por desvelar la falsedad de las mismas.

Es D. Manuel “[h]ombre flexible, creado para las adaptaciones sociales, y para aplicar y
defender la santa doctrina segun el medio y las ocasiones en que le correspondia actuar; bastante
sagaz para conocer lo bueno donde quiera que saliese, y bastante practico para saber
aprovecharlo, obraba como obran siempre los caracteres de su complexion y hechura, no
poniéndose frente a ninguna fuerza que creen util, sino dejandose llevar por dicha fuerza, con
tanto estudio y picardia en la postura, que parezca que la dirigen y conducen” (138). Carente de
mas ambicion que la de cumplir con su humilde mision evangelizadora, haciendo uso de su
facilidad para el trato social, D. Manuel vive con autonomia gracias a la renta recibida por “dos
buenas fincas que hered6 de sus padres” (82). La independencia econdmica de la que disfruta se
convierte, sin embargo, en el obstaculo que le impide cuestionar la ortodoxia catolica,
prefiriendo anteponer “una perfecta conformidad con el espiritu y la letra de cuanto ensefia y
practica la Santa Iglesia” a deliberar cualquier articulo de fe (83). En su consideracion de los
planes fundacionales de Halma reproduce D. Manuel algunas de las consideraciones que tanto
Antonio Maria Claret como la tradicion burguesa imponian a la mujer. Cuando ve tambalearse su

influencia sobre ella, en su celo por mantener las estructuras patriarcales, “no tardd en apropiarse
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de las ideas de ella, con la mira de vigorizarlas y recobrar de este modo su magisterio” tras
cuestionar su iniciativa y sus planes fundacionales (132).

La caracterizacion de D. Manuel se completa sobre todo por la reflexion que lleva a cabo
acerca de la situacion en la que se encuentra Nazarin, preso y a la espera de que se tome una
decision acerca de su cordura o falta de ella, y que le hace cuestionarse la influencia que “el vivir
en sociedad” ha podido ejercer sobre su propio sentido de la libertad individual. Constata D.
Manuel que el sometimiento a las convenciones sociales le habria impedido ver la valia de su
propia virtud y reconoce que la huida “real” de dichas conformidades es lo que ha permitido a
Nazarin dilucidar el verdadero significado de la santidad cristiana, estadio del que ¢l mismo se
sabe tan alejado. El tinico reproche que D. Manuel se atreve a formular contrario a la actuacion
de Nazarin es el haberse acercado a la doctrina “en su sentido mas riguroso, por lo més estrecho,
por donde duele...,” ajustando literalmente su conducta a la ley de Cristo, incompatible con la
situacion del mundo como se conoce (154). Por lo que suponen de cuestionamiento a su propio
entendimiento de la labor sacerdotal, las entrevistas que mantendra con Nazarin, en las que busca
discernir por si mismo la veracidad de su aparente locura, le causan turbacion y desconcierto. La
pérdida de apetito y la falta de suefio que sufre consecuencia del proceso de autoevaluacion al
que se somete le causan, como le habia sucedido a Angel Guerra, desordenes fisicos. El debate
que se inicia en la conciencia de D. Manuel contrapone la doctrina de Cristo a la actitud de la
Iglesia: “llevar a la practica la doctrina en todo su rigor y pureza, no puede ser (...). Para ello
seria precisa la destruccion de todo lo existente. Pues qué, Jests mio, jtu Santa Iglesia no vive en
la civilizacion? ; Adoénde vamos a parar si...? No, no, no hay que pensarlo... Digo que no puede
ser... Sefior, ;verdad que no puede ser?” (179). El acomodaticio y conveniente olvido del

significado Ultimo tras preceptos cristianos como el de darse al projimo o el de velar por el
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bienestar de los pobres, al modo refrendado también por el Padre Claret, le ha supuesto faltar a
las ensefanzas de Cristo. Constata ahora D. Manuel que tanto ¢l como la Iglesia catdlica y la
sociedad entera no s6lo han abandonado los preceptos fundadores del Cristianismo sino que
ademés cuestionan y persiguen a quien se decide ponerlas en practica.”

Los remordimientos por haber “servido a Dios” desde un ambiente privilegiado y
burgués, que ahora reconoce como el menos adecuado, contribuyen al deterioro de su salud.
Incapaz de recuperarse completamente tras un desvanecimiento provocado por una acalorada
discusion con el Marqués de Feramor y que acaba con €1 en la cama, D. Manuel cuestiona la
autenticidad de su virtud valorandola, como hacen muchos de los personajes analizados hasta el
momento, segun el grado de sufrimiento que sus ejercicios caritativos han causado en su persona.
Ante las mujeres que acuden a su lado durante su convalecencia se reconoce “una pobre
mediania” puesto que su alma no ““se ennegrece con pecados infames ni se abrillanta con
heroicas virtudes” (199). No se ve a si mismo mas que lo que “el lenguaje corriente llama un
buen hombre,” mas sin méritos extraordinarios al no haber vivido injurias, persecuciones ni
haber sido siquiera ultrajado, escarnecido o vilipendiado: “;Es tribulacién andar de casa en casa,
festejando y en palmitas, aqui de servilleta prendida, alla charlando de mil vanidades
eclesiasticas y mundanas, metiéndome y sacindome con achaque de limosnitas, socorros y
colectas, que son la verdadera caridad lo que las comedias a la vida real?”” (200). Flérez, que no
recuperard ya su salud, desde su lecho de muerte deseara despojarse de todos sus bienes
materiales y “hacerse pobre” el tiempo que le queda. La desolacion ante la constatacion final de
una vida desaprovechada le lleva a suplicar clemencia y reconocer su “pecado”: “Valgame ahora,
Redentor mio, mi simplicidad, esta pena de no haber sabido imitarte, de no haber sido como tu,

sencillo, amoroso, manso, de no haber sabido labrar con el bien propio el bien ajeno, jel bien
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ajeno!, tnico que debe regocijar a un alma grande; la pena de no haber muerto para toda vanidad,
y vivido solamente para encenderme en tu amor, y comunicar este fuego a mis semejantes”
(224). La posibilidad de redencion en vida que niega al sacerdote, y que habia negado también a
Angel Guerra, la reserva Galdos para José Antonio de Urrea quien si llegaré a regenerarse de un
pasado mucho mas sombrio y ruin que el de D. Manuel.

La primera impresion que de José Antonio recibe el lector constituye otra muestra mas,
de las varias que se suceden a lo largo de la novela, de lo equivocas que pueden ser éstas. Parece
el narrador coincidir con el Marqués de Feramor en la caracterizacion que hace de su primo a
quien considera un “parasito en la casa por temporadas, hombre inconstante, ligero y de dudosa
reputacion” (102). Aunque Feramor justifica el desprecio que le profesa por, segin €1, la carencia
de valores morales de su primo, no tarda el narrador en sefialar lo erréneo de su propia
percepcion y justificar que mas que perverso lo que es José Antonio es un pobre desgraciado.
Huérfano a temprana edad y sin patrimonio, “no tuvo quien le mandase a estudiar a Inglaterra”
como a su primo (103). La analogia que establece el narrador entre ambos hombres pone de
relieve la simpatia que profesa hacia el personaje de Urrea, llegando a insinuar que la educacion
recibida por el Marqués es un ejemplo mas de los privilegios recibidos por éste con
independencia de su valia personal.

Hasta llegar finalmente a convertirse también €l en un “hombre nuevo,” perdido el apoyo
de sus parientes a causa de su natural inconsistencia, alternard José Antonio periodos dedicados a
“negocios desconocidos” que le aportan ocasionalmente los medios necesarios para vestir bien y
gastar en coche y teatros con otros que le dejan “hecho una lastima, enfermo, muerto de hambre”
(103). En esas ocasiones no dudara en echar mano, como si de un nifio se tratase, de su picardia

con la intencion de ganarse una vez mas la buena voluntad y corazones de sus familiares,
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“principalmente los de las sefioras,” hasta restablecer los medios para componerse la ropa y
poder seguir parasitando en casas pudientes donde transformar ahora los halagos que se habia
visto obligado a dirigir a sus parientes en desprecio, con el que “se vengaba de la humillacion
recibida” (103). Sin embargo, valiéndose de lo que el narrador denomina “hébitos de hombre
previsor y ordenado,” Urrea reaparece deseoso de rehabilitarse y dedicar su esfuerzo a la
fundacion de un semanario (104). Siguiendo la sugerencia de Feramor acude a su prima Halma y
le pide el capital que necesita para tamafia empresa. A pesar de haber reconocido ante el
Marqués considerar la religion como la base de la mayoria de los males que afligen a la sociedad,
ante Catalina no duda en fingir ser un defensor de “los grandes ideales cristianos” (108).
Paraddjicamente, observa el Marqués en este comportamiento de su primo el reflejo de los
tiempos que corren y justifica que cambie “de rumbo para llegar mas pronto a donde se propone”
(111).

Antes de la referida muerte de D. Manuel, José Antonio tendra la ocasion de presentarse
ante ¢l convertido ya en un hombre nuevo. En sus propias palabras, su transformacion es
resultado directo de estar en posesion de una conciencia tranquila y unos habitos de vida que le
vienen dictados por una pobreza honrada. Este bienestar moral dice haberlo alcanzado tras un
reencuentro con lo espiritual, por la sujecion de los deseos y la adaptacion de los goces a la
medida de la realidad, actitudes que le facilitan el vivir en armonia con el mundo. Detras de esta
transformacion esta, como no podria ser de otra manera, Halma para quien la enmienda de su
primo exige por un cambio de conducta que sélo se podria esperar de quien viera satisfechas
primero sus necesidades fundamentales. En la concepcion de Halma, la mala vida de José
Antonio “no es mas que el resultado fatal, inevitable, de la pobreza” (130). La entrega del dinero

necesario para cubrir sus apuros financieros, primer paso para la progresiva rehabilitacion social
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de José Antonio, debe pasar por varios subterfugios ideados por ella misma. El caudal que debe
facilitarle el transito a hombre honrado le es administrado periddicamente tras haberle facilitado
primero una casa decente, haberle pagado las deudas contraidas y ofrecido los medios necesarios
para ejercer su profesion decentemente.’ Esta particular forma de caridad parece ser la mas
efectiva a la hora de asegurar que un hombre “lleno de defectos, desquiciado, empedernido en
mil hébitos perniciosos” como lo era José Antonio acabe recuperado para beneficio de la
sociedad (131). La intercesion y asistencia de Halma, en su calidad de administradora y especie
de “angel del hogar,” garantizan la redencion del hombre descarriado. La relevancia de su
intercesion es abiertamente reconocida y alabada por el mismo José Antonio: “[e]res la
Providencia misma (...) y realizas el suefio de mi vida; ti me salvas, ti me redimes, tu haces de
mi otro hombre, y por ti, Halma, bien puedo decir que vuelvo a nacer” (131). La inicial “maldad”
de su primo no es a ojos de Catalina mas que una muestra de las consecuencias de vivir en una
situacion desfavorable, situacion que le habria convertido en un “enfermo del alma” a quien la
“medicina de la caridad tutelar y educativa” a la que ella le va a someter, deberian garantizarle la
curacion (131). No es José Antonio més que “un nifio mafioso a quien hay que educar”
haciéndole primero beneficiario de los socorros de la caridad para someterlo después al rigor
religioso que deberia acabar por rehabilitarlo completamente (131). De hacérsele todo el bien
posible, no escatimando ni en azotes de ser necesario, la posibilidad de redencion se haria una
realidad. La reminiscencia del “tratamiento” al que es sometido José Antonio, al modo del que la
ideologia burguesa esperaba de aquellos que pasaban por sus propias instituciones reformadoras
establecidas para estos menesteres, es notoria.

La segunda oportunidad que se le ofrece a José Antonio, que le es ademas presentada sin

que tercie castigo alguno por los excesos cometidos, es el aliciente perfecto que le deberia
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conducir también por el camino de la rectitud espiritual. Jos¢ Antonio se erige en ejemplo de
coémo la caridad bien establecida, la que garantice a quien la reciba el no tener que preocuparse
por la lucha por la supervivencia diaria, permite al individuo dedicarse a su propia “curacion” y
consagrarse a labores mas beneficiosas para el conjunto de la sociedad. La “solicita mano
materna” de Catalina le proporciona los recursos necesarios para convertirse en “amo de su
casa,” devolviéndole cierta (ilusoria) capacidad de autodeterminacion y la garantia de dedicarse
de manera productiva a un trabajo “muy de su gusto” (184). Sin embargo, la transformacion de
José Antonio, de la misma manera que sucedia con Angel Guerra y otros personajes sometidos a
similares transformaciones, debe pasar también por una serie de renuncias, que le despojen de los
malos hébitos adquiridos. Los beneficios recibidos por la bondadosa intercesion de Catalina se
traducen no so6lo en los bienes materiales mencionados sino, mas importante atn, en el desarrollo
de una conciencia. Porque la “sumision” de José Antonio no se debe tinicamente al sentimiento
de gratitud que adeuda a Halma sino también al despertar de su razon que le lleva a reconocer
sus propias “reconditas miserias y envilecimientos de la vida (...) ulceras mortales que por su
calidad indecorosa no podian ser mostradas” (203). Los nuevos escrupulos que adquiere le
obligan a renunciar a visitar lugares frecuentados de ordinario y que habian sido una de las
causas de su supuesta depravacion. Si bien las “indecorosas” acciones cometidas le alejan de la
pureza espiritual que ¢l mismo se ha propuesto como estandar, la condicion de inalcanzable de
tal deseo le lleva a buscarlo con mayor pertinacia. La liquidacion de las “deudas de ignominia”
adquiridas y la interrupcion inmediata, después de ponerlas en conocimiento de Halma, de
ciertas aventuras sexuales que habria venido manteniendo, abren la puerta a la promesa de
salvacion (205). La salvaguarda de la pureza espiritual impone a quienes aspiran a ella, una vez

mas, la celebracion y el compromiso de celibato. José Antonio, de querer realmente alcanzar el
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estatus de perfeccion que le haga merecedor de la estimacion de su prima, Unica recompensa que
se le ofrece hasta el momento, debe empezar por esa renuncia a la vida ilicita con mujeres
“desgraciadas” (205). La analogia con Angel Guerra es, una vez mas, evidente. Sin embargo, a
Angel la renuncia le reporta resultados diferentes. Mientras que José Antonio vera recompensado
su “sacrificio” Guerra es castigado sin que su martirio sirva para salvarle al final. Aunque el

camino de renunciacion que emprende le distinguird con la unién en matrimonio con quien por
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ahora no es mas que su “madre,” “confesor,” “moldeadora” y “creadora,” la propuesta inicial de
rechazo de su naturaleza “fisica” la acepta Jos¢ Antonio de manera inmediata, con la unica
promesa, por el momento, de una posible retribucion a nivel espiritual.

El traslado de Catalina a Pedralba, sede de la futura institucion caritativa, supone cierto
desamparo para José¢ Antonio quien, una vez renunciado a los placeres de la vida disoluta y
desordenada, no encuentra ya en la idea de permanecer en Madrid encanto alguno. El nuevo
Urrea abandona la capital contraviniendo las 6rdenes recibidas. Su anhelo es ser admitido en la
institucion de Halma en condicion de pobre y todavia necesitado de la correccion y atmodsfera
moral que alli se ofrece. Necesita de Halma puesto que a ella debe su iniciacion a la fe: “por ella
seré religioso, yo que he sido un descreido y un disipado, y ahora no soy nada, no soy nadie,
hombre deshecho, como un edificio al cual desmontan todas las piedras para volver a montar y
hacerlo nuevo” (273-4). Superadas las reticencias que impedian su entrada en la institucion, la
transformacion de José Antonio, como le sucedia también a Angel Guerra, es igualmente
resultado de la actividad fisica a la que somete su cuerpo. La adaptacion al medio campestre y al
trabajo manual, al que se entrega agradecido, le facilita el cambio que ansia aunque la aspiracion

de reforma moral le exija también un renacimiento a través de la humillacion: “[m]e he muerto;

resucito hijo tuyo, y esclavo tuyo. Encargame de los oficios mas bajos y humillantes, y en cosas

228



de religion lo mas dificil” (280). En este caso también, la pureza religiosa es demostrable s6lo a
través de la degradacion, precepto al que no parecen naturalmente inclinados muchos de los
personajes masculinos analizados hasta ahora, con la notable excepcion de Nazarin, y que si
poseen muchos de sus contrapartes femeninos. Son ellos quienes deben aspirar a aprender, con
mejor o peor fortuna, esta disposicion que es ademas siempre requisito imprescindible para la
mejora personal.

De nuevo, de la misma manera que le sucedia a Angel Guerra, José Antonio debe
aprender a sofocar su colera de acuerdo a los preceptos instaurados por Halma en Pedralba. El
proceso de erradicacion de los malos hébitos no le esta exento de retrocesos y dudas. En
conversacion con Nazarin, reconocera Jos¢ Antonio que su ser antiguo “rebulle y patalea, como
si quisiera...jAy!, no se vuelve a nacer, ;/verdad? No muere uno para seguir viviendo en otra
forma y ser. Un hombre no puede ser... otro hombre" (290). Aunque Nazarin,
sorprendentemente, coincida con esta reflexion y admita la imposibilidad de mutacion del
individuo, la novela mostrara que, al menos en el caso de José Antonio, si hay espacio para la
transformacion.'® Sin embargo, el menosprecio que muestra hacia su persona radica en la
imposibilidad de verse a si mismo como un “santo” al modo de Nazarin o Halma, y es prueba
también aqui, como lo es en el caso de Angel Guerra, de un entendimiento “erréneo” de lo
religioso. José Antonio otorga la distincion de “santidad” a los individuos a los que aspira imitar
y en la constatacion de la carencia en su propia persona de esos rasgos que ¢l identifica con la
ejemplaridad tiene origen su “trauma.” Tampoco €l concibe la posibilidad de acceder al perdon
divino mediante la confesion y el arrepentimiento, al modo del solicitado por D. Manuel Florez
en su lecho de muerte. La sumision a la regla religiosa es el elemento clave del proceso de

reparacion en el que se debe embarcarse para conseguir su rehabilitacion.
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Lo erréneo en la concepcion de lo religioso por parte de personajes como el de José
Antonio se pone de manifiesto al final de la novela una vez que, debido a manipulaciones e
intrigas externas, la viabilidad del proyecto benéfico se tambalee y la inica solucion posible para
salvarlo consista en apartar, al menos aparentemente, a Catalina de su funcion directora del
establecimiento. En esta ocasion, ademas del método propuesto a Jos¢ Antonio y que no difiere
del impuesto a Angel Guerra, o del voluntariamente aceptado por Nazarin en la novela anterior,
método que consistia para todos ellos en la imposicion del propio sufrimiento como Unica via
garante de salvacion, una nueva manera de engrandecimiento espiritual se hace realidad. Es el
propio Nazarin quien le explica a Halma, ahora que debe “renunciar” a la direccion del
establecimiento caritativo a favor de su futuro marido, el propio Urrea, la existencia de otras
maneras de alcanzar la salvacion eterna: "La sefiora de Pedralba necesita actividad, quehaceres,
trabajo, movimiento, afectos, vida humana, en fin, y en ella puede llegar, si no a la perfeccion,
porque la perfeccion nos esta vedada, a una suma tal de méritos y virtudes, que no haya en la
tierra quien la supere, y sea usted el recreo del Dios que la ha criado" (334-5). Halma, que habia
creido que “la sequedad del alma era el primer peldafo para subir a esas santidades” a las que
habia aspirado, conoce ahora que la vida matrimonial y familiar puede ser una alternativa viable
desde la que buscar y alcanzar la perfeccion (339). La inmediata (y un tanto increible)
transformacion de Halma sucede de manera paralela a la toma de accion por parte de José
Antonio. Entregado ¢l en cuerpo y alma a su nueva mision, encuentra solucion a los obstaculos
que ralentizaban el desarrollo del proyecto caritativo, manipulando sin ambages a quienes antes
lo estorbaban abiertamente. Lleno de determinacion se lo encuentra el lector en el ultimo
capitulo de la novela, montado a lomos de su caballo y a punto de iniciar el camino de regreso a

Madrid a donde se traslada para conseguirle, echando mano de sus influencias y artes
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persuasorias, un nuevo destino en alguna parroquia lejana al cura D. Remigio, quien disputaba
por hacerse cargo de la Rectoria de Pedralba al no considerar a Halma, por ser mujer, cualificada
para tamafia empresa. Su plan de manipulacion y trafico de influencias consiste en acudir ante
los enemigos de Feramor a pedirles su intervencion, convencido de que sin duda no les negaran
la ayuda de verla como una manera de oponerse a los deseos del Marqués. Gracias a la (nueva)
determinacion que muestra, lo inico que perdera el instituto benéfico-religioso es su
denominacién. Convertida ahora en “una familia cristiana,” dedicada a hacer el bien segtn ellos
mismos lo entienden, la institucion de Halma se ve libre de tener que rendir ningun tipo de

cuentas a la sociedad de la que voluntariamente se ha apartado.

Conclusion

La adherencia a preceptos de cariz espiritual no es, excepto en la obra galdosiana, una
caracteristica distintiva de la masculinidad burguesa decimondnica. Es mas, muchas de las
particularidades asociadas a la préactica espiritual, especialmente en el contexto del Cristianismo,
se alejan bastante de las virtudes sobre las que se ha venido construyendo el concepto moderno
de la masculinidad. La importancia que la fe cristiana impone a virtudes como la humildad, la
obediencia y sumision o el amor abnegado, poco tienen que ver con los estindares de apariencia
y conducta que el sistema tradicional de valores burgueses impondria. Al menos asi lo pone de
manifiesto en Nazarin, como queda sefialado, el alcalde del pueblo en el que se detiene la
comitiva de guardias civiles y criminales que acompaiia al protagonista se detiene
momentaneamente en su camino a Mostoles. Consideraba el alcalde que el fanatismo religioso
del tipo que parece exhibir Nazarin no es apropiado para los de su género puesto que, habiendo

la Tlustracion salvado a la humanidad del fanatismo religioso, al varon le corresponderia
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dedicarse a labores mas provechosas. La misma consideracion de la religion como actividad
fundamentalmente femenina se la habian expuesto también a Angel Guerra. Dulce Babel otorga
gran importancia en su recuperacion animica, tras la ruptura de la relacion con Angel, tanto al
efecto balsamico de la religion como a la vision de ¢l convertido en beato:
Yo padecia, yo llevaba un puiial clavado en el pecho; pero desde que te vi
convertido en beato baboso, con medio cuerpo dentro del confesonario; desde que te vi
de rodillas hociqueando en el libro como se ponen los hipocritas, me desilusioné, hijo;
ipero de qué modo!, y el cuchillo se me desclavo, creo que para siempre. (...) yo no
concibo enamorarse de un hombre que hace en las iglesias los desplantes que t0. El Sefior
me perdone; pero no es culpa mia si el amor humano y la devocién de veras no hacen
buenas migas. En una mujer todo eso es natural y hasta bonito, jpero en un hombre...!,
quita alla... (405).
Sin embargo, aunque a priori la espiritualidad pareciera no ser promovida por la burguesia
decimondnica como una caracteristica estimable en el modelo de masculinidad que intentaba
promover, George L. Mosse advierte del error que supondria subestimar la influencia del
Cristianismo en la creacion de este estandar (48). Si bien ya en los fundamentos del movimiento
ilustrado del siglo X VIII, sefialado por Mosse como el momento en el que se origina el
estereotipo de la masculinidad que todavia reconocemos en la actualidad, el desarrollo de la
razon (frente a lo espiritual) estaba considerado como rasgo esencial de virilidad, esta postura
era, sin lugar a dudas, minoritaria: “[c]hristianity still governed morality, even if it was often
merely a metaphor for those rules of comportment society considered essential” (48). El control
sobre las propias pasiones, la moderacion y la “pureza” sexual y mental, preceptos que el

Cristianismo habria impuesto sobre sus feligreses, requeridos ahora a subordinar cualquier
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necesidad fisica a los deberes morales, se convierten en normas de comportamiento (48). Esta
misma exigencia de control sobre las voluntades mas intimas del individuo es impuesta a muchos
de los personajes y sirve a Galdds para mostrar lo nocivo del enajenamiento mistico en el
individuo (no soélo en el varén).

La representacion de la masculinidad en estas novelas constata que Pérez Galdds otorga a
los personajes masculinos comprometidos con su fe una serie de valores que si bien los aleja en
primera instancia de comportamientos propios de la masculinidad hegemonica mantienen una
serie de rasgos comunes que permite agruparlos bajo la denominacion de “masculinidades
religiosas.” Aunque el liberalismo anticlerical y burgués concibiese la adhesion religiosa como
una preocupacion que debia restringirse a la esfera de influencia femenina, el compromiso con la
religion de estos personajes ponen en evidencia la preocupacion masculina por este aspecto de su
personalidad.

Como ya habia adelantado, a pesar de otorgar una valia excepcional a la vertiente
espiritual en el hombre, Pérez Galdds la opone al mismo tiempo a los principios del liberalismo,
enfrentando a estos personajes (en mi opinidn, “positivos” no solo en tanto a su configuracion
sino también en la posible percepcion por parte de los lectores) con otros (“negativos” por los
valores, perniciosos algunos, que Galdoés les otorga) que les recriminan, entre muchas otras
razones, el obstaculo que su actitud supone para la consecucion de objetivos de mayor
trascendencia para el desarrollo social, “distraidos” como estan atendiendo a obligaciones de
conciencia o a la observancia religiosa. Sin embargo, incluso el argumento de la falta de éxito de
sus proyectos que puede sostenerse si se tiene en cuenta que en ultima instancia no es
equivalente puesto que se produce una progresion entre el “fracaso” inicial de Angel Guerra y el

moderado “triunfo” de José Antonio de Urrea en su plan fundacional. Es mas, si Guerra fracasa
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en su intento de reforma social lo hace debido a la falta de compromiso real con el dogma
religioso, porque la observancia de los preceptos que se autoimpone no encajan con su
“naturaleza,” y no tanto porque la adopcion de los canones religiosos le hayan despojado de su
masculinidad. Tanto Angel Guerra como Nazarin, cuando fracasan lo hacen porque su empresa
choca frontalmente con los intereses de una sociedad que ha olvidado su compromiso con
valores de justicia social, igualdad, distribucion de la riqueza o la cuestion de la pobreza. La
lucha por el logro de estas mejoras sociales demanda renegociar el significado de la
masculinidad que, de querer simplificarlo echando mano de las (caducas) asignaciones genéricas
tradicionales, requiere el equilibrio entre la accion masculina y la espiritualidad femenina o,

mejor ain, un nuevo modo de ser hombre entre el amplio abanico de posibilidades existentes.
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" En la actualidad, la supuesta “feminizaciéon” de la religion cristiana durante el siglo XIX se
presenta como consecuencia precisamente de esta division de espacios que habria marcado los
inicios de la sociedad moderna. Al mismo tiempo, se concibe la existencia de una “masculinidad
cristiana” a la que se define como “one of modernity’s paradoxes” (Werner 7).

? Por supuesto, Davidoff y Hall se refieren a la clase media inglesa. Por comparacion, en la época
de Galdos, la clase media espafola contintia siendo bastante mas pequefia que la inglesa. De
nuevo, la validez de la aplicacion de este tipo de investigaciones basadas en la tradicion inglesa
esta justificada. Como sefiala Jo Labanyi, el desigual desarrollo de la modernizacion en Espafa
hizo que muchos de los debates sociales y culturales que estaban en boga en la Francia o
Inglaterra de la época fuesen tratados con igual urgencia (viii).

? Esta representacién de la masculinidad cristiana, segiin sefialan Davidoff y Hall era menos
problematica para el clero puesto que no habia separacion entre su trabajo y vida espiritual. La
iglesia podria ser vista como una extension "profesional” de su hogar y familia (113).

* Es pertinente, sin embargo, sefialar la existencia de otros personajes masculinos en el corpus
novelistico galdosiano que bien podrian prestarse a este mismo analisis: el Leon Roch de La
familia de Leon Roch (1878), el Pedro Polo de Tormento (1884) y el Daniel Morton de Gloria
(1887), entre otros.

> Esta personal eleccion de la libertad opuesta a la clausura propia de un establecimiento
eclesiastico responde tanto a su deseo de darse a los demas como a la bisqueda de una manera de
expiar sus pecados: “porque en la penitencia libre no veo mas trabajos, mas humillacion, y mas
patente renuncia a todos los bienes del mundo. Desprecio la opinidn, desafio las hambres y las
desnudeces; apetezco los ultrajes y el martirio” (231).

% Incluso la prensa, que siempre habria sido "extraordinariamente sensible a estas mudanzas
atmosféricas," saldra, seglin remarca no sin ironia el narrador, "con todas sus columnas
abarrotadas de una santurroneria que habria hecho palidecer de ira a los progresistas de hace
treinta anos" (100).

7 Hace concordar el Marqués, momentaneamente, sus ideas politicas con todo lo que sea "el
fomento y proteccion de los intereses religiosos" (95). Si bien dice considerar que debe ser la fe
la que funcione como base de lo social y lo econdomico, al no ver més camino para el
perfeccionamiento humano que el senalado por "las creencias firmes, la misericordia, el perdon
de las ofensas, la proteccion del fuerte al débil, la limosna, la paz de las conciencias" (95). La
hipocresia que muestra el Marqués con este posicionamiento es enseguida subrayada por el
propio narrador.

¥ Constituye un debate relevante también en la novela la "procedencia" del misticismo de
Nazarin, asunto ampliamente referido por la critica. Interrogado acerca de su supuesta filiacion
con el misticismo ruso, Nazarin se muestra sorprendido y niega tal afiliacion. Le toca a D.
Manuel traer a colacion, para apoyar lo autdctono de la espiritualidad de Nazarin, la relacion
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entre el misticismo y Espafia: “;a qué traer de tan lejos lo que es nativo de casa, lo que aqui
tenemos en el terrufio y en el aire y en el habla? ;Pues que, sefiores, la abnegacion, el amor de la
pobreza, el desprecio de los bienes materiales, la paciencia, el sacrificio, ella anhelo de no ser
nada, frutos naturales de esta tierra, como lo demuestran la historia y la literatura, (...) han de ser
traidos de paises extranjeros?” (168).

? El concepto de caridad representado en Halma no difiere demasiado de la representacion que se
habia llevado a cabo en las novelas anteriores. También aqui diferentes personajes conciben el
ejercicio caritativo de diferente manera. Es representativa, sin embargo, la concepcion de
Catalina de Halma a quien se le ofrece también la ocasion de explicarlo. Los padecimientos que
por la falta de dinero habria sufrido tras la muerte de su marido, le hacen mas tolerante con el
sufrimiento del projimo. En su opinidn, "no debe someterse [la caridad] a ninguna regla de orden
y gobierno" (127). Su idea de la caridad pasa por otorgarla a quien lo necesita, sin hacer
distinciones puesto que “[c]aiga donde caiga, va a satisfacer necesidades" (127). En esta
racionalizacion de la caridad se percibe cierta especie de vision capitalista en tanto que lo
primordial es la circulacion del dinero: “[e]l manirroto, el disipado, el vicioso mismo, lo hace
pasar a otras manos, que lo aprovechan en lo que debe aprovecharse" (128). El supremo valor de
la caridad reside, para la condesa, en la renuncia de lo que se tiene, en el acto mismo de la
entrega y no en la utilidad ultima que quiera darsele a la limosna ofrecida.

19 Si no hay espacio para la transformacion, al menos, si lo hay para la posibilidad de un
fingimiento al modo de Angel Guerra. La comparacién puede suscitar la duda de si el cambio
que experimentara José Antonio es real y de la proporcion necesaria para hacerse con el control
de Pedralba (empresa similar a la codiciada por Angel Guerra y en cuya realizacion habia
fracasado) o si, por el contrario, su posicion de cabeza de la institucion no es mas que una ficcién
para, como aconseja Nazarin, "engafiar" a quienes se oponen a que una mujer la dirija.
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Conclusion

Aunque el objetivo inicial de este trabajo era simplemente investigar la manera en que
Benito Pérez Galdos representa la masculinidad en las novelas seleccionadas, las conclusiones
obtenidas muestran una compleja y, en cierta medida, sorprendente realidad. A partir de las obras
analizadas, que no dejan de constituir una muestra reducida de las posibilidades que ofrece la
bibliografia galdosiana, ademas de la manera en la que la masculinidad era escrutada en el
ambito cultural espanol del siglo XIX, se constata, no sin cierta ironia, que el debate actual sobre
qué constituye la masculinidad no difiere demasiado del que parece desarrollarse entonces.
Similares fragmentaciones, incoherencias y contrasentidos a los que se utilizan hoy en dia para
explicar la multiplicidad de masculinidades que pueden convivir en una cultura, en un espacio y
en un tiempo determinados, pueden rastrearse en las diferentes representaciones que lleva a cabo
Pérez Galdos en estas novelas, representaciones que probarian ademas el escrutinio al que era
sometido el tema en el momento de la escritura.

En las novelas seleccionadas, Pérez Galdos presenta al lector un repertorio de personajes
masculinos caracterizados en ocasiones por rasgos que se oponen en mayor o menor medida a
los que el tradicional discurso ideoldgico burgués asociaba con la masculinidad. Esta posibilidad
de discrepancia con la tradicion parece estar sugerida en la inicial indeterminacion genérica con
la que se describe al protagonista homénimo de Nazarin aunque posteriormente se le adjudiquen
muchos de los atributos tradicionalmente asociados con lo masculino (valor, determinacion,
actividad, constancia, etc.). En la mayoria de las ocasiones, sin embargo, las discrepancias
acaban siendo simplemente complementarias y pasan a ampliar la lista de rasgos caracterizadores
de la masculinidad con respecto a la vision tradicional. Asi, de la misma manera que Nazarin

afiadia el afan religioso y el darse a los demas al repertorio de atributos de la masculinidad, el
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Agustin Caballero y el Francisco Bringas de Tormento suman el de la domesticidad y muestran
un afan legitimo por la participacion y toma de decisiones en los asuntos concernientes al
funcionamiento y mejoria del espacio privado del hogar. Por otra parte, mientras el protagonista
de Torquemada en la hoguera muestra una nada tradicional devocion en su papel de padre, la
caracterizacion del Villaamil de Miau como proveedor y cabeza de familia le sirve a Galdos para
denunciar de las abrumadoras y extenuantes imposiciones de la tradicion sobre la masculinidad.
Al lado de los personajes que muestran la dificultad que a veces entrafia la adhesion a los
patrones de masculinidad arbitrariamente impuestos por la sociedad, convive el “hombre nuevo”
que Pérez Galdds propone como ideal masculino al que aspirar. Aunque para personajes como
Angel Guerra su paradigma constitutivo se muestra esquivo, como también lo es para muchos
hombres la adopcion plena de las pautas de conductas requeridas por la masculinidad
hegemonica, otros consiguen acercarse bastante. Modelado por la mano maestra de su tutor para
alcanzar la perfeccion intelectual y una innegable valia profesional, el Manuel Pefa de E/ amigo
Manso resulta uno de los elegidos para dar cuerpo a semejante ideal. Consigue acercarse bastante
el Constantino Miquis de Lo prohibido, guiado por la pericia y la seguridad de su mujer, y
también se le augura al Manuel Infante de La incognita, superados ciertos errores del pasado,
con la promesa de redencion que le garantiza el éxito en su recién encontrada vocacion literaria.
El mismo perddn de los excesos cometidos en el pasado que le abre las puertas a la
transformacion en “hombre nuevo” le es concedido también a José Antonio de Urrea, redimido
en este caso por la direccion espiritual que le proporciona la mujer a la que ama. Si bien el ideal
de “hombre nuevo,” como lo denomina el propio Galdds, que representan estos personajes no
siempre tendria contraparte en la conceptualizacion tradicional burguesa, ni por consiguiente

posible identificacion en la realidad del lector quien no podria refrendarlo ideoldgicamente, no
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puede negarse sin embargo que es propuesto por Galdds como un modelo factible al que la
sociedad de la Restauracion deberia aspirar de querer implicarse realmente en su propia
renovacion y rehabilitacion. No conviene olvidar que la obra galdosiana, al tiempo que
reproduce las caracteristicas y tensiones de la sociedad contemporanea, produce ademas las
condiciones culturales e ideoldgicas sobre las que deberian llevarse a cabo las transformaciones
politicas y sociales requeridas por el sector mas critico y modernizador de la sociedad. En este
contexto, Pérez Galdés, basandose en el andlisis de la realidad social e histérica de la Espafia
contemporanea, amplia el espectro de representacion de la masculinidad decimondnica,
mostrandola en multiples y contradictorias maneras.

Segun he demostrado en los diferentes capitulos y con los ejemplos mencionados, estas
“nuevas” y diferentes versiones de lo que significa ser hombre, habrian venido a ampliar las ya
existentes o incluso a sustituir con otras nuevas las ya superadas, a la manera en la que Nicolas
Diaz de Benjumea reclamaba para los tipos costumbristas en la introduccion a Los hombres
esparioles, americanos y lusitanos pintados por si mismos. Todas ellas son concebidas por Pérez
Galdos como perfectamente asociables a la hegemonica, resultando asi en una representacion
variada y discordante de la masculinidad. Y aunque la mayoria de los personajes estudiados aqui
se muestren partidarios de un particular ideal de masculinidad bajo el que se esfuerzan por vivir,
particular en tanto que contiene matices propios y diferenciadores entre si ademas de con
respecto al estindar hegemonico, no faltan otros que se ven derrotados en su intento de adscribir
un modelo que no les representa, victimas de las inevitables contradicciones que lo caracterizan.
Surgen asi de la pluma de Pérez Galdos, hombres para quienes las estipulaciones que la tradicion
impone sobre la masculinidad se les manifiestan inalcanzables y que, sin embargo, conviven con

otros a quienes estas mismas condiciones resultan simplemente inadecuadas para el tipo de vida
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que han elegido vivir. Y mientras los primeros sucumben intentando alcanzarlas, los que optan
por ignorarlas acaban creando su propia interpretacion de lo que significa ser hombre. Esta
discontinuidad da muestra de como el mismo concepto de “masculinidad” no es un término
constante, ni estable ni permanente, lo que impediria hablar de desviaciones a la norma o incluso
de crisis puesto que implicaria considerar la masculinidad como un sistema estable, sin fisuras,
oposiciones o paradojas, cuando en realidad estas “irregularidades” son la base de su propia
definicion.

Ademas de las reencarnaciones de la identidad masculina propuestas por Pérez Galdos,
criticas con la tradicion ideoldgica burguesa, el andlisis de textos divulgativos contemporaneos al
autor, con la notable excepcion de las ilustraciones de publicaciones periddicas al estilo de La
ilustracion espariola y americana, muestran y sirven para fortalecer el argumento de la existencia
de una multiplicidad de modelos de masculinidad que conviven en un momento y lugar dado,
también, por lo tanto, en la Espaia decimondnica. En este sentido, Pérez Galdds se distancia de
cualquier atadura que pudiera constrefiirle artisticamente y ese mismo afan de libertad que le
lleva a experimentar con los géneros literarios tradicionales o a jugar con la intertextualidad en
muchas de sus obras, le capacita también para explorar nuevas representaciones de la
masculinidad mucho mas amplias de la tradicionalmente aceptada, cuya validez prefiere
interrogar y cuestionar. Aparte de alejarse de los esquemas ideologicos tradicionales, Pérez
Galdoés también pone en tela de juicio las estructuras culturales que definen su época y con ellas
las definiciones absolutas de la masculinidad. Su propdsito parece ser el de ofrecer alternativas
para que sean validadas y legitimadas por los lectores. Se trata por lo tanto de retar las
fundaciones ideoldgicas impuestas por la burguesia escrutando sus forzadas concepciones

genéricas y, al mismo tiempo, buscar alternativas y dotar al publico lector con las herramientas
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necesarias para su contribucion en la desestabilizacion de las, asfixiantes para algunos,

estructuras ideologicas imperantes en la Espafia de la Restauracion.
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Tlustraciones

[Fig. 1]. Manuel Picolo, “La embajadora,” La ilustracion espaiiola y americana, 44 (1891).
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[Fig. 2]. Manuel Picolo, “Los preparativos,” La ilustracion espaiiola y americana, 46 (1891).
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[Fig. 3]. Manuel Picolo, “En familia,” La ilustracion espaiiola y americana, 27 (1892).
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[Fig. 4]. Narciso Méndez Bringas, “El regalo de papa,” La ilustracion esparniola y americana, 48
(1888).
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