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Abstract of the Dissertation 

La medida de un hombre: Las representaciones de las masculinidades en las novelas de 
Benito Pérez Galdós 

by 

José Ismael Souto Rumbo 

Doctor of Philosophy 

in 

Hispanic Languages and Literature 

 

Stony Brook University 

2015 

 

This dissertation contributes to the analysis of the representation of masculinity in the 
Nineteenth Century Spanish novel, an area still somewhat underdeveloped in Spanish Peninsular 
literature. Most studies have focused almost exclusively on the analysis of male characters that, 
in one way or another, challenged culturally produced sexual and gender norms and served as 
examples of alternative constructions to a normative male role. The proliferation of these types 
of characters has been explained by the perception that fin-de-siècle society as a whole was 
moving towards gender slippage and indifferentiation motivated by the changing roles of 
women, the collapse of the opposition between public and private spheres and the rising number 
of both men and women who rebelled against prevailing gender norms. These types of critical 
approaches, despite their undeniable relevance, offer a biased vision of masculinity. By 
analyzing a selection of novels by Spanish author Benito Pérez Galdós, I argue that ideal 
masculinity was not perceived at the time as a monolithic concept opposed to femininity, but 
rather was open to a much wider range of representations than has been to date recognized. 
Without denying the abundance and value of deviant male figures who pose a challenge to the 
heterosexual ideal of masculinity, the ‘effeminate’ or emasculated men, or those who embody 
otherwise conflictive and conflicted masculinities, my work attempts to broaden the spectrum of 
characters that have composed the corpus examined until now in order to expand what it meant 
in a variety of underexplored contexts to be a man in nineteenth century Spain.  

I analyze the representation of masculinity in Galdós’ novels from three perspectives. 
Chapter One looks at male characters in the public sphere, including their participation and 
behavior in places like the university, the stock market and Congress. The following chapter 
examines male roles within the private sphere of the home, especially as father, provider, and 
head of the family, along with their involvement in daily domestic life. The third and last chapter 
discusses the relationship between men and religion, in their capacity as priests and devotees 
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along with the charitable work that they perform. In addition to Galdos’ novels, primary sources 
underpinning this work consist of documents from the period that gave shape to the bourgeois 
ideology and beliefs such as manuals of conduct, religious treatises and newspapers.  

This dissertation underscores the need to focus on masculinity in nineteenth-century 
Spanish literature from a perspective in keeping with current studies that depict masculinity as a 
social construct, consisting of multiple variations across a wide spectrum of possibilities that 
emphasize masculinity’s configuration from a number of contradictory realities. A 
comprehensive analysis of various masculinities, as put forth by Galdós in his novels and as I 
propose in my research, serves to call into question some of these previous conclusions by 
showing that the lack of conformity between these masculinities and the assumptions defining 
fin-de-siècle Peninsular masculinity are actually proof of the variety and contradictions of 
masculinity in nineteenth-century Spain. 
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Introducción 

A lo largo de siete entregas, aparecidas entre el 2 de mayo y el 20 de junio de 1875, el 

catedrático de la Facultad de Medicina de Madrid Santiago González Encinas, publica en el 

semanario Revista Europea (1874-1880) el tratado filosófico-médico titulado “La mujer 

comparada con el hombre” donde expone los resultados a unos estudios que, según él mismo 

asegura, han sido “adquiridos todos por la observación y la experimentación, tomados de la 

naturaleza, a quien solamente [ha] interrogado” (327). La descripción que lleva a cabo el Doctor 

Encinas de los distintivos físicos, rasgos de personalidad y temperamento, así como de las 

habilidades y actividades para las que estaría naturalmente dotado el sexo femenino, tiene como 

objetivo último ofrecer un retrato de la feminidad “como yo la he visto y sentido, como la 

comprendo y aspiro que sea” (327). Perfecta compañera del hombre, “digna de ser adorada” por 

ser la causa última de la “calma desconocida” que garantiza la felicidad masculina, el “ángel del 

hogar” que dibuja el Doctor Encinas se caracteriza también por estar dotada de un sistema 

nervioso que la aboca naturalmente a “conmociones numerosas, precipitadas y tumultuosas” que 

la dominan y someten a su condición (638). La capacidad innata de la mujer para la vida 

doméstica y el cuidado de los demás que le otorga el Doctor Encinas contrasta con la falta de 

disponibilidad del hombre para realizar quehaceres de este tipo, envuelto como está en las 

vicisitudes propias de la vida pública. El contraste entre la disponibilidad de ambos sexos para 

los asuntos del corazón queda ilustrado por numerosas anécdotas similares a las del caso de una 

pareja de ancianos que, llegados a la vejez comprueban cómo aunque el hijo varón desea 

dedicarse a su cuidado, “arrastrado por la necesidad de actividad que constituye el fondo de la 

vida de los hombres, sus visitas serán raras, breves sus palabras y no sabrá consolarlos” (490). 

Por el contrario, la hija no sólo será capaz de velar por el bienestar físico de los ancianos sino 
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que, “casada o libre, se establecerá a su cabecera y llevará a los más incrédulos corazones el 

bálsamo de la fe y la creencia en la divinidad” (490). Esta (nada particular) percepción de la 

feminidad que expone el Doctor Encinas es repetida hasta la saciedad en otros muchos discursos 

contemporáneos, paradigmáticos por su contribución a la configuración y desarrollo de la 

concepción del género que será predominante a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y que, 

especialmente en lo referente a la conceptuación de la mujer y lo femenino, han sido ya 

denunciados por la crítica literaria feminista.1 

Tomada como posición no problemática frente a la cual se mide la femenina, el retrato de 

la masculinidad que elabora el Doctor Encinas se caracteriza por poseer, en exclusiva, las 

tradicionales cualidades del heroísmo, el genio, la fuerza, la majestuosidad, el valor y la razón. 

Al varón le distingue de su contraparte femenino, además de una mayor altura y vigor en las 

formas, un temperamento sanguíneo, el predomino del sistema muscular así como la energía, la 

intensidad y la perseverancia de los movimientos. Se observa también en el varón la falta de 

capacidad para el sufrimiento y la resignación que, por ser más bien propias de la feminidad, 

provoca en él que “las enfermedades le [abatan] y las pérdidas de fortuna le [quebranten]” 

apurado como está por mantenerse activo, al ser únicamente “[e]n medio de las empresas, de las 

artes y de todo género de trabajo, el hombre, desplegando sus fuerzas y mandando a la 

naturaleza, halla placeres en su profesión, en su industria, en sus adentros, y hasta en sus mismos 

esfuerzos” (447). 

Esta imagen de la masculinidad naturalmente dotada para la actividad incesante, 

alardeando de su fuerza y de la capacidad innata para el dominio de determinados ambientes 

constituye también un lugar común, insistentemente reiterado en el discurso higienista de la 

España en la que escribe el Doctor Encinas. Y como había sucedido con la imagen del “ángel del 
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hogar” que la burguesía decimonónica había prescrito a través de diferentes tipos de discursos 

(legal, cultural, médico, literario, etc.), que los modernos estudios de género han convertido en 

normativo y base para su denuncia de la desigual distribución del poder consecuencia del 

patriarcado, la concepción de lo que significaba ser hombre propuesta por tratados similares en 

su contenido e ideología al elaborado por el Doctor Encinas ha sido asumida por los modernos 

estudios de género como normativa y hegemónica. Sin embargo, este patrón de comportamiento 

con el que en la actualidad se mide la masculinidad burguesa decimonónica obvia su condición 

de ideal al que pocos individuos (o ninguno) podrían más que aspirar. Se ha elaborado así un 

(artificial) modelo de lo que constituirían los roles apropiados o “naturales” de la masculinidad a 

partir del cual se miden y evalúan, a menudo negativamente, las demás representaciones. La 

imposibilidad de muchas de estas representaciones de la masculinidad de reproducir los roles 

genéricos asignados por la ideología burguesa ha provocado, especialmente en el ámbito de la 

crítica literaria, que se les haya catalogado de “desviaciones.”2 Sin embargo, tal consideración 

parece resultado de una lectura parcial del contexto histórico y sociocultural en el que estos 

patrones de comportamiento fueron creados puesto que, entre otras razones, otorgan un 

considerable poder de persuasión sobre la población para quienes se prescriben estas reglas a 

ciertos medios de difusión ideológica, manuales de conducta o tratados pseudocientíficos al 

estilo del elaborado por el Doctor Encinas, que difícilmente puede ser tal. Un análisis más 

detenido del contexto de producción de los materiales utilizados por la crítica literaria actual para 

elaborar estas conclusiones muestra, de apoyarse también en acepciones de lo que significa ser 

hombre según las propuestas de los estudios de la masculinidad, lo limitada y a veces simplista 

caracterización con la que se ha llevado a cabo el análisis de la masculinidad española 

decimonónica. 3 
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La imagen homogeneizadora de la masculinidad propiciada por la crítica actual, además 

de ser desmentida por la obra de Benito Pérez Galdós de la que me ocuparé aquí, es refutada 

también por tratados tan marcadamente tradicionales como el firmado por el Doctor Encinas en 

cuyas páginas hay espacio para las contradicciones, fisuras y resistencias, para las oposiciones y 

paradojas que los modernos estudios de la masculinidad consideran inherentes también a esta 

categoría genérica. A vista de esta realidad, tampoco la caracterización de la masculinidad 

decimonónica resulta ser tan simple. Un análisis pormenorizado tanto en el discurso literario 

como en el ideológico se comprueba la existencia de un debate acerca de lo problemático de su 

caracterización. El Doctor Encinas, por ejemplo, enaltece las excelencias de la sensibilidad en el 

varón. La “bienhechora debilidad” que otorga esta facultad, que junto a la dulzura, la indulgencia 

y la sumisión constituye una virtud tradicionalmente asociada con la feminidad, que confiere a la 

mujer “seguridad de tacto y fineza de espíritu,” lejos de resultar emasculadora en el varón, le 

garantiza “la complacencia de la caridad, el bienestar con el bien que se practica, el valor de la 

amistad y de la confianza,” y le otorga además la capacidad única de “amar a sus semejantes, 

respetar las leyes, aborrecer la injusticia, y él es el que, al relato de una buena acción o hecho 

generoso, se enternece hasta derramar lágrimas de placer” (409). El hombre sensible, no sólo 

está lejos de representar una tipología masculina “desviada” sino que muestra que tiene cabida en 

la representación de la masculinidad tradicional valores y actitudes que sin duda amplían el 

espectro de significación de la masculinidad también en el siglo XIX.4 

En cierta manera, este trabajo pretende ser reivindicativo. Mediante el análisis de la 

masculinidad en la obra de Benito Pérez Galdós, me propongo investigar la representación de la 

cualidad de lo masculino desde una posición más conciliadora, evitando acercamientos que, en 
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mi opinión, al hablar de desviaciones de la norma únicamente perpetúan el discurso patriarcal 

que, en ciertas instancias, pretendían combatir.5  

El importantísimo acercamiento que desde los últimos años se ha venido haciendo a la 

novela realista española desde el punto de vista de la masculinidad se ha centrado, de manera 

insistente, en poner de manifiesto la existencia de un notorio número de personajes masculinos 

que desafiarían las convenciones. Sin pretender quitar importancia a este tipo de aproximaciones 

puesto que constituyen el punto de partida para cualquier análisis como el que pretendo realizar 

aquí, ofrecen sin embargo una imagen distorsionada e incompleta que debe ser cuestionada. En 

vez de concebirlas como una muestra más de la variedad de representaciones que conformarían 

la masculinidad decimonónica y considerarlas masculinidades subordinadas al ideal hegemónico, 

por seguir la terminología sugerida por Raewyn Connell, se ha preferido explicarlas de manera 

negativa como desviaciones de la norma. Fijarse exclusivamente en este tipo de personajes ha 

dado lugar a la caracterización de la masculinidad decimonónica en España sumida en una 

continua crisis de identidad cuando la verdad es que un análisis más detenido pone en evidencia 

la multiplicidad de maneras de ser hombre, algunas ratificadas y otras condenadas, pero todas 

representativas del espectro de lo masculino. 6 

Mi intención con este trabajo es doble. En primer lugar, observando la representación que 

de la masculinidad elabora Benito Pérez Galdós en varias de sus novelas, pretendo ampliar el 

corpus de personajes analizados yendo más allá de la exploración de los modelos que 

subvertirían el ideal hegemónico con el objetivo de ofrecer una visión menos reduccionista de la 

masculinidad en la novela realista española de la que se ha venido haciendo hasta ahora. En 

segundo lugar, me interesa reclamar como perfectamente asumibles para la masculinidad una 

serie de valores, prácticas y comportamientos que, si bien han sido utilizados para demostrar de 
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manera unilateral la falta de adhesión de muchos personajes galdosianos a los mecanismos 

conformadores de la masculinidad, en realidad sólo mostrarían lo erróneo de vincular dichos 

rasgos configuradores de la personalidad humana de manera exclusiva a un único sexo. Los 

estudios de la masculinidad en el ámbito de la novela realista española corren el riesgo de sufrir 

lo mismo que Charnon-Deutsch y Jo Labanyi preconizaban para los dedicados a las figuras 

femeninas donde la atención “on images, activities, and victimization of women in various world 

cultures seemed to reinforce such essentializing notions as nurturing womanhood, aggressive 

masculinity, or innate feminism pacifism” (1). De la misma manera que “[b]y not carefully 

historizing the relation between the social, the political and the sexual, by generally ignoring the 

connections between gender, class and race and the equally complicated constructions of male 

sexuality, many feminist projects had resorted to consoling goddess-worship, utopian, radical 

exclusionism, or its opposite, a celebration of androgyny,” los estudios de la masculinidad en la 

novela realista española acabarán consolidando una imagen incompleta de seguir insistiendo en 

destacar concretos modelos de masculinidad como representativos del conjunto, y en considerar 

determinadas actitudes y comportamientos como exclusivos de uno u otro género (2). 

Con el objetivo de contribuir a esta necesaria ampliación del corpus de modelos de 

masculinidad en la obra de Pérez Galdós dedico el capítulo 1 “El hombre público: política, 

negocios y masculinidad” a analizar la manera en la que es construida en la esfera pública, 

hábitat natural de la masculinidad según la ideología burguesa. Tomando como punto de partida 

una serie de retratos de tipo costumbrista donde puede apreciarse ya la disparidad de 

construcciones de lo masculino, algunas ratificadas y otras muchas irónicamente sancionadas 

según quien firme el retrato, llevo a cabo el análisis de la representación de la masculinidad en El 

amigo Manso (1882), Lo prohibido (1884-85) y La incógnita (1888-89). Estas novelas muestran 
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el cuestionamiento que lleva a cabo Galdós tanto de la eficiencia masculina en la esfera pública 

como de lo plausible de los valores que determinaban el reconocimiento que se suponía estos 

hombres ansiaban de sus iguales. En concreto, mi interés en esta sección está centrado en la 

representación de la masculinidad en los ámbitos de los negocios bursátiles y la política con el 

objetivo de determinar los valores que Galdós asocia con estas actividades, fundamentales para 

el desarrollo y modernización de la nación.  

Para el análisis de la masculinidad que llevo a cabo en el capítulo 2, “El hombre de la 

casa: domesticidad y masculinidad,” parto de la idea de que, a pesar de su escasez numérica, las 

ilustraciones aparecidas en una serie de publicaciones periódicas de la época participaban 

también de la producción cultural de la masculinidad.7 Como ha señalado Charnon-Deutsch este 

tipo de imágenes responderían a percepciones culturales en vigor durante la época de su 

producción que aspirarían, como pasaba también con la novela realista, o bien a emular un ideal 

existente ya en la realidad o a autorizar otro que deseaban trasmitir (2). Si bien la escasez de 

ilustraciones que muestren a hombres dedicados a quehaceres domésticos parece poner de 

manifiesto el desinterés de este tipo de publicaciones en fomentar una posible asociación de la 

masculinidad con la domesticidad, esta afiliación sí se produce en las novelas de Pérez Galdós 

que analizo aquí. Tormento (1884), Miau (1888) y Torquemada en la hoguera (1889) muestran 

personajes masculinos enredados en aspectos de la domesticidad que si bien eran sancionados 

como propios del género femenino tanto por el discurso legal, según se constata en el Código de 

1889, como por el discurso higienista difundido por manuales de conducta como Higiene del 

matrimonio o libro de los casados (1853) de Pedro Felipe Monlau (1808-1871), Galdós los 

convierte en esenciales para la configuración y el desarrollo personal y humano de estos 

hombres.  
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En el capítulo 3, “El hombre religioso: redención, santidad y masculinidad,” mi interés 

radica en el análisis de la masculinidad y su representación en relación con uno de los ámbitos 

supuestamente considerados feudo exclusivamente femenino: la religión. La constatación que 

muchos documentos de la época ofrecen acerca del aumento de la participación de las mujeres en 

la vida religiosa de la España del siglo XIX, con el consiguiente y progresivo desarraigo 

masculino por este tipo de asuntos, es puesta en entredicho por Benito Pérez Galdós que no duda, 

a pesar incluso de su reconocido anticlericalismo, en convertir el sentimiento religioso en rasgo 

caracterizador de la masculinidad. De esta manera, aunque en Ángel Guerra (1890-1891) 

muestre lo negativo del fanatismo religioso a la hora de configurar la masculinidad, tanto en 

Nazarín (1895) como en Halma (1895) la implicación del varón en temas del espíritu es 

mostrada bajo una luz positiva. Si la religión causa estragos en la vida de los hombres no es 

debido a la incompatibilidad entre la masculinidad y los asuntos espirituales sino a la hipocresía 

de una sociedad (y de la propia estructura eclesiástica) que se ha apartado de las enseñanzas de la 

Iglesia primitiva. Valores como la caridad, la humildad, la abnegación y la piedad, que en estas 

novelas están asociadas también con la masculinidad, han sido abandonados por la moderna 

sociedad española que permanece a la deriva, incapaz de regenerarse a sí misma. Sin embargo, 

los personajes analizados en esta sección asumen como propias estas cualidades que la tradición 

patriarcal habían asociado a la figura femenina sin que su masculinidad se vea menoscabada, al 

menos en lo que respecta a los estándares del grupo en el que se incluyen.  

Por último, con este trabajo deseo dejar también constancia de la manera en la que Benito 

Pérez Galdós se aleja continuamente de los estándares sobre los que la sociedad burguesa, a 

través de vehículos de control y homogeneización como lo eran los manuales de conducta y otros 

productos culturales, incluida la propia literatura, había construido su particular visión de la 
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masculinidad. Al mismo tiempo, me interesa señalar cómo la representación propuesta por 

Galdós no supone únicamente el alejamiento con respecto al modelo hegemónico burgués sino 

que también le interesa dejar constancia de las fracturas, incoherencias e ideales imposibles 

inherentes al propio modelo. A este propósito quiero unir la idea de que la novela decimonónica, 

además de reflejar las costumbres sociales del momento también contribuye a establecerlas. De 

esta manera, el interés por parte de Galdós por presentarles a sus lectores diferentes (y a veces 

complementarias) masculinidades podría obedecer a alguna de estas razones: o bien a la 

intención de reflejar nuevas maneras de asumir la identidad masculina que están desarrollándose 

en el momento de la escritura, o bien al deseo de establecer y presentarles, para que ratifiquen su 

existencia o se vean reflejados a sí mismos en ellos, nuevas maneras de ser hombre. Cualquiera 

de estas razones explicaría por sí sola el amplio abanico de representaciones de la masculinidad 

que tiene cabida en la obra galdosiana sin que, sin embargo, su adhesión en mayor o menor 

medida a los códigos de comportamiento tradicionalmente asociados con la masculinidad, nos 

permita considerarlos más o menos hombres.  
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1 A diferencia de lo que sucede con los estudios dedicados a la masculinidad, que siguen siendo 
esporádicos y nada metódicos, la crítica literaria de cariz feminista en el ámbito de la España del 
siglo XIX ha sido prolífica, logrando notorios e influyentes resultados. Entre los estudios más 
influyentes destacan: Lou Charnon-Deutsch, Gender and Representation: Women in Spanish 
Realist Fiction; Jo Labanyi, Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel; Catherine 
Jagoe, Ambiguous Angels: Gender in the Novels of Galdós; Bridget Aldaraca, The Ideology of 
Domesticity: Galdós and the Spanish Tradition; Lou Charnon-Deutsch & Jo Labanyi, Culture 
and Gender in Nineteenth-Century Spain y Akiko Tsuchiya, Marginal Subjects: Gender and 
Deviance in fin-de-siècle Spain. 
  
2 Sin pretender elaborar una lista exhaustiva, entre los personajes masculinos creados por Pérez 
Galdós que han sido interpretados por la crítica moderna como desviaciones de la masculinidad 
hegemónica, destacan Máximo Manso, protagonista de El amigo Manso (1882), Maxi Rubín en 
Fortunata y Jacinta (1886-87), el protagonista homónimo de Nazarín (1895), entre otros. 
Además de la obra galdosiana, también han sido catalogados como desviaciones de la norma 
personajes de las novelas de Leopoldo Alas como Bonifacio Reyes de Su único hijo (1891) o 
Víctor Quintanar de La Regenta (1884-85). Con respecto a las novelas de Emilia Pardo Bazán 
destacan el personaje de Julián Álvarez en Los pazos de Ulloa (1886) y La madre naturaleza 
(1887) y Mauro Pareja de Memorias de un solterón (1896).  
 
3 A pesar del desarrollo en otros ámbitos culturales como el británico o el estadounidense, en el 
español, el estudio de la masculinidad en la España decimonónica apenas si está dando sus 
primeros pasos. A pesar de los meritorios intentos que se ha llevado a cabo primero desde los 
estudios de género y posteriormente desde la perspectiva de los “queer studies” todavía se echa 
en falta un estudio más minucioso y metódico que parta específicamente de los estudios de la 
masculinidad. Además de acercamientos como los de Akiko Tsuchiya en Marginal Subjects. 
Gender and Deviance in Fin-de-siècle Spain o Leigh Mercer en Urbanism and Urbanity. The 
Spanish Bourgeois Novel and Contemporary Customs (1845-1925), por citar los más recientes, 
en los que el análisis de la masculinidad forma parte proyectos de mayor envergadura por lo que 
se le dedican únicamente uno o varios capítulos de los volúmenes mencionados, otros críticos 
que han intentado arrojar algo de luz sobre la representación de la masculinidad en el siglo XIX 
español, inclinándose en ocasiones más hacia la perspectiva “queer” que específicamente a la 
teoría de la masculinidad, son Eva M. Copeland, Mark Harpring, Zachary Erwin y Collin 
McKinney. Una característica común en casi todos ellos es el interés en señalar lo que 
denominan “desviaciones” o bien de la masculinidad como concepto teórico o bien de la 
concepción popular de la masculinidad. Mi interés está precisamente en separarme de esta idea y 
mostrar como la falta de conformidad entre la representación de la masculinidad por parte de 
Galdós y la concepción de la misma por parte de la ideología burguesa de la época son en 
realidad prueba de la variedad y las contradicciones inherentes a la idea de lo masculino.  
 
4 Dos ámbitos estrechamente ligados a lo femenino que el Doctor Encinas utiliza también para 
caracterizar la masculinidad son el amor y la familia. En su análisis del amor, que abarca desde 
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el platónico al reproductivo pasando por el amor dichoso, el contrariado y el desenfrenado, 
reconoce que “estos caracteres que presenta el amor corresponden al hombre, hallándose en 
armonía tanto con su viril y fuerte constitución como con la soberbia de su alma” (492). Encinas 
ve la presencia del hombre en el hogar determinante en la concepción que de él se tenga en la 
esfera pública: “El hombre brilla en su casa y entre su familia por la fuerza de su alma y la 
extensión de su espíritu; el valor es en él un ornamento de la mayor estimación, y su adhesión es 
tanto más pura y desinteresada, cuanto que es hija de su fortaleza” (607). 
 
5 Destacar un tipo de personaje y caracterizarlo como desviación de la masculinidad por 
reproducir una serie de características tradicionalmente asociadas con la femineidad e inferir que 
la posesión de dichos rasgos le convierte en una representación negativa de lo masculino, 
reproduce un sistema de valores que perpetúan el patriarcado. Por otro lado, hablar de 
desviaciones de la masculinidad hegemónica supone asumir que la masculinidad constituye un 
sistema homogéneo, sin fracturas, cuando ha sido demostrado que no es así. Muchas de estas 
aproximaciones concluyen que, por no reproducir en su comportamiento o en su constitución 
características que de manera arbitraria el discurso ideológico burgués había atribuido a la 
masculinidad, o por imitar en cambio actitudes, anhelos o incluso creencias igualmente 
atribuidas aleatoriamente a lo femenino, estos personajes constituyen desviaciones de su género, 
sin darse cuenta de que en realidad están siguiendo una lógica esencialista y contribuyendo así a 
perpetuar el discurso patriarcal que determinaba comportamientos y actitudes diferentes e 
intercambiables para cada sexo.  
 
6 Mi acercamiento a la representación de la masculinidad en las novelas seleccionadas parte de 
las teorías que han venido desarrollando, entre otros, Raewyn Connell y Michael Kimmel en el 
campo de los estudios contemporáneos de la masculinidad. Siguiendo esta línea teórica, la 
masculinidad no debe concebirse como un concepto monolítico sino que particulares 
representaciones o prácticas asociadas a la masculinidad están supeditadas a cambios de 
modificarse el contexto inicial en el que fueron producidas. Por esta razón resulta conveniente 
analizar qué significa ser hombre en una época y cultura particulares puesto que su significado 
varía de alterarse alguno de estos factores. Además, la posición hegemónica de un modelo de 
masculinidad concreto es siempre susceptible de ser cuestionada y, por lo tanto, de ser 
modificada o derrocada por un nuevo patrón más acorde al momento. Así lo señala Connell 
quien sostiene que “[a]t any given time, one form of masculinity rather than others is culturally 
exalted (…) when conditions for the defense of patriarchy change, the bases for the dominance 
of a particular masculinity are eroded” (77). Además, el uso del término masculinidades, en 
plural, refleja esta noción de la variabilidad y la heterogeneidad que es inherente a los roles de 
género masculino y recalca que no todos los hombres interpretan el conjunto de ideas o prácticas 
que en un momento determinado son concebidas como masculinas, de la misma manera que 
tampoco ningún hombre es capaz de representarlas todas todo el tiempo. Más allá de el rol de la 
masculinidad hegemónica en el mantenimiento del orden patriarcal y en la sumisión de la mujer, 
lo más interesante para mi trabajo es la concepción de la masculinidad como una serie de valores 
a partir de los cuales los hombres juzgan a los demás hombres, el concepto de la 
homosociabilidad que no interpreto como una jerarquía opresora sino más bien como un 
continuo que permite y necesita de la existencia de distintas maneras de ser hombre. Partiendo de 
esta idea, hablar de “desviaciones” o incluso de crisis de la masculinidad significa presuponer 
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que tratamos con un sistema coherente, sin fisuras, cuando, en realidad, estaría configurado sobre 
múltiples y contradictorias realidades (Connell 1995: 84). La percepción de que la construcción 
de ciertos personajes de la narrativa de la época son muestra de una crisis de lo masculino sólo 
puede sostenerse sobre la idea de la existencia de una única (hegemónica) masculinidad a la que 
estos personajes desafían. Concebirlos como una representación “desequilibrada,” “incompleta,” 
etc. de lo masculino sólo se puede mantener desde una postura un tanto conservadora que estaría 
defendiendo (y perpetuando) el patriarcado.  
  
7 Además de La ilustración española y americana a la que me referiré en el siguiente capítulo, 
otras publicaciones ilustradas relevantes fueron: Blanco y Negro, fundada en 1891 por Torcuato 
Luca de Tena y Álvarez Osorio; La ilustración, publicada en Madrid entre 1849 y 1857 y 
dirigida por Ángel Fernández de los Ríos, y Madrid Cómico, publicada entre 1880 y 1923.  
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Capítulo I: El hombre público: política, negocios y masculinidad 

En el prólogo a Los españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos (1882), 

compilación dirigida por D. Nicolás Díaz de Benjumea y D. Luís Ricardo Fors, una “[c]olección 

de tipos y cuadros de costumbres peculiares de España, Portugal y América escritos por los más 

reputados literatos de estos países” según corrobora el subtítulo, el mismo Díaz de Benjumea 

reflexiona acerca de la necesidad de la proliferación de este tipo de volúmenes. La edición de 

colecciones como la que prologa, asegura, “han de ser periódicas y cada vez más frecuentes (...) 

porque el período de quince o veinte años es bastante para introducir variaciones que alteran 

fundamentalmente muchos tipos” (v). Al igual que sucedería con el concepto mismo de 

masculinidad, que lejos de ser estable sufre modificaciones por influencia tanto de avatares 

históricos, como sociales o culturales, los avances de la civilización y el progreso serían la causa 

tras la necesidad de que muchos de los tipos representados en recopilaciones de esta índole, 

acaben resultando obsoletos y necesiten ser revisados periódicamente. Al menos ésta es la razón 

que justifica la edición del actual volumen en el que tipos como los del “corredor de bolsa, el 

telegrafista, el conductor de tranvías, el camarero de hotel, el vendedor de periódicos, el editor, el 

diputado a cortes, el orador de ateneos, el explorador de tierras ignotas, el médico especialista,” 

retratados ya en colecciones previas, conviven ahora con muchos otros nacidos al amparo de las 

nuevas profesiones o de las instituciones surgidas como resultado del progreso (vii). A la espera 

de la asimilación y homogeneización de los tipos sociales que vaticinan para una época futura, 

compilaciones como la dirigida por Díaz de Benjumea y Fors cumplen con la hercúlea tarea de 

“estereotipar esas variantes que constituyen las tendencias, gustos, preocupaciones, vicios y hasta 

virtudes del gran conjunto, a fin de que sirvan no sólo de términos comparativos para fijar las 
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etapas del progreso de un pueblo, sino de estudio para la comparación de épocas distintas y para 

el análisis y la síntesis en el oleaje de asimilaciones y descomposiciones sociales” (ix).  

En la actualidad, para explicar el surgimiento del cuadro de costumbres como género 

institucionalizado que evolucionará hasta desaparecer como tal en colecciones similares a Los 

españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos, la teoría más aceptada lo sitúa en la 

década de 1830, momento en el que tanto su formato básico como las posibles variaciones al 

mismo fueron definidos por Mesonero Romanos, Estébanez Calderón y Mariano José de Larra a 

través de sus prolíficas colaboraciones con los principales periódicos y diarios de la época 

(Kirkpatrick 28).1 Además de a la simultánea adopción por parte de estos autores del formato 

básico que acabará definiendo el género, el desarrollo del costumbrismo en la España 

decimonónica se debe también a la existencia de una fuerte tradición autóctona (rastreable ya 

desde la época de florecimiento de la picaresca), a la promoción que le facilita el desarrollo de la 

prensa y a la recepción favorable por parte del público lector y, también, a la coincidencia en el 

tiempo con un modelo extranjero (Kirkpatrick 28). Sin embargo, esta nueva manera de mímesis 

literaria, caracterizada por el abandono de la representación abstracta de la naturaleza a favor de 

una observación objetiva del ser humano y sus circunstancias vitales en un tiempo y un espacio 

específicos debe, como propone en “Romantic prose, journalism, and costumbrismo” Michael 

Iarocci, ser cuestionada (387). El supuesto objetivismo del que se vale el costumbrismo para 

catalogar el mundo resulta, en realidad, una mera apariencia puesto que la supuestamente 

verídica taxonomía de los personajes, espacios públicos o costumbres nacionales se llevada a 

cabo desde una perspectiva fundamental y rotundamente burguesa (Iarocci 387). De esta manera, 

aunque el anhelo de inventario responda a la retórica clasificadora promovida por el 

cientificismo de la época, “the common denominator to this wide array of representations is the 
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figure of the observer himself, the literate narrator who becomes the measure of the reality he 

attempts to document” (Iarocci 387). Por lo tanto, varón, de clase media e instalado en un 

ambiente urbano, además de pretendido observador imparcial de las escenas reales y cotidianas 

que quiere transmitir a sus lectores, el escritor costumbrista reproduciría en su persona las 

características que, de acuerdo con la ideología liberal de la época, daban forma al ciudadano 

ideal, “the man of property” según lo denomina Iarocci (387). El cuadro de costumbres acaba 

convertido así en el espejo en el que la emergente burguesía se (auto)contempla y (auto)analiza a 

la vez que actúa como cristal a través del cual observa, comprende y se familiariza con “fleeting 

characters, traditions, and institutions of a culture keenly aware of the vertiginous political, 

economic, and social flux it was undergoing” (Iarocci 388). Estas características del retrato 

costumbrista mencionadas hasta ahora convergen tanto en el volumen dirigido por D. Nicolás 

Díaz de Benjumea y D. Luis Ricardo Fors como en el resto de colecciones similares que, con 

relativa frecuencia, se publicarán entre 1870 y 1885, algunas de las cuales son utilizadas en esta 

sección como punto de partida para el estudio de la masculinidad en la esfera pública y su 

representación en la novelística galdosiana.2 

Por lo tanto, el análisis de los escritos costumbristas, cuyo narrador reproduciría 

fielmente en su persona los rasgos conformadores del ciudadano social acorde a la ideología 

liberal de la época, junto al estudio de la clasificación de tipos que lleva a cabo y, más importante 

aún, el modo de (re)presentación de los mismos, permiten comprobar qué aprueba o sanciona en 

su comportamiento basándose, sin duda, en lo que el tipo se acerque o aleje del ideal burgués. El 

dictamen aprobatorio o el tono condenatorio con el que sus acciones o comportamientos son 

descritos por parte del narrador costumbrista marcan, o bien los rasgos distintivos o modos de 

actuación aceptables o, por el contrario, los condenados por no adecuarse a la doctrina burguesa. 
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Así, tomando como base estos retratos es posible establecer qué elementos deberían caracterizar 

al hombre decimonónico conforme a la ideología liberal burguesa, de la misma manera que lo 

hacía la novela realista, que contribuye también a la caracterización de la masculinidad 

(normativa) de la época, como se mostrará.  

Sobre la manera en que las novelas realistas proporcionaban a los lectores a los que iban 

dirigidas una serie de herramientas con las que entender y participar en el mundo habla Leigh 

Mercer en Urbanism and Urbanity: The Spanish Bourgeois Novel and Contemporary Customs 

(1845-1925) (2). Como apunta Mercer, estas novelas ofrecen una instantánea de la ética de 

sociabilidad burguesa, retratando tanto comportamientos públicos que demandaban la aprobación 

social como otros que eran considerados una clara desviación de acciones socialmente aceptadas 

y que, como pasa también en el caso de los retratos costumbristas, debían ser censuradas desde 

sus mismas páginas (Mercer 4). De esta manera, puede afirmarse que la novela realista explota 

como contenido temático los intentos de la burguesía por mantener su poder y reforzar al mismo 

tiempo su estabilidad como clase social echando mano a veces de rituales sociales que le son 

característicos o exclusivos para transmitirlos al lector envueltos en una dudosa capa de 

legitimidad (Mercer 7). Por lo tanto, como queda señalado ya más arriba, en relación a la 

representación de la masculinidad estas novelas sirven como punto de partida para determinar 

qué comportamientos son presentados al lector como socialmente aceptables y cuáles son 

mostrados, por el contrario, como inadecuados y despreciados por no adecuarse a la ideología 

burguesa.  

En otro orden de cosas, en el estudio de lo que denomina “the Spanish novels of 

contemporary customs,” Mercer toma como punto de partida la idea de que los espacios sociales 

burgueses eran tratados como “gendered spaces” para estructurar su análisis “of spatial practice 
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in the novels of this era along masculine and feminine lines” (8). Esta perspectiva se caracteriza 

por poner de manifiesto las diferencias entre el rol que las mujeres asumirían en la esfera pública 

y el papel reservado en la misma para los hombres. El uso que pueden hacer las mujeres de la 

esfera pública se reduce a la “consumption and the production of refined taste” mientras que los 

varones “must engage the public sphere in speculative and active ways in order to produce a 

modernized concept of honor or social reputation” (8). Aunque mi propia percepción de esta 

supuesta división, al menos en lo concerniente al rol asumido por el hombre en la esfera privada 

del hogar, difiere en parte de lo propuesto por Mercer, pretendo iniciar mi análisis fijándome 

precisamente en la representación de masculinidades que ocupan su (esperado) papel en la esfera 

pública y mostrar cómo, por el contrario, en el caso de las novelas seleccionadas para esta 

sección, a Pérez Galdós no parece interesarle tanto reproducir un nuevo concepto del honor 

acorde a los tiempos que corren sino, directa o indirectamente, mostrar los abusos y excesos que 

el ideario de comportamiento burgués impone a sus hombres. Conforme con la idea de la 

existencia de espacios tradicionalmente masculinos (la Bolsa, el Congreso, los casinos, los clubs 

políticos y los campos de duelo), Mercer examina la importancia que la disciplina y el control, 

tanto físico como discursivo, elementos esenciales en la formación del ideal masculino burgués 

de la España decimonónica en su opinión. Mientras que su propósito es mostrar “how peaceful 

conflict resolution and the renovation of aristocratic notions of honor were central to the 

modernizing and democratizing processes the urban bourgeoisie had set in motion,” mi interés 

está en mostrar la manera en que Pérez Galdós, autor realista al que también se refieren las 

conclusiones que obtiene Mercer, critica de manera nada velada, toda una serie de valores 

promovidos por la burguesía urbana y denuncia la existencia de unas prácticas corruptas 

asociadas a la actuación de la masculinidad burguesa en la esfera pública (5). A través de sus 
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novelas, Galdós denuncia comportamientos masculinos públicamente aceptados y promovidos 

por la ideología burguesa de la época con el objetivo de mostrar lo moralmente cuestionable de 

tales actuaciones al tiempo que propone, en la mayoría de los casos, las reformas a las que 

debería someterse tal concepción de la masculinidad para contribuir a la “mejora” de la misma 

que, sin duda, garantizaría el éxito del proceso modernizador y democrático que la burguesía 

habría puesto (sin éxito) en marcha.  

En contra de lo que señala Mercer, quien sostiene que con el nacimiento del liberalismo 

español el hombre burgués debe abrazar la esfera pública de manera activa y especulativa con el 

objetivo de reproducir el modernizado concepto del honor o la reputación social, Galdós parece 

criticar precisamente la manera en la que el hombre burgués (español) se desenvuelve en dicha 

esfera y, al menos en las novelas que van a ser analizadas en este capítulo, desprecia 

profundamente marcas tradicionales asociadas a la masculinidad normativa mostrando su 

asociación con otras características (la corrupción, el nepotismo, la falta de escrúpulos y 

moralidad, etc.) que en ningún caso parece querer promover como ideal. Tanto el concepto del 

honor como la reputación social son menospreciados y puestos en evidencia por Galdós. La 

reputación social a la que aspira, por ejemplo, José María Manso, hermano del protagonista de El 

amigo Manso, esconde deseos egoístas de medrar en el campo de política a pesar de carecer de 

valores éticos, democráticos o incluso ideológicos, que vayan más allá de la ambición por que le 

sea reconocido el estatus social que cree merecer y que busca adornar incluso con un título 

nobiliario. Pérez Galdós construye, por lo tanto, una imagen de la masculinidad pública que se 

aleja de ideales burgueses que considera desvirtuados, viciados al menos en el caso de la 

sociedad española. 
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La necesidad de superar las distinciones que por convención se mantienen como 

resultado de la asociación de lo público con lo masculino y lo privado con lo femenino la 

reclama, entre otros, también Matthew McCormack en Public Men: Masculinity and Politics in 

Modern Britain desde donde denuncia el exhaustivo, aunque imprescindible, escrutinio crítico e 

historiográfico de la (debilitadora) asociación establecida entre el rol de la mujer con la 

domesticidad y la esfera privada del hogar ha supuesto por contrapartida que el estudio de la 

masculinidad permanezca más “an assumption rather than a subject for gender history in its own 

right” (3). Aunque el argumento de McCormack se refiere al contexto de la Inglaterra victoriana, 

la imputación se acomoda perfectamente al contexto del estudio de la masculinidad y su 

representación en la novela realista española. A pesar de, insisto, las acertadas y muy pertinentes 

revisiones del papel de la mujer en la historia pública y privada llevadas a cabo en el contexto 

español, también se asume que el estudio de la masculinidad debe preocuparse, casi 

exclusivamente, en su activo protagonismo en la esfera pública. No obstante en los próximos 

capítulos propongo la ampliación de los escenarios y funciones en los que, en mi opinión, puede 

y debe ser analizada la representación de la masculinidad. Por ahora mi interés está en analizar 

cómo y con qué atributos concibe Galdós la “masculinidad pública” y sobre qué complejas 

relaciones culturales la construye. A políticos, funcionarios gubernamentales, intelectuales y 

demás hombres de la élite burguesa, que en su condición de “hombres públicos” debían, en el 

sentido más idealista del término, servir al bien común, Galdós les otorga una serie de rasgos 

caracterizadores con los que acabarán identificándose.  

La sistemática asociación que menciona McCormack y que equipara a la masculinidad 

con la esfera pública provoca que “[t]he very notion of a ‘public man’ not only equates public 

life with men, but also implies that the public sphere and its values are synonymous with 
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masculinity” (2). La relevancia, por lo tanto, de la correlación de la masculinidad con, por 

ejemplo, el ámbito de la política viene no sólo del hecho de ser los hombres los principales 

agentes políticos en la época sino también porque la concepción  de lo masculino se crea de 

manera activa en esferas como ésta desde donde es transmitida a sus miembros, a quienes se les 

inculcan valores y comportamientos con los que construir “power relationships or negotiating the 

boundaries of inclusion and exclusion” (McCormack5). En las novelas que analizo en este 

capítulo, Galdós examina precisamente esas relaciones de poder y los valores sobre los que se 

establecerían la inclusión o exclusión de los hombres en la esfera pública para acabar poniendo 

de manifiesto su falsedad e ineficacia a la hora de contribuir a la reforma social, a cuyo cargo 

estaba la burguesía, y que tanto necesita la sociedad española de finales del siglo XIX.  

Teniendo en cuenta que la masculinidad y la esfera pública son ambas construcciones 

sociales que, especialmente en aquella época, se influían mutuamente, es posible establecer que 

el encumbramiento o la degradación de una influía en la estabilidad o desequilibrio de la otra.3 

Es decir, la degradación de la esfera pública significaba la degradación de la masculinidad y 

viceversa. La degradación de la masculinidad que se ve tanto en El amigo Manso (1882) como 

en Lo prohibido (1885) y La incógnita (1889), novelas en cuyo análisis se centra este capítulo, al 

tiempo que ponen en evidencia la extensión de la corrupción imperante tanto en las instituciones 

del Estado como en la esfera social, muestran la lucha de algunos de sus personajes por 

mantenerse alejados de esa misma depravación moral que justifica la existencia de otros tantos 

de ellos. Estas novelas imaginan las posibilidades de comportamiento social e interacciones 

públicas de la misma manera que lo hacían los tratados costumbristas que mencioné al principio 

del capítulo. La caracterización de varios de los personajes, y la oposición que a éstos suponen 

otros con los que conviven en las mismas páginas, pueden ser vistos como “retratos” de la 



	

 
 

21 

masculinidad “aceptable” que propone Galdós y que invariablemente va asociada al concepto de 

“hombre nuevo” con el que los diferentes narradores describen a ciertos personajes en estas 

novelas. Tal es el caso de Manuel Peña en El amigo Manso o de Constantino Miquis en Lo 

prohibido. Si bien a primera vista La incógnita podría suponer una excepción a esta 

interpretación, mi intención es argumentar que su protagonista, Manolo Infante, a pesar del 

fracaso de su carrera política, hecho que le inhabilitaría irremediablemente para desempeñar un 

papel activo (masculino) en la sociedad, crea para sí mismo, al final de la novela, un nuevo rol 

que le redime en un “hombre nuevo” y le devuelve la relevancia perdida en la esfera pública. Al 

lado de personajes como el de Manolo Infante, y él mismo durante buena parte de la novela, 

conviven otras masculinidades, poco o nada virtuosas, incapaces de desempeñar ningún papel 

relevante en la vida pública, si como tal entendemos la asunción de una actuación que vele por el 

interés de la sociedad en general. A pesar de ser mostrados jugando un papel relevante en la 

estructura social, Galdós deja claro que su poder se debe sobre todo a subterfugios (inmorales) y, 

sobre todo, actos de nepotismo. A estos hombres se les exige el ostracismo y el destierro de estas 

posiciones de poder para que puedan ser sustituidos por otros, algunos recién llegados, que sin 

embargo representan valores más beneficiosos para esa sociedad cuyos despropósitos y 

exageraciones Galdós parece querer denunciar.  

 

I. “Salí de una llamarada roja, convertido en carne mortal. El dolor me dijo que yo era 
hombre:” El amigo Manso (1882) 
 

En “El filósofo moderno,” aparecido en la colección costumbrista Los españoles de 

ogaño (1872), su autor, Enrique Prugent, ofrece al lector un irónico retrato de la figura del 

filósofo krausista. Definido como “un tipo raro” y no precisamente por su apariencia física 

puesto que “[n]o es chato, ni narigudo, ni rubio, ni moreno, ni pánfilo, ni juncal,” es 
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caracterizado fundamentalmente en base a los rasgos de su personalidad y también por el 

(excéntrico) estilo de vida que adopta. Su singularidad reside precisamente en dos aspectos 

sobresalientes: su ser “sobrio, económico, ordenado para todo menos para pensar, para elucubrar, 

para filosofar,” y su aspecto físico, ataviado como va con “luenga barba, esdrújula bota de 

charol, lacónico pardesús de Sedán y reposado continente” (318). Por su propia condición de 

“hombre simpliciter, o comm’il fant, o a la medida,” el filósofo moderno se muestra además 

consciente de su función en el mundo y de su papel regenerador, encargado como cree estar de 

traer a España las ideas, el progreso, la luz y la razón de que tan necesitados está el país (318). 

A la descripción de la trayectoria formativa de tal sujeto dedica Prugent también 

numerosas líneas. A pesar de haber nacido hombre, “como nace el que más o el que menos,” el 

filósofo moderno sale a la luz pública en Molina, antes de pasar al seminario de Sigüenza desde 

donde partirá, ya ordenado, hacia Madrid, “centro del saber, del arte, de la filosofía, de la 

política,” según él mismo la concibe (318). Es su ansia por llevar a la práctica sus meditaciones, 

“salir a la vida pública, buscarse un medio de vivir, en una palabra, ser algo en este pícaro 

mundo,” la fuerza vital que le motiva a la lucha por apartar a la sociedad “del entuerto en que la 

metieron oscurantistas miserables, por temor de que un día iluminara a los pueblos el dialéctico 

fulgor de los argumentos contundentes” (323). Y en su condición de loco caballero, también este 

“ingenioso hidalgo de la filosofía necesita un Panza para realizar su obra,” un escudero que en su 

cordura acabe por proponerle la sustitución del discurso filosófico por otro de cariz más 

científico al vaticinar que, al menos en su opinión (y parece que también en opinión de Prugent), 

será la ciencia la disciplina que “conducirá de principio en principio a la rehabilitación del 

individuo y de la sociedad, inspirando luz y sabiduría en aquel e igualdad y orden en ésta; y de 

este modo sublime y civilizador, quedarán confundidos en el más indisoluble de los consorcios, 
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esos dos principios heterogéneos, la razón y la fuerza, la idea y el hecho, la teoría y la práctica, la 

alta filosofía y el bajo petróleo” (323). Esta misma analogía sobre el equilibrio entre filosofía y 

ciencia, descompensadas en la sociedad moderna la una sin la otra, puede servir de base para 

analizar El amigo Manso, novela que Pérez Galdós publicó en 1882 y en la que también la 

ciencia (lo práctico), aunque apoyándose en una base filosófica (la razón) que le servirá además 

de elemento constitutivo y formativo, contribuye a la rehabilitación a la que se somete al 

individuo y se convierte en una de las características más genuinas que adornan al “nuevo 

hombre” que emergerá como resultado.  

Tanto la novela como su protagonista, el filósofo y profesor universitario Máximo 

Manso, han sido sometidos a un detallado análisis tanto desde una perspectiva más amplia de las 

categorías genéricas como desde la de la masculinidad. Precisamente el personaje de Máximo 

Manso ha sido nombrado por Ricardo Krauel como el “epónimo de un rebaño,” como el pionero 

que sentaría las bases sobre las que se configuraría la masculinidad actual, “un nuevo hombre del 

presente que se autentifica en la contradicción, dejando atrás reducciones simplistas y 

cargándose de sentido auroral, de pureza abierta al futuro” (341). La distinción como personaje 

carente de “espíritu viril” que tradicionalmente se había utilizado para caracterizar a Máximo 

Manso no convence a Krauel quien propone verlo en cambio como alguien que reproduce un 

comportamiento que no podrá asimilarse con la idea de la masculinidad hasta la llegada del “soft 

male” que él mismo sitúa en el contexto de la cultura occidental entre los años sesenta y setenta 

del siglo XX. Por su parte, Eva Copeland ve en Máximo Manso a uno de esos personajes que en 

su opinión tanto abundan en la novela realista española y que se caracterizan por desafiar las 

normas genéricas y sexuales culturalmente establecidas en el siglo XIX. La incapacidad de 

Manso para reproducir las normas de comportamiento masculino establecidas por la ideología 
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burguesa, junto a la pasividad mostrada tanto en su personalidad como en sus acciones, 

características ambas que darían fe de su ineptitud a la hora de ejercitar un cierto control 

(masculino) sobre su vida, son muestras, en opinión de Copeland, de la lucha del personaje 

contra los cánones genéricos y sexuales imperantes en la época. Desde otra perspectiva, la 

filiación krausista del personaje da pie a Francisco Caudet para caracterizarlo como representante 

de un sector de la burguesía española distinguido por valores como su ilustración, su 

progresismo, su europeísmo y su laicismo que, en su opinión, servirían también para caracterizar 

ideológicamente al mismo Galdós. En términos similares es descrito por Ricardo Gullón quien 

ve a Manso como un modelo de masculinidad krausista presentado como un hombre “austero en 

todo, moderado, higienista, correcto y no bohemio, sin vicios” (66). También Carlos Blanco 

Aguinaga lo ve como “un hombre por demás común y corriente. Virtudes, defectos, victorias, 

derrotas, erudición, sentido del humor; nada en su vida ni manera de ser es en verdad 

extraordinario” (20).  

A la hora de justificar su argumento de que la construcción de Manso se adelanta a la 

aparición de la categoría del “soft male,” Ricardo Krauel alude a cómo en las décadas 

precedentes a la publicación del El amigo Manso, en el contexto epistemológico europeo, las 

categorías genéricas sufren lo que él denomina “una revolución y una redefinición profundísima” 

y que tal redefinición estaría en la base de la construcción por parte de Galdós del personaje de 

Máximo Manso (336). Es debido a este factor que Manso se muestra consciente de su rol y de la 

responsabilidad que debe asumir con respecto a cuestiones y debates sociales relevantes en el 

momento de su existencia como personaje. La discusión acerca de la misión educativa es, sin 

duda, una de las más acentuadas y relevantes la novela. La importancia de tal debate la explicita 

el mismo Manso al describir, valiéndose de una treta metaficcional, el propósito que habría 
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llevado a su amigo, el verdadero autor de la novela según él mismo aclara, “encariñado con la 

idea de perpetrar un detenido crimen novelesco sobre el gran asunto de la educación” (9). Sin 

embargo, mientras Krauel, de la misma manera que ha venido haciendo la crítica 

tradicionalmente, analiza el papel de Manso como educador de la mujer, sin duda de gran 

relevancia, evita analizar su importancia como educador y modelador del “nuevo hombre,” el 

elegido para liderar la transformación social que acabe, entre otros males, con la corrupción 

política y la desigualdad social. Manso se sirve de los dotes naturales con los que éste ha sido 

agraciado para moldearlo intelectualmente y dotarlo de las armas con las que ha de emprender su 

misión reformadora. Hacia el final de la novela, Manuel Peña, el hijo de la carnicera vecina de 

Manso, se habrá convertido ya en el reflejo ideal del hombre del futuro, una vez su maestro le 

haya inculcado los valores intelectuales, culturales y sociales (burgueses y krausistas) y no sólo 

los haya asimilado como propios sino mejorado incluso gracias a sus propias virtudes personales. 

De la misma manera que le ocurría al filósofo moderno presentado por Enrique Prugent en Los 

españoles de ogaño, Máximo Manso saldrá a la esfera pública promoviendo un discurso 

filosófico que su discípulo mejorará, mostrando la eficacia de una aproximación más científica al 

estado de la cuestión frente a (puras) disquisiciones filosóficas. 

A través de la descripción que hace de sí mismo al inicio de la novela, a la que me 

referiré con mayor detalle más adelante, además de insistir en las cualidades de restricción y 

moderación que considera adornan su personalidad, Manso hace alarde de su adhesión a la 

masculinidad burguesa normativa (Copeland 114). En este mismo momento, reclama como 

positiva su propia cualidad de trabajador incansable y señala que, si bien no es “propietario,” sí 

contribuye activamente al desarrollo social desde el púlpito que le proporciona su condición de 

“doctor en dos facultades y catedrático de Instituto,” como él insiste, ganadas por oposición y 
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resultado de méritos y esfuerzos personales (10). Los estudios filosóficos, “trabajos 

especulativos, (...) la investigación de la verdad y el ejercicio de la razón,” los ha ido 

perfeccionando desde la infancia, consagrando a ellos sus 35 años de vida y obteniendo de ellos 

recreo y solaz (11). Habiendo sido él mismo iniciado en los estudios por un eficiente maestro que 

habría sabido dirigirle por lo que él mismo considera “el verdadero camino,” adopta ese mismo 

rol con su discípulo Manuel Peña con la finalidad de convertirlo en hombre de bien, que a su vez 

acabará desarrollando cualidades y valores distintos a los que él mismo posee, resultado de su 

propia iniciativa y naturaleza.4 Manso adopta la función de consejero y guía de Manuel Peña de 

la misma manera que su viejo maestro había hecho con él y buscando con tal acto el mismo 

propósito, formarle intelectualmente y convertirle en el modelo de hombre genuino. Con esta 

actitud confiere a la educación el valor de un producto que se obtiene en comunidad y que a ella 

debe ser devuelto y permitir así al individuo edificar “el saber propio con la suma del saber de 

los demás” (11). Además de filósofo (“aunque no me creo merecedor de este nombre sólo 

aplicable a los insignes maestros del pensamiento y la vida”), Manso contribuye a la sociedad 

educando a sus hijos,  devolviéndole a ésta lo que de ella ha tomado para su propio desarrollo 

personal (11). 5 

Manso se señala también como miembro de la clase media, a la que pertenece por 

derecho propio, primero por nacimiento (es hijo de un farmacéutico) pero sobre todo por haber 

logrado a base de esfuerzos personales y trabajo sin tregua  (y el apoyo incondicional de su 

madre) asegurarse, “adelantando cada día con el paso lento y seguro de las medianías,” la 

holgada situación de la que disfruta (11). Esta personal concepción de hombre hecho a sí mismo 

le permite admirar sus propios logros y actitudes y concebirlos como méritos positivos. El 

autorretrato físico y moral que fabrica, resultado de la propia narración en primera persona, 
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aspira a ofrecer una instantánea consciente de qué es y de cómo encaja en la sociedad que lo 

rodea, un individuo, en sus propias palabras, “sedentario, de estudios y de meditación” (12). 

Manso se detiene a ofrecer un detallado retrato de su apariencia física en el que justifica cada 

uno de los detalles que le “adornan.” Se muestra consciente de que su apariencia física puede 

llevar a los demás a sacar falsas conclusiones, confundiendo su persona con la de un letrado o 

curial, un cura liberal o incluso un actor. El carecer de barba y el ir siempre afeitado provocaría 

la confusión al no corresponderse su apariencia con la común de un catedrático. Su cuerpo de 

mediana estatura está robustecida por los ejercicios gimnásticos al que lo somete y que, 

lógicamente, le brindan la agilidad y salud inalterable de la que se deleita.6 La importancia de la 

salud la remarca describiendo sus buenas prácticas alimentarias (no comer nunca sin apetito, no 

beber más que agua de Lozoya y, tampoco, fumar) y costumbres que considera beneficiosas para 

su salud como no poder pasarse sin sombrero de copa ni de su capa que utiliza incluso en casa 

durante el invierno, desdeñoso como se muestra de recurrir a métodos más apropiados como el 

brasero o la estufa. Su gravedad y compostura le llevan también a preferir vestir con afectación 

“huyendo lo mismo de la novedad llamativa que de las ridiculeces de lo anticuado,” o a optar por 

llevar su fuerte cabello, que reconociendo su valor como adorno ambicionado por muchos, 

prefiere llevarlo cortado “a lo quinto” (12). Su ser moral, como él mismo lo denomina, lo 

describe como severo de principios, carácter templado, espíritu observador y práctico. Su 

empeño por convertir a la razón en la dueña de sus actos le permite sofocar pasiones que de otro 

modo únicamente le habrían causado infelicidad y apetitos “cuyo desorden llevan a otros a la 

degradación” (17). El autocontrol y el dominio de los afectos que ha logrado los ve resultado 

natural y lógico de la vida regular y la sobriedad que se ha impuesto a sí mismo y que le han 

proporcionado “más delicias que el desenfreno de todos los apetitos” (17). 
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Su inseparable melancolía, elemento que él mismo destaca de su carácter y personalidad, 

la atribuye a su origen asturiano, y le sirve a su vez para establecer su propia hermandad con la 

nación, originaria como él de las montañas asturianas. De manera similar a lo que le ocurría al 

filósofo moderno de Prugent, su ambición de conocimiento y aptitud para el estudio estarán tras 

su decisión de trasladarse a Madrid adonde llega con la esperanza de que se le “abrirían aquí 

fáciles y gloriosos caminos” (16). El éxito que alcanzará en la capital lo atribuye además de por 

esa aptitud y esfuerzo personal, al contacto y amistad “con jóvenes de mérito y con afamados 

profesores,” al frecuentar círculos intelectuales y, sobre todo, insiste, gracias al “fervor del 

estudio [que] me aislaba de todo lo que no fuera el tráfago universitario, y ni yo iba a sociedad ni 

me gustaba, ni me hacía falta para nada” (16).  

Esta particular manera de Manso de ver la vida es apreciado por Doña Javiera, su vecina, 

quien le reconoce sus méritos y lo distingue de los demás: “¡Un hombre sin trapicheos, sin 

ningún vicio, metidito toda la mañana en su casa; un hombre que no sale más que dos veces, 

tempranito a clase, por las tardes a paseo, y que gasta poco, se cuida la salud y no hace 

tonterías…! Eso es de lo que ya se acabó” (21). Son estas virtudes, la concepción que de él tiene, 

que llevan a Doña Javiera a verle como hombre modelo y “espejo de la juventud” y a pedirle 

hacerse cargo de la educación de su hijo, instrucción que deberá ir más allá de la mera formación 

académica y centrarse en “formarle” como hombre.  

Manuel Peña, el hijo de Doña Javiera, es un joven de veintiún años a quien su madre, y 

Manso se muestra de acuerdo, considera “de buena ley,” imbuido de los mejores sentimientos 

pero que, sin embargo, se muestra incapaz de dedicarse a labrarse un futuro prefiriendo en 

cambio distraerse de sus estudios con conquistas femeninas y continuas visitas al teatro. Según el 

retrato que le dibuja a Manso Doña Javiera, el joven díscolo, “[d]uerme las mañanas, y las tardes 
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se las pasa en el picadero, en el gimnasio, en eso que llaman… no sé como, el Ascatín, que es 

donde se patina con ruedas” (24). Es aficionado también Manuel a participar en corridas de 

aficionados y la demostración pública de su “mundo pecho, mucho coraje” (25). Como no podría 

ser de otra manera, se dedica también a malgastar el dinero de su madre en ropa y “en convidar a 

los gorrones de sus amiguitos” (24). De no ser corregido y traído al buen camino, papel que 

deberá asumir Manso, Manuel desperdiciará las buenas y naturales cualidades con las que ha 

sido dotado, lo que posee de “perfecto caballero,” los rudimentos que debe labrar las manos 

experimentadas de Manso, no pasará de ser más que “un perfecto ganso” (25).  

En opinión de Doña Javiera, lo que Manuel necesita para “hacer de él un hombre, un gran 

señor, un caballero” es el ser sometido a unos parámetros educativos que equilibren a partes 

iguales los halagos y los castigos, con el fin de hacerle variar de las costumbres y aficiones 

adquiridas y que su madre considera inadmisibles en un caballero español: “Lo que le hace falta 

es un maestro que, al mismo tiempo que sea maestro, sea un buen amigo, un compañero que a la 

chita callando y de sorpresa le vaya metiendo en la cabeza las buenas ideas” (25). La conversión 

que espera proporcionar a su hijo bajo la tutela de Manso tiene como objetivo el evitar que 

Manuel acabe teniendo que dedicarse al negocio familiar. Doña Javiera quiere que su hijo “sepa 

de todo lo que debe saber un caballero que vive de sus rentas” que la dedicación de ella a la 

carnicería que regentaba ahora le proporciona a su hijo. Y nadie mejor que Manso, “[e]se 

maestro, ese sabio, ese padrote” según lo ve Doña Javiera, para que ponga freno a los bríos del 

joven cuyas “malas mañas” provenían no de una maldad intrínseca sino “del hervor de la sangre, 

de la generosidad e instintos hidalgos del muchacho, del prurito de lo ideal que vigorosamente 

aparece en las almas de los jóvenes; de su temperamento entre nervioso y sanguíneo; de su 

admirable salud y buen humor, que le ponían a salvo de melancolías, y por último, de la 
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hermosísima figura y agraciado rostro” (29). El temperamento sanguíneo, la salud, el buen 

humor, la generosidad y los instintos hidalgos e ideales, que Manuel posee deben ser canalizados 

para convertirlo en una versión (mejorada) del propio Manso.  

La educación de Manuel debe empezar “atacando” su ignorancia mediante la enseñanza 

práctica del arte y la lírica, así como de “cosas comunes” que constituyen lo que al pupilo le 

interesa y el maestro cree su deber corregirle. El inicial aturdimiento de Manuel ante el arte y la 

poesía evoluciona hasta mostrarse finalmente como un alumno ideal, capaz de aprender con 

facilidad y adelantarse incluso a las críticas de su maestro. Sus jornadas de estudio se 

complementan con el ejercicio del cuerpo que a la vez es también instrucción del alma porque 

Manso lo dedica a lo que él denomina la “enseñanza deambulatoria,” pues al tiempo que 

ejercitaba el cuerpo, el discípulo seguía aprendiendo (31). Mientras que para la escritura “era una 

calamidad” matiza Manso, y esta cualidad adquirirá mayor trascendencia más adelante, la 

capacidad para la conversación de Manuel, en la que se producía bien y con soltura (31). Manso 

se muestra enseguida consciente de la capacidad innata de su discípulo para la oratoria y aprecia 

su talento para los debates paradójicos y controvertidos. Sin embargo, la inclinación hacia la 

discusión práctica de Manuel es contraria a la inclinación filosófica que en los debates entre 

ambos muestra el maestro. Manso destaca en su discípulo su aptitud para inspirar la simpatía y 

abrir el corazón de los demás gracias sobre todo a lo convincente y dominador de su palabra, 

capaz como es de “ponerse al nivel individual de su interlocutor, hablando a cada uno el lenguaje 

que le correspondía” (51). Pone de manifiesto la bondad de su corazón que acentúa como la 

mejor de las cualidades de las que dispone. Es precisamente este detenimiento en destacar las 

cualidades “positivas” de las que está dotado el personaje que puede inferirse que Manuel es la 

masculinidad que Galdós promociona en la novela, la masculinidad a la que debería encargársele 
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la misión de mejorar la política española y, por extensión, la del país entero. Más aún, Manuel y 

sus habilidades son contrapuestos a otros personajes que, como se verá más adelante, dan cuerpo 

al tipo de representante político que Galdós parece estar criticando y que tienen en común el 

haber alcanzado el puesto de poder que ostentan en la estructura gubernamental sin poseer 

ningún tipo de talento ni siquiera formación. De ahí la urgencia de que Manuel sea formado y 

que Manso se convierta en su padre putativo, encargado de transmitirle, como le fue transmitida 

antes a él, los conocimientos que le conviertan en el futuro de la nación.7  

Además de lo apuntado más arriba, Manso debe ocuparse en regularizar el espíritu 

caritativo del joven, mostrándole la necesidad de contención mediante la imposición de límites y 

reglas a sus nobles sentimientos. Él se ocupará de imponerle cierta mesura con la que evitar los 

excesos como el de malgastar el dinero “en fruslerías tan pronto adquiridas como olvidadas” 

(51).8 La dirección intelectual de Manuel se extenderá durante dos años y medio, hasta que el 

discípulo “ya podía aprender por sí solo todo lo cognoscible” hasta incluso superar a su diligente 

maestro (55). En este logro particular de Manso se condensa su aportación al conjunto social. La 

transmisión de sus propios valores y costumbres, mejoradas por la materia prima que aporta el 

objeto a modelar, serán su contribución a la creación de la nueva masculinidad.  

No conviene obviar, por lo tanto, la oposición que se establece entre Manuel y su 

maestro, convirtiéndose el primero, según avanza la novela, en versión mejorada del segundo. 

Las primeras diferencias notables, resultado de la impronta dejada por sus propios valores y 

cualidades en su personalidad, surgen en una reunión que mantienen ambos en una buñolería a 

las cuatro de la mañana, después de la tertulia en casa de José María, donde Manso recrimina a 

su ya ex-pupilo lo que él considera “novedades” en su comportamiento. Manuel habría estado 

mostrándose “así como excitado de nervios, enardecido de sangre,” con “apetito de acción, de 
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violencia,” incitado sin duda por el amor que ya siente hacia Irene y del que su maestro aún no 

sabe nada. Manuel le confiesa estar aburrido de la “tiesura social y pasividad sosa” a la que está 

atado. A pesar de las enseñanzas de su magister, y a diferencia de éste, al joven le llaman “los 

hechos, la vida, las particularidades,” que le lleva a suplicarle a Manso que no le hable de teorías 

sino “hábleme de sucesos (...), hábleme de hombres” (134). Su propia naturaleza aparta a Manuel 

de filosofías y, por lo tanto, de la concepción de la vida que Manso le ha intentado inculcar. 

Prefiere la naturaleza humana y esta inclinación de Manuel hacia lo terrenal frente a lo filosófico 

hace pensar a Manso que el joven se ha desviado y cree que necesita enderezarle de nuevo. 

Curiosamente Manso atribuye este comportamiento de Manuel a “alguna pasajera florescencia 

del espíritu, de esas que marcan el período culminante de la juventud,” comportamiento al que él 

mismo sucumbirá una vez se abandone (con moderación) a sus sentimientos por Irene. En el caso 

de Manuel, sin embargo, esta locura pasajera, esas ganas de escapar de la pasividad en la que se 

encuentra sumido le lleva a aceptar, tras haberse enzarzado en una agria discusión con el 

marqués de Casa-Bojío durante una de las tertulias en casa de José María, defender su honor en 

un duelo. La actitud de Manuel, que se ve motivado al duelo por “una cuestión de etiqueta que 

trajo al punto la cuestión de clases,” contrasta con la de Manso que deplora “que un joven de 

talento claro y de sanas ideas, educado por [él] en el aborrecimiento de la barbarie humana, 

incurriera en la estúpida flaqueza de desafiarse” (151). 

El distanciamiento entre el discípulo y su maestro, o la superación en conocimiento del 

primero sobre el segundo se verá más claramente durante la alocución que ambos ofrecerán en la 

“Sociedad general para socorro de los inválidos de la industria.” Casi obligado a dar un discurso 

que dé a la fiesta una autoridad “que no le darían los cantorrios y los discursos floridos,” Manso 

planea exponer su reflexión acerca del concepto cristiano de la caridad.9 Consciente de que 
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hablará “delante de un senado de señoras, que éstas y los pollos y todos los demás personas 

insustanciales que a tales fiestas asisten, estarán deseando que acaben pronto” se propone 

eliminar cualquier tipo de erudición innecesaria (159). El “fracaso” al que críticos como Eva 

Copeland se refieren a la actuación de Manso, sin embargo, no parece tener más que ver que con 

la actitud del público más deseoso de “oír tocar el violín o recitar una poesía” que escuchar 

discursos por inspirados o elocuentes que fuesen” (159).10 Su propósito es, por lo tanto, 

previniendo la actitud del público que va a asistir, preparar una intervención breve, discreta, “con 

su golpe de sentimiento y su toque de galantería a las damas,” diciendo las cosas claras y 

hablando de generalidades que sean fáciles de digerir para los asistentes, teniendo presente que 

de apartarse “tanto así de la línea del vulgo bien vestido que ha de oír[le], hará un mal papel, y 

los periódicos no [le] llamarán inspirado ni elocuente” (159). Acabará ofreciendo, según él 

mismo, un discurso “limpio, claro, correcto, con aquella facilidad que [le] había costado tanto 

trabajo,” sobre la indigencia, sus causas y las relaciones que podían establecerse entre éstas y la 

ley, las costumbres y la industria (178). Y todo lo habría expuesto sin sentimentalismos, todo 

habría sido “severo, correcto, frío y exacto,” todo fundamentado en su conocimiento de la 

materia, “[n]ada de conocimientos pegados con saliva y adquiridos la noche anterior,” sino 

solidez y orden lógico en la exposición: “[l]a precisión y la verdad la informaban, y las 

ampliaciones y los golpes de efecto faltaban en absoluto” (179). Deliberadamente habría evitado 

incluir en su discurso “ni chispa de brillantez oratoria,” defecto que en su opinión corría el 

peligro de provocar el aburrimiento y la consiguiente pérdida de atención de la audiencia. Sin 

embargo, únicamente “un par de catedráticos en primera fila de butacas” acabarán apreciando el 

valor de un discurso que acaba siendo del tipo de “un sesudo y docto informe o un dictamen 

fiscal” (179). Las críticas, a pesar de considerar él haber ofrecido discreción y verdad en todo 
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momento según lo planeado y recibido del público benevolencia y cortesía, se suceden 

enumerándole los fallos cometidos: no haber alzado la voz lo suficiente para ser oído por todo el 

auditorio; no haber dado “nervio” a su declamación y no haber tampoco movido con más garbo 

los brazos. Sin embargo, el mayor error habría sido el no lograr que el público femenino le 

comprendiese. Manso no ha logrado que el público que había aplaudido con fervor los vulgares 

versos del pseudo-poeta Sainz del Bardal se muestra más que benevolente y cortés con su 

actuación.11  

El éxito que Manuel Peña consigue en la misma velada con su intervención consigue 

acentuar aún más el “fracaso” de Manso. Antes de salir al escenario, Manuel confiesa a su 

maestro la nula preparación y cómo espera que la reciente lectura de unos versos de Víctor Hugo 

le inspiren para poder hablar “de las damas, de la influencia de la mujer en la historia, del 

Cristianismo” (174). Su triunfo le viene sin embargo garantizado por su natural buen uso de la 

elocuencia y de su capacidad de fascinación. Este conjunto de virtudes son las que provocan la 

simpatía del público hacia el inexperto joven. Sin embargo, en el detenido análisis al que Manso 

somete el discurso de Manuel, para determinar de qué trataba, concluye que “[h]ablaba de todo y 

de nada,” sin concretar, con digresiones, un discurso que de ser sometido a la lectura, “habría de 

presentar algunos puntos vulnerables y tantas contradicciones como párrafos” (186). Manuel 

habría recurrido a una admirable estructura de frases, brillantes enumeraciones, una atractiva 

manera de exponer con variedad de tonos y cadencias, “sin descomponerse nunca, sin incurrir en 

la declamación, sin salmodiar la frase” (186). Como “el principal objeto del orador era 

conmover,” Manso admite la valía de Manuel como orador y el éxito futuro que tal virtud le 

garantiza: “[p]arece que en él ha querido la Naturaleza hacer el hombre tipo de la época presente. 

Está cortado y moldeado para su siglo, y encaja en éste como encaja en una máquina su pieza 
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principal” (188). Y ya antes había reconocido Manso su personal contribución a la victoria del 

joven:  

Sí, yo podía tomar parte, siquiera pequeña de la gloria que el divino muchacho 

recogía a manos llenas aquella noche. Si recibió de la Naturaleza aquel extraordinario 

hechizo de la palabra, yo había labrado la pedrería de su grande ingenio, yo había dado a 

sus dones nativos la vestidura del arte, sin la cual habrían parecido desaliñados y toscos, 

yo le había enseñado lo que fueron y cómo se formaron los grandes modelos, y sin duda 

de mí procedían muchos de los medios técnicos y elementales de que se valía para 

obtener tan admirables efectos (186).12 

Justamente, Manso explicará desde su cátedra la diferencia entre él mismo, ejemplar de hombre 

de pensamiento y el hombre de acción que representaría Peña: “El hombre de pensamiento 

descubre la Verdad; pero quien goza de ella y utiliza sus celestiales dones es el hombre de 

acción, el hombre de mundo, que vive en las particularidades, en las contingencias y en el ajetreo 

de los hechos comunes” (263). Desde el oscuro retiro en el que se aísla “el sacerdote de la 

razón,” una vez renunciado a los encantos de la vida y la juventud o privado de ellos por haber 

tomado esa decisión, es en realidad quien lo gobierna todo, cediendo, ahora sí voluntariamente, 

al hombre de mundo (y “al filósofo y al perezoso”) las riquezas superficiales y transitorias pero 

reservándose para él “lo eterno y lo profundo” (264). El mundo interior, de la conciencia, esfera 

de “lo eterno y lo profundo” es igual de relevante que el mundo exterior, esfera superficial y 

transitoria en la que triunfará el hombre práctico. Aunque hombres como Manuel triunfarán en la 

esfera pública, triunfo alcanzado una vez el hombre de pensamiento le haya cedido la 

posibilidad, la “gloria” eterna sólo es accesible a quien renuncia a las victorias superficiales 

obtenibles en la esfera pública. El éxito de Manuel se produce en esta esfera y el éxito de Manso 
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pertenece a la esfera más eterna y profunda. Además el éxito del primero no sería nada sin el 

segundo quien, desde su oscuro retiro, “lo gobierna todo con fuerza secreta” (264).  

La trayectoria de Manuel en la esfera pública, una vez adquiridos todos los 

conocimientos que le transmite su maestro, está garantizada gracias a sus diversos talentos, 

incluida su facilidad para la oratoria y se plantea incluso la posibilidad “de dispensarle la edad 

para admitirle en el Congreso” (267).13 El propio Manso le pronostica los futuros éxitos: “Te 

lucirás en las comisiones y en los grandes debates políticos. Puede ser que a los dos años de 

aprendizaje seas lugarteniente de un jefe de partido, o coronel de un batalloncito de dragones. De 

seguro acaudillarás pronto uno de esos puñados de valientes que son la desesperación del 

gobierno. Te veo subsecretario a los veintiséis años, y ministro antes de los treinta” (301). El 

regreso de Manso, una vez muerto, a visitar a los vivos, muestra lo acertado de sus 

premoniciones: Manuel entra en la vida política “con pie derecho” llegando a conseguir el acta 

de diputado. En los “viajes” que Manso hace una vez muerto sigue certificando el éxito de 

Manuel de quien insiste poseer ahora nuevos conocimientos adquiridos fundamentalmente por la 

práctica parlamentaria. Lo que Manso le había enseñado “apenas se distingue bajo el espeso 

fárrago de adquisiciones tan luminosas como prácticas, obtenidas en el Congreso y en los 

combates de la vida política, que es la vida de la acción pura y de la gimnasia volitiva.” (333). El 

éxito de Manuel reside en haber sido capaz de convertirse en hombre de acción, bueno para la 

“mecánica civil” y en lo que según Manso esto consiste: “en conocer y manejar fuerzas, en 

buscar hábiles resultados, en vencer pesos, en combinar materiales, en dar saltos arriesgados y 

estupendos” (333).  

Además de la oposición que puede establecerse entre la caracterización de Máximo y su 

discípulo Manuel Peña, a ambos se les opone también la figura de José María Manso, hermano 
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del protagonista. Aunque lo que podría denominarse la “masculinidad política” será tratada en 

otra de las secciones de este capítulo, la importancia del personaje, por el mencionado 

antagonismo con las demás masculinidades, no debe ser obviada aquí. Siete años mayor que su 

hermano, José María se habría embarcado a los veintidós hacia las Antillas en busca de fortuna. 

Tras veinte años en América, “probando distintas industrias y menesteres, pasando al principio 

muchos trabajos, arruinado después por la insurrección y enriquecido al fin súbitamente por la 

guerra misma, infame aliada de la suerte,” contraído matrimonio con una mujer rica de La 

Habana, desea regresar a España, preocupado como está “por la educación de los hijos, el anhelo 

de ponerse a salvo de sobresaltos y temores, y (...) la comezoncilla de figurar un poco y de 

satisfacer ciertas vanidades” (59). La adaptación de José María a la vida en la capital transcurre 

sin estridencias, satisfecho de “verse tan obsequiado, y atraído por mil lisonjas y solicitaciones, 

que a la legua le daban a conocer como un centro metálico de primer orden” (68). Será 

precisamente ese poder económico del que goza, junto al deseo de notoriedad, el que le lleve a 

interesarse (y a la vez hacerse interesante) para el mundo de la política. Su afán de notoriedad le 

lleva a “buscar amistades entre diputados, periodistas y políticos, aunque fueran de quinta o sexta 

fila,” que le faciliten su entrada en el círculo del Congreso (68). Enseguida percibe Manso en su 

hermano “al hombre afanoso de hacer papeles y de figurar en un partidillo de los que se forman 

todos los días por antojo de cualquier individuo que no tiene cosa que hacer” (68). José María ve 

en una posible carrera política una manera de satisfacer su ambición personal, su deseo de 

sobresalir. Comete el mismo “pecado” que, como se verá más adelante, cometerá Manolo 

Infante, el protagonista de La incógnita, que también da por hecho que su condición social y 

riqueza material le cualifican para la carrera política. Galdós critica aquí la endogamia que 

permite que hombres con ulteriores motivos, su propia ambición personal o la búsqueda egoísta 
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de un reconocimiento popular, encuentren la plataforma ideal en el ámbito político a pesar de no 

tener el deseo de velar por el bienestar de la mayoría social. El “desprecio” que Galdós muestra 

hacia políticos con las características de José María queda expuesto en la siguiente discusión que 

se establecen entre los hermanos Manso precisamente en torno al significado de la política y la 

concepción de la nación:  

Existe un país convencional, puramente hipotético, a quien se refieren todas 

nuestras campañas y todas nuestras retóricas políticas, ente cuya realidad sólo está en los 

temperamentos ávidos y en las cabezas ligeras de nuestras eminencias. Era necesario 

distinguir la patria apócrifa de la auténtica, buscando ésta en su realidad palpitante, para 

lo cual convenía, en mi sentir, hacer abstracción completa de los mil engaños que nos 

rodean, cerrar los oídos al bullicio de la prensa y de la tribuna, cerrar los ojos a todo este 

aparato decorativo y teatral, y luego darse con alma y cuerpo a la reflexión asidua y a la 

tenaz observación. Era preciso echar por tierra este vano catafalco de pintado lienzo, y 

abrir cimientos nuevos en las firmes entrañas del verdadero país, para que sobre ellos se 

asentara la construcción de un nuevo y sólido Estado (68). 

Ante esta parrafada de su hermano, José María no tiene más reacción que confesar que no 

entiende muy bien de lo que le está hablando. Manso insiste en que para él “la política era y sería 

siempre (...) un cuerpo de doctrina, un sabio y metódico conjunto de principios científicos y de 

reglas de arte, un organismo, en fin, y que, por lo tanto, quedaban excluidos de [su] sistema las 

contingencias personales, los subjetivismos pernicioso, los modos escurridizos, las corruptelas de 

hecho y de lenguaje, las habilidades y agudezas que constituyen entre nosotros el arte de 

gobernar” (68). José María muestra, sin embargo, poseer una visión más utilitaria y prosaica de 

la política al mostrar su interés por afiliarse al partido “más nuevo y fresquecito de todos,” sin 
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que crea necesario ni siquiera un cuestionamiento ideológico a la hora de determinar su afiliación 

política (69). El objetivo es alcanzar el beneficio a toda costa y para ello debe someter a su 

familia a un revestimiento de “buen tono” debido a la falta de distinción y modales tanto de su 

mujer como de su cuñada cubanas (76). José María, “[a]nsioso de fama (...) bebía los vientos por 

decorar sus salones con todas las personas notables y todas las familias distinguidas que se 

pudiera traer” aceptando en su tertulia únicamente, además de a poetas y literatos, “gente con 

título, aunque este fuese haitiano o pontificio, y hombres notables de la política, aunque fueran 

de lo más desacreditado” (76). Su mayor hipocresía, según su propio hermano, la constituye el 

haberse afiliado a un partido supuestamente demócrata pero despreciar a Manuel Peña, a pesar 

de sus muchas prendas personales, por sus humildes orígenes. La facilidad con la que su 

hermano se ha asimilado ciertas maneras de ser confirma a Manso su recién adquirida vocación 

política así como su deseo de hacerse con un escudo heráldico para la familia: “[l]o del título era 

un fenómeno infalible en el proceso psicológico, en la evolución mental de sus vanidades. José 

reproducía en su desenvolvimiento personal la serie de fenómenos generales que caracterizan a 

estas oligarquías eclécticas, producto de un estado de crisis intelectual y política que eslabona el 

mundo destruido con el que se está elaborando” (105). Dirige su crítica hacia una sociedad “que 

despedaza la aristocracia antigua y crea otra nueva con hombres que han pasado su juventud 

detrás de un mostrador,” sociedad que en vez de promover la democracia igualitaria sustituye la 

aristocracia de pasado abolengo por otra que carece siquiera de la experiencia necesaria para 

encauzar la nación hacia un destino próspero. José María, “que había fregado platos, liado 

cigarrillos, azotado negros, vendido sombreros y zapatos, racionado tropas y traficado en 

estiércoles, iba a entrar en esa escondida falange de próceres que son la imagen del poder 

histórico inamovible y como su garantía y permanencia y solidez,” reniega de sus orígenes y 
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busca encubrir su ascendencia en su ambición, que verá cumplida, de hacerse con un título 

nobiliario (106). 

Algunos de los invitados a la tertulia de José María sirven de ejemplo de políticos 

carentes de los más mínimos valores éticos. Entre ellos Máximo destaca a D. Ramón María Pez y 

Federico Cimarra, ambos descritos en términos negativos. Cimarra, por ejemplo, es diputado en 

el Congreso, “diputado de la mayoría de esos que no hablan nunca, pero que saben intrigar por 

setenta, y afectando independencia, andan a caza de todo negocio no limpio” (81).14 De la 

tertulia en casa de José María nacerá la “Sociedad general para socorro de los inválidos de la 

industria,” capitaneada por los mismos D. Ramón Pez, Federico Cimarra y José María. A pesar 

de su primera oposición, incluso Manso acabará asumiendo el papel de consiliario, de relativa 

importancia en la estructura de la sociedad caritativa.  

Ambos José María y compañía tienen una noción utilitaria del servicio público que para 

ellos constituye “la única senda que conduce a la prosperidad,” no de la nación sino de ellos 

mismos, concepción a la que Manso se resiste. La negativa de Manso a formar parte del 

“régimen oligárquico que hoy priva,” donde el poder es ejercido por ese reducido grupo de 

individuos con los mismos (egoístas) objetivos que, además, pertenecen a la misma clase social, 

lleva a José María a acusarle de no ser un “hombre verdaderamente práctico” y a invitarle a 

abandonar de una vez por todas las utopías y exageraciones, a buscar en su saber intelectual “una 

fórmula de transacción, una manera de reconciliar la teoría con el uso y el pensamiento con el 

hecho” (126). No coincide, sin embargo, Manso con el “espíritu reconciliatorio” de su hermano, 

capaz de “acoplar y emparejar las cosas más heterogéneas” siempre y cuando le sirvan para 

justificar la consecución de sus propios intereses (122).15 
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La degeneración personal y moral de José María se irá haciendo más patente según 

avanza la novela y aumenta su éxito en la esfera pública. Una vez recibida su acta en el 

Congreso, su comportamiento se va pervirtiendo llegando a pretender de manera nada decorosa a 

Irene, la institutriz de sus hijos y objeto de interés amoroso tanto de Manuel Peña como del 

mismo Manso, contando con la complicidad de la tía de la joven que no duda en “vendérsela” a 

cambio del dinero que necesita para salir de su sórdida vida. En sus ya mencionadas visitas desde 

ultratumba, Manso sólo encontrará en su hermano “más que ideas vulgares, rutinarias y 

convencionales. Todo tenía el sello de adquisición fresca y pegadiza, pronto a desaparecer 

cuando llegara nueva remesa, producto insípido de la conversación o lectura de la noche 

precedente” (333). A José María le espera el mismo porvenir que a Manuel pero por motivos y 

con resultados diferentes. Manso pronostica para su hermano que llegará también a ministro 

aunque, a diferencia de lo que pasaba con su discípulo, José María alcanzará el ambicionado 

puesto, apoyado mayoritariamente por el tipo de público “que se ocupa de estas cosas sin 

entenderlas” (47).  

A modo de conclusión, aunque Manso había sido visto por críticos como Eva Copeland 

como emasculado (entre otras razones también por su incapacidad de “educar” a Irene) en mi 

opinión el personaje recupera su masculinidad como “padre” intelectual del nuevo hombre cuyas 

virtudes positivas le alzarán como masculinidad ejemplar, especialmente por contraposición a la 

representada por José María Manso. En un determinado momento, aún antes de saber el destino 

que le esperaba, observando a Manuel, “lo que a Manuel faltaba, y lo que en grado exceso tenía,” 

Máximo se pregunta: “Ese muchacho, ¿qué va a ser? ¿Será un hombre ligero o el más sólido de 

los hombres? ¿Tenemos en él una de tantas eminencias sin principios, o la personificación del 
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espíritu práctico y positivo?” (51). Aunque no se atreve todavía a responder a estas cuestiones, 

hacia el final de la novela la “solidez” de la hombría de Manuel es incuestionable.  

Por lo tanto, aunque José María había vaticinado para su hermano que “ni entusiasmará 

nunca al público nada de lo que escribas, ni harás carrera, ni pasarás de triste catedrático, ni 

tendrás fama…,” con el éxito de Manuel Peña en la esfera pública, victoria genuina y merecida 

por las virtudes positivas que adornan su persona, la importancia de Manso como creador y 

modelador de este dechado de masculinidad que únicamente puede traer beneficios a una 

sociedad maltratada por los excesos de su clase política, queda reivindicada (183).  

 
 
II. “¿no es esta la moral de los tiempos en que los hombres supieron hacer cosas grandes 
que no se hacen ahora?...:” Lo prohibido (1885) 
 

Habiendo señalado con anterioridad que “[n]o hay arte ni profesión alguna cuyo 

aprendizaje no exija mucha aplicación, mucho estudio, y sobre todo ejercicio,” Ramón de 

Castañeyra, en su contribución al primer volumen de Los españoles pintados por sí mismos 

(1851), se ve obligado a retractarse ahora que se dispone a dibujar la semblanza del agente de 

Bolsa. En su opinión, dedicarse a los negocios bursátiles “no necesita ni mucha aplicación ni 

mucho estudio” sino que el agente de Bolsa, “nace, como el poeta” (324). Al imparable avance 

de la especulación comercial atribuye Castañeyra el origen y desarrollo de esta actividad 

profesional, según él considerada indispensable ya en la realidad de la España decimonónica a 

pesar de no haberse desarrollado todavía la necesaria riqueza que justificase plenamente su 

existencia (324). Lógicamente se debe a la alta demanda la proliferación de agentes de Bolsa que 

provendrían “de todas las aulas, de todas las profesiones, de todos los oficios” y de orígenes tan 

variopintos como el ejército, el comercio o la abogacía (325). Al contrario de lo que sucedía en 

otros gremios, “todas esas partes tan heterogéneas, una vez decididas a abrazar la carrera de 
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Agentes, quedan por el mero hecho aptas y suficientemente instruidas para su fiel y leal 

desempeño. Como sobre las testas coronadas, cae sobre ellos el don de la sabiduría, y la suprema 

inteligencia de los cambios y arbitrajes” (325). A estos individuos “con saber los rudimentos, 

reducidos a multiplicar enteros y quebrados, a poseer muchos conocimientos sociales, y a 

disfrutar del apoyo de un Bolsista que proteja y adelante en la carrera,” parece serles suficiente 

(325). En realidad, según observa Castañeyra, el mero hecho de tener un “protector” parece ser 

suficiente garantía para hacer fortuna (325). No exento de ironía señala que los requisitos para 

ejercer la profesión, un certificado suscrito por un comerciante y un examen que apenas dura 

diez minutos, son los pasos previos al depósito de una fianza de cien mil reales que es lo que en 

realidad garantiza “el nombramiento y la investidura de funcionario público” necesarios para 

poder “ya dar fe de los contratos que se celebren con su necesario ministerio” (325). 

Castañeyra habla abiertamente de la corrupción y el afán de riqueza individual y 

crecimiento personal inherente al deseo de convertirse en agente bursátil. Sobre la corrupción 

imperante en el círculo de la Bolsa madrileña subraya cómo a pesar de estar su función regulada 

por ley y que se le “anime” a ser claro y conciso en los negocios, “absteniéndose de hacer 

supuestos falsos que puedan inducir al error a los contratantes,” el agente encuentra maneras 

fraudulentas con las que salir, en ocasiones, personalmente beneficiado (325). Nada hay más 

claro y preciso, denuncia Castañeyra, “que un negocio de Bolsa al tiempo de contratarse: nada 

que ofrezca después más disturbios al tiempo de cumplirse” (325). Su afán de enriquecimiento 

personal lo describe con ironía: “el Agente entra en el goce y posesión tranquila de lo que toca, 

lo cual, (…) pasa enseguida a distribuirse entre las masas” interesado como está en figurar y 

mostrar su recién adquirido estatus (326). Paradójicamente, el afán por aparentar y la afición al 

lujo que se desarrolla en estos hombres les viene tanto por su propia ambición como por 
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necesidades de la profesión. Debido a que “la generalidad de los hombres gusta de ser servida 

por otros hombres que hagan viso,” el agente “a la moda” se ve obligado a excesos consumistas 

como el de hacerse con un carruaje, “uno de los medios con que los hombres se distinguen de la 

multitud,” que a la vez que le ahorra tiempo en sus desplazamientos, le proporciona clientela 

puesto que le garantiza visibilidad: “[s]e ve más al que va en coche que al que anda a pie. Se 

desea saber su nombre y sus circunstancias (…) se hace popular a fuerza de ser aristócrata, y se 

pone en contacto y roce con todas las clases, mereciendo el sufragio y la contribución universal” 

(326). Es esta visibilidad la que le garantiza el renombre en la sociedad burguesa decimonónica, 

la que lo distingue de otros que se dedican a lo mismo y a la que también aspiran.16 El éxito del 

agente de Bolsa depende de la clientela que le facilite sus inversiones. Si bien los “simples 

corretajes” o comisiones que percibe de las operaciones comerciales que realiza como 

intermediario le aseguran una vida holgada y un mediano porvenir, el acceso a atractivos lujos le 

viene de lanzarse él mismo a operaciones por cuenta propia. De no acompañarles el éxito en 

estas correrías “ni tendrían palco abonado en los teatros, ni relaciones íntimas con artistas, ni 

lujosos carruajes, ni llegarían a merecer la honra de ser llamados a cargos públicos y municipales 

que dan autorización a la persona” (326). En el mundo de los negocios bursátiles todas estas 

ostentaciones están al alcance de cualquier individuo dispuesto a vender su alma al diablo en su 

lucha por lograr ascender (o mantener) su estatus en la estructura social. Lo corrupto e hipócrita 

del sistema permite que sean premiados con cargos públicos desde los que obtener la (apariencia 

de) respetabilidad de la que en realidad carecen, de juzgárseles según los atropellos que cometen 

en su ascenso.  

Paradójicamente, llevar a cabo sus negocios no le priva de cierta humillación, la de 

depender de una clientela que en ocasiones puede tratarle como a un criado más. La humillación 



	

 
 

45 

será doble cuando deba tratar no con “ningún grande, ningún poderoso, ni por nacimiento ni por 

fortuna,” ante cuyos deseos se doblegaría sin rechistar, sino cuando dependa de que “un 

aventurero trapalón, un caballero de industria, un ente despreciable” que le impone sus reglas de 

juego, le da órdenes, le fija condiciones o incluso “le somete a un examen prolijo y vitupera su 

conducta y le reconviene y le despide con grosería,” le ceda su dinero para poder llevar a cabo 

inversiones a comisión (327). En estos casos, únicamente la perspectiva de una ganancia segura 

le compensa por la humillación de pasar por tan mal trago, el de verse devuelto a la condición de 

siervo de la que creía haberse librado pero que la perspectiva de dinero, de la comisión por sus 

negocios, le obliga a adoptar de nuevo.  

El retrato de las vicisitudes diarias del agente a la moda se completa con la descripción de 

éste en dos ambientes en los que su presencia se ha hecho habitual e indispensable puesto que le 

permiten la ostentación: el paseo y el teatro. El paseo le permite mostrar “caballos, libreas, 

carruajes, diamantes, encajes en la camisa,” elementos que ponen de manifiesto que más que el 

buen gusto o la elegancia su estilo está regido por la ostentación y fastuosidad, remarcando en su 

persona una mezcla “entre aristócrata y plebeyo,” que le constituyen en “la personificación de la 

época actual, insustancialidad y positivismo” (328).  

Las coincidencias entre el agente de Bolsa descrito por Castañeyra y la representación 

que de la profesión lleva a cabo Pérez Galdós mediante la figura del protagonista de Lo 

prohibido (1885) son reveladoras. Aunque con el tiempo pasará a convertirse en una actividad 

más de producción de capital y enriquecimiento, al principio la actividad bursátil se le presenta a 

José María Bueno de Guzmán como un mero pasatiempo con el que entretenerse de la 

monotonía y tedio de la vida en la capital. José María, que ha llegado a Madrid con el único 

objetivo de vivir de rentas, viendo como la ociosidad hace mella en su cuerpo, se propone volver 



	

 
 

46 

a la actividad profesional precisamente como modo de hacer frente a esos achaques. De simple 

pasatiempo, el negocio bursátil pasa a ser una manera de recuperar sus finanzas una vez que la 

vida licenciosa, y el despilfarro con el que intenta comprar el amor de sus tres primas, pone en 

peligro sus finanzas. 17  

Además de centrarse en la supuesta falta de fiabilidad del narrador en primera persona, la 

crítica actual ha prestado atención a la manera en la que cuestiones relativas al género, y 

concretamente a la masculinidad, son presentadas en la novela. Con respecto a la representación 

de la masculinidad Eva Copeland propone que la exploración de los límites y fronteras que se 

lleva a cabo en Lo prohibido sirve a Galdós para cuestionar la normatividad heterosexual 

mediante la examinación de las relaciones homosociales que se establecen entre el protagonista y 

los maridos de sus primas a quienes las (inmorales) acciones del primero convierte en cornudos. 

Asimismo, Akiko Tsuchiya observa como desde la novela se reta a la norma heterosexual 

mediante la deconstrucción de “dominant phallocentric discourses of the period and anticipates 

the postmodern interrogation of the subject” con el objetivo de cuestionar la “instability of the 

sexed/gendered subject” (281). También Charnon-Deutsch ve a José María como la 

prefiguración de la crisis del individuo que caracterizará al siglo XX que, sin embargo, en su 

condición de personaje continúa siendo “a subject in process, constantly destabilized by his 

relation with others as they are in their relations with him” (177). Más acorde con mi propia 

visión está la de Bridget Aldaraca quien ve a José María como la personificación de la falta de 

voluntad o anemia moral que caracteriza al llamado síndrome del “mal de siglo,” en referencia a 

la incapacidad de la nueva burguesía europea de controlar las agitaciones sociales que se 

desarrollaron a lo largo del siglo XIX. 18 Por su parte, Alda Blanco sostiene que en Lo prohibido, 

al tiempo que Galdós “introduce la posibilidad de que el consumismo, vicio que hasta ahora se 
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vinculaba exclusivamente a la mujer, sea compartido por el hombre,” exhibe “el deseo fetichista 

de un hombre para quien el impulso erótico está regido por la prohibición social y moral del 

adulterio” (8-9). El deseo consumista de José María es el mismo que motivaba al Agente de 

Bolsa en el retrato costumbrista ofrecido por Ramón de Castañeyra y que el autor presentaba 

como un mal del siglo y con una razón de ser, la de prosperar socialmente a cualquier precio.19 

Queda claro que, a través de la figura del protagonista de Lo prohibido, hombre de 

negocios reconvertido en agente de Bolsa, Galdós insiste en la critica a la ociosidad de las clases 

privilegiadas y la falta de capacidad de sus hombres a la hora de cumplir con la misión que les 

habría sido asignada de dirigir al país hacia un futuro con garantías de igualdad, posibilidades de 

prosperidad y justicia para todos. Sin embargo, a pesar de que la participación activa en la esfera 

pública le garantiza el éxito al que está llamado por ser hombre y por contar tanto con recursos 

materiales como con la respetabilidad (heredada y mantenida momentáneamente gracias a su 

propio esfuerzo) de clase, José María Bueno de Guzmán prefiere deleites más mundanos como 

los juegos de seducción de sus primas casadas con los que se entretiene. La ociosidad a la que 

voluntariamente se entrega le supondrá a José María un desorden moral que le conduce primero 

a la ruina financiera y la enfermedad del cuerpo para convertirse luego en el obstáculo insalvable 

que le impida alcanzar la armonía doméstica y familiar a la que acabará aspirando. Critica aquí 

Galdós duramente, a través del personaje de José María, a la masculinidad burguesa que no 

consigue hacer buen uso de su condición privilegiada ocupada como está en saciar sus 

depravados apetitos.  

Con apenas treinta y seis años y pocos meses después del fallecimiento de su padre, como 

queda señalado, José María resuelve apartarse de los negocios y trasladarse a Madrid donde 

planea vivir de las rentas que le proporcionan la herencia paterna que él mismo ha conseguido 
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aumentar en los pocos años que lleva dedicado al negocio vinícola. La decisión de abandonar su 

Andalucía natal la toma al constatar que se encuentra “falto de todo calor en Jerez, sin familia, 

con pocos amigos, y viendo también que entraba en un período de gran decadencia el tráfico de 

vinos” (201). A pesar de sus inclinaciones hacia “aquella soltería estéril, infructuosa y malsana” 

que seguirá practicando a su llegada a la capital, su intención es la de establecerse y fundar una 

familia, especialmente una vez es testigo de la armonía doméstica en la que vive el matrimonio 

formado por su prima Camila y su marido Constantino Miquis (201).   

En una de las primeras conversaciones que José María mantiene con su tío Rafael ambos 

recrean los síntomas de una enfermedad que padecen todos los miembros varones de la familia 

Bueno de Guzmán y de la que tampoco ellos se han librado. Consiste tal enfermedad en un 

desorden nervioso que, en el caso particular de José María, le provoca ataques de hipocondría y 

se manifiesta a través de sintomatologías como “la ausencia completa del apetito y del sueño, en 

una perturbación inexplicable que más parecía moral que física” que le inducen ataques de 

“terror angustioso” (135). Es consciente José María de haber sido capaz de combatir los efectos 

de la enfermedad mediante “el afán diario de los negocios, la aplicación constante del espíritu a 

cosas reales” (141). La participación activa en la esfera pública durante su dedicación a los 

negocios, además del consiguiente aumento del capital acumulado, le había garantizado un cierto 

grado de control tanto sobre su salud moral como física. La ruptura con la rutina diaria marcada 

por el trabajo constante, del que se retira a pesar de no haber dedicado ni media vida a la 

obtención de las riquezas de cuyas rentas ahora planea vivir, facilitará su caída.   

Según da cuenta él mismo, con la excusa de acabar con posibles especulaciones por parte 

de sus conciudadanos, dispone a su llegada a la capital de un patrimonio de aproximadamente 

unos nueve millones de reales que, calcula, bien manejados podrían darle de treinta a treinta y 
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cinco mil duros de renta. Tal fortuna procede de la cesión, para quedarse en simple socio, de la 

propiedad de su casa comercial, de la liquidación de existencias, de la venta o arriendo de 

viñedos, de las rentas de productos bancarios, la mayoría adquiridos por su padre, y de “varios 

créditos de seguro cobro y existencias en metálico” (155). Los planes de invertir ese patrimonio 

“en valores públicos o en inmuebles urbanos” y garantizarse así una existencia tranquila 

viviendo de réditos sufrirán notables modificaciones una vez que inicie su nueva vida en la 

capital y se convierta en la suerte de consumidor impulsivo al que aludía Alda Blanco en su 

crítica y que le hermana con el tipo de agente de Bolsa, aún sin serlo todavía, pintado por 

Castañeyra. Será precisamente durante la relación adúltera que mantendrá con su prima Eloísa 

cuando José María dé comienzo a la dilapidación de su patrimonio. Son “los aguijonazos de la 

voluptuosidad y del amor propio” lo que le llevan a una espiral de gastos absurdos, motivados 

por la liberalidad y, en cierta forma, el afán por aparentar de ella (385).20  

Aunque más tarde el afán por recuperar parte del dinero derrochado esté detrás de la 

decisión de José María de invertir en la Bolsa, su iniciación en este tipo de negocios, con 

“operaciones de poca importancia,” responde a su deseo de combatir el aburrimiento de su vida 

ociosa en la capital (396). La simple idea de volver al trabajo le restituye, momentáneamente, la 

cordura que había perdido a consecuencia de sus correrías amorosas: “[s]i yo tuviera un 

escritorio, como lo tenía en Jerez, y además mis viñas y mis bodegas, estaría muy entretenido 

todo el año, y no pensaría las mil locuras que ahora pienso, tendría salud y buen humor” (436). 

La primera opción de empleo pasa por dedicarse a los negocios comerciales, valiéndose de sus 

contactos en Madrid. La idea de asociarse con su amigo Jacinto Villalonga, envuelto en “no sé 

qué belenes en Fomento,” la descarta inmediatamente por no sentirse inclinado, a diferencia de 

otros muchos, a “oscuros manejos burocráticos” (437).21 Otra de las posibles dedicaciones 
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disponibles para el hombre de clase media que también baraja José María son los negocios de 

importación y exportación. Sin embargo, la apatía de la vida en la capital se apropia de nuevo de 

él antes de que tenga ocasión de ponerlos en marcha. Y tras desechar también dedicarse al 

“negocio de la banca con Londres y París,” que considera demasiado monopolizado, será su tío 

Rafael quien le convenza de que “el estado de la Bolsa era muy a propósito para zamparse en ella 

hasta la cintura” (437). Persuadido una vez más de las virtudes del trabajo, su objetivo está claro: 

“evitar los males que causa la holganza y restablecer [su] fortuna en su primitiva integridad” 

(437).  

Su recién adquirido interés por la Bolsa, cuyo funcionamiento interno desconoce, lleva a 

José María a ponerse en contacto con el especulador financiero y prestamista Gonzalo Torres 

cuyo manejo de las entramadas transacciones bursátiles enseguida despierta su admiración. 

Representante de esa clase de “español agudo, vividor de trastienda, que se mete por el ojo de 

una aguja y va en pos de su interés saltando por encima de cuanto se le opone, tipo perfecto del 

que no ve en la humana vida más ideal que hacer dinero, y hacia él marcha con ojos cerrados, 

digo, abiertos y bien abiertos,” es su determinación por lo material la que le convierte, a ojos de 

José María, en el perfecto iniciador y maestro (438). Su inicial apariencia de hombre hecho a sí 

mismo, en consonancia con los valores ideológicos burgueses que medían la valía del hombre 

también en base al uso de las cualidades personales para el propio avance social, es sin embargo 

criticada por Galdós por la perversión en la que puede sumirse. Torres acabará siendo muestra de 

la manera en que la capacidad de la masculinidad burguesa de servirse del acceso a la esfera 

pública para garantizar su puesto en la moderna sociedad burguesa puede traer consigo también 

la corrupción del individuo.  
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El meteórico ascenso de Gonzalo Torres hasta convertirse en agente de bolsa pasa 

primero por una etapa como aprendiz en un comercio de la calle Montera, “soñando siempre con 

ser rico,” de donde saldrá lleno de desprecio hacia su jefe porque, debido a lo que se intuye ser 

resultado de su honestidad, era incapaz de sacar beneficios a costa de sus clientes. Torres sueña 

por entonces imitar a Urquijo y Ortueta, célebres banqueros a quienes observa ocupados 

“escribiendo facturas, firmando letras, cortando cupones; echándose después gravemente a la 

calle para ir a la Bolsa, rompiendo a codazo limpio las manadas de transeúntes” (440). Su afán 

por prosperar le lleva a asociarse con el usurero Torquemada para dedicarse a prestar dinero en 

secreto “a las señoras que gastan más de lo que les dan sus maridos para trapos” y desplumarlas 

luego con amenazas de escándalo (440). Además de los beneficios que les proporcionan estas y 

otras prácticas de coacción a deudores, acaban haciéndose cargo de una carnicería con la que 

suministran productos de dudosa procedencia al Hospital Provincial (440). Como satisfacción a 

una deuda, Torres se hará con un piano con el que arranca su “negocio de alquiler y compostura 

de pianos” por el que acabará abandonando el negocio de la usura. Los seis mil duros que reúne 

de alquilar hasta más de los trescientos pianos con los que cubre la demanda local le abren la 

puerta para meterse “de hoz y coz en la Bolsa” (441).  

Sin ninguna otra formación práctica o teórica más que la adquirida a través de las 

artimañas extorsionadoras, Torres se considera sin embargo naturalmente cualificado para entrar 

en los negocios bursátiles y así lo confirma José María al señalar como la Bolsa “era su ideal, por 

suponerse con aptitud para el tráfico de papel” (441). De la misma manera en que el tipo 

presentado por Ramón de Castañeyra veía justificado su ánimo por entrar en la Bolsa en su 

propio afán de crecimiento social, así lo siente Torres. Y como le pasaba al “agente a la moda” 

de Castañeyra, una vez iniciado en el negocio, su carrera será meteórica: “A los ocho días, ya 
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sabía tanto como los viejos; adquirió pronto el golpe de vista, la audacia serena y el don de 

abarcar rápidamente las operaciones más complejas” (441). En el caso de Torres, su éxito como 

especulador le viene de aprovecharse primero de los infortunios de sus ciudadanos y a 

continuación de los de la nación, convirtiendo en reprochable su afán de ascenso social y 

alejándolo de cualquier idealización de la masculinidad burguesa. Sus negocios se ven 

beneficiados tanto por la abdicación de Amadeo de Saboya como por las Guerras Carlistas y 

repercuten también en la apreciación que de él tienen tanto sus iguales como el mismo José 

María. A diferencia del tipo retratado por Castañeyra, aunque sí echa mano del carruaje para 

aparentar, “para que esos brutos de la Bolsa me lo vean, y para que mi señora pasee,” Gonzalo 

Torres insiste en que le gusta vivir “a la pata la llana” a pesar de su obvia riqueza (441). Si bien 

al principio de sus correrías en la Bolsa José María, consciente por el terreno movedizo por el 

que se mueve, temeroso ante la posibilidad de hacer menguar todavía más su ya mermado 

capital, pero sobre todo consecuente con su falta de experiencia, opta por seguir las indicaciones 

de un agente colegiado y mantenerse alejado de “los atropellos en que se metía el hortera y 

carnicero y músico y bolsista Gonzalo Torres,” a pesar de las consecuencias positivas de esta 

medida que pronto le aporta “éxitos nada despreciables,” acaba bajando la guardia, lo que le 

traerá predecibles consecuencias (442).  

La actividad física que le requiere llevar a cabo sus incipientes negocios contribuyen 

momentáneamente a mejorar el bienestar físico y moral de José María hasta que la depravación 

moral y la indolencia le empujen a centrarse de nuevo en intentar llevar a cabo la seducción de 

sus primas. Olvidada ya Eloísa, fundamentalmente por lo que su afición al lujo y al derroche 

suponía para la merma de su fortuna, José María dedica ahora sus esfuerzos a conquistar primero 

a María Juana, la mayor de las tres hermanas, e inmediatamente después a Camila, la menor, 
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hacia quien desarrolla un enamoramiento obsesivo diferente al que había manifestado hacia las 

otras hermanas. Mientras que hacia aquellas la atracción estaba motivada por su condición de 

objetos prohibidos, en tanto que ambas estaban casadas, el amor por Camila evoluciona hasta 

convertirse en algo más profundo. Haciendo caso omiso de lo que la moralidad dicta como 

buenos hábitos, José María sufre las consecuencias de apartarse de los beneficios que le ofrece la 

dedicación al trabajo. La promiscuidad sexual se convierte en un obstáculo para mantener su 

estatus social y su fortuna, a pesar de que se muestra a sí mismo creyente en la idea del trabajo 

como originador de bienestar moral y de que se le recuerda en varias ocasiones las repercusiones 

de tal actitud: “[e]s preciso que usted no se distraiga tanto con las faldas, sopena de que se le 

vaya el santo al cielo y no dé pie con bola en los negocios. Observe usted que todos los que al 

entrar por las puertas de la contratación no supieron desprenderse de los líos de mujeres, han 

salido con las manos en la cabeza. Hombre enamoriscado, cerebro inútil para trabajar” (553). La 

distracción que le producen sus líos de faldas, la “chochez prematura” como él mismo describe 

las consecuencias de su enamoramiento de Camila, tendrá además consecuencias irreparables. 

Además de la ruina moral y física que le llevará literalmente a la muerte, le reparará la ruina 

financiera, consecuencia de una serie de malas decisiones en sus negocios bursátiles (574). 22  

Los nefastos resultados que obtendrá en su asociación con Gonzalo Torres lo devuelven a 

lo que él entiende como “la vida normal y razonable” donde evidencia las consecuencias de una 

serie de malas decisiones tomadas, ofuscado como estaba su entendimiento por su pasión 

ilegitima hacia Camila (575). Al enterarse de que Gonzalo Torres, incapaz de liquidar sus 

deudas, había optado por desaparecer de la capital, José María reflexiona acerca de las 

consecuencias que su desatención tendrá sobre lo que quedaba de su fortuna. Aunque reconozca 

que “la exaltación enfermiza de [sus] pensamientos amorosos tenían la culpa de aquel lance” que 
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le había llevado a no seguir los protocolos y meterse, por primera vez, en operaciones 

mercantiles “en condiciones de informalidad,” la verdad es que también es, en parte, víctima de 

la codicia y la falta de escrúpulos de Torres y su afán especulativo (575). La falta de previsión de 

José María, al no haber publicado su operación, con las garantías que este procedimiento le 

hubiera otorgado a la hora de reclamar el dinero invertido al tratarse de una transacción no 

legítima agravada por la huida de Torres, le deja en una precaria situación económica. Así se lo 

reconoce a María Juana ante quien también admite que sus acciones “son las resultas de … 

Cabeza trastornada, bolsa escurrida… Hija mía, el amor es muy mal negociante” (577).23 

A pesar de las dificultades iniciales, José María consigue hacer frente a sus deudas sin 

tener que recurrir a mayores estratagemas más que negociar con las existencias que aún tenía. 

Liberado de la obsesiva idea de pagar lo que debía y escarmentado como queda de los negocios 

bursátiles, José María vuelve la vista ahora hacia la tranquilidad y la domesticidad, no exenta de 

claroscuros, en la que vive su prima Camila junto a su marido Constantino. A pesar de haber 

intentado provocar la ruptura entre ambos, José María quiere ahora reconciliarse con el joven 

matrimonio, consciente de la armonía en que viven, conferida por el estilo de vida ordenado que 

llevan. Busca ahora hacer las paces con ellos “y arrimar[se] al fuego de su sencillo hogar, lo más 

digno de admiración que hasta entonces había visto (…) en el mundo” (581). Solo lo conseguirá 

una vez que, tras ser rechazado violentamente, se desplome y pierda toda noción de vida. En esa 

situación de incapacidad, la única opción que le queda es la de conformarse con la compasión 

que su situación despierta en aquellos a quienes había intentado herir por propia satisfacción.  

La figura de José María está puesta en correlación con la de Constantino Miquis, que 

acaba convertido en la representación ideal de la masculinidad que Galdós parece privilegiar. 

Este (no tan) nuevo modelo de hombre forja su masculinidad en una actividad profesional que, si 
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bien le aparta del ámbito privado y, en consecuencia, del peligro de una existencia parasitaria, no 

rechaza por ello un papel activo en la esfera doméstica, sino que termina sirviéndose de dicha 

faceta para revalidar su masculinidad públicamente. La conjunción en la configuración de su 

persona de elementos como la fortaleza corporal, promovida por el ejercicio físico y la adopción 

de principios higienistas, unida a una capacidad de control racionalizado sobre cualquier posible 

clase de exceso, da como resultado la imagen de masculinidad que Galdós asocia en esta novela 

al progreso social. Esta tipología ideal de lo masculino se caracterizará también por la práctica de 

una sexualidad ordenada y el desarrollo de un deseo erótico controlado en el espacio acotado del 

matrimonio y con el objetivo último de la procreación.24 Al mismo tiempo, Galdós deconstruye 

parcialmente el discurso falocéntrico del período y otorga a la mujer un rol importante en el acto 

creacional de lo masculino. La degradación física y moral de José María se mide con la 

regeneración de la figura de Constantino Miquis cuya masculinidad aparece codificada 

textualmente como genuina y la alternativa que debería sustituir, en nombre del bien común, a 

individuos como José María, representantes del síndrome del “mal de siglo.”  

El joven oficial de caballería, “feo, torpe, desmañado, grosero, puerco, holgazán, vicioso, 

pendenciero, brutal” como aparece caracterizado al principio, irá transformándose 

paulatinamente hasta acabar adquiriendo el aplomo y la discreción que le distinguirá al final de 

la novela (153). El cese definitivo de prácticas como las visitas al café o las salidas nocturnas, 

junto con el abandono de las “malas compañías” y la costumbre de recibir en casa, actividades 

todas ellas que interrumpen la vida familiar y hogareña, facilitarán la transformación de 

Constantino. Es esta adoptada sencillez en las costumbres y la actitud de consciente rechazo de 

cualquier tipo de ostentación vanidosa que sigue el matrimonio Miquis lo que acaba 

ambicionando José María.  
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En su deseo de mantenerle alejado del hogar para poder llevar a cabo su plan de 

seducción de Camila, José María había conseguido a Constantino un mejor puesto de trabajo, 

aún a pesar del temor de que su supuesta inutilidad le ponga enseguida en la calle. Sin embargo, 

Constantino logrará no solo vencer su torpeza y rudeza naturales sino su contención dentro de la 

esfera privada del hogar le permiten y garantizan el desarrollo de las capacidades sociales e 

intelectuales necesarias con las que revalidar su posición públicamente. La renuncia de 

Constantino, por negativas, a la serie de prácticas sociales asociadas a la masculinidad (vida 

nocturna, visitas al café, etc.), le viene propiciada por el amor que siente hacia su mujer y la 

consideración de “igual” que le debe a ella. Tal renuncia se verá recompensada en forma de 

éxitos profesionales y por el reconocimiento de sus iguales en la esfera pública. La estabilidad 

del hogar y el alejamiento de los vicios, proporciona a Constantino la adquisición de esa 

necesaria formación de la que carecía y que le garantizará una mejor consideración en el ámbito 

público. Esta vida familiar, al principio vista por José María como reliquia del pasado, “un 

fenómeno de inocencia pastoril” sin espacio en la sociedad contemporánea donde la especulación 

empaña las relaciones entre individuos, garantiza también a Constantino el disfrute de una salud 

de hierro, mejorada gracias a los métodos higienistas adoptados por Camila e impuestos sobre él, 

y que le mantienen alejado de enfermedades del tipo del crónico “mal constitutivo” que sufre 

José María (253).  

Como conclusión solo queda señalar cómo en Lo prohibido Galdós lleva a cabo una 

representación de la masculinidad en la esfera pública en la que pone de manifiesto su crítica 

hacia la actitud de ociosidad que parece haberse instalado en los hombres de la clase media. A 

pesar de su capacidad para moverse libremente por la esfera pública y de tener acceso a todos los 

privilegios que puede ofrecer, en vez de velar por el bien común y actuar en beneficio del interés 
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nacional, en vez de cumplir con la función que se espera de ellos, buscan únicamente el 

crecimiento y beneficio personal. A través de Constantino Miquis, con quien su esposa establece 

esa relación de maestro/discípulo similar en cierta manera a la que existía entre Máximo Manso 

y Manuel Peña en El amigo Manso Galdós construye lo que constituye el modelo de 

masculinidad ideal al menos en esta novela y que se caracteriza fundamentalmente por ser capaz 

de conseguir el perfecto equilibrio entre una productiva participación en la esfera pública y una 

provechosa vida familiar.  

 
 
III. “sostienes que soy ante todo hombre de imaginación, y que sólo en el terreno del 
trabajo artístico he de poder fundar algo:” La incógnita (1889) 

 

Una de las contribuciones realizadas por Roberto Robert a la colección de artículos que 

componen el volumen Madrid por dentro y por fuera: Guía de forasteros incautos (1873), en 

concreto la titulada “Una sesión en el Congreso,” pone de manifiesto tres aspectos relacionados 

con dichas sesiones: primero, la aparente afición de los españoles en general por la vida política; 

segundo, los juegos de estrategia que, además de explicar el mencionado interés del público 

madrileño en lo que acontece en el Congreso de los diputados, pretende servir de evidencia del 

tipo de maniobras (corruptas) que entraña el sistema político y de las que se valen quienes están 

envueltos en él; por último, el poder de persuasión oratoria de Emilio Castelar, capaz de 

despertar, en palabras de Robert, las pasiones más extraordinarias en el auditorio que ha acudido 

a escucharle hablar.  

A pesar de advertir también acerca del escaso interés que en, en realidad, la mayoría de 

las ocasiones tienen las sesiones del Congreso, Robert destaca la extendida costumbre entre los 

españoles de acudir como público a las mismas, motivados por la anticipación de lo que pueda 
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llegar a ocurrir. Como podría suponerse por lo accesible del Congreso en su caso particular, no 

son sólo los madrileños los únicos interesados en participar como público de la vida política. La 

posibilidad de visitar alguna de las sesiones parlamentarias llevaría a muchos a planear incluso 

sus visitas a la capital alrededor de tal posibilidad. Lo que interesa en estas situaciones no es 

tanto el satisfacer algún tipo de curiosidad acerca de los engranajes del sistema de gobierno de la 

nación sino anticipar “el tono que se darán con los amigachos del pueblo natal, cuando pueda 

decir que tal o cual asunto de interés se discutió en su presencia” (230). Asistir a alguna de estas 

sesiones ofrece al visitante la posibilidad de darse ínfulas de notoriedad, en el caso de que sus 

expectativas se vieran cumplidas y no acabase ocurriendo lo más probable, que tras su visita 

acabase, como señala Robert, enfadado y renegando “que en Madrid todo es una farsa,” puesto 

que incluso las supuestas encarnizadas luchas parlamentarias no habrían resultado ser más que 

lánguido debate sobre alguna trivialidad administrativa (230).25  

Cualquier visitante ocasional al Congreso hubiera preferido asistir a una de las sesiones 

en las que “se habla de probabilidades de crisis grave, o de próxima discusión borrascosa,” y ver 

a los diputados de ambos partidos enzarzados en réplicas contundentes, en ataques atrevidos, e 

interrumpiéndose mutuamente sin consideración (232). Eran este tipo de sesiones las que sin 

duda abarrotarían las tribunas del público de murmullos de admiración acallados únicamente por 

la petición al orden por parte del presidente de la cámara. El rifirrafe entre los adversarios 

políticos o el espectáculo del orador irritando los ánimos de sus contrarios sirviéndose 

únicamente del poder de la palabra constituían alguno de esos momentos en que incluso el 

espectador más exigente se habría frotado las manos de gusto “presintiendo la atención con que 

van a ser oídas sus palabras cuando él refiera lo ocurrido aquella tarde” (233). El placer del 

espectador pasa por ser testigo presencial tanto de los “golpes” dialécticos lanzados por los 
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adversarios como de la estrategia utilizada para rechazarlos con efectividad. Lo que sucede en el 

hemiciclo se relaciona, y en dichos términos es descrito por Robert, con otros ámbitos y 

actividades tradicionalmente asociados a la masculinidad. El espectador que acude a las sesiones 

del Congreso lo hace llamado por la posibilidad de una contienda entre adversarios, un duelo 

verbal por imponer una opinión sobre la del contrincante. Este juego de estrategias, riñas 

dialécticas y la utilización de cualquier recurso a su disposición para asegurarse el logro de las 

metas políticas, son descritos con profusión en su artículo por Robert.26  

Las sesiones “en que acuden al Congreso gran número de diplomáticos, muchas señoras y 

forasteros que iban a partir de Madrid y han suspendido su viaje porque les ha sido posible 

alcanzar un billete de tribuna de orden,” son las que cuentan con la participación como orador de 

Emilio Castelar (Robert 236).27 La aglomeración de público que congrega Castelar es tal que 

muchos, desbordadas las tribunas, deben agazaparse en cualquier lugar y contentarse con recrear 

en su imaginación el discurso basándose en “los generales murmullos de aprobación, en las 

unánimes exclamaciones y en los aplausos” propinados por quienes sí alcanzan a escucharle 

(236). Este poder de congregación y convicción que logra Castelar con sus discursos contrastará 

con el escaso efecto que Manolo Infante, protagonista de La incógnita, causará en su auditorio en 

un momento clave de su carrera (el único) como diputado en el Congreso.28   

La capacidad de hacerse con una voz y una presencia propias en este espacio contribuye a 

la construcción, en el caso del diputado recién llegado (y a la consolidación y mantenimiento 

tanto de su poder como sus aspiraciones sociales en el resto de representantes más 

experimentados) y sin duda repercute en la imagen que los demás hombres tengan de él. En el 

particular caso de La incógnita, la actuación del protagonista Infante en el Congreso tendrá 

incluso repercusiones en la valoración que el objeto de deseo, su prima Augusta, atribuya a 
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Infante acerca de él mismo y su capacidad y que redundará a la hora de considerar su relevancia 

como pretendiente. Al menos así lo ha visto parte de la crítica que no ha dudado en incluir a 

Infante en la lista de personajes galdosianos que se distanciarían del comportamiento normativo 

promulgado por la burguesía. La “transgresión” de Infante consistiría en su mencionada 

incapacidad para dar un eficaz y coherente discurso en el Congreso que le cualificara además 

para ejercer de amante de su prima a pesar de que, siendo verdad las sospechas que él mismo 

alberga, Augusta no habría tenido ningún reparo en haber mantenido relaciones adúlteras con 

otro hombre, Federico Viera, sin mérito alguno que le pudiera ser reconocido por sus iguales en 

la esfera pública.29  

Leigh Mercer destaca cómo el Congreso se habría convertido para numerosos miembros 

masculinos de la burguesía española decimonónica en espacio clave en el itinerario por la esfera 

pública, donde verían validada su masculinidad según fueran capaces de demostrar cierta aptitud 

para la oratoria y la argumentación persuasiva. En otras palabras, la capacidad de estos hombres 

para expresarse con una mínima coherencia y cautivar la atención del auditorio en los foros 

políticos les garantizaría no sólo la consolidación del estatus del que gozaban sino también la 

posibilidad de seguir ascendiendo en la escala social (Mercer 141). A la hora de exponer su 

argumento, Mercer trae a colación también el alto número de novelistas españoles, Galdós sin ir 

más lejos, que durante el siglo XIX compaginaron su vocación literaria con una carrera, más o 

menos activa, en la política.30 Para estos intelectuales “personal prestige, economic betterment, 

and social advancement appear to have been won through the dual means of art and politics. It 

should thus come as little surprise that their literary production would prescribe the combination 

of creativity and political oratory as one of the fundamental codes of behavior for the bourgeois 

gentlemen of their generation” (Mercer 141). Aunque Mercer no equipara directamente al artista 
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decimonónico con el protagonista de La incógnita, a quien ve incapaz de asumir esos códigos de 

comportamiento masculino promovido por la burguesía simplemente por no poseer, como él 

mismo señala, “ninguna aptitud para la oratoria,” mi objetivo aquí es precisamente llevar a cabo 

tal equiparación. Sin negar el “fracaso” en su carrera política, propiciado más por su desinterés 

que por la falta de capacidad puesto que ninguno de los demás diputados dan muestra alguna de 

estar más capacitados para la oratoria que él sino más bien lo contrario, Infante consigue 

redimirse a sí mismo al final de la novela al convertirse, literalmente por arte de magia, en 

novelista.  

La misma idea acerca del Congreso como espacio de dominio exclusivo del hombre, 

explicado además en términos masculinos, la ofrece Antonio Ferrer del Río, autor en este caso 

del retrato del diputado a cortes que aparece en otra colección costumbrista, la titulada Los 

españoles pintados por sí mismos (1843-44). Ferrer del Río establece aquí una explícita analogía 

entre las actuaciones oratorias en el Congreso y otro feudo tradicionalmente asociado a la 

masculinidad como lo es el ejército para a continuación hacer equivaler las diferentes fases por 

las que transcurre la carrera política del diputado con los diferentes rasgos de la milicia. Así se 

permite hablar de lo que él denomina el  “diputado recluta,” el “diputado cabo de escuadra,” el 

“diputado comandante” y, por último, el “diputado general en jefe” (362). El protagonista de La 

incógnita, un recién llegado a la sala de sesiones de Congreso, encaja a la perfección en el retrato 

del “diputado recluta” según es visto por Ferrer del Río.  

Habiendo “echado su cuarto a espaldas como orador en algún ayuntamiento o diputación 

de provincia, entre los tertulianos del cura y el barbero, o entre los concurrentes a la alojería de 

su aldea,” con esa mínima experiencia (e independientemente de su formación) tomará asiento 

entre “los padres de la Patria,” convirtiéndose en uno de sus iguales (del Río 362).31 Este 
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“bisoño” diputado se caracteriza por mostrarse solícito y por lo que podría parecer una 

disposición natural para la eficiencia que en realidad sólo le proporciona logros insignificantes 

como el de abrir la sesión “dos minutos antes, merced a su exquisita y loable vigilancia” (362). 

Será precisamente en este tipo de ocupaciones superficiales en las que deberá permanecer 

afanoso, de querer seguir el consejo de Ferrer del Río, hasta lograr formarse eficazmente en 

“todos los arcanos del reglamento” (362). Siguiendo una norma no escrita, el “diputado recluta” 

debe mantener su participación en las discusiones celebradas en la cámara reducidas a un 

mínimo, con la única excepción reservada al debate de cualquier acta que concierna directamente 

a asuntos de su provincia, momento en el que sin duda se verá obligado a aprovechar pero que 

irremediablemente “arruinará” al no ser capaz de articular algo más que una leve defensa en la 

que, por lo demás, se mostrará “tímido y balbuciente, como inexperto y desprevenido,” logrando 

apenas tartamudear una serie de incongruencias, confundiéndose a menudo, al tiempo que suda 

con profusión (362). Su ambición tendrá como objetivo alcanzar el momento en el que, una vez 

conocidos los entresijos del puesto, consiga el ansiado acceso a la tribuna para desde allí 

arrojarse “sereno y alegre, valiente y osado” al combate dialéctico (362).  

La (inicial) falta de capacidad para la oratoria que muestra el “diputado recluta” que 

retrata Ferrer del Río, en vez de serle un impedimento, le sirve para escalar posiciones hasta 

alcanzar el reconocimiento necesario sobre el que afianzar su carrera. A pesar de estar 

construidas a base de una falsa erudición, confusas e ininteligibles precisamente debido a la falta 

de instrucción, sus intervenciones de seguro causarán admiración en el auditorio. Sus éxitos en la 

tribuna, señala Ferrer del Río, no serán ruidosos, “mas si en sus giros se remonta a las nubes, si 

alcanza a esgrimir sus ideas en confusas frases y en períodos ininteligibles, así para el que los 
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dice como para los que lo oyen, méritos son estos que tarde o temprano han de valerle ser 

incorporado a los miembros de la suprema inteligencia” (362).  

En el caso particular de La incógnita, como había hecho ya en El amigo Manso, Galdós 

resta importancia al valor de la oratoria como elemento configurador de la masculinidad, 

convirtiéndolo en algo accesorio, poseedor de un valor relativo que podría ser apreciado 

únicamente por el público presente en el Congreso o por los demás diputados, que a la vez son 

constantemente ridiculizados por Galdós, acusados de absentismo o de falta de interés acerca de 

lo que pasa en la tribuna. Esta posibilidad real de enmendar lo dicho desde la tribuna y “mejorar” 

así el discurso habla de la facilidad con la que sería posible modificar la percepción de la 

masculinidad de uno ante los demás diputados o la mayoría social no presente en el Congreso.32  

Uno de los “errores” que comete Manolo Infante, siendo todavía un “diputado recluta” 

consiste precisamente en participar en una de las discusiones parlamentarias concernientes a su 

provincia, ejercicio que, según el retrato de Ferrer del Río, cualquier “recluta” debería saber 

contraproductivo. Mientras siga siendo un diputado inexperto le es recomendable no hacer 

siquiera ostentación de templanza ni de cambiar de idea con respecto a una postura adoptada con 

anterioridad para evitar así el salir vilipendiado por los de mayor experiencia. Se trata de 

mantener una actitud de conformidad con lo establecido, mostrándose en todo momento “modelo 

de subordinación y disciplina” (del Río 362). Aunque él mismo considere estar en posesión de un 

cargo honorífico, un deber meramente impuesto por su condición de ciudadano, esta inicial 

perspectiva del diputado recluta evolucionará sin embargo una vez se dé cuenta de los beneficios 

personales que le proporcionará, ni siquiera para poner por delante los intereses de los propios 

constituyentes, la actitud de no contradecir al gabinete (362). 
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A diferencia de lo que opina Mercer, en el caso de Manolo Infante no parece ser tanto la 

falta de capacidad para la oratoria lo que le impide progresar en el Congreso, como su propia 

falta de interés y preparación. Aunque fracasa estrepitosamente durante su (única) intervención 

como orador, en realidad, su auditorio está formado por otros diputados que, como él mismo 

reconoce haber hecho siempre que le ha tocado estar en la bancada, apenas si le prestan atención. 

Entonces el “fracaso” de Infante en su incipiente carrera como diputado no se debe tanto a su 

falta de habilidad para la oratoria, inexistente también en el resto de diputados, igualmente 

caracterizados por Galdós en su mediocridad, sino en la dejadez, entre otras razones, por su 

obsesión en descubrir el “misterio” en el que cree ver envuelta la figura de su prima Augusta 

Cisneros.33  

El narrador de La incógnita, el mismo Manolo Infante, documenta a lo largo de una serie 

de cartas que dirige a su amigo Equis los primeros tres meses de su estancia en Madrid a donde 

ha acudido como diputado por Orbajosa. En dichas cartas da fe de su creciente fascinación por su 

prima, a quien desea como amante a pesar de ser una mujer casada. Su obcecación por 

determinar si es una esposa fiel y honrada llega al límite de la paranoia cuando su amigo 

Federico Viera aparece muerto y se extiende el rumor de que era amante de Augusta, por cuyo 

desdén se ha suicidado. Las múltiples versiones del suceso que llegan a oídos de Manolo, meras 

especulaciones sin fundamento producto de una sociedad ociosa que malgasta su tiempo en 

frivolidades hipócritas, lo incentivan para intentar averiguar, obsesivamente, la verdad de lo 

ocurrido. Esta obsesión tendrá dos consecuencias inmediatas: primero, el convencimiento de que 

en realidad su prima no es el tipo de esposa honrada que pretende ser y, segundo, la distracción 

de Manolo de las obligaciones para con sus votantes que acabarán renegando de él y de sus 

servicios.  
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Tradicionalmente, la crítica de la novela se ha fijado en aspectos tales como los 

elementos metaficcionales derivados de su carácter epistolar o, íntimamente relacionado con 

esto, la disyuntiva entre la realidad y las apariencias, así como el reproche que se hace de la 

sociedad y la política española de la época. En “Gossiping and Hysterical Manolo Infante: 

Traditional Gender Role as Political Metaphor in Galdós’s La incógnita,” Mark Harpring 

sostiene que Infante reproduce simultáneamente en su persona un comportamiento estereotípico 

masculino y un comportamiento femenino (3). El constante chismorreo en el que se entretiene y 

la condición nerviosa que padece (histeria, en opinión de Harpring) se constituyen como única (e 

insuficiente) prueba de ese supuesto comportamiento femenino del personaje.34 Por su parte, 

como ya he aludido, Leigh Mercer ve al protagonista de la novela como encarnación del hombre 

burgués del siglo XIX que Galdós insistiría en dibujar como incapaz de adaptarse a las normas 

de urbanidad burguesa (148). En su opinión, la falta de control discursivo que muestra Infante en 

su carrera política constituye una prueba irrefutable de “his distance from the behavior expected 

by the foundational bourgeoisie” (151). Si se tiene en cuenta que Infante acaba convertido en 

escritor, aptitud que ya había mostrado al escribir la carta de opinión en el periódico de 

provincias que le había facilitado la entrada en la política, además de las cartas dirigidas a Equis 

que además componen el texto mismo de la novela, parece acertado suponer que, aunque se haya 

“desviado” momentáneamente de las normas de urbanidad burguesa, volverá al redil una vez 

asuma su condición de creador en el terreno de la ficción.  

Al inicio de su correspondencia con Equis, Manolo Infante apenas si es más que un 

recién llegado a Madrid en donde se encuentra ahora “libre, gozoso, rico” tras una época 

sepultado en Orbajosa, adonde había llegado en primer lugar con la finalidad de buscar el 

derecho y poner orden en el caos que resultó ser su herencia (154).35 Infante se congratula de su 
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suerte y de poder llevar una vida independiente, encontrándose más rico de lo que creía y tras 

haber sido obsequiado con una acta de diputado obtenida, como no duda en reconocer, “de 

momio y por mi linda cara” (154). La adjudicación de tal acta parece, sin embargo, no estar 

exenta de escándalo y así se lo recuerda a Equis al rememorar “la guerra sañuda que [le] hizo en 

la comisión de actas el candidato derrotado” y la campaña de descrédito que contra él lanzó el 

periódico local acusándole de deber dinero al Tesoro público (158).  

La notoriedad con la que Infante entra en el mundo de la política a pesar del “escándalo” 

provocado por las infamias publicadas en el periódico, es muestra del ambiente de corruptelas y 

favoritismos en que aparece sumida la política española, de los que además será testigo (y 

partícipe) nada más llegar a casa de su padrino, Don Carlos María de Cisneros. En una de las 

primeras conversaciones que mantiene con él son interrumpidos por la llegada de un ex ministro, 

“un hombre muy corrido en la política,” que viene a solicitar el influyente voto de Cisneros para 

sacar adelante al candidato amigo. Don Carlos, por supuesto, accede a negociar con su voto 

pidiendo como compensación la destitución de un concejal obstáculo para el logro de sus 

intereses personales para sustituirlo por el hijo de uno de sus administradores. Mediante la 

descripción de quienes se acercan a la tertulia en casa de su padrino o de su prima Augusta, 

Infante retrata en sus cartas a Equis la situación de corrupción, favoritismos y nepotismo que se 

extiende por todas las capas de la sociedad española y que salpica tanto a ministros, diputados 

como a jueces. Individuos como Jacinto Villalonga, “el tipo del pillo simpático que aquí tanto 

abunda,” como lo describe Infante, situándolo en el espectro de políticos inmorales a la hora de 

robar al mismo Estado que considera “como cosa propia” aunque al mismo tiempo se muestre 

escrupuloso de tener que robar a un individuo, manera de moralidad disfuncional que Infante 

sugiere ser moneda corriente en España y que atribuye también a su padrino. Esta corrupción que 
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describe no se reduce al ámbito nacional sino que Infante la denuncia como práctica común 

también en Ultramar. Ese es el caso de un tal Aguado a quien Infante describe como alto 

empleado de Cuba, cómplice de los chanchullos cometidos en los negocios con la colonia, 

venido a menos y cesante pero que en los tres años que estuvo allá “se trajo, según dicen, media 

isla” (233). 

La primera descripción del estado de la política en el país se la proporciona su tío, D. 

Carlos Cisneros. Aunque acaba considerándole una calamidad en la política, empieza por 

reconocerle su extrema honradez y formalidad en el terreno privado, con la única tara de haber 

caído en la tentación de mantener “ciertos devaneos mujeriles” que ahora en la vejez empezaba a 

remediar (179). Es D. Carlos “lo que se llama un perfecto ciudadano,” alguien que “paga 

puntualmente sus contribuciones, cumple con fidelidad todos sus deberes, y en sus tratos 

resplandece la honradez más pura,” pero a quién, sin embargo, “no se le puede fiar, en política, el 

valor de un alfiler” (180). La (apariencia de) honradez con la que parece llevar su vida privada y 

mostrarse ante los demás esconde la verdadera naturaleza corrupta de su intervención en las 

cosas del gobierno y negocios del Estado.36  

Infante asistirá entristecido a la exposición que de su particular idea acerca de la política 

le refiere su tío. Puesto que empieza asegurándole que todo lo referente a la libertad política, a la 

garantía de derechos o a las leyes que robustezcan la Constitución y los altos poderes del Estado 

no constituyen más que “pura pamema,” rimbombancias estériles que apenas si pueden ofrecerle 

nada más que trastornos mentales, le anima a que no permita que nada de lo relacionado con 

estos asuntos le hagan mella (169). D. Carlos le exhorta a seguir la misma actitud que él había 

adoptado en su época de Senador y Diputado contraria a la libertad política, a la garantía de 

derechos, a cualquier ley que robustezca la Constitución e, incluso a la existencia de partidos 
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políticos. D. Carlos llega hasta cuestionar la paz fomentada por el gobierno. Su opinión, contraria 

a la del partido en el poder que promovía la prosperidad del país basada en el enriquecimiento 

derivado de la industria, la agricultura, etc., se basa en la idea que la paz supone “la somnolencia 

de las naciones , languidez producida por la inanición intelectual y física, por la falta de ideas y 

pan” (171). Ideológicamente, D. Carlos se decanta por el caos revolucionario, filosofía recurrente 

en otros de los personajes galdosianos. La destrucción y la muerte, “la que todo debe confundirlo 

y hacerlo polvo y ceniza, para que de la materia descompuesta salga una vida nueva, otra cosa, 

otro mundo, (…) otra sociedad, modelada en los principios de la justicia,” es la respuesta al 

conflicto de la falta equidad social que promulga, y tanto el narrador como el lector son 

conscientes de este factor, de manera hipócrita (171).37 Esta postura ideológica de tintes 

anarquistas le lleva a quejarse también de la demasía de leyes que rigen la sociedad y las 

condena de la misma manera que lo hace con las conquistas industriales y tecnológicas que, en 

su opinión, “sólo han servido para hacer más infelices a los hombres, y aumentar las horribles 

desigualdades sociales” (173).38  

Manolo Infante también tendrá la ocasión de explicar al lector, a través de otra de las 

misivas a su alter-ego Equis, su concepción de la política. Tampoco para él constituye un 

servicio ennoblecedor y dirigido a la consecución de las necesidades de sus constituyentes sino 

“un emoliente, un antiflogístico eficacísimo para ciertos ardores morbosos de la vida,” que le 

proporciona a sí mismo un bienestar (moral y/o físico).39 Se toma la carrera política como 

vehículo de crecimiento personal y nada más y por eso mismo no duda en proponerla como la 

única salida que le queda a su amigo Federico Viera, en su opinión “uno de los hombres de más 

entendimiento que creo existen en España,” pero que sin embargo “se encuentra sin carrera, sin 

medios de fortuna, incapacitado para desempeñar un destino, pues carece de condiciones legales 
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para obtenerlo, y no es cosa de que empiece por oficial quinto” (228). A pesar de serle conocidas 

tanto su afición al juego, o el aborrecimiento mismo que siente hacia todo lo relacionado con la 

política, Infante ve en la dedicación al gobierno público, la única salida que le queda a su 

“desgraciado” amigo. Y de eso mismo intenta convencerlo. Para Infante, y los demás hombres 

como él, la política constituye el vehículo idóneo que seguir para ascender socialmente incluso 

cuando se carece de otros méritos, sirviendo de último recurso incluso. Lo que le importa de la 

carrera política no es el bien común sino el beneficio particular puesto que la política “[e]s una 

especie de proteccionismo, un sistema de beneficencia que el país ejerce para dar colocación a 

los que se han quedado sin casillero en el reparto de puestos sociales. Viene a ser como una 

sucursal de la Providencia” (228). Muestra Infante la misma concepción de la política que 

Galdós ha censurado, aquí y en muchas otras de sus novelas, por ineficaz y por estar subordinada 

a los intereses de unos pocos.  

El único talento que Infante reconoce en Viera es su facultad oratoria que le viene 

abalada por “[s]us contados ensayos periodísticos [que] revelan también aptitud extraordinaria 

para el caso” (229). Constituye Viera un ejemplo más de la malograda masculinidad burguesa 

que a pesar de contar con un talento que de haber sido explotado le hubiera dado beneficios 

económicos sí al menos reconocimiento social y un cierto estatus en la esfera pública. No es sin 

embargo el caso de Infante quien, como ya mencioné, no se malogra totalmente a pesar del 

estrepitoso fracaso en la esfera pública sino que consigue redimirse al acabar convertido en autor 

literario.40  

En ningún momento parece Infante preocuparse por la idea de ocupar un puesto en el 

Congreso para el que no está mínimamente cualificado. Más bien al contrario. No duda en 

regodearse en la buena vida de la que disfruta debido a la posición adquirida sin mayor 
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merecimiento. El único mérito que se reconoce es el de haber sabido defenderse, mediante una 

carta enviada a un periódico, de la infundada acusación de no haber cumplido con sus 

obligaciones tributarias. Su llegada a Madrid se habría producido cuando aún en provincias 

sonaba el “estruendo de notoriedad” ocasionado por los elogios a la carta que en defensa de su 

honor había publicado, carta “muy elogiada por su lacónica dignidad y por las insinuaciones 

maliciosas que, en justo desquite, supe encajar en ella” (158).  

Como queda referido ya en la sección dedicada a El amigo Manso, Leigh Mercer ha 

señalado la importancia de la oratoria para la consideración de la masculinidad en la esfera 

pública. Sin embargo, en el caso de La incógnita, Infante confiesa en sus cartas a Equis, casi 

desde el principio, su falta de capacidad para la oratoria. Antes incluso del momento del discurso 

que planea dar en el Congreso, anticipa ya el miedo paralizador del que será víctima al subir al 

podio. No obstante se muestra también consciente de que su permanencia en la capital, su 

posibilidad de mantener o afianzar lo que él mismo denomina sus “progresos en el arte de la 

cortesanía,” no le servirán de mucho “si no suelt[a] el último pelo de lugareño lanzándo[se] a 

usar la palabra en público” (183). La trascendencia, compartida por el resto de la sociedad 

burguesa como ha dejado patente Mercer, que Infante otorga a la capacidad oratoria también 

como vehículo de prestigio personal y promoción social es un tema recurrente en las cartas que 

Infante escribe a Equis. La insistencia en “hablar en público” viene por la importancia de hacerse 

con el poder necesario para imponer su voluntad y deseos sobre los de los demás puesto que “[a]l 

que calla no le hacen maldito caso” (189). Infante es consciente de lo complicado que resulta 

para alguien como él, “consumado gramático del idioma del silencio,” hacer prevalecer su 

voluntad (y la de sus constituyentes) sin haberse ganado el respeto del ministro de turno quien, 

“[c]omo no te teme, ni le prestas tus servicios en el banco de la comisión, ni le consumes la 
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figura de vez en cuando con preguntas fastidiosas,” acabaría ignorándole sin atender siquiera a 

sus demandas. Y teniendo en cuenta que “el favor ministerial es un resorte del sistema,” alcanzar 

sus objetivos (el prestigio personal y la promoción social, no los intereses de los constituyentes) 

le supone pasar por el mal trago de subirse a la tribuna, una vez superado lo que él mismo 

denomina torpeza y cobardía, y pronunciar su discurso. En todo momento se trata, insisto, de no 

desperdiciar “el favor con que el amigo Estado debe corresponder a nuestros servicios,” que en el 

caso de Infante consiste en responder a la ambición por que empieza a desarrollar (189).  

Cumplido con lo que considera su noviciado en el Congreso, Infante prepara su 

intervención ante la cámara. A pesar de no sentirse preparado, una vez que el Presidente le 

concede la palabra, consigue “sostenido por la idea del honor, como quien va a batirse,” ofrecer 

su discurso (209). Infante narra a Equis cómo continuamente dudaba de lo que hacía hasta acabar 

enmarándosele la sintaxis y equivocándose a la hora de explicar conceptos e ideas que 

previamente había estudiado. Alertado de la poca influencia que su discurso provoca en el escaso 

auditorio que había permanecido en la sala a escucharlo, se muestra consciente también de las 

repeticiones en su argumentación y constata el olvido de la conclusión que traía preparada. Sin 

embargo, lo más relevante para este análisis es la descripción de lo que estaba pasando a su 

alrededor. En la correspondiente carta a Equis le cuenta cómo algunos diputados aprovechaban 

su intervención para abandonar la cámara, cómo otros preferían escuchar desde el pasillo y, 

sobre todo, insiste en lo vacío de las alabanzas recibidas una vez terminada su alocución. Las 

felicitaciones por su actuación le llegan también del encargado de darle la réplica quien, aunque 

empieza “su exordio felicitándome y felicitando al Congreso por la gallarda prueba que yo había 

hecho de mis facultades oratorias,” acaba refutando el contenido del discurso, “diciendo que yo 

había explicado con extraordinario talento y con pasmosa erudición una teoría inadmisible” 
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(209). La práctica de la oratoria es mostrada así vacía de contenido y apenas sin valor, fácilmente 

manipulable. Cuando de nuevo le toca a él el turno de réplica, Infante rectifica su anterior 

argumentación “según lo convenido,” sin perder esta vez ni la serenidad y ni el control de la 

situación: “Le devolví sus flores con creces; nos estuvimos incensando un gran rato, conviniendo 

los dos en que éramos muy grandes oradores y que nos inflamaba el más ardiente patriotismo, 

retiré mi enmienda y a vivir” (209). El “fracaso” que Mercer ve en la actuación de Infante pierde 

parte de su relevancia si se tiene en cuenta el auditorio (151). En su relato de los hechos, Infante 

insiste en dar una imagen de mediocridad tanto de sí mismo como del resto de asistentes a 

quienes llega a denominar “Demóstenes de pega” (210). Sin embargo asegura a Equis que nada 

quedará de su aparente fracaso puesto que es consciente de que “[e]n todos los periódicos 

ministeriales, y aún en los de la oposición, leerás que he revelado no comunes condiciones 

oratorias” (210). Así es que Galdós, como también había hecho Ferrer del Río en su retrato 

costumbrista, hace hincapié en el valor efímero de la oratoria, reduciendo su valor al instante de 

la enunciación, otorgándole su valía sobre todo a la circunstancia del discurso, al mencionar 

(igual que Ferrer del Río) cómo estas alocuciones en la tribuna son susceptibles de ser 

modificadas, corregidas o enmendadas con posteridad en las actas escritas de las sesiones.41 De 

esta manera, si de la facilidad para la oratoria dependía la consideración de la masculinidad del 

individuo político frente a los demás, también es importante señalar la existencia de un 

procedimiento de “corrección” que permitiría modificar dicha percepción al menos ante quienes 

acudiesen a las actas o periódicos para enterarse de lo que se había discutido en las sesiones. 

No duda Infante en reconocerle a Equis la falta de interés por cumplir con sus 

obligaciones como diputado, entretenido como está en perseguir sus aficiones románticas. A él le 

confiesa sin tapujos haber dejado de acudir al Congreso, de participar en las votaciones y cumplir 
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con el resto de obligaciones que conlleva el cargo. La única razón que le empuja a acudir por allí 

esporádicamente es para enterarse de qué pasa, “para poder responder a las preguntas con que 

han de fusilar[le] por la noche en casa de Orozco” los invitados a la tertulia diaria (232). Su 

propia desidia está detrás de la falta de interés por el velar por los intereses de sus constituyentes, 

dedicado como está a espiar a su prima Augusta. No tiene ningún reparo en confesar a Equis no 

sentir su conciencia demasiado alterada por estar faltando a sus obligaciones e ignorar las cartas 

que le llegan de los habitantes de Orbajosa exponiéndole sus demandas. La indolencia que 

muestra hacia las obligaciones que le reclama el puesto de diputado le lleva a despreciar a sus 

constituyentes:  

No me pidas cuenta de nada, ni aun del olvido en que tengo los asuntos del 

infame distrito. Si murmuran de mí en esa tierra de maldición hazme el favor de decirles 

que ahí me las den todas. Les odio con toda mi alma, y deseo que el cielo les aflija con 

mil calamidades, sequías, riadas, pedriscos y ciclones, y un terremoto de añadidura; que 

no quede en pie ni casa ni árbol, que pasen a mejor vida todas las reses, inclusos los 

caciques del pueblo, y que la tierra sea infecunda y no produzca ni un solo ajo (284).  

En castigo por su desidia y mal hacer, no les queda a los de Orbajosa más opción que revocarle 

el acta de parlamentario y prescindir de sus servicios amenazándole incluso con “represalias,” de 

decidir Infante regresar al pueblo.  

En contra de lo que pueda parecer a primera vista, el final de la carrera política de Infante 

no le supone ni el compromiso de su actual posición ni la posibilidad de seguir escalando puestos 

en el entramado social. A pesar de confirmarse, por su actuación desde la tribuna del Congreso, 

su reconocida falta de capacidad para hacer un uso coherente de la palabra, ni su prestigio 

personal ni la posibilidad de ganarse el respeto de sus iguales y ver así afianzada la percepción 
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de su masculinidad en la esfera pública disminuye, puesto que podrá mantener el prestigio 

personal que le habría garantizado el éxito como diputado una vez se convierta en novelista. Es 

hacia el final de La incógnita cuando el incrédulo protagonista recibe el paquete que desde 

Orbajosa le ha hecho llegar Equis y que contiene el texto de “Realidad, novela en cinco 

jornadas.” Aunque en su desvarío Infante cree que todo es obra de su amigo, quien habría 

“sacado esta Realidad de los elementos indiciarios” que él mismo le había facilitado, la verdad es 

que el contenido de sus cartas, “cuerpo, destinado a ser continente, pero aún vacío, de un ser para 

cuya creación [le] faltaban fuerzas,” se ha convertido, literalmente por arte de magia, en la 

novela que sostiene en sus manos (365). Al final de La incógnita, Infante se ha convertido en 

escritor. Mediante este juego intertextual, Galdós atribuye la autoría de su próxima novela al 

mismo Infante. Como bien le explica Equis, la novela dialogada que tiene en sus manos proviene 

de las cartas en las que Infante le daba cuenta de sus correrías por la capital y que se habían 

transformado, por arte de magia, “en el drama o novela dialogada, de tu puño y letra” (365). El 

fenómeno de la metamorfosis, que si bien puede resultar sorprendente para Infante es sin 

embargo un fenómeno que Equis dice haber presenciado en tantas ocasiones que ya no le causa 

sorpresa. De la misma manera que al lector no le debe causar sorpresa ver a Infante convertido 

en novelista.  

Sin embargo, a pesar de que a Manolo Infante le sea otorgada una segunda oportunidad 

para reconducir su “desviado” camino en la esfera pública y emplear su verdadero talento en una 

nueva actividad profesional, que igualmente le garantizará, siempre y cuando no se vuelva a 

alejar de las normas de comportamiento esperadas por la ideología burguesa en las demás esferas 

que completan el entramado social burgués, el resto de masculinidades que pululan por el 

Congreso son representadas bajo una luz claramente negativa. Las mismas características que la 
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crítica ha utilizado para erigir a Infante como ejemplo de masculinidad que se aleja de las normas 

de comportamiento que según la ideología burguesa debían seguirse en la esfera pública se 

reproducen, sin la posibilidad de una redención final al modo de la vivida por el protagonista. El 

resto de masculinidades, no sólo las que conviven con Infante en el Congreso sino también las 

que comparten con él otros espacios, aparecen representados como licenciosos, dedicados a la 

murmuración y cotilleo.42  Lo grave, sin embargo, radica en lo que de reflejo de la sociedad tiene 

la novela mostrada en manos de unos ineficaces dirigentes políticos que se mueven en un sistema 

supuestamente democrático en el que la corrupción, el individualismo y el favoritismo están al 

orden del día. En conclusión, en La incógnita, no está Galdós tan preocupado en llevar a cabo 

una crítica de la masculinidad a través de la figura de Infante puesto que lo redime al final 

dándole la oportunidad de recuperar la respetabilidad a través de una profesión perfectamente 

aceptable y para la que está particularmente apto, lo que le garantiza el éxito y la respetabilidad 

en la sociedad burguesa. Su objetivo parece ser la denuncia de las formas, comportamientos y 

prácticas asimilados ya a la masculinidad pública que Galdós consideraba que debían ser 

totalmente erradicados por la misma clase social que los promocionaba y que, 

desafortunadamente, estaba al mismo tiempo a cargo de la regeneración del país.   

 
Conclusión 

Tanto las novelas como los cuadros de costumbres estudiados en este capítulo muestran 

ser susceptibles de analizarse como herramientas que retrataban tanto los comportamientos 

socialmente aceptables como aquellos otros que no lo eran. En algunos casos presentan además 

una serie de maneras, actitudes e incluso tipos que, bien por su valía o bien por constituir una 

novedad, los autores los introducían a sus lectores con un espíritu normalizador. En las novelas 

estudiadas hasta ahora y también en otras que se analizarán en los siguientes capítulos, puede 
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verse claramente la crítica nada velada que Pérez Galdós hace a toda una serie de valores y 

comportamientos íntimamente relacionados con la concepción de la masculinidad y su función 

en la esfera pública y que habrían sido promovidos por la ideología burguesa.  Galdós denuncia a 

través de estos personajes esta serie de prácticas “corruptas” y pone en evidencia lo cuestionable 

que desde el punto de vista de la moralidad resultan tales actuaciones. Además de la denuncia 

explícita, propone Galdós comportamientos y valores alternativos que deberían de contribuir a la 

mejora de la masculinidad, de querer realmente ser la artífice de los cambios que reclamaba el 

proceso modernizador y democrático que se le había encomendado. Esto es evidente en el caso 

de El amigo Manso y Lo prohibido pues en ambos se le proponen al lector representaciones de lo 

que constituiría el “hombre nuevo.” Pero también en La incógnita donde se incita al protagonista 

a “mejorar,” renegando de los privilegios de clase que le habrían dado acceso, sin merecerlo ni 

estar capacitado para ello, a un puesto en la alta política y dedicarse en cambio a la profesión 

para la que está realmente capacitado.  

Galdós critica y condena abiertamente los comportamientos adoptados por los hombres 

en la esfera pública, llegando a mostrar incluso su desprecio por las marcas de masculinidad 

normativa señalando la devaluación por la asociación con valores tan censurables como la 

corrupción, el nepotismo o la falta de escrúpulos a la hora de buscar el beneficio propio o la 

satisfacción de ambiciones y deseos personales por muy moralmente reprobables que estos sean. 

Al lado de ciertos personajes y sus muy cuestionables actitudes y comportamientos, Galdós 

presenta a los lectores otros tantos a los que propone como masculinidades ideales dotadas de 

usos y valores que intenta normalizar aunque hubieran sido acuñados por la ideología burguesa, 

al modo que lo ha interpretado la crítica actual, como no determinativos de la masculinidad 

hegemónica. De esta manera, la supuesta emasculación de Manso no es tal de tenerse en cuenta 
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su primordial función como padre intelectual del hombre ideal a quien moldea, al menos en 

parte, a su imagen y semejanza. También la falta de integridad moral en el comportamiento de 

personajes como José María Bueno de Guzmán en Lo prohibido, igualmente incapaz de cumplir 

con el rol de clase entretenido como está en banalidades y chabacanerías que no aportan nada al 

desarrollo social, es puesta en evidencia por la superioridad moral de Constantino Miquis quien 

reproduce en la esfera pública un comportamiento revalidado por Galdós quien no duda en 

dotarlo de todas las virtudes masculinas dignas de alabanza. Lo mismo sucede con el 

protagonista de La incógnita que Galdós utiliza para criticar el nepotismo subyacente en las 

clases dirigentes que consideran a sus hombres capacitados para la vida pública y la dirección del 

país cuando en realidad su falta de preparación y sus propios intereses ilegítimos obstaculizan tal 

loable misión. En su revisión de los valores tradicionalmente asociados con la masculinidad, 

Galdós condena la perversión de muchos de ellos al tiempo que intenta normalizar otros méritos 

que él considera que deben influir, y ser mejor valorados por la sociedad, en la formación del 

“nuevo hombre” destinado a redimir a la sociedad.  
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1 La aportación de cada uno de estos autores al género costumbrista la resume María de los 
Ángeles Alaya en Las colecciones costumbristas  (1870-1885) de la siguiente manera: “La sátira, 
el libelo, la crítica política o la venalidad de la justicia serán elementos básicos del costumbrismo 
propiciado por Larra, así como el lamento, la queja y la amarga certeza de ser incapaces de 
encontrar una solución a los males que afligen a esta sociedad son aspectos, igualmente, 
definidores del peculiar talante del periodismo de Fígaro. El pintoresquismo, la xenofobia, la 
añoranza o el apego a lo tradicional serán, por el contrario, los elementos característicos de 
Mesonero Romanos que con su monumental obra nos ofrece una de las más detalladas visiones 
que conservamos del Madrid de la época. La veta regional estará protagonizada por Estébanez 
Calderón que con sus Escenas andaluzas encamina al costumbrismo hacia la descripción de los 
peculiares comportamientos que caracterizan a una región determinada” (22). 
 
2 El resto de colecciones costumbristas utilizadas en esta sección son Los españoles de ogaño 
(1872), Madrid por dentro y por fuera (1873) y Los españoles pintados por sí mismos (1915). 
 
3 Como señala Matthew McCormack el concepto de lo público se refiere a la esfera de la 
sociedad que se constituye sobre un espacio de libre asociación y libre intercambio intelectual, 
desde donde los individuos pueden influir en el destino de la sociedad, y a la que 
tradicionalmente se asocian una serie de valores morales (“openess, selfessness and civic duty”) 
a su vez incorporados a la definición de lo masculino (2). Lo público se convierte en una 
abstracción que permite al individuo (masculino) entender su propia pertenencia a una sociedad, 
una cultura y un gobierno determinados (2). 
 
4 Este mismo rol de maestro lo adopta también con Irene a quien aspira tutelar y transformar en 
su propio modelo de mujer ideal. 
 
5 Difícil saber a quién se refiere Manso cuando se refiere a esos “insignes maestros del 
pensamiento y la vida” (11). Aunque es fácil especular que podría estar refiriéndose a los 
filósofos del krausismo, entre los que se encontrarían Julián Sanz del Río o Francisco Giner de 
los Ríos, la verdad es que en la novela no se menciona a ninguno de manera puntual.  
 
6 Sobre la importancia de los ejercicios gimnásticos como hábito saludable en el hombre se 
insistirá también en Lo prohibido donde se convierte además en una característica estimable en la 
configuración del nuevo hombre según se representa en la figura de Constantino Miquis.  
 
7 Ricardo habla del objetivo último del proyecto pedagógico en el que se embarcan Manso, 
Manuel e Irene. Refiriéndose a Manso, Krauel señala la “bifurcación masculino-femenina de su 
actividad pedagógica” dirigida cada una a sus dos pupilos, Manuel e Irene. Aunque Krauel 
insiste en señalar que Manso fracasa en su plan de modelar a Irene, en mi opinión no puede 
decirse lo mismo del encargo de “modelar” al nuevo hombre que encarna Manuel (338). En su 
descripción de la relación de maestro-discípulo establecida entre Manso y Manuel, Krauel habla 
de ellos como “marido y mujer.” Según él, “la obra aplica a la relación entre Máximo y Manuel 
la misma correspondencia simbólica que, desde los presupuestos krausistas, acostumbraba a 
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usarse para explicar la relación entre marido y mujer” (338). Asimismo, el énfasis que según 
Krauel se pone a lo largo de la novela en la desexualización de Manso, (aunque al mismo tiempo 
se insiste en la “pasión heterosexual” que motiva a Manso y lo empuja hacia Irene), puede 
hablarse de la posibilidad de una interpretación más sexualizada de la relación entre Manso y 
Manuel. 
 
8 Sin embargo, la puesta en práctica de las normas reguladoras no garantiza el triunfo absoluto. 
Manso lamentará no se capaz de quitarle el hábito de fumar, “por ser ya viejo en él” (51). 
 
9 Aunque presente en muchas otras, el tema de la caridad adquiere una importancia cardinal en 
novelas como Ángel Guerra, Nazarín, Halma y Misericordia. Para un análisis pormenorizado de 
este tema véase Fuente Peris, Visions of Filth: Deviancy and Social Control in the Novels of 
Galdós. 
 
10 Para Eva Copeland la inhabilidad de Manso “to understand what the public wants when he 
gives his speech” es una muestra de su emasculación (117). En su opinión, Manso “is unable to 
appear to be anything else than what he is, and this is what brings about his failure in society’s 
eyes as a professor and ultimately as a man” (117). Obvia Copeland el hecho de que Manso sí 
parece saber qué es lo que el público quiere, y así lo plantea en el texto, pero prefiere mantenerse 
fiel a sus convicciones y su estilo oratorio.  
 
11 Otro ejemplo de (mala) oratoria durante las intervenciones en la “Sociedad general para 
socorro de los inválidos de la industria,” es la de D. Ramón María Pez descrita por Manso en los 
siguientes términos: “[e]ra la oratoria de este señor acabado ejemplo del género ampuloso, hueco 
y vacío, formado de pleonasmos y amplificaciones, revestido de hojarasca y matizado de 
pedacitos de talco, oratoria que sirve a las nulidades para hacer un breve papel parlamentario, 
fatigar a los taquígrafos y macizar esa inmensa pirámide papirácea que se llama el Diario de las 
Sesiones. Para descubrir una idea del señor Pez era preciso demoler a pico un paredón de 
palabras, y aún no había seguridad de encontrar cosa de provecho” (171). Sin embargo, el 
“éxito” de Pez en la esfera pública y en su carrera como político, no parece haberse visto 
mermado por su incapacidad para la oratoria, talento que, sin embargo, como mostraré más 
adelante en otra de las secciones de este capítulo, ha sido visto por algunos críticos como marca 
indudable de masculinidad.  
 
12 No sólo en el ámbito de la retórica discursiva superará Manuel a su maestro. También le 
ganará en la “lucha” por el objeto del deseo de ambos, Irene. Precisamente, esta rivalidad 
también han servido para señalar el “fracaso” de la masculinidad de Manso, puesto que el no ser 
capaz de ganarse el amor de la joven “places him at odds with the widely accepted normative 
masculine role” del que, por otra parte, ya se habría alejado al haberse mantenido célibe toda su 
vida (Copeland 115).  
 
13 Según lo que mostraré más adelante en mi análisis de La incógnita, la entrada de Manuel en el 
Congreso también puede ser cuestionada puesto que carece de la formación necesaria, más allá 
de lo aprendido de Manso y el talento natural para el discurso oratorio, y es debida en cierta 
medida a actos de nepotismo.  
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14 Aunque el análisis de la masculinidad en el mundo de los negocios es el tema que centrará otra 
sección de este capítulo, el narrador de El amigo Manso ofrece el retrato de García Grande, 
marido de Doña Cándida, tía de Irene, que adelanta algunos rasgos con los que Galdós 
caracterizará a alguna de las masculinidades en este particular ámbito. Por boca de Máximo, el 
lector se entera que García Grande había sido uno de esos personajes que habrían desempeñado 
“segundos o terceros papeles en el período político llamado de la Unión liberal” y que al morirse 
reciben “el frío homenaje de los periódicos del partido y son llamados probos, activos, celosos, 
concienzudos, inteligentes o cosa tal” (34). Sin embargo, nada más lejos de la realidad. García 
Grande habría sido un hombre de negocios, “de esos que tienen una mano en la política menuda 
y otra en los negocios gordos, un bifronte de esta raza inextinguible y fecundísima, que se 
reproduce y se cría en los grandes sedimentos fangurales del Congreso y la Bolsa” (34). A pesar 
de ser un hombre sin ideas, estaba dotado de “buenas formas” que, en opinión del narrador, el 
propio Manso, suplirían con creces, a ojos de la sociedad, la falta de inteligencia. Máximo 
destaca de él su desmesurado apetito por riquezas fáciles, “una nulidad barnizada, agiotista sin 
genio, orador sin estilo y político sin tacto, que no informaba sino decoraba las situaciones; una 
sustancia antropomórfica, que bajo la acción de la política apareció cristalizada de distintas 
maneras, ya como gobernador de provincia, ya como administrador de patronatos, ahora de 
director general, después de gerente de un desbancado Banco o de un ferrocarril sin carriles” 
(35). Constituye García Grande otro ejemplo más de un tipo de masculinidad burguesa que 
ocupa una serie de cargos importantes en la sociedad sin estar cualificado para ello. Su única 
“virtud,” por otra parte suficiente para justificar su éxito en la esfera pública, parecen ser sus 
adornos externos y la falta de remordimientos para llevar a cabo sus corruptelas. Galdós insiste 
en caracterizar a estos personajes destacando su cualidad como hombres de negocios interesados 
en (los beneficios que puede obtener de participar en) la política.  
 
15 La entrada de José María a la política sirve a Galdós para mostrar la existencia de prácticas 
nepotistas generalizadas en beneficio de la clase burguesa. Una vez empieza a figurar en la esfera 
política, “las nubes de la empleomanía descargaban diariamente sobre la casa abundosa lluvia de 
postulantes. Oficiales de intervención, guardas de montes, empleados de consumos, 
innumerables tipos que habían sido, que eran o querían ser algo, venían sin cesar en solicitud de 
recomendación” (199). 
 
16 Por supuesto, Castañeyra está hablando de un tipo determinado del agente de Bolsa, tipo que 
también cuenta con variaciones, como el “del género sedentario” que se contrapone al que 
constituye el centro de su atención, el agente “a la moda.” Frente a los excesos de éste, el 
primero “se confunde en la generalidad del vulgo” sin que sus costumbres den lugar a críticas. 
Son las costumbres del Agente a la moda, las que son perceptibles a la crítica puesto que no 
puede dispensarse éste de “rendir un ciego culto a las necesidades sociales de la actualidad” 
(327).  
 
17 Lo prohibido constituye además el relato de la educación sentimental de José María Bueno de 
Guzmán. Ocioso, se entretiene en intentar seducir a sus tres primas casadas, de las que se va 
enamorando sucesivamente. Con su prima Eloísa, mantendrá un idilio escandaloso. Con María 
Juana, se sugiere una pasión. Pero será de Camila de quien se enamore perdidamente sin que ella 
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acceda a sus pretensiones por fidelidad a su marido. Aunque tendrá ocasión de arrepentirse de 
sus acciones y las decisiones tomadas no se salvará de acabar impotente, enfermo y dependiendo 
de la caridad de aquellos a los que había intentado corromper, hasta su muerte al final de la 
novela.  
 
18 En opinión de Aldaraca en Lo prohibido, la imagen platónica del amor, el matrimonio y la 
vida doméstica de Camila, una de las primas a las que José María intenta seducir, y el marido de 
ésta, Constantino, se presenta como solución frente a la inercia destructiva del protagonista. El 
oasis de virtud y respetabilidad que se establece entre Camila y Constantino contrasta con el 
paisaje estéril del deseo y favores sexuales comprados, y racionalizados como amor, que se 
desarrollan a su alrededor.  
 
19 La crítica a la novela es extensísima. James Whiston ve en José María un claro ejemplo “of the 
low esteem in which Galdós appears to hold intellectual values that are divorced from a wider 
life, active and shared” (51). Catherine Jagoe, por su parte, concibe la novela como una sátira 
antipatriarcal de la noción de primacía masculina en el matrimonio. John Sinnigen, en cambio, 
sostiene que en Lo prohibido, Galdós introduce explícitamente la temática del deseo y la 
sexualidad masculina (105). Jo Labanyi ve la novela “a failure because, in filtering its depiction 
of the female characters through José María’s unreliable voice, it simplifies them. The 
foregrounding of the male seducer, whose sexual transgressions do not problematize the 
public/private boundary except inasmuch as they turn women into adulteresses, is unable to 
compensate for this lack of complexity.” Además, para Labanyi, “José María’s economic 
unproductiveness as a flaneur or ‘vago’ is matched by this physical sterility: it was assumed that 
the Don Juan, like the prostitute, was infertile as a result of excess expenditure. José María both 
fails to produce children and, as a parliamentary deputy who neglects his duties, is a ‘padrasto de 
la patria’ (126-38). 
 
20 El retrato de una clase política corrupta y motivada por objetivos meramente económicos se 
repite también en Lo prohibido. Así describe José María los amaños de los que se servía su 
“amigo” Jacinto María Villalonga: “Lo que íbamos a solicitar era que el Ministerio le comprara 
al Saca-mantecas unos papeles o pergaminos viejos que, al decir de un informe académico, 
interesaban grandemente a la historia patria. Con estos auxilios oficiales trampeaba mi amigo. 
Tiempo hacía que chupaba del Estado en una u otra forma, ya socolor de comisiones en el 
extranjero, para estudiar cualquier cosa de que él entendía tanto como de afeitar ranas, ya con el 
aquel de las excavaciones arqueológicas que se hacían en una finca suya, allá por donde Cristo 
dio las tres voces” (386). Él mismo se aprovecha de la corrupción imperante y de la 
incompetencia de la clase política, a la que describe a través de la figura del ministro de 
Fomento: “El Ministro nos recibió a los tres con toda la cordialidad de su temperamento andaluz 
y maleante. Era un hombre de palabras flamencas y de pensamientos elevados, iniciador de más 
osadía que perseverancia. Aquel día estaba de buenas. Después de ponerse a nuestras órdenes, 
añadiendo que nos daría el copón si se lo pedíamos, llevome aparte y me dijo mil perrerías. Yo 
era un acá y un allá. Cuando se desvergonzaba en broma, me parecía un gran talento que necesita 
abonarse constantemente con palabras estercolosas, todas las materias de lenguaje en 
descomposición que manchan, apestan y fecundan. Por fin, en términos comedidos, me reprendió 
amistosamente por mi apatía política. Yo no me cuidaba de nada; no hacía caso de las quejas de 



	

 
 

82 

																																																																																																																																																																																																				
mis electores, y estos tenían que valerse de otros diputados para impetrar el favor oficial. Yo era, 
en suma, un padrastro de la patria. Contestele que dejaría gustoso un cargo que me aburría 
soberanamente. Insistí mucho en esto de mi fastidio político; pero durante aquella misma 
conversación, en que intervino también Villalonga, se posesionó de mí una idea. Quizás me 
convenía variar de conducta, mirar a la política con ojos más amantes, pues con ayuda de este 
útil instrumento, podía ir reparando mi agrietada fortuna (386).  
 
21 Otro ejemplo de mala práctica en los negocios y el Estado es la descripción más detallada de 
los tejemanejes de Villalonga quien “[h]abía tirado ediciones sin fin de libritos agrícolas para que 
el Estado los hiciera comprar a los Ayuntamientos. Se presentaba a todas las subastas, ya fueran 
de carreteras, ya de obras de reforma en los Museos, bien de impresión de Memorias o de los 
revocos que constantemente se están haciendo en el vetusto edificio de la Trinidad. Luego 
Villalonga cedía el negocio con prima si había quien se lo tomase” (437). Sin embargo, los 
oscuros manejos que lleva a cabo Villalonga para hacerse con el dinero, no siempre tienen 
buenos resultados: “Pero con esto y otros muchos enredijos que en el Ministerio traía, y por los 
cuales le vi sacar muy a menudo libramientos y órdenes de pago, nunca salía de trampas. Tan 
arruinado y lleno de líos estaba, que sin duda por sus desordenados gastos y vicios, no había mes 
que no necesitase dinero” (437). En realidad, esos posibles malos resultados, más que la carencia 
de moralidad que entraña el trapicheo, es lo que convence momentáneamente a José María para 
buscarse mejores negocios con los que entretenerse y aumentar su menguante patrimonio.  
 
22 Otro ejemplo de la corrupción dentro del mundo del gobierno: “A Severiano Rodríguez le 
trataba yo desde la niñez; a Villalonga le conocí en Madrid. El primero era diputado ministerial y 
el segundo de oposición, lo cual no impedía que viviesen en armonía perfecta, y que en la 
confianza de los coloquios privados se riesen de las batallas del Congreso y de los antagonismos 
de partido. Representantes ambos de una misma provincia, habían celebrado un pacto muy 
ingenioso: cuando el uno estaba en la oposición el otro estaba en el poder, y alternando de este 
modo, aseguraban y perpetuaban de mancomún su influencia en los distritos. Su rivalidad 
política era sólo aparente, una fácil comedia para esclavizar y tener por suya la provincia, que, si 
se ha de decir la verdad, no salía mil librada de esta tutela, pues para conseguir carreteras, 
repartir bien los destinos y hacer que no se examinara la gestión municipal, no había otros más 
pillines. Ellos aseguraban que la provincia era feliz bajo su combinado feudalismo. Por supuesto, 
el pobrecito que cogían en medio, ya podía encomendarse a Dios...” (173). 
 
23 José María comparte su “miseria” con Severiano quien, además de haber perdido su fortuna en 
el mismo batacazo financiero, comparte con él el haberlo perdido por estar distraído en asuntos 
de faldas. A diferencia de Severiano, sin embargo, José María opta por no valerse de la mujer 
(Eloísa) para recuperar su pasada riqueza. Hombre de no tantos escrúpulos, Severiano se casa 
con una rica. En esa situación de desesperación y ruina los dos se dan cuenta de su bajeza moral: 
“La verdad es –observé con sinceridad que me salía de lo mejor del alma-, la verdad es que 
somos unos grandes majaderos” (584).  
 
24 Entre los tratados higienistas más populares en el siglo XIX destacan el de Pedro Felipe 
Monlau y Roca, Higiene del matrimonio (1853), al que me referiré en sucesivos capítulos, y el 
de Manuel Antonio Carreño, Manual de urbanidad y buenas maneras (1895). 
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25 Roberto Robert necesita explicar que son estos mismos hombres los que desde provincias 
estafan al Estado no cumpliendo con sus obligaciones con la hacienda pública a la que 
engañarían pagando menos contribución de la que le correspondería, dedicándose al 
contrabando, haciendo chanchullos de ostentar una posición de poder político, o vendiendo su 
influencia a todos los gobiernos en todas las elecciones, por enumerar algunos de los delitos 
cometidos contra la hacienda pública por esos mismos que luego repiten que “en Madrid todo es 
una farsa” (231).  
 
26 Roberto Roberts explica varias de las “artimañas” utilizadas por los diputados a la hora de 
defender su posición. De necesitar defender algún asunto “grave y apretado” propuesto por el 
gobierno, los diputados se reunirán para redactar una proposición de voto que sea apoyada por 
los diputados afines. Mientras, desde el púlpito, la proposición será defendida por el diputado 
que aspire a ser nombrado ministro en la primera modificación ministerial que ocurra, 
encargándose de hablar mientras su grupo parlamentario cuenta los votos y las alianzas políticas 
de las que disponen para asegurarse la victoria. De ser insuficientes los votos obtenidos de los 
diputados presentes, el orador debe extender su discurso todo lo posible recurriendo incluso a 
tretas conocidas por todos como la de aludir personalmente a algún diputado afín quien debería, 
por alusión, tomar la palabra a continuación y alargar así el momento de la votación hasta 
permitir la llegada de los diputados ausentes que habían sido enviados a buscar para asegurarse 
contar con los votos necesarios que garanticen la victoria en la votación. Todo, por supuesto, 
aliñado con las muestras de indignación por parte de la oposición que conoce y practica cuando 
le conviene, la misma treta. Según Roberto Robert, a mayor escándalo de este tipo, mejor la 
satisfacción que en el ánimo del público asistente produce la sesión.  
 
27 Lo legendario del poder oratorio de Castelar lo pone de manifiesto Roberto Robert al describir 
los efectos en el auditorio que ha acudido a escucharle: “en esas sesiones hay algo muy notable: 
o un hombre barbado que llora a pesar suyo, o un negrero que siente por primera vez fermentar 
en su corazón la levadura humana, o un envidioso que se rinde a la incontrastable superioridad 
de aquella palabra creadora como el verbo: salen exclamaciones espontáneas, ya de un rincón, ya 
del otro, y tan pronto se hace un silencio profundo y se suspende todo movimiento en los 
circunstantes, como se agitan de improviso cuerpos y cabezas y se prorrumpe en generales 
aplausos” (237). 
 
28 Describe Galdós la misma afición por las sesiones del Congreso y los desengaños a los que se 
enfrentaba el público cuando acudía a alguna de esas que no se caracterizaban precisamente por 
su dinamismo (180).  
 
29 Mercer señala la importancia de la impresión que Manolo debe causar en su prima: “He finds 
himself without a voice on the congressional floor and, as a result, emasculated in front of his 
love interest Augusta, who has come to see him in action as a representative” (Mercer 149).  
 
30 Mercer resume así la experiencia de Pérez Galdós en el Congreso: “Benito Pérez Galdós had a 
particularly unusual political career, first serving in 1887 as a representative for Guayama, 
Puerto Rico, a city with which he had no affiliation. After an absence from political life for a 
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number of years, Galdós became the most-voted republican-socialist deputy for Madrid in the 
elections of 1910” (142).  
 
31 Aunque el caso del propio Galdós sirve de prueba de que ni siquiera esa mínima experiencia 
era requerida , habiendo sido él mismo elegido representante de una provincia en la que ni 
siquiera había vivido. 
 
32 En la misma línea crítica se sitúa el artículo costumbrista de Pedro Amó titulado “El candidato 
para diputado a Cortes,” aparecido también en Los hombres españoles, americanos y lusitanos 
pintados por sí mismos, desde donde se denuncia la falta de integridad de esos individuos que 
tienen en sus manos los destinos de España. El autor descalifica a los candidatos a ocupar un 
escaño en el Congreso sosteniendo que se trata de  individuos que buscan en el ejercicio de la 
política el poder, la influencia y el prestigio que no habrían alcanzado en el desarrollo de su 
trabajo o profesión anterior (179). 
 
33 La búsqueda de la verdad que inicia Infante primero acerca de la honradez de su prima 
Augusta y a continuación de las causas de la muerte de su amigo Viera, provoca que su carácter 
y su serenidad mental vayan dando paso a una actitud obsesiva. En las cartas a Equis, Infante se 
muestra consciente de la volatilidad de su carácter. Mientras que al principio atribuía dichos 
cambios de actitud a la observación atenta, que le hacía rectificar cuando necesitaba hacerlo 
siguiendo las pautas marcadas por la realidad del asunto, la búsqueda de lo que denomina “la 
verdad objetiva” (el certificar la honradez de su prima) le hace caer en estados febriles que le 
llevan a cuestionar los afectos de ella: “[m]is afectos propenden a la amplificación, y cuando 
gozo o padezco paréceme que en toda la anchura del mundo no caben mi placer o mi martirio” 
(255). La evolución de su decaimiento mental le lleva a sufrir “momentos de verdadera 
epilepsia” y los nervios no le permiten ni siquiera reconocer su letra (357).  
 
34 Harpring considera que el hecho de que Infante ‘adquiera’ características “femeninas” (el 
chismorreo y la histeria) es lo que Galdós critica puesto que impide el progreso de la nación. Lo 
que parece estar pasando en realidad es que el gobierno de la nación está en manos de hombres 
incapaces, que carecen de las cualidades necesarias y que están en el Congreso por razones 
egoístas que buscan únicamente su satisfacción personal y no el bien nacional, como también 
denuncia Ferrer del Río. El afán por el chisme no es dibujado en la novela como una afición que 
cínicamente persigue Infante sino que en ella participan todos los hombres (y todo Madrid). 
Resulta también interesante que esas dos características supuestamente femeninas anulen todos 
los demás rasgos masculinos y los posibles atributos que éstas contribuyesen. Sin negar el hecho 
de que Infante sí pierde el tiempo enredado en ocupaciones que le mantienen alejado de sus 
obligaciones en el Congreso. Galdós parece querer mostrar la corrupción generalizada y los 
abusos que cometen los políticos del país, con Infante a la cabeza, que ocupan puesto de poder 
sin estar cualificados y que acaban atendiendo a sus frívolas necesidades/aficiones e ignorando 
obligaciones y sus constituyentes que había adquirido al ser elegido como representante quienes 
le han elegido se convierten en molestias que obstaculizan la vida licenciosa (amores con su 
prima Augusta; investigación detectivesca para averiguar si su prima está detrás de la muerte de 
Federico Viera; pero también tertulias, paseos por la Castellana espiando a su prima, etc.). En 
cuanto a la histeria del personaje, Harpring sostiene que el deseo de Manolo por enmascarar su 



	

 
 

85 

																																																																																																																																																																																																				
propio desorden mental sirve a Galdós para poner en primer plano la dicotomía entre la 
apariencia y la realidad, que enlazaría con la revelación de la naturaleza ilusoria del sistema 
político español que mantiene apariencias de ser democrático cuando, en realidad, “estaba lleno 
de corrupción e interés propio” (1). 

 
35 Más adelante le recuerda a Equis que le ha supuesto este trámite: “¡[y]o que me he pasado 
cinco años haciendo cuentas, ordenando papeles, destruyendo embustes y ordenando derechos!” 
(204).  

 
36 En este caso, es Cisneros un ejemplo contrario a otro igual de abundante en la escena política: 
“¿Cómo me explicas el fenómeno contrario, no menos real, que sean piezas útiles, y aún 
necesarias, de la máquina política, tantos y tantos que en el mecanismo privado no son nada de 
fiar?” (180). La política está llena a la vez de individuos/masculinidades que son útiles y 
necesarios para su funcionamiento pero dotados de una moralidad cuestionable: o bien 
respetables en los negocios privados pero corruptos en lo público o al revés, pero ladrones al fin 
y al cabo.  

 
37 La hipocresía de las palabras de D. Carlos no pasa desapercibida para su ahijado conocedor del 
tipo de vida que lleva su tío, quien vive tranquilamente de sus rentas extraídas de la propiedad 
inmueble y la riqueza inmobiliaria, lo que le situaría, como señala Infante, como “fortísimo sillar 
del edificio del Estado” (171).  

 
38 En opinión de D. Carlos, de lo que se trata es de “que se vaya con mil demonios toda esta 
creación grotesca y policíaca que mata la personalidad, la iniciativa, la idea, la santa idea, 
producto del entendimiento, y ahoga el producto de la fantasía, la imagen…” (174). Como señala 
Bryan Cameron, “el narrador y Viera son poco más que víctimas de un sistema que les ha 
convertido en “unos pobres idiotas, educados en la tontería de la enseñanza oficial, de esa 
enseñanza” que enviará a la humanidad de vuelta “a la época de los monos, micos ilustrados si se 
quiere, pero micos al fin” (9). 

 
39 También le atribuye la función de revulsivo (físico): “las irritaciones que uno coge en este 
dichoso Congreso, obran también como un revulsivo, trasladando el desorden orgánico a la piel, 
o si quieres, a la lengua, por donde escapar el mal o fluido pernicioso” (188).  

 
40 La (escasa) experiencia de Federico como autor de ensayos periodísticos, que quizá pudiera 
facilitarle el acceso a una posición honrada y respetada es sin embargo desechada por Infante 
quien ve más fácil y productivo meterlo en política. 

 
41 A este respecto también Ferrán del Río señala lo que parece ser una práctica común: “apenas 
concluido el discurso, se encaminará presuroso el Diputado a la redacción del Diario de las 
sesiones para corregirlo, como si existiera algún aparato con cuyo auxilio se estamparan las 
palabras que se pronuncian por la sola impresión del aliento, cual se graban las imágenes por la 
sola acción de la luz en el moderno daguerrotipo” (362). 
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42 La murmuración masculina no es exclusiva de Infante y tampoco se limita únicamente al 
ámbito privado sino que es práctica común en lugares “masculinos” como el Casino y la Peña de 
los Ingenieros donde estos hombres “[h]ablan, como aquí es costumbre, por lujo y sibaritismo de 
conversión, por el placer de producir asombro en los oyentes,” sin que se modifiquen los hábitos 
que se exponen en la tertulia de Augusta (215). Más adelante le preguntará a Equis: “¿Qué sería 
de los Casinos si no hubiera en ellos timba y murmuración?,” lo que convierte al acto de 
murmurar un hábito extendido y práctica habitual no sólo de Infante sino también de los demás 
hombres, por partes iguales (243). De lo extendido de la práctica dará fe de nuevo cuando 
menciona las múltiples variantes que de la muerte de Viera recorren “los corrillos 
chismográficos” (326). Menciona Infante las “seis o siete versiones recogidas en el Casino” junto 
a las que también se transmiten en el Congreso. Consciente como es de que “[l]a cháchara verbal 
destruye las reputaciones privadas y públicas más pronto y más eficazmente que la cháchara 
escrita” se propondrá encontrar por sí mismo, sin éxito, las respuestas a la incógnita de quién está 
detrás de la muerte de su amigo y si Augusta está o no implicada en la misma (334). 
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Capítulo II: El hombre de la casa: domesticidad y masculinidad  

“La embajadora” es el título de un dibujo original de Manuel Picolo y López (1851-1913) 

[Fig. 1] aparecido el 30 de noviembre de 1891 en el número correspondiente de La ilustración 

española y americana. Se trata de una escena cotidiana en la que un padre, presumiblemente 

después de un largo día de trabajo, descansa en un banco del jardín, “leyendo una novela de 

moda, tomando el sol y el aire entre arbustos y macetas, y acompañado de su fiel perro,” según 

establece la descripción que acompaña a la ilustración. El merecido descanso del cabeza de 

familia se ve interrumpido por una niña de apenas diez años, que “le echa los brazos al cuello, le 

acaricia, le besa” y dice estar intercediendo por sus hermanos, que permanecen semiescondidos 

tras el mismo banco, cuando le pide permiso para jugar con su aro en el jardín. Tras asegurarse 

que los niños han cumplido ya con sus deberes y se han aprendido la lección del día siguiente, el 

padre concede el permiso “merced de la embajadora.” 1 

En Fictions of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish Press Lou Charnon-

Deutsch, valiéndose de la concepción de lo pictórico como práctica cultural, explora la 

representación gráfica que de las mujeres se lleva a cabo en la prensa española del siglo XIX. Al 

tiempo que su recepción contribuye “to shape Spanish society’s criteria for beauty or conduct,” 

estas imágenes participan también de la producción cultural de las categorías genéricas (2). La 

característica “afirmadora” que Charnon-Deutsch encuentra en la mayoría de las ilustraciones no 

sólo habría contribuido a reforzar estereotipos y jerarquías genéricas sino que habría ayudado 

también a crearlas.2 Revisar las imágenes que circularon en la época permite entonces entender 

“what local gender meanings these images might have had” (3). Al ser fácilmente reproducidas y 

esperadas con ansiedad por los lectores, estas imágenes acabaron convirtiéndose inmediatamente 

en objetos culturales, “signposts for the complex stories that an evolving bourgeois society was 
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propagating about ideal gender arrangements,” que sin duda contribuyeron a la creación de una 

visión idealizada, en los casos analizados por Charnon-Deutsch, de la feminidad (6). Al tratarse 

de respuestas a las percepciones culturales en vigor, estas imágenes son efecto del interés en 

definir lo femenino y, a la vez, una herramienta que aspira a la emulación o la aprobación del 

ideal que transmite, es decir, “they were (…) both constitutive and mediating or representational 

elements of bourgeois culture” (7). 

Llegado el momento de dilucidar si la proliferación de imágenes concernientes a lo 

femenino en la prensa decimonónica fue consecuencia de la creciente necesidad por establecer 

una diferencia genérica entre los sexos o si por el contrario fueron las técnicas de impresión las 

que facilitaron la popularidad de este fenómeno, Charnon-Deutsch concluye que ambos factores 

fueron interdependientes. La reproducción de imágenes de mujeres se multiplicó debido a la 

atención puesta en las recién descubiertas diferencias fisiológicas entre los géneros y al ganar 

importancia el uso del cuerpo femenino. De esta manera, este tipo de ilustraciones sirvieron 

“both to ground men’s knowledge about women and to make that knowledge serve a growing 

bourgeois society in which sexual division of labor was evolving too swiftly for some and too 

slowly for others” (10).  

Frente a retratos realistas y quizá más prosaicos la prensa española decimonónica 

favoreció visiones idealizadas, sentimentales y exóticas (Charnon-Deutsh 6). En lo concerniente 

a la representación gráfica de figuras masculinas, lo que se constata en este tipo de publicaciones 

es la escasez de retratos de hombres participando en actividades relacionadas con la 

domesticidad. Teniendo en cuenta, como había señalado Charnon-Deustch, que estas imágenes 

participan de la producción cultural de las categorías genéricas, se hace patente el desinterés por 

mostrar y ver al hombre participando en este tipo de acciones. Por lo tanto, si se acepta que estas 
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imágenes buscan promover la aprobación o imitación de los ideales que transmiten, es 

indiscutible la coincidencia de este tipo de publicaciones con el discurso burgués de la época que 

insistía también en alejar al hombre del espacio doméstico del hogar.3  

Un ejemplo indiscutible del discurso político burgués decimonónico lo constituye el 

Código Civil aprobado en 1889. A la vez que se mostró como una herramienta eficaz a la hora de 

consolidar un tipo de ordenamiento jurídico sobre los cimientos del liberalismo individualista, 

nacional y tradicional, incidió también en la categorización por género de los individuos que 

componían la sociedad. Como señala Xavier Roigé en “De la Restauración al franquismo. 

Modelos y prácticas familiares,” al sancionar un modelo de familia basado en el matrimonio y 

los hijos, la aprobación del Código Civil supone el triunfo de la concepción familiar de la 

burguesía que, al mismo tiempo, basándose en un patrón de dominación masculina, atribuyó al 

hombre un papel externo y público mientras cargaba a la mujer con una serie de funciones y 

responsabilidades que la retenían en el interior del hogar (94 ). Como queda establecido en los 

artículos del 56 al 61, además de estar los cónyuges obligados a vivir juntos, guardarse fidelidad 

y socorrerse mutuamente una vez contraída la unión matrimonial, el marido debe encargarse de 

la protección de su esposa y de la representación legal de la misma, así como de la 

administración de los bienes de la sociedad conyugal. A la obligación del marido de garantizar la 

protección de la esposa se equipara el compromiso de ella de obedecerle a él.  

El discurso político burgués sobre la concepción de matrimonio y la familia 

ejemplificado en el Código Civil de 1889 se completa con el discurso higienista transmitido en 

manuales de higiene o conducta similares a la Higiene del matrimonio de Pedro Felipe Monlau y 

Roca (1808-1871). El objetivo del volumen de Monlau, según él mismo indica en la conclusión, 

es el de lograr que las familias sean menos desgraciadas mostrándoles una serie de pautas de 
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comportamiento de las que los últimos beneficiados serán “el Estado y las buenas costumbres 

públicas” (633). La familia es entendida como la primera condición del orden social y la primera 

forma de la sociedad al tiempo que constituye el primer paso del hombre en la vida moral. En 

opinión de Monlau, la familia como institución se sustenta “en la unión de las almas” más que en 

la necesidad física de sus miembros; el amor y el deber, así como el uso de la razón y de la 

libertad, santifican el núcleo familiar que acaba por perfeccionar la existencia del individuo al 

tiempo que,  “tanto en el orden moral como en el material, asegura la continuación de la 

sociedad” (6). Constituye la familia, junto con la libertad individual y el derecho a la propiedad, 

una de las bases sobre las que se funda la sociedad y su relevancia es tal que, sin la familia  

no habría ni libertad, ni propiedad: la mujer, despojada de los títulos de hija, de 

esposa y de madre, fuera esclava del hombre, y sus hijos serían esclavos del 

Estado, si es que no les cupiese todavía peor suerte. El hombre, por su parte, sin 

freno en sus sesos, sin amor ni apego a nadie ni a nada, sin responsabilidad para 

consigo, ni menos para con los otros, no pensaría en mañana, y quedaría 

constituido en una categoría inferir a la de los brutos (8). 

Acredita el matrimonio, por lo tanto, la perfección moral que conlleva la moderación y la 

longevidad de sus participantes, al tratarse, según Monlau, de “un preservativo y un correctivo de 

las pasiones que destruyen la salud, ahogan la voz de la conciencia, pervierten la razón y 

arrastran al crimen, a la locura o al suicidio” (39). La vida matrimonial contribuiría entonces al 

buen desarrollo de las facultades afectivas, intelectuales y morales al tiempo que incita a hábitos 

de orden y disciplina física y moral. Supone al mismo tiempo algo más que los simples deberes 

recíprocos que establecen para sí los contrayentes. El matrimonio implica también la adopción de 

una serie de deberes comunes con respecto al fin más elevado de la familia, los posibles hijos. 



	

 
 

91 

Una vez convertidos en padres están obligados “a criar y educar a los hijos, a alimentarlos e 

instruirlos, a establecerlos y darles oficio o carrera, y a proveer en lo posible a su futura suerte, 

haciendo de ellos individuos virtuosos, buenos cristianos y hombres útiles a la sociedad y al 

Estado” (575).  

Monlau delega la obligación de proveer a los hijos con una buena educación en ambos 

padres, “en primer lugar, porque para ambos es un deber; y, en segundo lugar, porque las 

diversas dotes que la Naturaleza ha repartido entre el hombre y la mujer, todas son igualmente 

necesarias para el desarrollo del hijo, y deben, en cuanto sea posible, reunirse en el hombre 

adulto” (575). Es precisamente esta obligación de proveer a su familia de lo necesario lo que, a 

juicio de Monlau, vincula irremediablemente a la paternidad y sus deberes con el derecho de 

propiedad,  clave para la sociedad burguesa. A las dos condiciones morales y absolutas de la 

familia, el matrimonio y la educación física y moral, se les une una condición externa e 

imprescindible para que las anteriores pudieran realizarse: el derecho de adquirir y poseer, es 

decir, “el derecho de constituir una propiedad aplicable al uso de la familia” (576). Sin negar que 

el derecho de propiedad sea consecuencia inmediata de la libertad individual Monlau lo 

identifica también como un elemento fundamental a la hora de otorgar estabilidad y consistencia 

al núcleo familiar. La obligación de los padres de criar a sus hijos debe ser correspondida con “el 

derecho de adquirir” los medios de cubrir sus necesidades y asegurar su bienestar tanto presente 

como futuro (576).  

Como queda señalado, Monlau establece que la educación de los hijos debe ponerse en 

manos de ambos padres. Tras haber animado a la madre a que se dedique con afán a educar ella 

misma a los hijos en la infancia, (“Sed vosotras sus primeros y principales maestros de leer, 

escribir, contar, de moral cristiana y de conocimientos usuales”), advierte al padre que “si no 
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educáis personalmente, por vosotros mismos, a vuestros hijos, sentiréis un vacío interior, porque 

educar a los hijos no es solamente obrar sobre ellos, sino recibir de ellos a la par cierta influencia 

provechosa, y, por esta, educarse uno nuevamente a sí mismo” (580). El padre particularmente se 

beneficiará de retomar la educación del hijo puesto que “[e]n esas inmersiones morales sucesivas 

el padre se impregna más y más en la noción y en el amor del bien, y halla nuevas fuerzas para 

practicarlo” (580). El adiestramiento moral sucesivo y renovado que a sí mismo trae el educar a 

los hijos primero y a los nietos después, “rejuvenece a los padres, e inunda su corazón de 

inefables delicias,” al relacionarse él con nuevas generaciones mejoradas gracias a su propia 

intervención (581).  

La importancia que Monlau da a la involucración activa del cabeza de familia en la 

educación de los hijos contrasta con la escasa representación de la participación de éste en 

cualquiera de las múltiples actividades que engloba el concepto de domesticidad en las 

ilustraciones de la prensa. Se trata de un hecho sorprendente si se tiene en cuenta la variada 

muestra de hombres afanados en este tipo de tareas que se pueden rastrear en la producción 

novelística de Pérez Galdós. Aquí, numerosos personajes masculinos no sólo asumen las 

funciones de proveedor o padre de familia, involucrados a la manera señalada por Monlau en el 

crecimiento y educación de su prole, sino que también son caracterizados por su participación 

activa en esas otras actividades más prosaicas que entraña la vida doméstica.  

En esta sección me propongo analizar las relaciones que se establecen entre las novelas 

Tormento (1884), Miau (1888) y Torquemada en la hoguera (1889) y una serie de aspectos que 

si bien considero íntimamente relacionados con la masculinidad, han sido ampliamente 

ignorados por la crítica, entre otras razones, por haberlos considerado atributos y características 

más próximos, exclusivos incluso, de la feminidad. Se trata de analizar aquí la relación que 
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Galdós establece en estas tres novelas entre lo masculino y la familia (Miau), la paternidad 

(Torquemada en la hoguera) y la domesticidad (Tormento). Mi intención es la de señalar en qué 

consiste la participación activa del hombre en la esfera privada del hogar y qué características 

supuestamente masculinas atribuye Galdós a ese “nuevo” papel tan en discordia con el rol que la 

tradición ha asociado a lo masculino. Además, teniendo en cuenta la tradicional agrupación de la 

masculinidad con el ámbito público, me propongo analizar también las consecuencias que la 

adscripción a la ideología de la domesticidad supone para estos personajes y su masculinidad.  

 

I. “Y para que todo en tan bendito varón fueran perfecciones, dedicaba muchos de sus 
ratos libres a diversos menesteres domésticos de indudable provecho:” Tormento (1884) 
 

La ilustración de Manuel Picolo y López aparecida en La ilustración española y 

americana el 15 de diciembre de 1891 y titulada “Los preparativos” [Fig. 2] representa, según 

reza la descripción que enmarca la imagen, “una escena de costumbres familiares que se 

representará en muchas casas, en la intimidad del hogar cristiano.” Cercana la Nochebuena, el 

padre y cabeza de familia “que nunca deja sin premio la aplicación y obediencia de su hijo” 

prepara el Nacimiento, pasando revista e inspeccionando las diferentes figurillas que 

compondrán la estampa navideña “para componer las deterioradas y reemplazar las inútiles por 

otras nuevecitas y flamantes.” Esta doble capacidad para recomponer las deterioradas, gracias a 

su talento con las manos, y para reemplazar las inútiles por otras nuevas, en su condición de 

proveedor para la familia, hace referencia a la doble función que tradicionalmente se le otorga al 

padre de familia. La referencia a los muchos recuerdos que las figurillas pueden despertar en él, 

“algunos alegres y muchísimos tristes,” como se apunta desde la descripción de la escena, le 

atribuyen así una clara capacidad para la ternura al tiempo que insiste en su innegable 

involucración y empatía con la vida hogareña.4  
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En A Man's Place: Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England, John 

Tosh recuerda la importancia que en esa época se otorgó a la vida familiar y reivindica la idea de 

que los hombres habrían asumido un papel igual de relevante que el de la mujer en la creación de 

la ideología de la domesticidad (xi). En su opinión, la supuesta división en esferas, que colocaba 

a los hombres en el ámbito público mientras que las mujeres permanecían relegadas al ámbito 

privado del hogar, pocas veces ha sido absoluta y por eso es posible reclamar el hogar también 

como un espacio masculino. Y así se comprueba, en el ámbito español, tanto en numerosas 

novelas realistas como en algunas de las ilustraciones en revistas de la época. Estar en posesión 

de un hogar garantizaba que las necesidades del hombre fueran atendidas y, al mismo tiempo, se 

esperaba de ellos no sólo que formasen parte del desarrollo económico y social sino que fueran 

también “dutiful husbands and attentive fathers, devotees of heart and family” (Tosh 1). Además 

de mero lugar de residencia que conllevaba una serie de obligaciones y de espacio al que le unían 

lazos sentimentales, el hogar constituía un aspecto central para la masculinidad puesto que se 

obtenía el estatus de “hombre completo” al hacerse con uno. El establecer un hogar garantizaba 

el reconocimiento social del hombre como adulto y en la arena pública el estatus de cabeza de 

familia confería cierto peso a quien lo ostentaba que le era negado al hombre soltero. Es por eso 

que la obligación impuesta sobre el hombre de proteger el hogar suponía algo más que la simple 

expresión del poder sobre la mujer e hijos. Suponía asimismo la adopción de una serie de 

“collective measures alongside other householders, and thus underpinned the association of 

masculinity with physical self-reliance and personal bravery” (Tosh 3). Y mientras que las 

ambiciones públicas del hombre de clase media siguen siendo el éxito profesional o empresarial, 

tanto en la Inglaterra victoriana como en el caso español, el hogar se convierte en el espacio que 

ofrece apoyo emocional y psicológico, el lugar donde la vida se vuelve más tolerable y le 
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resguarda del alienante ambiente de trabajo y de las relaciones deshumanizadas que la vida 

laboral le obliga a entablar (Tosh 6).5 

Aún a pesar de la precariedad del desarrollo económico y social del país con respecto al 

resto de Europa, la idea de la domesticidad pasó a encarnar el principal elemento del estilo de 

vida de la clase media española. Es necesario, por lo tanto, de la misma manera que hace 

Margaret Marsh para el contexto americano, empezar a definir el concepto de lo doméstico sin 

reducirlo únicamente a la cuestión de si las tareas del hogar son o no compartidas 

equilibradamente por todos y cada uno de los miembros de la familia (Marsh 166). Utilizar el 

término “domesticidad” en relación con la masculinidad remite a un modelo de comportamiento 

a partir del cual los cónyuges acuerdan una serie de compromisos “[a]nd while he might not dust 

the mantel or make the bed except in special circumstances, he would take a significantly greater 

interest in the details of running the household and caring for the children than his father was 

expected to do” (Marsh 166). Entre las condiciones necesarias para el surgimiento de la 

domesticidad masculina en América Margaret Marsh destaca la imprescindible adopción de una 

visión del matrimonio que ponga el énfasis en el compañerismo entre los cónyuges en vez de las 

reglas del patriarcado que apoyaban la separación de géneros y les atribuía funciones antagónicas 

y no complementarias, al modo que reclamaba Monlau en determinados pasajes de su Higiene 

del matrimonio y dirigidos fundamentalmente a la educación de los hijos. Resultan igualmente 

necesarias tanto la existencia de un sistema económico que ofrezca la suficiente seguridad a los 

hombres de la clase media para que puedan dedicarse más a atender a sus familias sin tener que 

distraerse en asuntos de trabajo, como la posibilidad de que estas nuevas actitudes hacia la 

familia cuenten con espacios en los que poder desarrollarse (Marsh 167).   
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Por su parte, Jesús Cruz señala cómo la aparición de El hogar, publicación que él mismo 

describe dedicada a los intereses burgueses, supone a la vez el traslado en el caso español de la 

vida al contexto del consumismo moderno y también el final de un tipo de prensa centrada en la 

moralidad y la religión al menos en lo relacionado con el tema de la familia. Revistas como ésta 

habrían contribuido a la reconfiguración del espacio del hogar como un componente central del 

capitalismo en el que convergían tanto las innovaciones científicas como las tecnológicas del 

momento. Esta atención dedicada a la vida doméstica resulta de la adscripción a la ideología 

burguesa que promovía la consideración del espacio doméstico como la base sobre la que 

fundamentar el orden social. La conexión que se estableció entonces entre “el hogar, la 

tecnología, la ciencia, el consumismo, la privacidad y la paz social,” ejemplifica la manera en la 

que la cultura de la domesticidad burguesa se forjó también en la España decimonónica. El hogar 

burgués, con su abundante cultura material muestra de la holgada posición de sus dueños, sirvió 

tanto de expresión del derecho de privacidad como de base para la nueva cultura capitalista sobre 

la que la burguesía desarrollará su identidad como grupo (Cruz 53). A pesar de ser puesta en 

práctica por la burguesía, tanto la domesticidad como el concepto de bienestar que ésta traía 

asociado acabaron convirtiéndose en un objetivo ideal al que aspiraba la sociedad en general, sin 

distinción de clase, también en el contexto español, a pesar de que por falta de recursos la 

mayoría de la población no podría haber hecho nada más que precisamente eso, aspirar a 

alcanzarlo (Tosh 7). 

El cambio en la conceptualización del amor y la sexualidad habría provocado la 

modificación del significado de las relaciones familiares (Cruz 56). Contradictoriamente, a pesar 

de ser el siglo XIX “the period when belief in sexual difference was more absolute than at any 

time before or since,” fue también el momento en el que empezó a contemplarse el matrimonio 
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como una unión entre compañeros, basado en el amor y en intereses compartidos por ambos 

cónyuges que además mantenían una apropiada relación de complementariedad en el espacio del 

hogar (Tosh 7). Entre las causas que facilitaron el cambio en los valores emocionales y su 

impacto en las relaciones familiares destaca el crecimiento demográfico consecuencia de la 

reducción de la mortalidad infantil y el crecimiento de las ciudades. Es en este contexto donde se 

produce la separación entre el lugar de trabajo y el hogar, que acaba enriqueciendo la intimidad 

familiar. A la vez, estas circunstancias acabaron por facilitar aspectos como un mejor acceso a la 

educación y también al cuidado de la salud, factores que sin duda contribuyeron al bienestar 

familiar y el desarrollo de la domesticidad (Cruz 51).  

A pesar de lo señalado hasta el momento, el desinterés por parte de la historiografía en el 

análisis de la participación del hombre en el interior doméstico es una realidad. Igual que sucedía 

con respecto a la prensa española del siglo XIX donde un escaso número de ilustraciones 

evidenciaban la exigua representación de la masculinidad vinculada a escenas domésticas, hecho 

que a su vez demostraría no ser éste el estándar de comportamiento que pretendían promover 

entre los lectores, la crítica literaria tampoco ha prestado demasiada atención al asunto a pesar 

del amplio número de ejemplos de la adopción de este tipo de comportamiento por parte de 

personajes masculinos en la novela decimonónica española. Para contribuir a paliar dicho vacío, 

en este capítulo pretendo demostrar que la novelística galdosiana presenta elocuentemente la 

posibilidad de relacionar al hombre decimonónico con la domesticidad sin que por ello su 

masculinidad deba sentirse devaluada.  

La importancia de la participación del hombre en la ideología de la domesticidad queda 

reflejada de manera indiscutible en Tormento. El personaje de Agustín Caballero es muestra 

patente de cómo el burgués decimonónico español podía reclamar el hogar como espacio 
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masculino y, sin arrebatárselo a la mujer, mostrar interés en la mejora del mismo, invirtiendo 

tiempo y dinero en el incremento de la comodidad y el bienestar. Frente a la extendida idea de 

que la actividad y participación del hombre decimonónico en el hogar se reducía a la de 

proveedor siendo la casa dominio indiscutible de la mujer, vemos en Tormento la distinta 

motivación (y la también diferente relación) que lleva a dos de los personajes masculinos 

principales a dedicarse a conseguir el ideal doméstico, cada uno de manera diferente. Mientras 

que en el caso de Francisco Bringas es su afán ahorrador y su deseo de aparentar lo que le 

conduce a dedicarse al cuidado del hogar, su primo Agustín Caballero representa la ambición y 

la alta consideración de la vida privada y la ideología de la domesticidad al anteponerla incluso a 

las glorias que la esfera pública le había ya acarreado. Galdós adscribe a Agustín Caballero a la 

ideología de la domesticidad y a través de él reivindica la presencia masculina en el ámbito 

privado del hogar. Lo mismo sucede con respecto a Francisco Bringas aunque con otros 

objetivos y resultados, como se verá más adelante.  

Tradicionalmente, la crítica sobre Tormento se ha centrado o bien en analizar aspectos 

estructurales que permiten establecer una relación entre el género folletinesco y la novela realista 

(en concreto, el inicio dialogado que ha sido tomado como expositor de las ideas de Galdós 

acerca del folletín), o bien en considerar aspectos relacionados con la falsedad y los deseos de 

aparentar por encima de sus posibles, lacra que arrastraban ciertos sectores de la burguesía 

decimonónica y asunto recurrente en la novelística de Galdós. El sector de la crítica que se ha 

servido de Tormento para analizar la representación de los roles genéricos ha puesto su atención 

en la figura de la protagonista, Amparo, la Tormento del título.6 

Agustín Caballero, de regreso en España tras haber amasado una gran fortuna durante los 

treinta años pasados en América, intenta, no sin esfuerzo, adaptarse a la nueva vida en Madrid, a 
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sus costumbres y excesos. Un buen ejemplo de esa vida de excesos que Caballero parece 

despreciar es la que llevan sus primos, los de Bringas, Rosalía y Francisco, quienes se han 

acostumbrado a mantener un nivel de vida que en realidad está por encima de sus posibilidades y 

que, irónicamente, su primo contribuirá a mantener al ofrecerse generosamente a “protegerlos.” 

El generoso indiano se fija en Amparo, pariente huérfana de los Bringas de quien Rosalía se 

sirve a su antojo como criada y que, en el momento de conocerla Agustín, contemplaba la idea 

de meterse a monja. Los remordimientos que le producen su turbio pasado con Pedro Polo, un 

sacerdote sacrílego que la habría engañado y seducido y que sigue atormentándola todavía, hacen 

que Amparo tenga dudas a la hora de aceptar la proposición amorosa de Agustín, temerosa de 

que al enterarse de los pormenores éste no la considere digna de hacerla su esposa. Los temores 

de Amparo se hacen realidad y Caballero se plantea abandonar Madrid y trasladarse a Burdeos 

renunciando a los planes de matrimonio. Antes de la partida, recapacita y le pide que la 

acompañe, no ya en condición de prometida sino de simple querida.  

Don Francisco de Bringas y Caballero cuenta con 50 años en 1867, fecha en la transcurre 

la acción de la novela. Oficial segundo de la Real Comisaría de los Santos Lugares, es descrito 

por el narrador como un hombre ágil y fuerte, de temperamento sociable, decir ameno, voluntad 

obsequiosa y cortesanía servicial, que “desempeñaba su destino con puntualidad inverosímil en 

nuestras oficinas, y llevando sus asuntos domésticos con intachable régimen, cumplía como el 

primero sus obligaciones en la familia y en la sociedad” (15). Empleado desde joven en la 

Administración, su carrera había avanzado lenta pero segura, “[a]sido a los mejores faldones que 

había en su época,” sin haber conocido la fatal cesantía a la que los cambios políticos habría 

condenado a numerosos funcionarios (16). A consecuencia de la seguridad que le ofrecía su 
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puesto, trabajaba sin ambición pero “[e]ra tan trabajador, que sin esfuerzo y contentísimo 

desempeñaba su trabajo y el de su jefe, un solemne haragán” (16).  

La estabilidad laboral en la esfera pública le permite, al mismo tiempo, dedicar mucho de 

su tiempo libre a diversos menesteres domésticos de indudable provecho, poniendo manos a la 

obra sus habilidades mecánicas para recomponer y mejorar su hogar. Estas aventuras 

“recomponedoras” de Bringas responden, por lo tanto, a la misma preocupación por el bienestar 

y la comodidad que motivará a Agustín Caballero a renegar de la vida pública y reconcentrarse 

en el disfrute de los lujos y  prosperidad que le ofrece el hogar burgués. El dominio de las artes 

mecánicas permite a Bringas recomponer muebles desvencijados, porcelanas rotas, relojes que 

no funcionan, juguetes rotos, encuadernaciones de libros y otros objetos similares. En realidad, 

su habilidad le permite únicamente perpetuar lo viejo y deteriorado dándole un barniz 

rejuvenecedor. A diferencia de la actitud de su primo Agustín, quien optará por rodearse de 

objetos nuevos contribuyendo así al movimiento de caudales propio del capitalismo, Bringas 

reutiliza lo que ya posee, hasta dejarlo sin valor, de acuerdo con su afán ahorrador y su obsesión 

por controlar el gasto familiar. Además de las habilidades mecánicas enumeradas en detalle por 

el narrador, la pericia de Bringas se extiende a otros menesteres domésticos. No muestra ningún 

reparo en hacer “el café en la cocina a estilo de gastrónomo, y si le apuraban comprometíase a 

poner un arroz a la valenciana que superase a las mejores obras de su digna esposa y de la 

cocinera de la casa” (17). Parte de su involucración desmesurada en la esfera doméstica viene 

también justificada por la falta de recursos y la imposibilidad de mantener con sus economías un 

servicio más numeroso que obliga a Bringas a realizar por sí mismo actividades que no le 

corresponderían de contar con más criados. Así, de la misma manera en que se ocupa él mismo 

de sacar brillo a las botas, limpiar y cepillarse la ropa, cuando la criada “estaba muy afanada con 
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la comida y el lavado de la ropa, el jefe de la familia, acudiendo a la cocina en mangas de 

camisa, no se desdeñaba de aviar las luces de petróleo o de hacer la ensalada; y en días de 

limpieza, él mismo ponía las cenefas de papel picado en la cocina” (50).  

Encima de la pericia con las manos y la excepcional ética laboral, “[e]ra nuestro buen 

señor excelente y aún excelentísimo padre de familia,” según reconoce el narrador (17). 

Atendiendo precisamente a las necesidades de la familia, los Bringas se ven obligados a mudarse 

a otra casa “en lo más angosto de la Costanilla de los Ángeles” (19). La mudanza sirve para 

mostrar también lo menesteroso que es el cabeza de familia. Él es el encargado de alfombrar la 

casa, acción que no puede considerarse motivada únicamente por su afán ahorrador sino por la 

falta de confianza en la calidad del trabajo de quienes debían de encargarse de colocarlas. Por su 

cuenta corre también el colocar “todos los muebles en su sitio, armar las camas de hierro, colgar 

lo que debía estar en las paredes, fijar lo útil, distribuir con arte y gracia lo decorativo,” al contar 

él, en opinión del narrador, con un criterio estético superior al de su mujer a quien, sin embargo, 

consulta regularmente (19). Ambos se congratularán al final del trabajo realizado: “satisfechos y 

envanecidos los dos esposos de su obra, se sentaban estropeadísimos, y la contemplaban 

lisonjeándose mutuamente con encomiásticas apreciaciones” (24). El orgullo que sus logros 

decorativos les despierta es mostrado a las visitas por ambos cónyuges: “mostrando pieza por 

pieza, sin omitir ninguna, y encareciendo la holgura, la capacidad y adecuada aplicación de cada 

una” (24). Analizando la actitud de Rosalía con respecto a la mudanza, dedicándose ella 

fundamentalmente a la limpieza mientras su marido se encarga de tareas que requieren quizá 

mayor cualificación, pueden verse aspectos de la domesticidad en las que hay un espacio para el 

hombre que puede contribuir y participar de la misma aunque se trate también de funciones que 

mantienen una diferenciación genérica. De esta manera, mientras Bringas se afana en proyectos 
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que requieren el uso de martillos, tenazas y destornilladores, la “fecunda actividad” de Rosalía, 

ayudada por Amparo y otra criada, consiste en limpiar el polvo, vadear la cocina, lavar los 

baldosines y fregotear los cacharros (20).  

Como cabeza de familia que es, a Bringas le corresponde también el rol de administrador 

del hogar. Sus medidas económicas y ahorradoras son descritas con profusión por el narrador. De 

los apartadijos de monedas que guarda en el cajón de su mesa sale lo necesario para el pago de 

los diferentes gastos de la casa. Cualquier gasto superfluo es inaceptable “mientras no estuvieran 

cubiertas todas las atenciones” domésticas y es gracias a esta medida que no ha adquirido deudas 

(31). El dinero sobrante de la adquisición de “lo necesario pasaban semanalmente a la partida y 

al cestillo de lo superfluo, y aún había otro hueco donde afluía lo sobrante de lo superfluo, que 

era ya, como se ve, una quinta esencia del numerario y la última palabra del orden doméstico” 

(31). El afán ahorrador de Bringas está sin embargo supeditado en alguna ocasión a la 

importancia que él también otorga a las apariencias y así, llegado el momento de responder a la 

invitación a un baile en el Palacio Real, no duda en condenar a la familia “a no tener en sus 

yantares, durante un mes, más que lo preciso para no morirse de hambre” (151). En este sentido, 

Bringas traiciona su propia avidez economizadora al mismo tiempo que pone en un segundo 

plano su obligación como cabeza de familia y proveedor para saciar un deseo superfluo y 

alimentar las ambiciones de gloria mundana tanto de su mujer como suyas propias. Al fin y al 

cabo no es Bringas más que “un hombre común que ha nacido para componer una cerradura y 

clavar una alfombra” frente a hombres “superiores” como Adolphe Thiers, el gran historiador y 

político francés con el que en opinión del narrador el mismo Bringas guarda una sorprendente 

similitud física (39).  
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Más cercano a los rasgos que podrían caracterizar a ciertos hombres de “superiores” al 

modo del histórico Thiers está el personaje de Agustín Caballero cuya primera referencia en la 

novela la hace su criado, el joven Felipe Centeno quien lo describe como “capitalista”  y, por lo 

tanto, opuesto en el espectro social y económico a su anterior amo, el pobre y desgraciado 

Alejandro Miquis a quien Felipe había servido en El doctor Centeno (1883). Por su parte, las 

primeras nociones que el narrador transmite de él al lector hacen hincapié en la decadencia física 

que expresa su rostro debido al “cansancio y los afanes de una penosa vida” en América (34). El 

tipo de vida llevada allí, caracterizada por el retraimiento social y el trabajo constante, si bien le 

habría proporcionado una vigorosa constitución física y una más que considerable fortuna, le 

habría quitado cualquier rastro que hubiera habido de fineza y elegancia en su persona. Agustín 

regresa a España para darse cuenta de su incapacidad para moverse con soltura y naturalidad por 

la sociedad madrileña. Sin embargo, en su naturaleza está el no desear aparentar lo que no es y 

por eso no le preocupa demasiado mostrarse tosco y desmañado. Despreocupado por su falta de 

encaje en una sociedad a la que, en realidad, dice despreciar, opta por una vida retirada. Su 

personalidad, y lo que ésta contenga de impopular según los estándares de la sociedad madrileña, 

es consecuencia del ambiente del inhóspito espacio fronterizo en el que ha pasado treinta años. 

Concluido su periplo por tierras americanas, su deseo de regresar a Europa está motivado ahora 

por la búsqueda de alicientes a la “falta de salud y tristeza” con las que había convivido en 

América. Las “deficiencias” de su personalidad, en realidad cualidades vistas como 

imperfecciones sólo desde el criterio de las “buenas costumbres” de una sociedad burguesa 

hipócrita, se las expone él mismo a Amparo: “soy un hombre tosco y rudo que ha pasado años y 

más años metido en mí mismo, al pie de enormes volcanes, junto a ríos como mares trabajando 

como se trabaja en América. Yo desconozco las mentiras sociales, porque no he tenido tiempo de 
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aprenderlas. Así, cuando hablo, digo la verdad pura” (55). En su intento de seducción de la 

joven, Caballero se muestra orgulloso de lo que es y no se plantea ser de otra manera. Por 

supuesto, no tiene necesidad de hacerlo porque lo positivo de su personalidad no puede ser 

apreciado por una sociedad que se entretiene en tratar de dilucidar estrategias con las que 

alcanzar una relevancia social que no tienen mientras desprecian valores que parecen primitivos 

pero que en realidad son moralmente superiores a los de ellos.  

Como no podía ser de otra manera, Agustín otorga al haber vivido en una ciudad como 

Brownsville, y no en una capital como la de México, el haber condicionado la consecución de lo 

que verdaderamente era el objetivo de su vida. Brownsville, “donde no se vive más que para los 

negocios,” le habría proporcionado una considerable fortuna al precio de renunciar a alcanzar el 

ideal de domesticidad al que realmente aspiraba (57). Haberse formado como hombre, ganado 

dinero y recibido reconocimiento entre sus iguales no le aporta mayores satisfacciones. A pesar 

de la importancia que él mismo otorga al trabajo y el gusto que experimenta trabajando, lamenta 

el tiempo perdido no dedicado a lo fundamentalmente importante: la construcción de una familia. 

En Brownsville, que ofrece únicamente una confusión de intereses y un desorden moral y social, 

se le hace imposible encontrar lo que se convertirá en su meta: religión, moralidad y familia. Su 

regreso a España está motivado por la necesidad de completar su existencia con lo único que en 

su opinión le da valor y sentido. El trabajo, ahora que ya ha conseguido hacerse rico, es visto, 

mientras está en Madrid al menos, como una mera herramienta con la que combatir el 

aburrimiento.  

En una de las conversaciones que Agustín mantiene a solas con Amparo ésta le expresa 

sus ambiciones domésticas, su perfecta adscripción al ideal del ángel del hogar: “a mí lo que me 

gusta es la tranquilidad, el orden, el estarme quietecita en mi casa, ver poca gente, tener una 
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familia a quien querer y que me quiera a mí, gozar de un bienestar medianito y no pasar 

tantísimo susto por correr tras una fortuna que al final se encuentra, sí, pero ya un poco tarde y 

cuando no se puede disfrutar de ella” (55). Esta vinculación de Amparo a la ideología de la 

domesticidad es inmediatamente alabada por Agustín quien reconoce “[l]a conformidad de las 

ideas de Amparo con sus ideas” (56).  

Es durante la planeada declaración de Caballero donde éste explicita también sus deseos 

y su complacencia con la ideología de la domesticidad. Tras hablar de su afición al trabajo y de 

cómo la falta de una ocupación real en Madrid le hace plantearse el mudarse a Burdeos para 

establecer allí un negocio de Banca, rememora la laboriosa y difícil vida en la frontera sin poder 

evitar lamentarse el tiempo perdido: “¡Ay!, niña, usted no sabe lo que es vivir tantos años, lo 

mejor de la vida, privado de los sentimientos más necesarios para el hombre, habitando una casa 

vacía, viviendo como extraño a todos los que nos rodean” (57). La reflexión acerca del verdadero 

valor de la dedicación en exclusiva a la acumulación de riquezas le lleva a reconocer cierto 

resquemor que le obliga a plantearse el propósito de semejante sacrifico: “¿Pero tú has vivido en 

todo este tiempo? ¿Has sido un hombre o una máquina de carne para acuñar dinero?” (57). El 

mero planteamiento de estas cuestiones constituyen prueba suficiente del “arrepentimiento” por 

la decisión tomada, error que ahora pretende subsanar. Ahora que Agustín se ha entregado al 

descanso, después de la árida vida en la frontera, su pasión la constituyen el orden, la comodidad 

y todos aquellos elementos que contribuyan a hacerle la vida más plácida. El ansia de paz, orden 

y regularidad le lleva a desear asegurárselas arrimándose a las instituciones y las ideas que llevan 

asociados tales conceptos, “[p]or esto aspiraba a la familia, al matrimonio y quería que fuese su 

casa firmísimo aliento de las leyes morales” (131).7 
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Uno de los aspectos en los que puede verse la adscripción de Agustín a la ideología de la 

domesticidad lo constituye su dedicación, tanto por el tiempo como por los recursos empleados, 

al acondicionamiento de la vivienda recién adquirida en propiedad en la madrileña calle Arenal. 

La detallada descripción de la casa muestra el particular interés de Agustín en la toma de 

cualquier tipo de decisión concerniente a la decoración de los diferentes espacios que la 

componen. Tal insistencia no busca sin embargo cumplir únicamente con las demandas o 

necesidades de confort propias de un hombre soltero sino que aspira a establecer los 

fundamentos sobre los que construir su propia familia.8  

Primero a través de la descripción que Felipe Centeno hace a Amparo y más adelante 

gracias a la descripción que el mismo narrador hace de la visita guiada que Caballero ofrece a la 

misma Amparo y otros visitantes, se le proporciona al lector una enumeración detallada tanto de 

los sucesivos espacios que conforman el hogar del indiano como de los diferentes objetos que los 

adornan. Acondicionada, como señala Felipe, con abundancia pero sin derroche, la casa cuenta 

con los últimos adelantos tecnológicos cuya descripción hace soñar a Amparo con las delicias del 

confort más moderno, disfrutando del progreso representado por, entre otras comodidades, “una 

máquina de hacer helado” o “una pila de mármol con dos llaves, una de agua fría, otra de agua 

caliente” (74).  

Al no contar con una actividad laboral que requiera su atención constante Agustín se 

entretiene en ir llenando de enseres y objetos el hogar que está construyendo para su soñada 

familia. Incluso la decoración del cuarto destinado a la futura mujer de la casa corre por cuenta 

de Agustín que lo adorna con “muchos, muchísimos monigotitos de porcelana” y sin dejar que 

pase un día, como apunta Felipe, sin que “traiga algo nuevo, y lo va poniendo allí con 

cuidado…” (75). Amparo, a pesar de ser ella quien ocupará esos espacios, no ha tenido voz ni 
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voto en la elección de las “comodidades hasta entonces poco usadas en Madrid” y que irá 

conociendo por primera vez durante la visita guiada. 

Es precisamente en la descripción que del día a día de Caballero hace su criado que se 

pone de manifiesto también la manera en que la carencia de una vida familiar le afecta 

emocionalmente. En aquellos días en los que la escritura de cartas a América, única actividad de 

tipo laboral en la que participa, y el acostumbrado paseo a caballo no son suficientes para ocupar 

su mente “le entra la murria y no sale de casa. Se está todo el santo día dando vueltas a su 

despacho y en el cuarto de la señora” (75). La búsqueda de esposa no responde por lo tanto, y 

como se verá más adelante, a un deseo de satisfacción de un instinto primario o sexual sino a la 

aspiración a conseguir una compañera con la que construir, para el disfrute de ambos, un espacio 

doméstico y una vida familiar. La compenetración entre Caballero y Amparo surge de compartir, 

además de los sentimientos, los mismos gustos: el placer del bienestar sosegado y sin ruido y “el 

sentimiento intenso de la familia, la ambición de la comodidad oscura y sin aparato, de los 

afectos tranquilos y de la vida ordenada y legal” (144).  

Agustín ve en Amparo la posibilidad de alcanzar su mayor afán, el “tener una familia y 

vivir vida legal en todo, rodeándose de honradez, de paz, saboreando el cumplimiento de los 

deberes en compañía de personas que le amaran y le honrasen” (148). Pero además, la formación 

de un hogar y una familia se le presenta también como un deber ahora que se ha decidido a 

adoptar el papel de sujeto burgués intachable, “rueda perfecta, limpia y corriente en el triple 

mecanismo del Estado, la Religión y la Familia” (149). El trabajo por el trabajo ya no le resulta 

satisfactorio. A diferencia de lo que ocurría en su etapa americana, ahora la búsqueda se centra 

en la satisfacción del trabajo para la familia: “En cuanto se casara, habría de emprender algún 

negocio. (…) Con esto y el amor de la familia, sería el más feliz de los hombres” (159).  
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Agustín mismo se compara y se sitúa al otro lado del espectro con respecto a los Bringas. 

En su particular concepción de la vida marital no hay espacio para la falta de afinidad entre los 

cónyuges. Y esa misma armonía que en su opinión debe reinar entre ambos tiene que transmitirse 

a la creación del espacio privado del hogar. Así, de la misma manera en que había dispuesto del 

cuarto de su futura esposa y lo había llenado de objetos y utensilios a su antojo, impone su visión 

de la cotidianeidad familiar sabiendo que ella comulgará con todo porque les une el mismo 

propósito y que de ser consultada afirmaría sin recelo: “¡Qué igual soy a ti!...” (158). En su ideal 

visión, Agustín los concibe a ambos rodeados de pocos pero buenos amigos, los mismos a los 

que no dudarán en agasajar y socorrer de ser necesario pero que mantendrá ajenos al espacio 

doméstico mediante la toma de medidas para el caso como, por ejemplo, no ofrecer banquetes en 

casa. Irían al teatro sólo cuando hubiera funciones buenas, sin abonarse, puesto que no debería 

ser una obligación para quienes prefieren la tranquilidad del hogar. De la misma manera, se 

permitirían el lujo de tener coche pero “para pasear cómodamente, no para ir a hacer la rueda a la 

Castellana, como tanto bobo” (159). En su idílica domesticidad, él, a quien “le gustaba que todo 

se hiciera con régimen, todo a la hora,” podría confiar en que la previsión de su esposa 

dispondría con la anticipación conveniente todo lo que fuera necesario. A ella le correspondería 

la vigilancia de los criados y el llevar su propio libro de cuentas donde apuntar los gastos de la 

casa. Y no acudiría a modistas ni “emplearía en trapos sino una cantidad prudente” puesto que 

ella misma sabría arreglarse sus vestidos (159). Aprendería además “diversas maneras nuevas de 

guisar” con las que pudiera cumplirle a su marido el gusto por platos extranjeros (159). Y toda 

esta ensoñación de Agustín tendría trazos de convertirse en realidad porque el cariño que les unía 

“no era obra de la fantasía, ni capricho de los sentidos; era todo sentimiento, y como tal se 

robustecería con el curso del tiempo. Era un amor a la inglesa, hondo, seguro y convencido, 
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firmemente asentado en la base de las ideas domésticas...” (159). Unas ideas que si bien atribuían 

diferentes tareas a cada uno de los sexos aspiraban a que ambos adquiriesen a un mismo ideal de 

confort y bienestar doméstico.   

Un último rasgo con el que Galdós caracteriza a Agustín Caballero y que añade a esta 

configuración del personaje como adalid de la domesticidad burguesa es el de su pasión por los 

niños. La facilidad para relacionarse y disfrutar de la compañía de los hijos de Bringas, las 

continuas visitas para verles, especialmente cuando los sabe enfermos, así como el hecho de 

facilitar los posibles (a sus padres) para que completen su educación, habla sin duda de la 

capacidad del indiano para asumir perfectamente el papel de padre de familia llegada la ocasión. 

El sentimiento paternal de Agustín puede verse también por la actitud protectora que asume 

hacia Felipe Centeno a quien recoge bajo su tutela y le facilita el seguir con sus estudios y en la 

condición caritativa que le lleva a ejercer la caridad desde su casa adonde acuden todo tipo de 

personas en busca de su generosidad y ayuda.  

Es precisamente ese afán y ambición de la vida doméstica lo que lleva a Agustín a 

“aceptar” a Amparo al final de la novela aún después de haberla considerado inadecuada para 

convertirla en su esposa. Desengañado, tras enterarse de la historia de ella con Pedro Polo, 

Agustín se burla amargamente de su deseo de formar parte de la sociedad burguesa y de abrazar 

la ideología de la domesticidad: “Vida regular, ley, régimen, método, concierto, armonía... no 

existís para el oso. El oso se retira a sus soledades; el oso no puede ser padre de familia; el oso 

no puede ser ciudadano; el oso no puede ser católico; el oso no puede ser nada, y recobra su 

salvaje albedrío... Sí, rústico aventurero, ¿no ves qué triste y tonto ha sido tu ensayo?” (239). Sin 

embargo, tendrá tiempo de recapacitar y el deseo de alcanzar ese ideal doméstico que le ha 

llevado a renunciar, a despreciar incluso, a la esfera pública, le lleva a replantearse su decisión de 
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marcharse solo, sin Amparo, a Burdeos. Además del temor de que un imaginario rival pueda 

disfrutar de los numerosos atractivos de los que aún dispone la joven, la verdadera razón que 

parece guiarle es el no querer desistir de los sueños de domesticidad que había ido creando 

alrededor de ella. Parece desear recuperar aquellas ilusiones puestas en palabras durante su 

“noviazgo” en los momentos cuando ella se retiraba a casa y “Caballero la acompañaba hasta la 

puerta, hablando del tema eterno y de la inacabable serie de planes domésticos. Hombre más 

venturoso no había existido nunca” (164).  

Sirve por lo tanto el personaje de Agustín Caballero para reivindicar la existencia de un 

espacio masculino en la ideología de la domesticidad. Aunque la esfera del hogar se haya 

supuesto de exclusivo dominio femenino, la adscripción del varón a este espacio, a su condición 

de lugar de confort y bienestar, no repercute de manera negativa en la percepción de su 

masculinidad. No lo hace ni desde la perspectiva del narrador ni desde la de los demás 

personajes, por lo que tampoco, sugiero, parece probable que pudiera resultarlo para los lectores 

de la época. Ambos personajes analizados aquí muestran la importancia de la vida familiar y la 

asunción por parte de la masculinidad de un rol igual de relevante que el asumido por la mujer. 

Además de ser mostrado como un espacio que garantiza que las necesidades del hombre son 

atendidas (por sus esposas), hay también lugar para que muchas de esas necesidades (y todas las 

obligaciones que supone la familia) sean cubiertas por ellos mismos. Atender a sus propias 

necesidades individuales es lo que pretende Agustín Caballero reclamando el hogar como un 

espacio masculino y un elemento central en su aspiración a una idílica felicidad que concibe 

únicamente en el disfrute de la domesticidad. La dedicación a la vida doméstica es resultado de 

su adscripción a la ideología burguesa. Y de acuerdo con esto, concibe su residencia como un 

espacio separado del lugar del trabajo, caracterizado por la privacidad y el confort, en el que 
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cumplir con el proyecto de consolidación su propia unidad familiar. En esta misma línea, el 

hogar constituye un componente central de la ideología capitalista y el interés de Agustín de 

dotarlo de los últimos avances tecnológicos habla claramente al respecto. Si el estatus de 

“hombre burgués” lo otorga la posesión de un hogar, el cuidado que ambos personajes ponen en 

la mejora de los suyos muestra que el tipo y las condiciones del mismo influyen también en la 

consideración que puedan tener los demás. Ambas residencias, la de Caballero y la de Bringas, 

se caracterizan, a pesar de las diferencias que trae la variación en el poder adquisitivo de ambas 

familias, por la posesión de una abundante cultura material (que en el caso de Agustín da 

muestra de su holgada posición) por un énfasis en la funcionalidad y cierta preocupación por la 

higiene, que junto a las innovaciones tecnológicas al alcance de quien pudiera permitírselas, 

inciden en el incremento de la comodidad y confort al que aspiraba cualquier hogar ideal burgués 

y que ambos personajes logran adquirir para ellos mismos y los suyos y presentarse ante los 

demás miembros de su clase en su estatus de “hombre completo.” Esa percepción cambiará 

radicalmente en el caso de Francisco Bringas cuando, en La de Bringas (1884), al pasar de 

secundario a centro de la acción, se convierta en un personaje incapaz de mantener ese confort 

familiar y burgués que le garantiza todavía aquí mantener intacta su masculinidad.  

 

II. “Era Cadalso el papá malo, como Villaamil era el papá bueno:” Miau (1888) 

En la idílica escena titulada “En familia” [Fig. 3] del pintor murciano Manuel Picolo y 

López (1855-1912), aparecida el 22 de julio de 1892 en La ilustración española y americana, el 

padre, adoptando una “seriedad olímpica” observa como el “gallardo capitán de húsares,” 

probablemente miembro de la unidad de caballería ligera del ejército español que luchaba en la 

guerra de la Independencia (1808-14), habiendo usurpado el lugar de su novia ante la máquina de 
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coser, pretende torpemente continuar con la labor de costura. A pesar de la seriedad del padre, 

que mira con desdén y sin perder la compostura, la acción provoca la risa en la madre y las hijas 

menores. Al progenitor, sin embargo, “nada importa que el hilo se enrede y la aguja se rompa, si 

los muchachos se divierten y la alegría reina en la familia…” El cabeza de esta familia 

idealizada, a pesar de la actitud reticente, participa de la cómica situación y permite el “exceso” 

puesto que éste contribuye a la felicidad de los suyos. Cumplida con creces, a juzgar por la lujosa 

decoración del espacio en el que transcurre la escena, su obligación de proveer de lo necesario a 

los suyos, disfruta del momento de ocio familiar en vez de ausentarse y recluirse en su despacho 

o cualquier otro de los espacios reservados para el esparcimiento masculino fuera del hogar, 

orgulloso (o temeroso) quizá de las intenciones que el capitán pueda albergar hacia su hija.   

Fue a raíz de la segunda fase de la industrialización que vivió España durante la 

Restauración que surgió un nuevo modelo familiar erigido sobre las bases ideológicas de la 

burguesía y basado en el matrimonio y los hijos (Roigé 672). Por el continuo énfasis puesto en la 

idea de que el progreso sólo se genera mediante el esfuerzo y la constancia, y la insistente 

alabanza del trabajo duro y los méritos personales como único camino para el avance social, el 

liberalismo burgués proporciona los valores fundamentales para la emergente clase social y los 

sintetiza en su idea de la familia (Urdáñez 78). De esta manera, el núcleo familiar pasa a ser 

considerado un bien común y su preservación y mejora se convierte en responsabilidad de todos 

sus miembros (Urdáñez 69). De esta manera, la familia ejemplifica el orden y se erige en modelo 

normativo encargado de transmitir los valores y virtudes morales que contribuirían a la 

realización del individuo. Como consecuencia a que la familia se convierta en transmisora de 

hábitos y costumbres, los referentes indispensables para vivir en sociedad son transmitidos de 

padres a hijos (Aguado 759).  
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Considerada entonces la familia como unidad básica del estado y convertida en sinónimo 

del bienestar personal y del bien público, el Estado liberal, apoyado por la Iglesia y los 

reformistas, se esforzó con particular ahínco en preservar la moralidad de las costumbres 

familiares e impulsar al mismo tiempo su particular visión de lo que constituiría o no un núcleo 

familiar aceptable (Roigé 667). La creación del modelo se sustentaría en la ideología de un 

liberalismo “individualista, nacional y tradicional” que, a su vez, defendía la noción de una unión 

basada en el amor en la que además cabría cualquier otro interés que pudiese llevar a dos 

individuos a desear unirse en matrimonio (Roigé 672). Dicho modelo burgués, que sin embargo 

aspiraba a extenderse al conjunto de la población, era consecuencia directa de la intrusión de 

cierto puritanismo en el ámbito social y en la concepción de la hegemónica separación de roles 

masculinos y femeninos (Roigé 667). La serie de principios que pasó a regir entonces la vida 

familiar recluye a la mujer burguesa en el ámbito privado del hogar, dedicada en exclusiva a su 

rol de esposa y madre. Asimismo, como consecuencia de entender ahora el matrimonio como la 

unión por amor, se le otorga a éste y a la satisfacción sexual, la consideración de elementos 

inseparables a la condición marital. Además, la familia debe adecuarse a las nuevas necesidades 

productivas que habían sido reclamadas por la separación de las esferas de producción, de 

reproducción y de residencia, y que confieren al concepto de hogar burgués la categoría de 

espacio donde disfrutar del confort y bienestar que garantiza la vida familiar (Roigé 668-9).9  

Asiento de la estructura familiar, a la vez que garante de la estabilidad del orden social, el 

matrimonio fue también contemplado por algunos individuos como vehículo para alcanzar una 

seguridad económica o garantizador para otros de la supervivencia misma y la de sus familias. 

Además no fueron pocos los propietarios burgueses que concentraron patrimonios “organizando 

estratégicamente su reproducción social a través de la familia” (Aguado 763). No obstante, junto 
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a estos matrimonios que respondían a una calculada maniobra que buscaba acuerdos 

económicos, en la mayoría de las uniones la elección de la pareja estaría condicionada por el 

amor entre los contrayentes (Roigé 697).  

En Family Fortunes: Men and Women of the English Middle Class, 1780-1850 Leonore 

Davidoff y Catherine Hall insisten en que, acomodarse al matrimonio, acción que por otra parte 

coincidiría con la asunción de nuevas responsabilidades profesionales y sociales, le suponía al 

varón verse afectado económica, espiritual y emocionalmente, al tiempo que sus hábitos sociales 

y su estándar de confort diario debían someterse a igual proceso modificador (324). En el caso 

particular español, Sala y Roigé señalan que una vez consolidado el matrimonio, le correspondía 

a él la asunción de toda responsabilidad legal y económica en nombre tanto de su esposa como 

de los posibles hijos. Porque no conviene olvidar que a pesar de la exaltación de virtudes tales 

como la intimidad familiar, la maternidad o el amor romántico, este modelo familiar burgués 

reproduce una estructura patriarcal donde la figura dominante se esperaba fuese asumida por el 

padre o el marido (810). Según señala Gracia Gómez Urdáñez en “The Bourgeois Family in 

Nineteenth-Century Spain: Private Lives, Gender Roles, and a New Socioeconomic Model,” al 

estar en posesión de los derechos políticos y legales se consideró a los varones los mejores 

cualificados para el ejercicio de la autoridad también en el ámbito familiar y, de esta manera, 

derechos similares a los que se les garantizaba en el ámbito público, les fueron igualmente 

otorgados en la esfera privada, donde ejercían su potestad y poder de decisión sin ser siquiera 

cuestionados (Gómez Urdañez 170). A consecuencia de su obligación de mantener (o mejorar) el 

puesto que la familia ocupa en la jerarquía social, le corresponde al patriarca convertirse en un 

eficiente hombre de negocios, capaz de moverse con arrojo y gallardía en la sociedad capitalista. 

La permanencia de su familia en el escalafón social le viene garantizada únicamente si es él 
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capaz de mantener la solvencia económica y de poner en práctica medidas complementarias 

como el continuo ahorro o el evitar cualquier despilfarro inútil de capital (Gómez Urdañez 79).  

Al mismo tiempo que la figura masculina asume el doble papel de amo y transmisor de 

los principios burgueses, la obligación de la mujer se reduce al (exiguo) doble papel de madre y 

obediente esposa (Gómez Urdañez 79). Según la familia iba adquiriendo la importancia crucial 

que le había otorgado la sociedad burguesa, y debido a su importantísimo papel en la 

socialización de los hijos así como por su significación moral, la función de la mujer en el 

contexto del hogar fue reformulada y elevada a la consideración de sostén familiar (Gómez 

Urdañez 69). El ideario higienista reconoció a la mujer la necesidad de alcanzar un cierto 

desarrollo personal que, sin embargo, limitó al papel de madre pero con el que estaría 

contribuyendo de manera relevante a la reforma social (Aguado 748). Al tiempo que se hacían 

cargo de la educación de los hijos, establecían y mantenían los estándares impuestos a la 

estructura familiar por la sociedad. Sin embargo, si bien estas funciones complementaban a la de 

su cónyuge y le otorgaban a ellas cierta responsabilidad social, perpetuaban la desigualdad entre 

sexos y seguían confinando a las mujeres al espacio limitado del hogar (Gómez Urdañez 69).  

Además de estar basado en la autoridad masculina, el modelo familiar burgués se 

cimentaba en la obediencia de los hijos, cuya sumisión a los padres era considerada una 

estimable cualidad moral (Gómez Urdañez 74). Para que la firmeza y credibilidad del núcleo 

familiar se mantuviera y perpetuara en las sucesivas generaciones, el comportamiento de los 

hijos debía corresponderse al esfuerzo que el progenitor hubiera puesto en su formación (Gómez 

Urdañez 76). El hijo tenía la responsabilidad de alcanzar y mantener cualquier estándar de 

educación o comportamiento que su padre hubiera establecido para él, sin decepcionarlo, ni 

contribuir directa o indirectamente a alguna acción que pudiera acabar manchando la reputación 
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del apellido familiar (Gómez Urdañez 76). Previsiblemente, la obligación de respetar y obedecer, 

en su condición de cabeza de familia,  las órdenes del padre habría causado que no pocos hijos 

acabaran apartándose del camino recto, presionados por tan alta responsabilidad (Gómez 

Urdañez 76). De la misma manera, no muy diferente sería el apremio sufrido por algunos de esos 

padres a la hora de determinar qué principios o disposiciones debería implementar con respecto a 

la educación de sus vástagos que evitasen acabaran descarrilándose.   

El rol de cabeza de familia, que en ausencia del padre o marido podía ser ocupado por 

cualquier otro familiar varón, no sólo asumía en su razón de ser el papel de representante civil 

sino también religioso, encarnando la idea de la “paternidad de Dios.” Aunque refiriéndose a la 

sociedad victoriana, Davidoff y Hall señalan como archivos locales dan fe de la existencia de un 

genuino deseo por parte de algunos varones por convertirse en padres de familia, un anhelo por 

engendrar y criar hijos, comprendiendo la paternidad como un objetivo moral y una 

responsabilidad que suponían, al mismo tiempo, un gozo y satisfacción inconmensurables 

(Davidoff y Hall 335). Fuentes documentales ponen en evidencia la existencia de una intensa 

participación de los hombres en la vida familiar y dan fe de un interés afectuoso en vida de sus 

hijos y en el verdadero deleite que muchos de ellos sintieron en su papel de padres (Davidoff y 

Hall 335).  

Aunque el cuidado regular de los niños pequeños estuviera puesto exclusivamente en 

manos de las madres no significaba que, al menos ocasionalmente, los hombres no participaran 

de manera activa en el cuidado de los hijos, asumiendo según la situación bien el rol de 

compañeros, “taking children on holiday outings, going for walks with them,” o incluso el de 

profesores, “teaching them skills, especially outdoor activities” (Davidoff y Hall 331). De la 

misma manera que los padres “were favorites to read aloud while the women were busy with 
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needlework,” también les correspondía la instrucción en “serious subjects such as handling 

money” o advertirles “about worldly vices, particularly in sexual matters” (Davidoff y Hall 331-

2). Y, aunque cuente para ello con el inestimable consejo e influencia de la esposa y otros 

miembros de la familia, a ellos atañerían también asuntos tales como la escolarización, la 

elección de una carrera y, especialmente, la aprobación de pretendientes para sus vástagos 

(Davidoff y Hall 331). No conviene olvidar tampoco la responsabilidad del padre de familia 

como protector y guía encargado de iniciar al hijo en la carrera profesional.  

Si bien la autoridad del padre sobre su prole duraba el tiempo que ésta permaneciera bajo 

su techo y dependiera de él económicamente, no puede asumirse, sin embargo, que el poder 

paterno fuera siempre ejercido con dureza, puesto que hay evidencias de que “[m]any of these 

fathers were adored so that the bonds of love and duty made children’s claims to independence 

even more difficult” (Davidoff y Hall 333). No significa esto que todos los hijos, a pesar de la 

benevolencia de algunos padres, se sometieran sin resistirse a su control y gobierno 

especialmente en aquellos casos en los que el cabeza de familia faltara a su obligación como 

proveedor. Por lo que conllevaba de fracaso personal, la pérdida de solvencia económica podría 

entonces traer a la vez la merma en la consideración del cabeza de familia hacia su propia 

hombría y, aunque no significara en todos los casos la pérdida del respeto o afecto por parte de 

sus hijos, “expectations of such support were the main strand in defining the good father” 

(Davidoff y Hall 334). No obstante, aunque se haya afirmado que el ideal de familia propuesta 

por la burguesía decimonónica acabó erigiéndose como modelo transmisor de los valores y 

virtudes morales aceptables, constituiría un error considerar que las familias españolas de la 

época reprodujeron miméticamente los comportamientos impuestos. Es sabido que las exigencias 

de la realidad diaria obligaría en numerosas ocasiones a modificar o adaptar los mensajes 
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ideológicos según las circunstancias y las situaciones particulares. Algunas de las novelas de 

Pérez Galdós permiten comprobar que muchos de los convencionalismos sobre los que se erigía 

la idea conceptual de la familia son fácilmente puestos en evidencia, especialmente en relación a 

la función que el padre puede asumir dentro del ámbito familiar.10  

Es a través de la condición de proveedor económico de la familia, función que además 

otorgaría a un individuo la condición ideal de “hombre completo,” que puede ponerse en relación 

directa la masculinidad con la domesticidad y el ámbito privado del hogar. En Miau (1888) 

Galdós parece mostrarse de acuerdo con otorgar a esta práctica de cierta relevancia en la 

caracterización de su protagonista, D. Ramón Villaamil. La ideología burguesa, que medía la 

“validez” del varón según su capacidad para cumplir o no con el asignado papel de proveedor, es 

a la vez perpetuada y denunciada en la novela. Si bien Galdós no niega la responsabilidad de 

Villaamil a la hora de abastecer a su familia de lo necesario para vivir, sí parece denunciar el 

peso desproporcionado que semejante obligación impone sobre sus hombros. No existe en la 

obsesión de Villaamil por recuperar su trabajo más que el anhelo de cumplir con la obligación de 

proporcionar a su familia lo imprescindible no ya para recuperar el estatus acomodado que 

habían disfrutado antaño y que les correspondería como familia de un funcionario del estado, 

sino para sobrevivir al hambre y la miseria que les acucia en la actualidad. No se trata de un 

anhelo de enriquecimiento personal, ni ansia de saciar una avaricia desmedida, ni siquiera del 

deseo de alimentar una ambición sin límites, sino que su insistencia en volver a trabajar, 

aspiración en la que concentra toda su energía vital, tiene que ver con el cumplimiento de su 

responsabilidad como proveedor que, a su vez, le permitirá recuperar su dignidad como 

individuo. Sin embargo, la mala gestión de los recursos por parte de algunos de los miembros de 

la familia impide que Villaamil cumpla con dicha obligación y la constatación de dicha 
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imposibilidad le lleva, en un momento de extrema desesperación, a optar por el suicidio. Galdós 

estaría así hablando de posibles dificultades que el cabeza de familia podría encontrar en el 

cumplimiento de la serie de responsabilidades que si bien habría asumido libremente al tratarse 

el acto de creación de una familia de una decisión voluntaria, igualmente le vendrían impuestas 

socialmente.  

Geoffrey Ribans ha señalado ya la manera en la que los estudios críticos sobre Miau 

puede dividirse entre quienes han interpretado la novela como “una crítica de la sociedad que 

oprime al individuo indefenso, dejando despiadadamente cesante a un digno funcionario” y 

aquellos otros quienes “atribuyen una parte mayor o menor de la responsabilidad por su 

desesperada situación a los defectos del propio Villaamil” (397). Eaamon Rodgers se encuentra 

entre quienes consideran a Villaamil responsable único de su situación, acusándole de ser 

víctima de su propio engaño y verse a sí mismo como un mártir. En la misma línea, Robert J. 

Weber critica la resignación que, ante las adversas circunstancias a las que se enfrenta, asume el 

personaje en vez de adoptar una actitud más acorde al ideario burgués y luchar por labrarse un 

mejor futuro. Por su parte, Ricardo Gullón ve en la actitud vital de D. Ramón Villaamil la 

adaptación galdosiana del tipo costumbrista del cesante a quien su propia trascendencia le habría 

convertido en víctima inocente en su lucha contra las absurdas normas y disposiciones que 

estructuran el funcionamiento de la administración pública y la burocracia, y que es sacrificado 

impunemente al final de la novela. En cambio, mientras Gustavo Correa equipara a Villaamil con 

la figura de Jesucristo en tanto que acepta, como éste, “el baldón infame que le ha sido 

impuesto,” Joaquín Casualdero lo ve como símbolo del hombre que se encuentra en lucha mortal 

con su entorno (134). En esta misma línea, A. Parker ve al cesante como una víctima de la que 

Galdós se serviría para representar los nefastos efectos del desempleo criticando al mismo 
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tiempo el implacable y despersonalizado carácter de la burocracia. Por su parte, Vernon A. 

Chamberlin, intentando distanciarse del debate acerca de si el responsable último del aciago acto 

perpetrado por el protagonista es el propio Villaamil o si la responsabilidad debe recaer sobre la 

sociedad, propone analizar las dificultades a las que se enfrenta el cesante partiendo de las 

numerosas alusiones a la imaginería animal e interpretándolas bajo la perspectiva del 

Darwinismo social que mantenía que la vida en la sociedad moderna “was rightly an animal-like 

struggle, with triumph and survival the reward of only the fittest” (274). Sin embargo, ninguno 

de estos críticos, que no muestran ningún interés en alejarse de convencionalismos 

generacionales anteriores a los estudios de género, ha destacado el enorme peso que en su 

decisión de suicidarse tiene la convicción de Villaamil de haber fracasado en el cumplimiento de 

las obligaciones adquiridas como cabeza de familia. Sin embargo, se puede argumentar que la 

certeza de saberse incapaz de continuar cumpliendo con los deberes contraídos tiene un peso 

considerable en su nada impetuosa determinación por quitarse la vida, sentencia que retrasa hasta 

asegurarse que el porvenir de los suyos queda en buenas y competentes manos, capaces de 

garantizarles el futuro que él ya no puede proporcionarles.  

Funcionario cesante, D. Ramón Villaamil habría perdido su empleo, debido a un cambio 

en el gobierno, a apenas dos meses de poder jubilarse. A pesar de las enconadas burlas a las que 

es sometido incluso por antiguos beneficiados suyos, visita a diario el Ministerio a la espera de 

que alguien le eche una mano. Pese a la precaria situación en la que se encuentra la familia, en su 

casa se vive por encima de las posibilidades. Su mujer, cuñada e hija despilfarran los recursos 

económicos y materiales aparentando vivir en una situación desahogada y acudiendo 

asiduamente a la ópera. Para mantener un estilo de vida más propio de una época anterior, 

cuando vivían en provincias y los ingresos por el sueldo del cabeza de familia eran más 
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sustanciales, Villaamil se ve obligado a pedir casi a diario dinero prestado a amigos y conocidos, 

que alivie momentáneamente a la familia de una escasez que los coloca casi al borde de la 

miseria. Mientras a D. Ramón, a pesar de sus notables méritos, se le niega día tras día el puesto 

que reclama, su yerno, Víctor Cadalso, sin que importe demasiado su falta de cualificación o su 

pasado corrupto, consigue un puesto en el Ministerio gracias a los contactos que le proporcionan 

sus “tratos deshonestos” con mujeres influyentes. La certeza de estar luchando una batalla 

perdida contra lo absurdo de su situación laboral y familiar provoca en Villaamil un progresivo 

desequilibrio neurótico que le llevará a quitarse la vida.  

Como queda dicho más arriba, la obsesión de Villaamil a lo largo de la novela, la misma 

que le lleva a desear e intentar valerse de las escasas influencias con las que cuenta para 

recuperar su trabajo y retirarse con una jubilación decente, responde al deseo de velar por el 

bienestar de su familia. Y lo hace aún a pesar de ser plenamente consciente de que ellos no saben 

adaptarse a la realidad de su situación y malgastan los escasos recursos con los que cuentan en la 

actualidad para aparentar un estilo de vida que no pueden mantener. Galdós denuncia en Miau, 

en términos similares a como lo había hecho en novelas anteriores, el malgasto que supone el 

aparentar y el querer vivir por encima de las posibilidades. El ansia de Doña Pura y su hermana 

Doña Milagros por afectar una posición social de la que carecen, junto con las exageraciones y el 

despilfarro que conlleva mantener esa farsa abocan a la familia a la miseria, sin que D. Ramón 

pueda hacer nada por evitarlo. Ellas, a quienes la ideología burguesa encargaría la función de 

administradoras del hogar familiar, no han sido siquiera capaces de prever la posibilidad de 

tiempos difíciles mientras gozaban de mejor situación económica: “[p]ues si esas muñeconas 

supieran arreglarse y pusieran todos los días, si a mano viene, una cazuela de patatas… Pero 

Dios nos libre… ¡Patatas ellas! ¡Pobrecitas! (99). Carecen estas mujeres tanto del ansia de 
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mejorar como de la pretensión de evitar la miseria, prefiriendo depender de la limosna de los 

demás para mantener la ficción en la que viven. Son las mujeres de Villaamil, según su vecino 

Mendizábal, conocedor de la situación real y del hambre que padecen, víctimas inconscientes de 

lo que él denomina las “[c]onsecuencias funestas del materialismo,” que las lleva a despreciar la 

modestia y la sencillez de costumbres y abrazar el despilfarro y el “vivir de cara a la galería.” A 

los ojos de su vecino, Villaamil es el epítome de la honradez y la situación familiar que le ha 

tocado (y que él mismo ha contribuido a cimentar) le hace merecedor de la consideración de 

“santo y mártir” (99).  

Si bien podría acusarse a D. Ramón de no contar con el valor necesario para enfrentarse a 

su mujer y poner fin a los excesos que están drenando la economía familiar, rasgo que hablaría 

de una falta de adherencia a los principios regidores de la masculinidad tradicional, no puede 

considerársele más que un simple atributo definitorio de su individualidad. La “sumisión” que 

Villaamil muestra ante las decisiones de su mujer responde a un pacto asumido por ambos: es la 

actitud que mejor se adapta al carácter de cada uno y que garantiza la paz en el matrimonio. 

Aunque su rostro pueda adoptar en determinados momentos una expresión de ferocidad 

sanguinaria, especialmente cuando le invade la pesadumbre, convertido ahora un “tigre viejo y 

tísico,” Villaamil posee un temperamento apacible que le impide reaccionar de manera violenta o 

imponer su voluntad ante los suyos (93). Doña Pura lleva los pantalones en casa pero a sabiendas 

de su marido, con su beneplácito, quien, con el objetivo de llevar un matrimonio armonioso 

había permitido dicho cambio de roles puesto que se adaptaba mejor a las personalidades de 

ambos: “[e]ra ya achaque antiguo que cuando Pura alzaba el gallo, bajase él la cabeza fiando al 

silencio la armonía matrimonial. Recomendáronle, cuando se casó, este sistema, que cuadraba 

admirablemente a su condición bondadosa y pacífica” (180). Si bien este rasgo de sumisión de 
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Villaamil podría ser considerado, en vista a conclusiones similares alcanzadas en el análisis de 

otras figuras masculinas galdosianas, como muestra de la sutil feminización del personaje, 

conviene reflexionar acerca de las ramificaciones que tiene tal argumentación. De verse a 

Villaamil como un varón que no cumple con lo que se espera de él en términos de su 

masculinidad, la única posibilidad que se le dejaría para recuperar tal condición, pasaría por 

tomar él las riendas de su casa, subyugando la voluntad de su mujer que malgasta el dinero y es 

incapaz, por ella misma, de poner las necesidades del núcleo familiar por delante de sus deseos 

por aparentar, esclavizada como está “a aquel ruinoso prurito de suponer, aquellos humos de 

persona superior a su medida y posición social” (253). Las concesiones que el rechazo a la 

subyugación (por la fuerza) de la mujer le obliga a Villaamil a adoptar no pueden ser vistas como 

una claudicación de su masculinidad aunque vayan en contra de lo estipulado por la tradición en 

cuanto a las funciones y obligaciones del varón en su condición de cabeza de familia.  

Una de las recriminaciones que Doña Pura hace a su marido es la de haberse dejado 

olvidar por aquellos quienes tendrían el poder necesario para ayudarle y mostrarse lleno de 

escrúpulos, actitud que ella considera ejemplo de la “sosería y necedad” de Villaamil y no 

muestra de su inherente honradez (113). Las “gazmoñerías” de su marido y, según ella, su 

incapacidad de hacerse valer, condenan a la familia a los apuros económicos en los que se 

encuentran. A lo que considera falta de aptitud en Villaamil, Doña Pura añade innecesarios 

remilgos y miramientos tales como “eso de llamarles a todos dignísimos, y ser tan delicado y tan 

de ley,” como causa de no habérsele reconocido méritos y logrado mejores puestos durante su 

carrera en la administración (113). La “estrategia” adoptada por D. Ramón para recuperar su 

trabajo no es la idónea a ojos de su esposa: “con lamentos y con suspiros no te van a dar lo que 

pretendes. Las credenciales, señor mío, son para los que se las ganan enseñando colmillos” 
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(114). Tiene, D. Ramón, a juzgar por la opinión de su mujer, un problema de excesiva honradez.  

De estar en manos de su esposa, la solución a los problemas de Villaamil pasaría por 

acudir a un periódico y “vomitar todas las picardías (…) de la Administración, los enjuagues que 

han hecho muchos que hoy están en el candelero” (113). En otras palabras, alcanzar lo que desea 

y se sabe merecedor supone para Villaamil tener que servirse de una serie de actitudes nada 

positivas. Ahora, luchar por lo que desea, al modo burgués, supone la adopción de medidas que 

no habría necesitado en el pasado cuando habría podido demostrar su valía mediante la 

dedicación y el trabajo duro. Como habría hecho entonces, opta ahora por luchar sin rebajarse a 

suplicar o sin tener que valerse de métodos que no considera honrados. Su propio pasado, su 

propio ascenso profesional, le prueban que no es necesario faltar a sus convicciones. Su 

concepción de la lucha por la supervivencia no pasa por sacrificar su alma a cambio de un éxito 

alcanzado por malas mañas. Galdós, consciente de las contradicciones inherentes en la ideología 

burguesa, no desea proponer como cualidades caracterizadoras de la masculinidad valores 

negativos como la ambición desmedida o la falta de escrúpulos y es por ello que el personaje de 

Villaamil, que representa todas las virtudes positivas de la masculinidad, optará por dejar de 

participar en la lucha descarnada por la supervivencia y mantener intactos sus principios y 

valores morales. En la nueva sociedad capitalista, la honradez, el trabajo duro y todas las demás 

cualidades que contradictoriamente exalta la ideología burguesa, en realidad, no tienen cabida. 

La única posibilidad para sobrevivir que le queda a D. Ramón pasa por la adopción de métodos y 

actitudes nada admirables como las que posee su yerno y que de ninguna manera presenta 

Galdós como posible modelo a seguir.  

En un momento determinado, de pura necesidad, será Doña Pura quien “salve el día.” 

Cuando la familia está de nuevo al borde del abismo, ante la falta de certeza de si habrá qué 
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comer para el día y sin otra alternativa que la miseria, es ella quien se hace con el dinero 

necesario, “sableando” a uno de esos amigos y conocidos. Lo hace ella porque D. Ramón ya no 

se siente con fuerzas para seguir con semejante método. Al mismo tiempo que Doña Pura 

consigue lo necesario para “proveer” a su familia en ese determinado momento, es ella la 

causante principal, por el mal uso del dinero que ha traído a casa su marido durante los años de 

abundancia, de la situación en la que viven ahora.  

Es su extraordinaria rectitud lo que le impide ahora a Villaamil atender al mantenimiento 

de su familia: “[s]e puede tener toda la integridad que Dios manda, y ser un hombre que mire por 

sí y por su familia…” (114). Sin embargo, a pesar de los reproches que le hace su esposa, 

Villaamil habría cumplido con creces su función como cabeza de familia. Su “carrera lenta y 

honrosa en la Península y Ultramar” es descrita con detalle por el narrador (116). Habiendo 

empezado a servir en la Administración del Estado en 1841, con veinticuatro años de edad, 

cuenta con treinta y cuatro años y diez meses de servicio, quedándole apenas si dos meses para 

poder jubilarse “con los cuatro quintos del sueldo regulador, que era el de su destino más largo, 

Jefe de Administración de tercera” (117). En cumplir con los dos meses necesarios para 

garantizarse una pensión honrada con la que ocuparse de las necesidades de la familia es a lo que 

aspira Villaamil.  

El hogar familiar, con la escasez de provisiones y la falta de objetos hipotecables, es 

muestra de la falta de recursos económicos en que se encuentra la familia Villaamil y que afecta 

por igual a todos sus miembros. La “generosidad y paciencia de los amigos,” ante quienes 

acuden a pedir ayuda prometiendo devolver lo prestado una vez D. Ramón recupere su puesto en 

la Administración, no evita que Luisín, el nieto, pase hambre y tenga que sobrevivir gracias a la 

compasión que despierta en sus vecinos (124). D. Ramón debe renunciar a vestirse a la manera 
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de los hombres de éxito, y las mujeres de la casa deben renunciar a tener criada y dedicarse ellas 

mismas de las labores diarias del hogar. No contar con la solvencia económica necesaria para 

mantener alejadas a las mujeres de su familia de este tipo de faenas va tanto en detrimento de la 

masculinidad de Villaamil como de su estatus social acomodado. Sin embargo, y como queda 

dicho, son las Miau, como se las conoce entre sus conciudadanos por su supuesta similitud facial 

con los gatos, por la mala utilización del dinero que había llevado a casa D. Ramón durante los 

años de abundancia, las principales causantes de la situación.  

Gracias a una conversación entre Doña Pura y su yerno el lector conoce más detalles 

acerca de la penosa situación de la familia. Doña Pura informa a Víctor de que D. Ramón ha 

tenido que empeñar su capa de la misma forma en la que se habían ido empeñando numerosas 

pertenencias familiares. La única excepción la constituían los enseres y muebles de la sala que se 

mantenían intactos para poder seguir con la costumbre semanal de recibir invitados y poder dar 

así una (falsa) apariencia de normalidad y de solvencia económica. Son por lo tanto Villaamil y 

su familia víctimas de la mala gestión que lleva a cabo quien debería de encargarse de velar por 

su bienestar. Parte del error de Villaamil habría sido asumir que su mujer sabría cumplir con la 

función que su condición de esposa y madre le había asignado y cuidar de los suyos y no haber 

tomado él directamente la administración del hogar y asumirla como una obligación propia.  

Villaamil se ve impedido ahora de cumplir con sus responsabilidades y es incapaz de 

proporcionar a su familia los recursos suficientes para llevar el tren de vida que desean. Sin 

embargo, no siempre había sido así. En el anónimo “pueblo de pesca” donde el funcionario había 

sido destinado en un momento de su carrera, la solvencia económica de Villaamil, fruto de su 

trabajo, habría permitido a Doña Pura y su hermana darse el tono a las costumbres elegantes, 

haciendo “lucidísimo papel, figurando en primera línea en el escalafón social” (184). En este 
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contexto, las costumbres sociales de la burguesía no parecen ser son condenadas por Galdós 

siempre que se mantengan dentro de los límites de lo posible, siempre que no signifique lapidar 

los recursos propios en virtud de las apariencias.  

La misma técnica utilizada por Galdós en otras novelas para caracterizar a determinados 

personajes y que consiste en equipararlos con otros con los que mantienen características 

análogas aunque muchas veces funcionan de manera opuesta, la utiliza para individualizar a 

Villaamil. La efectiva caracterización de D. Ramón se apoya en la identificación con el personaje 

de Federico Ruiz, cuyo comportamiento y categoría moral lo convierten en referencia positiva 

para el narrador, y se completa por oposición a la de su yerno Víctor Cadalso. Federico Ruiz 

comparte con Villaamil el estar en su misma situación laboral y pasar por las mismas penurias 

económicas. Además de establecer dicho paralelismo entre ambos personajes, el narrador insiste 

en dos razones fundamentales por las que la situación de Ruiz es diferente (y mejor) que la de D. 

Ramón. La primera es consecuencia de la capacidad de Federico de fraguar diferentes proyectos 

que le mantienen activo. Su inclinación al optimismo y especialmente “[e]l estar satisfecho (…) 

con la idea de la pobreza, llegando hasta el absurdo de pensar que la mayor delicia del mundo es 

no tener ni un real ni de dónde sacarlo,” es decir, la voluptuosidad que admite sentir en la lucha 

activa contra los avatares de la vida, encaja a la perfección con su carácter optimista que le 

predispone a “convertir los males en bienes y la escasez en risueña abundancia” (140). Esta 

asunción por parte de Federico de los valores burgueses de superación, que le llevan a buscar 

nuevas salidas a su situación, junto con su carácter optimista y el contradictorio sentimiento de 

conformidad con lo que le ha tocado vivir, le diferencian irremediablemente de su contraparte 

Villaamil. Sin embargo, cuenta Federico con un pilar que el narrador considera fundamental para 

su reanimación: su esposa, “una alhaja [que] le ayuda a sortear aquella situación” (141).  
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La actitud honrada de Villaamil se opone especialmente a la actitud de su yerno Víctor 

Cadalso, personaje sin ninguna catadura moral y cuya característica más desarrollada es su 

facilidad para utilizar a los demás por propia conveniencia y para su crecimiento personal. Sin 

embargo, la trayectoria de Cadalso en la Administración y su falta de escrúpulos que le permite 

ascender en ella, sirve tanto como contrapunto al carácter noble y honrado de D. Ramón, como 

para denunciar el funcionamiento injusto y despiadado de la Administración del Estado.   

La entrada de Víctor en la administración pública se produce como consecuencia de la 

influencia directa del caciquismo, tras haber encontrado el joven “un padrinazgo de momio, que 

lo lanzó de un manotazo a la vida burocrática como se puede lanzar una pelota” (184). Sin 

guardarle el más mínimo sentimiento de lealtad o aprecio como institución, Cadalso se ha 

servido de los entramados de favores y corrupción para labrarse su destino en un ambiente en el 

que se propicia (y premia) tal conducta. Lo corrupto de la Administración se lo hace ver a su 

suegro cuando le expone la realidad de su situación y el verdadero motivo por el cual, en su 

opinión, su suegro se vea en semejante coyuntura:  

¿Qué ha sucedido aquí? Lo natural, lo lógico en estas sociedades corrompidas por 

el favoritismo. ¿Qué ha pasado? Que al padre de familia, al hombre probo, al 

funcionario de mérito, envejecido en la Administración, al servidor leal del 

Estado que podría enseñar al Ministro la manera de salvar la Hacienda, se le 

posterga, se le desatiende y se le barre de las oficinas como si fuera polvo. (…) 

Mientras se comete tal injusticia, los osados, los ineptos, los que no tienen 

conciencia ni título alguno, apandan la plaza en medio de su inutilidad (213). 

Con esta denuncia a la corrupción de la Administración por boca de alguien que ha sabido 

servirse de los tejemanejes internos para crecer al no disponer él mismo de las cualidades 
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necesarias, Víctor reduce parte de la culpa de su suegro. Si bien Villaamil es el empleado ideal, 

dedicado en cuerpo y alma a los intereses del patrón, perfectamente capacitado, por su 

preparación y experiencia, para ejercer eficazmente su trabajo, carece del rasgo distintivo al que 

Galdós parece atribuir la garantía del éxito y que, si bien no se estipula como rasgo 

caracterizador de la masculinidad en la ideología burguesa, él denuncia en muchas de sus 

novelas. Los valores de rectitud y honestidad son machacados por la realidad de la esfera pública 

a pesar de que, supuestamente, el trabajo duro y la industria eran significativos de la virtud 

masculina. Galdós pone en evidencia en Miau que la idea de la masculinidad burguesa centrada 

en la noción del hombre “hecho a sí mismo” es en realidad una falacia. D. Ramón Villaamil, que 

condensa en sí todas las virtudes del buen trabajador y posee además cualidades personales de 

gran valía para los intereses de la sociedad, no encuentra su espacio en una realidad inhóspita 

que premia, no la honestidad y el trabajo duro, sino la falta de conciencia y la desvergüenza de 

quienes saben maniobrar y manejar lo corrupto del sistema en su propio beneficio y nunca a 

favor del interés general.  

Víctor  insistirá a su suegro en los mismos elementos sobre los que le había insistido su 

esposa: “mientras no cambie usted de papeles, no le colocarán” (160). El mensaje está claro. 

Mientras Villaamil no deje de lado su honestidad e imite a los demás en su falta de escrúpulos 

morales, no conseguirá lo que ambiciona. Así se lo ha expuesto su esposa, así se lo repite su 

yerno y en los mismos términos insistirá su buen amigo, y jefe del Negociado de Hacienda, D. 

Buenaventura Pantoja. Empleado probo como Villaamil y, también como él, ardiente defensor de 

los intereses del Estado, D. Buenaventura, que hasta el momento había confiado en que la 

injusticia cometida con su amigo iba a repararse por sí sola, le incita ahora a hacer lo que todos, 

arrimarse a los “peces gordos” “sean o no sean ministeriales; dirígete a Sagasta, a Cánovas, a D. 
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Venancio, a Castelar, a los Silvelas; no repares si son blancos, negros o amarillos, pues al paso 

que vas, tal como se han puesto las cosas, no conseguirás nada” (256). No parece reconocer ya la 

Administración pública las buenas virtudes de empleados como Villaamil sino que prefiere 

premiar la desvergüenza, la corrupción y el amiguismo. La correlación que se establece entre las 

carreras en la Administración de D. Ramón y D. Buenaventura Pantoja ilustra esta misma idea. 

Si bien hacia 1846, año en el que Villaamil entró en la plantilla, Pantoja era su uno de sus 

subordinados, sus caminos se separarán en 1854 cuando Villaamil rechace unirse a Milicia 

Nacional “porque nunca [le] ha gustado la bullanga” (342). La buena fortuna de Pantoja 

contrasta con el estancamiento de la carrera de Villaamil, además de por las razones político-

administrativo, por no ser éste capaz de imitar a quienes hacían de su apariencia y su vestimenta 

un elemento más con el que escalar posiciones. Curiosamente, aunque no funciona con las Miau, 

que a pesar del adorno de su vestimenta cuando acuden a la ópera siguen siendo identificadas y 

despreciadas por su pretensión de parecer lo que no son, sí hubiera funcionado con Villaamil en 

el ámbito particular del Ministerio y así se lo reconoce él mismo a su amigo Cucúrbitas: “Parece 

mentira, Francisco, que el sombrero influya tanto. Pero dicen que Pez debe su carrera nada más 

que al chisterómetro de alas anchas y abarquilladas que le da un aire tan solemne… Bien 

recuerdo que tú me decías: ‘Ramón, ponte un chaleco de buen ver, que esto ayuda; gasta cuellos 

altos, muy altos, muy tiesos, que te obliguen a engallar la cabeza con cierto aire de importancia.’ 

Yo no te hice caso, y así estoy” (343). 11 

La querencia que Villaamil muestra hacia su trabajo la manifiesta explícitamente en una 

de sus múltiples visitas al Ministerio, al que el narrador atestigua “amaba como el criado fiel ama 

la casa y familia cuyo pan ha comido durante luengos años” (241). Rodeado de los demás 

funcionarios, los mismos que se burlan de él y denigran, justifica el no buscar otra ocupación en 
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la que acabar sus días: “miro las cosas de la casa como mías propias, y quisiera ver a este país 

entrar de lleno por la senda del orden. Esto no es una ciencia, es un buen deseo, aplicación, 

trabajo” (259). La honradez del viejo funcionario es puesta de relieve una y otra vez por el 

narrador quien además resalta rasgos ideales en su personalidad que lo convertirían en el perfecto 

empleado. A pesar de lo ingenuo de la honradez de D. Ramón queda claro tanto el valor ideal de 

su entrega como la simpatía del narrador hacia su figura y el interés por mostrarlo como epítome 

y víctima de la honradez. Su muerte al final de la novela habla de la imposibilidad de que alguien 

aún con todas esas características positivas en su personalidad (honradez, amor al trabajo) 

sobreviva en una sociedad que premia al canalla, corrupto y desvergonzado.  

A pesar de que le fuerza la necesidad, Villaamil carece, sin embargo, de la desvergüenza 

para seguir suplicando y mendigando: “era delicado, y sufría lo indecible con tales desaires; pero 

la imperiosa necesidad le obliga a sacar fuerzas de flaqueza y a forrar de vaqueta su cara. Con 

todo, a veces se retiraba consternado, diciendo para su capote: ‘No puedo, Señor, no puedo. El 

papel de mendigo porfiado no es para mí’” (289). Y es la obligatoriedad de dejar de ser él 

mismo, de someterse a la humillación de tener que pedir para alimentar a su familia y suplicar 

que le sean recompensados una dedicación y un trabajo de muchos años que deberían serle 

justamente reconocidos, lo que precipitará su decisión de suicidarse.12  

Antes de la victimización que le hace preso, sin embargo, dos momentos dejan patentes la 

fortaleza interior de Villaamil. El primero es provocado por la insolencia de su yerno que, 

aunque llega a ponerle rienda, le llena de ira. El acto de control y dominio sobre sí mismo le 

reafirman en su masculinidad y “con voz hueca de sochantre” se ve capacitado para recriminar a 

su yerno el haber alcanzado el ascenso del que tanto presume mediante manipulaciones y “actos” 

deshonrosos (375). La victoria moral sobre su yerno se traduce enseguida en dolor cuanto éste 



	

 
 

132 

les anuncia que va a llevarse a su hijo y entregárselo a su hermana para que se haga cargo de su 

crianza y educación. Villaamil se ve obligado a entregar a su nieto, para quien ha sido como un 

padre, al “padre malo” y aunque lo hace alentado por el derecho legítimo que Víctor tiene sobre 

el niño, también se ve obligado a admitir que será lo más conveniente para Luisín a quien la 

hermana de su padre podrá garantizarle mejores oportunidades. El otro (extremo) acto de 

dignidad por parte de Villaamil responde también a un momento de enojo ante sus antiguos 

compañeros que ya no le toman en serio especialmente desde que Salvador Guillén le había 

convertido en destinatario de sus malintencionadas burlas. Reconoce ahí las mismas 

extravagancias en su persona de las que ya Víctor se habría servido para hablar mal de él en el 

Ministerio y asegurarse el ascenso, y que ya todos conocían: “mis desgracias me han hecho un 

poco extravagante, y en que alguna vez la misma fuerza del dolor es causa de que se me escapen 

frases y gestos que no son de hombre sesudo y contradicen mi carácter y mi… ¿cómo es la 

palabreja?… ¡ah!, mi idiosincrasia… ¡Todo sea por Dios!” (351).  

El estado mental desordenado, la locura que acaban produciéndole todos estos altercados, 

tienen el paradójico efecto de hacerle ver las cosas más claras que nunca. En palabras del 

narrador, “[l]a mente del anciano (…) se inundó (…) de un sentido afirmativo, categórico, que 

excluía hasta la sombra de la duda, estableciendo el orden de ideas firmísimas a que debía 

responder en el acto la voluntad con decisión inquebrantable” (398). La certeza de que el suicidio 

traerá consigo la liberación que tanto ansía, librándolo de las funciones que como cabeza de 

familia le correspondían, le hace momentáneamente feliz. La ruptura con la familia le deja sin 

obligaciones ni responsabilidades, le deja solo y también sin una razón válida para seguir 

viviendo. Liberado de las cadenas que le oprimían, ha cambiado: “ya soy otro hombre, ya sé lo 

que es independencia; ya sé lo que es vida, y ahora me les paso a todos por las narices, y de 
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nadie tengo envidia, y soy… soy el más feliz de los hombres” (401). No obstante, esta felicidad 

no es debida tanto al hecho de librarse de las ataduras familiares sino el saber que lo deja todo 

atado y bien atado. Villaamil no abandona a su familia para continuar viviendo alejado de ellos, 

ni siquiera para vivir mejor. Una vez que sabe que les ha dejado bien situados ya no tiene 

motivas para seguir luchando puesto que al abandonar su rol de proveedor él mismo queda sin 

razón de ser: “ya no tengo que mantener el pico a nadie, ya soy libre, feliz, independiente, (…) 

¡Qué dicha! Ya no tengo que discurrir a qué cristiano espetarle mañana la carita pidiendo un 

anticipo” (402-3).  

En estos difíciles momentos reconoce abiertamente que la causa de su padecimiento fue 

el no haber sabido acomodarse su mujer a la realidad de la situación económica de la familia. 

Reconoce también su parte de “culpa” al no haber sido capaz de “trincar a [su] mujer y ponerle 

una mordaza en aquella boca” (407). La “venganza” contra su mujer consiste sin embargo en 

dejarla bien posicionada en casa de su hija y futuro yerno. Con este último gesto planeado, 

considera que él ha cumplido y ahora es el turno de que espaldas más jóvenes que la suya 

soporten el peso que acarrea la carga familiar. A su nieto Luisín, alejado por su intermediación 

de la mala influencia de Doña Pura y acogido ahora en casa de sus tíos, dirige sus últimos 

consejos, y atestiguan el cumplimiento de las ambiciones y deseos de Villaamil: “ya te irás 

acostumbrando a ellos; son buenas personas, tienen mucho arreglo, gastan poco, te criarán bien, 

harán de ti un hombre” (419). Los medios económicos, mantenidos gracias al arreglo y la 

economía, con los que cuentan los tíos de Luisín garantizan al niño un porvenir que el viejo D. 

Ramón estaba lejos de facilitarle. Entregado a estos pensamientos, el narrador describe su 

entrada hacia la plaza de San Marcial, camino a los vertederos de la Montaña, donde planea 

dispararse en la cabeza, “como hombre que vuelve a su casa sin prisa, cumplidos los deberes de 
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la jornada” (419). Tras haberse asegurado un mejor porvenir para los suyos, puede dar por 

cumplidos sus deberes como cabeza de familia.  

Al igual que el padre de la ilustración de Manuel Picolo y López, Villaamil “observa,” 

sin intervenir, las acciones de su familia. Al no ser capaz de anticipar o evitar las consecuencias, 

los estragos que la mala gestión de los recursos económicos hace su esposa le impiden cumplir 

con la función que la sociedad le ha atribuido. Miau se constituye así en muestra de lo abrumador 

que puede resultar para el cabeza de familia tener sobre sus hombros tal responsabilidad y puede 

verse como alegato en denuncia de la posible incapacidad de muchos hombres de cumplir con la 

función que se les ha señalado como marca indiscutible de su masculinidad. 

Si bien el hogar significaba para el hombre del siglo XIX un refugio en el que encontrar 

resguardo, apoyo emocional y psicológico, y le hacía más tolerable el ambiente contaminado y 

las relaciones deshumanizadas características del entorno laboral, Villaamil no encuentra allí la 

paz prometida. La razón por la que no la halla no es la falta de afecto sino porque constituye una 

evidencia de su fracaso, de la imposibilidad de cumplir con el papel que le viene impuesto por su 

condición de cabeza de familia. Al acomodarse al matrimonio, Villaamil habría asumido una 

serie de nuevas responsabilidades profesionales y sociales que habrían afectado a todos los 

aspectos de su vida. El modelo de familia burguesa, constituida como estructura patriarcal donde 

la figura dominante era asumida por el padre o marido, otorga a Villaamil la autoridad 

económica y legal sobre sus esposa e hijos. Sin embargo, debido a circunstancias incontrolables 

(el malgasto de recursos por parte de su esposa) o imposibles de superar (la implacable falta de 

compasión y justicia por parte de quien puede darle el trabajo que necesita), Villaamil fracasa a 

la hora de moverse con arrojo en la sociedad capitalista. Su fracaso radica en la imposibilidad de 

mantener una solvencia económica que garantice la posición familiar en el escalafón social al 
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que creen pertenecer. La única solución pasa por confiar, en este caso particular, en que una 

generación más joven pueda sostener mejor tan pesada carga. Carga que, no obstante, Galdós 

sigue poniendo sobre los hombros (aunque más jóvenes) del varón. No parece plantearse ni 

Villaamil ni el narrador, en gran medida debido a las imposiciones sociales, la posibilidad de que 

las mujeres de la familia puedan hacerse cargo por sí mismas de su futuro una vez se encuentren 

sin la dirección y autoridad del patriarca.  

 
 
III. “Y me tienen envidia, porque soy su padre, porque de estos huesos y de esta sangre 
salió aquella gloria del mundo…:” Torquemada en la hoguera (1889) 
 

El dibujo original de Narciso Méndez Bringas (1866-1933) titulado “El regalo de papá” 

[Fig. 4], aparecido en La ilustración española y americana el 30 de diciembre de 1888, muestra 

una “linda escena de familia.” La dulce y tranquila velada al lado de la chimenea, con el niño 

entretenido practicando con la pandereta algún villancico mientras su hermana y madre disfrutan 

de la compañía mutua o de la lectura en voz alta del abuelo, se ve interrumpida por la llegada del 

padre que les presenta su regalo de navidad: “un Nacimiento que apenas pueden sostener los 

robustos brazos del mayordomo y del lacayo.” La alegría de los hijos es compartida por los 

adultos que contemplan dichosos la escena. La acción y actitud del padre es, sin embargo, 

sancionada en la descripción que acompaña la imagen desde donde se le recuerda su función de 

educador y transmisor tanto de los valores sociales y de clase y se le reprende también por no 

haber incluido en su regalo “algún libro de instrucción y recreo.” Muestra este padre una 

cercanía con sus hijos que sin duda rompe con la imagen del padre burgués decimonónico que 

tanto la historiografía como la crítica literaria han perpetuado y que le situaban distanciado de la 

vida cotidiana de su familia e hijos al no ofrecer ésta ningún tipo de atractivo a alguien que 

contaría con asuntos más trascendentes esperándole en la esfera pública.  
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Shwan Johansen, en Family Men: Middle-Class Fatherhood in Early Industrializing 

America, califica de “cliché histórico” la imagen que del padre de familia victoriano se ha 

perpetuado hasta nuestros días. En su opinión, esa imagen de seriedad, distancia y despotismo, 

de alguien que ve a sus hijos como una mera distracción de lo que realmente le es importante, 

“his real business of earning a living and relaxing with the daily paper in the parlor,” y carente, 

en definitiva, de cualquier instinto “paternal,” debe ser cuestionada (1). La amplificación cultural 

que sufre el tipo del padre de familia decimonónico no es, sin embargo, producto de un 

determinado acercamiento histórico sino que, como denuncian Trev Lynn Broughton y Helen 

Rogers en Gender and Fatherhood in the Nineteenth Century, refleja “the preoccupation of 

psychoanalysis with the father as the locus of ‘paternal agency’ within the Oedipal triangle, 

literary history as a discipline has, by default, helped to maintain the myth of the Victorian 

paterfamilias as the incarnation of unqualified and often unrestrained power” (6).13 A su vez, 

Broughton y Rogers reclaman la urgencia de investigar las variadas y diferentes experiencias de 

la paternidad observables a lo largo del siglo XIX, demanda que se puede hacer extensible 

también al contexto español. En su opinión se trata de un momento en el que si bien la ideología 

burguesa acerca de la maternidad y la domesticidad mantenían una influencia sin precedentes, al 

mismo tiempo, la credibilidad del estatus del hombre en la sociedad dependía tanto de su 

posición social como de la estructura de su familia (1). Aunque refiriéndose al contexto 

norteamericano, ya Stephen M. Frank, en  Life with Father. Parenthood and Masculinity in the 

Nineteenth-Century American North, denuncia la fascinación de la crítica con la idea de la 

construcción social y cultural basada en la diferencia entre los géneros ha oscurecido la 

verdadera manera en la que durante el siglo XIX se pensaba acerca de la crianza de los hijos y 

que consistía más en un compromiso mutuo y compartido por ambos padres que en una actividad 



	

 
 

137 

exclusiva de la madre, a la manera propuesta por Monlau en Higiene del matrimonio según 

señalé al principio de este capítulo (2).14 Conviene insistir también en que la paternidad, como 

concepto, no puede reducirse a un único rol sino que debe ser considerada como una serie 

interrelacionada y a veces conflictiva de obligaciones y derechos (Johansen 9). Mientras que la 

influencia del padre sobre su progenie durante el siglo XIX era sostenida en gran medida por el 

componente económico, no era este el único ascendiente que un padre desarrollaba sobre sus 

hijos sino que muchos convirtieron en un deber moral la obligación de educarles. Los roles 

esenciales asumidos por algunos padres en el núcleo familiar podrían variar así entre los de 

“provider, teacher, caregiver and governor” (Johansen 9). La profunda re-evaluación de las 

relaciones familiares que se produjo a lo largo del siglo XIX permite observar que con el 

prototipo del patriarca firme e impasible convivió otra manera de entender la paternidad 

construida ésta sobre la base de la asociación conyugal más que sobre una jerarquía patriarcal 

(Frank 3).15  

Por lo tanto, a pesar del innegable y fundamental rol de las madres en la crianza de los 

hijos, no puede obviarse por más tiempo la participación activa de los padres en la misma. Sin 

duda alguna, “[m]en and women alike were influenced by nineteenth-century domestic ideals, 

which placed a high premium on devotion to family life” (Frank 2). Los hombres se vieron 

obligados a combinar la búsqueda del éxito en la competitiva esfera pública con la necesaria 

dedicación al hogar y la vida familiar. De esta manera, “by undertaking a ‘father’s care,’ men 

attempted, with varying degrees of success, to reconcile these potentially conflicting gender 

ideals” (Frank 2). 

Como queda ya dicho, la manera en la que los padres podían involucrarse en el cuidado 

de los hijos presenta múltiples variaciones. A consecuencia de la gradual comercialización de la 



	

 
 

138 

vida doméstica y familiar, la mera acción de proveer para los suyos “could be construed as an 

eloquent expression of care” (Broughton y Rogers 22). El discurso de la paternidad como 

proceso implica que un mismo hombre pudiera adoptar diferentes métodos de ejercer su función 

como padre a lo largo de la vida de sus hijos, también en relación con diferentes hijos o a 

diferentes edades. La paternidad podía incluso convertirse en “an education in emotional 

literacy” que podía llegar a humanizar  al más frío o distante de los hombres (Broughton y 

Rogers 22). No parece pertinente, por lo tanto, seguir hablando de un único modelo de padre 

cuando diferentes tipos de documentos historiográficos tales como cartas, diarios, etc. dan fe de 

la variedad de aproximaciones, creencias y comportamientos asociados a la paternidad. Al lado 

de los hombres que valoraban y conseguían mantener buenas y armónicas relaciones afectivas 

tanto como sus mujeres como con los hijos, convivirían otros que intentarían imponer su 

excesiva autoridad, mientras unos terceros se mantendrían ajenos a los vaivenes diarios de la 

vida familiar (Frank 2-3). El hecho de que muchos de estos hombres tuvieran que adaptarse a las 

relaciones de mercado propias de una sociedad capitalista no implica necesariamente que 

atribuyeran menos importancia a la vida doméstica. Al contrario, la hostilidad, el egoísmo y la 

hipocresía que caracterizaban el ámbito público justificaría la visión de la vida familiar como el 

perfecto espacio en el que buscar refugio (Frank 3).  

Por lo tanto, es debido a la falta de estudios especializados que se mantiene vigente la 

idea del desinterés por la paternidad de los hombres de la clase media decimonónica. En el 

ámbito peninsular, no sólo en el contexto de la historiografía sino también en el de la crítica 

literaria, donde es relativamente fácil encontrar variedad de estudios que analizan el rol de la 

mujer como madre, su influencia en la educación de los hijos y su dedicación al hogar, es notable 

la ausencia de monografías dedicados a perfilar la función del hombre en similares situaciones. 
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Las conclusiones alcanzadas por los estudios de cariz feminista acerca del rol de la mujer 

decimonónica en el hogar y la idea de las esferas separadas sugieren que la posición del padre en 

el ámbito privado es periférica. El desarrollo del comercio y la urbanización, la temprana 

industrialización, junto con el ascenso social de la clase media y la diseminación de nuevas ideas 

acerca del valor del individuo, importantes cambios sociales que se dieron en la sociedad 

española en el siglo XIX, debieron contribuir al surgimiento de un tipo familiar basado en la 

domesticidad y, en consecuencia, a la modificación del significado cultural de la figura paterna. 

Negar que estos cambios debieron causar que el rol doméstico de los hombres variase “is to 

present a distorted view of the past. Throughout these upheavals, fatherhood retained a vital 

place in the lives of men and their families” (Johansen 3).  

No obstante, no se trata de negar la idea de que el patriarcado sigue manteniéndose como 

concepto indispensable a lo largo del siglo XIX puesto que la autoridad en el hogar es mantenida 

en exclusiva por el cabeza de familia y de dicho mantenimiento dependen tanto el respeto como 

el reconocimiento al que aspira entre sus iguales. Si tenemos en cuenta que el estatus de un 

individuo, especialmente en lo relacionado a su masculinidad, le viene en cierta manera otorgado 

por sus iguales, es necesario analizar la “inversión” que el padre pone en las expectativas 

“masculinas” de sus hijos, expectativas que empiezan a desarrollarse durante la infancia aunque 

no llegue a alcanzarse el estatus ideal hasta años más tarde, una vez le sean reconocidos los 

logros económicos, profesionales o militares obtenidos en la esfera pública (Tosh 3). No 

conviene olvidar sin embargo que “the success or failure of this progress to maturity reflects not 

only on the young man himself, but on his father” (Tosh 3). Las esperanzas y temores acera de lo 

que el futuro depara a sus vástagos forma parte de lo que constituye la paternidad puesto que “a 

man’s place in posterity depends on leaving sons behind him who can carry forward his name 
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and lineage” (Tosh 3). Es precisamente por eso que, aunque requieran la atención materna en los 

primeros años, de la involucración activa en la crianza y educación de los hijos dependerá su 

satisfacción personal como padre y, igual de importante, “his social standing as a man,” al 

corresponderle a él la transmisión de los valores y la formación adecuada que permita al hijo 

alcanzar, con el tiempo, su “independencia” masculina (Tosh 4).  

La reflexión sobre la función de padre y esposo del hombre fue un tema al que los autores 

de libros de conducta en la España decimonónica prestaron escasa atención, prefiriendo enfatizar 

la necesidad de que los varones desarrollaran cualidades más aptas para el éxito económico y 

social. No se debe obviar, sin embargo, la representación que de la paternidad se ofrece en otros 

medios, ya sea en ilustraciones como la mencionada al principio de Méndez Bringas o ficciones 

literarias como Torquemada en la hoguera (1889) de Benito Pérez Galdós, que sirven como 

ejemplos de una realidad más extendida de lo que dan a entender mucho manuales de conducta 

de la época. Tanto en la ilustración como en la novela de Galdós, lejos de permanecer ausentes o 

desconectados de la vida familiar, las figuras paternas representadas dan fe de la participación de 

los hombres en la realidad afectiva de sus hijos y muestran la satisfacción con la que tal 

responsabilidad era asumida.  

Con el análisis de Torquemada en la hoguera no se trata de determinar que las 

particularidades que caracterizan al personaje de Torquemada como padre y cabeza de familia 

sean únicas ni pretender tampoco que ésta constituye la única caracterización que de dicha figura 

puede rastrearse en la novelística galdosiana donde, aunque no siempre ocupe posiciones 

demasiado relevantes en la trama ni sea caracterizado detalladamente, sí es posible encontrar 

figura paternas y cabezas de familia que permiten sacar conclusiones acerca de qué rasgos 

destaca Galdós en su representación de la paternidad. En Torquemada en la hoguera se nos 
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presenta sin embargo la figura del cabeza de familia que debe asumir un papel más relevante en 

la vida de los suyos, entre otras razones, tras la muerte de su esposa. Precisamente, la figura del 

padre viudo pone de relieve la fragilidad estructural de las divisiones del trabajo doméstico y 

obliga a reconsiderar el papel del padre a cargo, aunque sólo sea temporalmente, tanto de la 

dirección de sus hogares como del cuidado de los hijos (Broughton y Rogers 22). A pesar de que 

el dramatismo de esta particular situación podría mitigarse, al menos en los casos de los padres 

con más recursos, con la asistencia de sirvientes o parientes, otros casos menos afortunados 

“crystallized both the fears and the hopes invested in male domesticity” (Broughton y Rogers 

22).  

En una de las cartas que intercambió con Galdós menciona Emilia Pardo Bazán la 

identificación que con el personaje de Torquemada le provocó la lectura de la novela al servirle 

de recordatorio de la enfermedad de su primogénito: “Leí Torquemada, el final digo, en 

galeradas, y creo que lloré un poco, porque me acordaba de la fiebre de mi Jaime. Si pienso en 

eso lloro todavía. ¡Qué novela tan sentida y tan hermosa!” (33). El trance que como madre pasó 

Pardo Bazán a causa de la enfermedad de su hijo no difiere demasiado del ahogo que siente 

Torquemada ante la posibilidad de perder al suyo. La identificación de Pardo Bazán con los 

apuros del protagonista justifica la utilización de la novela como ejemplo representativo de la 

paternidad y la importancia que algunos hombres habrían otorgado a su papel de progenitores.  

En la más breve de las novelas que conforman la serie que tiene como protagonista al 

usurero, Francisco Torquemada es presentado al lector como padre de dos hijos, Rufina y 

Valentín. El chico, dotado de gran talento para las matemáticas y motivo de orgullo infinito para 

el padre, enferma repentinamente de meningitis. Torquemada, temeroso de que la enfermedad de 

su hijo sea un castigo divino a su avaricia y a la inmoralidad de sus negocios de usura, decide 
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mostrarse generoso con quienes le deben dinero y practicar la caridad cristiana siempre que se le 

presente la ocasión. Sus repentinas buenas acciones no le servirán, sin embargo, para alcanzar el 

resultado esperado y el niño fallece, hecho que justifica en la mente de Torquemada el volver a 

las andadas y dedicarse a los mismos negocios que, mientras duraba la esperanza de salvación 

del hijo, él mismo había reconocido como inmorales.  

El interés crítico despertado por esta novela se centra fundamentalmente en dilucidar si 

los actos de caridad que lleva a cabo el protagonista y los cambios que se producen en su carácter 

responden a una actitud sincera o, por el contrario, no son más que impostura. F. García Sarriá, 

refiriéndose al plano alegórico de la novela, ve al protagonista como un tipo representativo de la 

sociedad de su tiempo que acumularía en su caracterización todos los intereses creados de la 

clase media española (103). Así lo considera también H. B. Hall que ve a Torquemada como una 

representación simbólica del capitalismo y los efectos de éste en la sociedad, idea puesta en duda 

por Hazel Gold quien sostiene que “the story takes place in the realm of the everyday rather than 

that of the symbolic” (76). Más interesante resulta la aportación de Teresa Fuentes Peris quien 

prefiere explorar la tetralogía de acuerdo a las nociones de beneficio, productividad y utilidad, 

surgidas a la luz de la nueva ideología del liberalismo económico y del racionalismo científico 

caracterizados por rechazar el desperdicio y la ineficiencia resultado de los modelos de 

producción pre-moderna (1).  

Por mi parte pretendo mostrar cómo en Torquemada en la hoguera Galdós propone 

también una representación de la masculinidad decimonónica poniendo de relieve esta vez su 

faceta de padre. Torquemada se erige como un padre involucrado en el porvenir de su progenie, 

y especialmente en el de su hijo Valentín a quien ve, por su condición de prodigio (y varón), 

capaz de traer la gloria (no material sino ideal) a la familia y, por extensión, a sí mismo. A través 
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del hijo, Torquemada aspira a conseguir su propio “place in posterity,” aspiración también del 

hombre victoriano según señala John Tosh (3).  En el caso particular del usurero Torquemada, la 

participación activa en la vida pública no implica en su caso un desinterés en la vida familiar. 

Fundamentalmente se trata de ver la manera en que Galdós muestra la ansiedad que la 

preocupación por el futuro de su linaje familiar puede causar en el individuo. Se puede adelantar 

ya que Torquemada no encaja en el ideario del cabeza de familia ausente y ajeno al devenir 

diario de su prole. A pesar de la importancia que otorga a sus negocios, que llegan a definir su 

personalidad, no dudará en cambiar y relegarlos a un segundo plano, a modificar su concepción 

de los mismos por el bienestar del hijo. La de Torquemada supone una diferente y particular 

experiencia de la paternidad que, además, no se representa reducida a un único rol.  

Personaje recurrente en algunas de las más importantes novelas de Galdós, D. Francisco 

Torquemada se habría hecho con una considerable fortuna gracias a la usura y, no sin ironía, 

poniendo literalmente en práctica algunos de los valores definitorios tanto de la ideología 

burguesa como de la masculinidad. Es debido a la constancia y dedicación al trabajo, junto con 

un afán ahorrador hasta la avaricia, que D. Francisco ha conseguido hacerse con “una fortunita 

que ya la quisieran muchos que se dan lustre en Madrid” (10). Es en cierta manera debido a la 

paternidad y ciertos inconvenientes que lleva asociados, que el “fiero sayón” que era D. 

Francisco Torquemada acaba convertido en víctima (9). El odio que su figura provocaba hasta 

entonces en sus deudores e incluso en el propio narrador, se transforman en lástima una vez 

conocida la enfermedad de su hijo. Las maldiciones que sobre él habrían arrojado se vuelven 

muestras de compasión y piedad ante el hombre que sufre ante el difícil trance en que la vida le 

ha colocado.  

No será la muerte del hijo la primera desgracia de ese tipo que va a sufrir Torquemada. 
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Años antes habría pasado por un trance similar al perder a su esposa, Doña Silvia, cuya muerte le 

habría supuesto una doble pérdida: la de una compañera encargada de gobernar la casa “con 

magistral economía,” y la de una asesora en los negocios difíciles, capaz de auxiliarle “con sus 

luces y su experiencia para el préstamo” (11). Por fortuna para D. Francisco, ocupado como 

estaba en sus negocios, el gobierno de la casa quedaba ahora en manos de su hija Rufina quien 

“había sacado todas las capacidades domésticas de su madre” (11). De Rufina destaca el narrador 

su formalidad, su modesta compostura y buen parecer, insistiendo sin embargo en su medianía y 

señalando, casi como si constituyese su única cualidad, su capacidad para asumir el papel de ama 

de casa tras la muerte de su madre.16 La importancia de ambas mujeres en su específica función 

de encargadas del hogar, junto con su repercusión en la vida y el florecimiento de los negocios 

de Torquemada, son enumerados por el narrador llegado el momento de ofrecer los detalles de la 

trayectoria en los negocios del protagonista. Si bien al principio de la novela, “desde el 51 al 68, 

su verdadera época de aprendizaje” Torquemada lucía una apariencia desaliñada, “con afectación 

de pobreza” y en su casa “se comía de vigilia casi todo el año,” a partir de la década de los 70 

tanto la casa como su persona adoptarán un nuevo aspecto consecuencia tanto del florecimiento 

del negocio de usura de Torquemada como gracias a la mencionadas mañas domésticas de Doña 

Silvia. Una vez Rufina se encargue del gobierno de la casa, tras el fallecimiento de su madre, se 

sucederán una serie de nuevas mejoras en la apariencia y en el hogar del usurero, más acordes a 

los nuevos tiempos y a la juventud de quien los lleva a cabo, entendedora de la nueva lógica de 

los tiempos. La segunda metamorfosis que sufre D. Francisco, a pesar de la cierta reticencia con 

la que recibe los cambios al principio, enseguida transigirá al ver los beneficios que le suponen. 

A esta mejora en su apariencia física otorga Torquemada no sólo el ser la causa del florecimiento 

de sus negocios sino también de la nueva actitud que en él mismo se despierta: “[p]isaba más 
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fuerte, tosía más recio, hablaba más alto y atrevíase a levantar el gallo en la tertulia del café, 

notándose con bríos para sustentar una opinión cualquiera, cuando antes, por efecto, sin duda, del 

mal pelaje y de su rutinaria afectación de pobreza, siempre era de la opinión de los demás. Poco 

a poco llegó a advertir en sí los alientos propios de su capacidad social y financiera” (16-17). 

Hombre a la vez hecho a sí mismo y, aunque discutible por la inmoralidad de sus negocios, 

ejemplo de triunfador en la esfera pública, debido a la repentina enfermedad de su hijo se verá 

abocado a dejarlo todo a un lado y abrazar el hasta entonces desconocido ejercicio de la caridad.  

Será sobre todo Valentín quien avive en D. Francisco su orgullo paterno. La privilegiada, 

por bella, apariencia física del joven y el valor de su magnífica inteligencia son destacados 

incluso por el narrador. El amor de D. Francisco irá en aumento según avancen los logros de su 

hijo, hasta convertirse en “ciega pasión” (17). Valora la superioridad intelectual y moral del niño 

y se congratula de ser su padre. Aprecia en Valentín su condición de prodigio y siente cierto 

gozo en pensar en su brillante porvenir y los “beneficios” indirectos que le proporcionará y de 

los que él mismo se cree merecedor. No concibe a su hijo, sin embargo, como un vehículo del 

que servirse para aumentar o perpetuar su patrimonio material sino que aprecia su valía como 

“salvador” de la humanidad, capaz de contribuir con su talento a mejorar los males que acechan 

a la sociedad. Las mismas extraordinarias cualidades que ve en él su padre, la capacidad de su 

ingenio e inteligencia, son apreciadas también por el narrador quien coincide en verlo capaz de 

abrir “nuevos caminos a la humanidad” (18).  

La capacidad de Torquemada para reconocer y apreciar los prodigiosos valores que 

despliega su hijo contribuyen a la caracterización de Torquemada, especialmente si se tiene en 

cuenta que él mismo carece de semejantes atributos. No ve en Valentín un discípulo que vaya a 

seguir y perpetuar su comportamiento o sus modos de actuación que él mismo encuentra 
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reprochables, sino que desea reservarlo para algo más grande, algo digno de convertirlo en su 

propio legado. Hay, por lo tanto, un interés por parte de Torquemada de que su contribución a la 

humanidad (y su propia “fama”) no sean los logros alcanzados por él mismo, moralmente 

inaceptables, sino los frutos producidos por las cualidades excepcionales del niño con la 

esperanza de que puedan, quizá, redimirlo a él mismo. No aspira Torquemada que su hijo use su 

extraordinaria capacidad para la aritmética para seguir sus pasos profesionales sino que se 

convierta en ingeniero de caminos, carrera desde la que espera pueda beneficiar al conjunto de la 

sociedad y contribuir a la perpetuación del apellido Torquemada. Consciente, por lo tanto, de sus 

propias limitaciones admira genuinamente las virtudes del hijo al tiempo que se considera 

indigno de haberlo creado y siente en su presencia “la ingénita cortedad de lo que es materia 

frente a lo que es espíritu” (18).  

Su hija Rufina le comunica la enfermedad de su hermano un día, de regreso a casa tras 

haber terminado “mil diligencias con diverso éxito” (28). A pesar de la tranquilidad que su hija 

quiere infundirle, Torquemada se resiste al consuelo y el temor a que las esperanzas puestas en 

su hijo no lleguen a realizarse se apropia de él y lo llena de zozobra. El miedo que le invade, 

puesto que “[a]quel hijo no era un hijo cualquiera, y no podía enfermar sin que alterara el orden 

del universo,” se traduce en una serie de síntomas que proyectan la consternación que siente 

como padre (29). La consiguiente pérdida de apetito, el no parar de dar vueltas por la casa, la 

angustiada espera por el médico que no llega y el sucesivo entrar y salir del cuarto del niño 

constituyen la prueba del estado de angustia en que se encuentra y que culminará con el llanto 

incontrolado que le provoca la visión del encerado que el joven Valentín utilizaba para practicar 

y resolver problemas matemáticos y que contenía todavía las anotaciones de tiza que el niño 

había hecho.  
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El diagnóstico de Quevedo, médico y futuro yerno de Torquemada, no consigue aliviar la 

tensión del padre. Quevedo atribuye la enfermedad de Valentín al exceso de estudio y 

recomienda alejarlo de la ciudad para “embrutecerle” y garantizar su total recuperación. A pesar 

del odio visceral que dice sentir hacia el campo y sin llegar a comprender muy bien cómo puede 

beneficiar a su hijo, D. Francisco se hace inmediatamente el propósito de seguir la 

recomendación del médico y llevarse lejos a Valentín, sin considerar siquiera las implicaciones 

que tal decisión supondría para sus negocios. El espíritu de sacrificio que se decide adoptar, 

convencido de velar así por el bienestar y la salud de su hijo, le lleva a asumir también una 

mayor presencia en el hogar y participar en las atenciones dedicadas al enfermo. Aunque sea 

Rufina quien se encargue más directamente de los cuidados de su hermano, Torquemada asumirá 

otras funciones relacionadas como el ir él mismo a la botica a buscar las medicinas necesarias 

para la curación del enfermo, además de velar por las noches la evolución de su hijo, sintiéndose 

incapaz siquiera de acostarse. Sin embargo, es a través del ejercicio de la caridad que muestra su 

compromiso (inusual por ser tan contrario a su carácter) y dedicación indiscutible a la lucha por 

la mejoría del hijo enfermo.  

Después de haber lanzado la amenaza de un castigo inaudito a Dios y a la humanidad 

misma de serle arrebatado su sucesor, Torquemada se convence de que la enfermedad de 

Valentín constituye un modo de castigo que se le impone a él por no haber sido capaz nunca de 

hacer algún tipo de bien al prójimo y por ser, a pesar de haberse negado a reconocerlo él mismo 

hasta entonces, una mala persona. La urgente necesidad de hacerse con buenas obras lleva a 

Torquemada a empezar a tratar mejor a las inquilinas a las que solía maltratar verbalmente cada 

vez que se veían imposibilitadas de pagar la mensualidad por el alquiler de su vivienda. La 

“acerbísima pena que le destrozaba el alma” lleva a Torquemada a mostrar empatía por la 
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situación de algunos de los vecinos, acción que repercute inmediatamente en su estado de ánimo 

y le hace sentirse inmediatamente “mejor persona” (31). No sin cierta ironía pasa ahora a verse 

como la figura paterna que debe velar también por el bienestar de aquellos más necesitados. En 

tal posición se presenta ante sus inquilinas a quienes acusa de haberle injustamente considerado 

un mal casero: “¡Bribonazas, cuando debíais confesar que soy para vosotras como un padre, me 

tacháis de inhumano y de qué se yo qué! No, yo les aseguro a todas que respeto a la Humanidad, 

que la considero, que la estimo, que ahora y siempre haré todo el bien que pueda y un poquito 

más…” (35). Ahora que ha decidido comportarse como un buen padre, debe darse a los demás y 

velar por el bien del prójimo, su adoptada prole. Su idea es “mantenerse bueno” mediante el 

ejercicio de la caridad y conseguir, mediante esta ilusión de sacrificio altruista, su ansiada 

recompensa: la salvación del hijo.  

Impedido ante el dolor de su hijo, D. Francisco huye de la alcoba del enfermo una vez es 

testigo de las reacciones que la enfermedad provoca en el joven. Su falta de valor en tales 

situaciones es consecuencia de la deficiencia moral de su persona y el temer ser él, por los actos 

inmorales cometidos a lo largo de su vida, el único responsable de tanta desventura y dolor 

infligido en su vástago. Sin embargo, seguro como está de la esmeradísima asistencia que a su 

hermano facilita Rufina, a Torquemada no le es requerido permanecer al lado del enfermo. Su 

función entonces es la de vigilar sin descanso, “acercarse a menudo a la puerta de la alcoba, y ver 

lo que ocurría, oír la voz del niño delirando y quejándose; pero si los ayes eran muy lastimeros y 

el delirar muy fuerte, lo que sentía Torquemada era un deseo instintivo de echar a correr y 

ocultarse con su dolor en el último rincón del mundo” (37). De la misma manera que sucedía con 

Ángel Guerra al enfrentarse con la posibilidad de la muerte de su única hija, el propio dolor y la 

incapacidad de tolerar el sufrimiento de los suyos empujan a Torquemada a desear egoístamente 
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sanarse a sí mismo en vez de ofrecerse en sacrificio por el que sufre. El cuestionamiento 

existencial al que se somete Torquemada pasa por interrogarse acerca del sentido de haber tenido 

él “el privilegio de engendrar tamaño prodigio” destinado a acabar con la oscuridad y la 

ignorancia del mundo, si ahora, después de haber concebido grandes planes para él, la muerte iba 

a arrebatárselo.  

Torquemada ve en su hijo la mejor opción para perpetuar su apellido y la gloria de su 

estirpe: “¡Porque figurémonos todos lo que sería D. Francisco cuando su hijo, ya hombre, 

empezase a figurar, a confundir a todos los sabios, a volver patas arriba la ciencia toda!... 

Torquemada sería en tal caso la segunda persona de la Humanidad; y sólo por la gloria de haber 

engendrado al gran matemático sería cosa de plantarle en un trono” (38). De vivir el hijo, 

Torquemada cree asegurado su propio porvenir y ve en las circunstancias en que se encuentra 

Valentín la intermediación de órdenes superiores que “[q]uerían truncarle su porvenir y 

arrebatarle aquella alegría y fortuna inmensa de sus últimos años…” (39). Una única vez la 

“fortuna inmensa” en que se traduce la felicidad y orgullo de padre por las extraordinarias 

cualidades del hijo se equipara a las posibles ganancias materiales que éstas le pueden aportar. 

En su avaricia se plantea primero una remuneración económica por su participación en la 

creación de semejante prodigio, gratificación que provendría de las ganancias pecuniarias del 

hijo de serle concedida la posibilidad de alcanzar el destino que ambicionaba para él. Sin 

embargo, aunque también momentáneamente, se dará cuenta de lo egoísta de esta ambición y 

recapacita hasta que “[e]l último paroxismo de su exaltada mente fue renunciar a todo el 

materialismo de la ciencia del niño, con tal que le dejasen la gloria” (39). 

Empero estos oscuros aunque momentáneos anhelos, Torquemada se decide a renunciar a 

sus ambiciones materiales y poner en práctica algo tan contrario a sí mismo como el ejercicio de 
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la caridad. La difícil situación en la que se encuentra su hijo le obliga a plantearse 

cuestionamientos filosóficos acerca de la pequeñez del individuo, inservible a su juicio en la 

lucha contra el destino, a pesar de la celeridad y el empeño que ponga a luchar contra los 

imprevistos de la vida. La confianza de Torquemada en su (forzada y fingida) virtud le lleva a 

entrever la posibilidad de la rehabilitación de la salud del hijo y a esa ilusión se agarra. El mal 

entendimiento de lo que la caridad depara le lleva a ejercerla motivado únicamente por ese 

deseo, por la idea de que ahí se encuentra la clave que garantizaría la curación de Valentín, 

aunque se trata de un sentimiento impuesto en sí mismo de manera artificial y sin llegar a 

comprenderlo completamente. Sale Torquemada a la calle, coincidiendo con recaídas en la 

momentánea recuperación del hijo, con cantidades en efectivo para entregar a los pobres. 

También se dedica a interceder por clientes a los que antes había despreciado y de quienes se 

habría aprovechado para sacarles dinero a base de préstamos e intereses sin ningún 

remordimiento. Sin embargo, no es capaz ni siquiera de hallar compasión para quienes han 

pasado por la misma situación que él. Ni siquiera es capaz de identificarse con el dolor de D. 

Juan, un cliente a quien pretende ayudar en su propósito de forzar la caridad con la que pretende 

alcanzar la benevolencia de Dios, y que le confiesa haber perdido dos hijos. El dolor de D. Juan 

no puede ser como el suyo, único en su especie, por lo prodigioso de su vástago: “Yo, padre, no 

me parezco a los demás padres, porque mi hijo no es como los demás hijos: es un milagro de 

sabiduría” (52).  

Es la esperanza de que su hijo va a recuperarse gracias a las “obras de caridad” que él 

está realizando lo que le trae un consuelo momentáneo. Sus actos de filantropía son recibidos con 

agradecimiento por sus destinatarios excepto en el caso de la tía Roma, trapera y criada de la 

familia. Una vez Torquemada reconoce deberle una recompensa a su lealtad y buen servicio a lo 
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largo de los años y se propone saldar su deuda ofreciéndole uno de los colchones que él tiene en 

su cama para que puedan dormir en él sus nietos y ella misma, la tía Roma rechaza su gesto 

inmediatamente: “ahí dentro, ahí dentro están todos sus pecados, la guerra que le hace al pobre, 

su tacañería, los réditos que mama, y todos los números que le andan por la sesera para ajuntar 

dinero…" (67). La vieja trapera prefiere seguir durmiendo en su camastro, en el que puede 

descansar a pierna suelta teniendo la conciencia tranquila. Indirectamente le muestra que ella 

piensa como él y que es resultado de su avaricia y tacañería, así como de sus tratos de usura y 

falta de compasión hacia quienes padecen, que su hijo se encuentre enfermo y al borde de la 

muerte. Es la tía Roma la única que le reprocha abiertamente a Torquemada su hipocresía y las 

buenas intenciones segura como está de que, en el caso de recuperarse Valentín, él se olvidará de 

todas las promesas y buenas intenciones de ahora para volver “a ser más malo que Holofernes” 

(68).  

Una vez la muerte del pobre Valentín parece inminente, la desesperación de Torquemada 

se hace más intensa y culmina con un síncope por el que “cayó redondo al suelo, estiró una 

pierna, contrajo la otra y un brazo. Bailón, con toda su fuerza, no podía sujetarle, pues 

desarrollaba un vigor muscular inverosímil. Al propio tiempo soltaba de su fruncida boca un 

rugido feroz y espumarajos. Las contracciones de las extremidades y el pataleo eran en verdad 

horrible espectáculo: se clavaba las uñas en el cuello hasta hacerse sangre” (72). La falta de 

autocontrol de Torquemada ante el dramático resultado contrasta con la contenida reacción de 

Rufina, “transida de dolor, pero con sus cinco sentidos” (72). El “patatús” de Torquemada, como 

lo denomina el narrador, da paso a un profundo sopor que le lleva a un abatimiento físico y 

moral: “[l]loraba en silencio y daba unos suspiros que se oían en toda la casa” (72). Ese mismo 

desconsuelo, una vez enterrado el hijo, y hallándose “fuera de sí, y acometido de un espasmo de 
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tribulación, el inconsolable padre,” debido al dramatismo de la situación, le lleva a descolgar el 

encerado donde aún estaban escritos los últimos problemas matemáticos resueltos por Valentín y 

“tomándolo por retrato que fielmente le reproducía las facciones del adorado hijo, estuvo 

larguísimo rato dando besos sobre la fría tela negra, y estrujándose la cara contra ella” (74). La 

aceptación y conformidad con lo ocurrido debe pasar por el reconocimiento del fracaso de su 

proyecto caritativo. Al día siguiente al entierro, ya sale Torquemada acometido “de la fiebre de 

los negocios terrenos” (74). Increpado por la tía Roma quien no duda en acusarle de no haber 

aprendido nada de la situación vivida, le recrimina que “si buenos memoriales eché, buenas y 

gordas calabazas me dieron” (75). Convencido de lo inútil de sus plegarias y desbaratados los 

sueños de grandeza que había puesto en el hijo, no le queda más remedio que regresar a la vida 

que conoce.  

La caracterización de D. Francisco Torquemada en la novela puede ser utilizada para 

cuestionar la imagen del padre de familia burgués y ausente y que ya Shwan Johansen había 

caracterizado como cliché histórico. La severidad, distancia, despotismo y falta de instinto 

paternal que caracterizaría y homogenizaría a estas masculinidades es desmentido por la figura 

del usurero quien, en esta novela, representa una diferente y particular experiencia de la 

paternidad. A pesar de la presencia de su hija Rufina que se encarga de ofrecer a su hermano los 

mejores cuidados (maternales) durante su enfermedad, Torquemada se incursiona en la esfera 

privada del hogar donde asume como propias una serie de obligaciones y responsabilidades 

acordes a su propia situación familiar. A pesar de seguir participando activamente en la esfera 

pública se retira a la privada donde reside lo que verdaderamente le importa y por lo que se 

planteará reestructurar sus hábitos y costumbres. Su caracterización nos permite también 

observar la idea de la paternidad no reducida a un único rol de proveedor sino que llega a 
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participar de manera activa en la “crianza” de los hijos con quienes consigue, además, mantener 

buenas y armónicas relaciones. Es verdad, sin embargo, que los “límites” al ejercicio de la 

paternidad le vienen impuestos por el trabajo, y aunque reconoce a éste su importancia, no le 

impide otorgar el mismo valor a la vida familiar. Torquemada, que había dejado todo lo referente 

al hogar y crianza de los hijos primero a su esposa y tras la muerte de ésta a su hija, relega la 

vida pública a un segundo plano cuando las necesidades familiares le reclaman. Muestra también 

el personaje la preocupación de un padre por el futuro de su prole, y la “inversión” que hace en 

las aspiraciones de su hijo, preocupado como está por el lugar que ambos ocuparán en la 

posteridad. Torquemada no parece, sin embargo, preparado para facilitar a su hijo, al no contar 

con ellos, de los valores intelectuales necesarios para guiarle con efectividad en ese camino. El 

hecho de que el hijo supere al padre en ese tipo de virtudes le garantiza a él los goces y laureles 

que no lograría alcanzar por sí solo y que, no obstante, constituyen el beneficio de la inversión 

inicial en el futuro de su heredero.  

Torquemada sirve de ejemplo de la manera en la que los padres podrían estar 

involucrados en el cuidado y la vida de sus hijos, sin diferir en absoluto de la imagen que los 

críticos mencionados al principio de esta sección reclamaban para el hombre victoriano. Galdós 

se sirve para caracterizarlo dando detalles de su vida cotidiana que entran en conflicto, como 

queda dicho, con la imagen distante y déspota que se había asociado con la figura del cabeza de 

familia decimonónico. Por supuesto, no se trata de erigir a Torquemada como el único modelo de 

la paternidad sino que representaría una única variedad dentro del espectro pero sí se podría 

utilizar como elemento discordante, como ejemplo de que se ha perpetuado una imagen 

incompleta de la figura paterna y que actitudes que no le han sido reconocidas pueden llegar a 

definirle plenamente. La enfermedad del hijo provoca en D. Francisco la obligación de adoptar 
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una serie de actitudes y habilidades requeridas por su función de padre. Se embarca así en una 

etapa de “education in emotional literacy” al estilo de la que hablaban Broughton y Rogers para 

referirse a posibles cambios que la paternidad podía causar en el hombre victoriano (22).  Y tal 

es la herida que en sí causa la pérdida del hijo que, al final, el usurero encuentra en ella la excusa 

para volver a las andadas y justificar sus futuras actuaciones que le acarrearán el ser conocido 

como Torquemada el Peor: “He faltado a la Humanidad, y esa muy tal y cual me las cobra ahora 

con los réditos atrasados... No: pues si Dios, o quienquiera que sea, me lleva mi hijo, ¡me voy a 

volver más malo, más perro...! Ya verán entonces lo que es canela fina” (31). 

 

Conclusión 

A pesar de que ni en las revistas ni en los manuales de conducta decimonónicos se 

ofrezca una imagen nítida de la masculinidad involucrada en lo doméstico, las novelas de Galdós 

muestran como esta involucración sí podía existir. Y si tenemos en cuenta que imágenes como 

las que ilustran las revistas participan de la producción cultural de las categorías genéricas, 

también se puede afirmar que lo hace la novela realista. El interés de Galdós por mostrar a los 

hombres participando de diferentes maneras en la domesticidad es evidente, aspecto que sin duda 

le aleja parcialmente del discurso político e ideológico burgués que otorgaba a la masculinidad 

un papel externo y público.  

La participación activa del hombre en la esfera privada del hogar viene representada en 

las novelas analizadas de diferentes maneras. Se ve, en el caso de Tormento, se le muestra 

incluso como constitutivo de la masculinidad en tanto a que los hombres emplean tiempo, dinero 

y energía en hacerse con un hogar que les garantice el estatus de hombre completo. Asociada a 

un bienestar ideal, la domesticidad se convirtió en la aspiración de la sociedad decimonónica por 
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la que, personajes como Agustín Caballero, se renunciará incluso a las glorias de la esfera 

pública. La creación de una familia y el disfrute del hogar se convierte en un anhelo vital para 

muchos hombres de la burguesía que incluso lo acaban viendo como una meta con la que 

cumplir con las obligaciones impuestas por la sociedad y la religión.  

El ejemplo de Miau sirve como muestra de la manera en que Galdós otorga también a la 

masculinidad el rol de proveedor. Una de las máximas responsabilidades del cabeza de familia es 

la de proporcionar a los suyos de lo necesario y asegurarse su bienestar, valiéndose del derecho 

de adquisición de bienes que le otorga la ideología burguesa. La novela revela también cómo 

Galdós asimila como función del hombre la asunción de la responsabilidad profesional,  social y 

familiar, correspondiéndole a él la asunción de la carga legal y, sobre todo, económica del núcleo 

familiar. Galdós denuncia el enorme peso que puede suponer el hacer depender el bienestar de la 

familia y su permanencia en un puesto respetable en la estructura social en la capacidad del 

progenitor a la hora de mantener la solvencia económica del núcleo. El personaje de D. Ramón 

Villaamil es muestra de la manera en la que el fracaso a la hora de poner en práctica medidas 

como el ahorro que eviten despilfarros innecesarios de capital condena al cabeza de familia a 

cierto ostracismo social. La incapacidad de mantener su función de proveedor le aleja del estatus 

de “hombre completo.” No ser capaz de mirar por los suyos, no poder cumplir con las 

expectativas que la sociedad ha puesto sobre él, le hacen inservible incluso a sus propios ojos y 

una vez asegurada el porvenir de su mujer, hija y nieto, puestos a cargo ahora de terceros, su 

propia insignificancia e inutilidad le obligan a suprimirse él mismo de una sociedad donde su 

estatus como hombre dependía del mantenimiento de una estructura familiar estable en la 

posición social que le correspondía.  
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Torquemada en la hoguera informa de la manera en la que Galdós concebía que los 

padres podían involucrarse en el cuidado de los hijos, mostrando una variación que debe ser 

tenida en cuenta a la hora de reconstruir la masculinidad decimonónica. En la novela puede verse 

la intensa participación de algunos hombres en la vida familiar, al tiempo que da fe del genuino 

afecto de éstos hacia sus descendientes e, incluso, el goce que muchos de ellos pudieron 

encontrar en su papel de padres, sin que ello repercuta en detrimento de su masculinidad. 

Torquemada en la hoguera muestra cómo el componente económico, ejemplificado en su 

función como proveedor, no constituía la única influencia que el padre desarrollaba sobre sus 

hijos sino que en muchos casos la obligación de educarles e invertir en sus expectativas 

“masculinas” era visto como un deber moral. El temor acerca del futuro de su vástago es un 

elemento de lo que constituye la paternidad para Don Francisco Torquemada al concebir que la 

fama de su apellido depende de los futuros logros de Valentín. El esfuerzo que ponga en su 

formación, su involucración personal en el proceso, se traducirá en el mantenimiento de su 

propio estatus social como hombre, especialmente teniendo en cuenta que sus propios méritos 

son moralmente cuestionables.  

En conclusión, las tres novelas sirven de prueba de que no debe obviarse por más tiempo 

la participación activa de la masculinidad en la esfera privada del hogar. La tendencia a pasar por 

alto esta faceta doméstica en la reconstrucción de la masculinidad decimonónica es consecuencia 

directa de la aceptación literal del paradigma de las esferas separadas. Como señala Stephen 

Frank, la concepción de las dos esferas como metáforas de una división física del individuo 

decimonónico en un espacio público donde únicamente los hombres tienen libertad de 

movimientos y otro privado exclusivo para las mujeres, la historiografía han juzgado mal la 

prominencia de la vida privada en la formación de la identidad masculina (2). Es por lo tanto 
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imprescindible, como está sucediendo, revisar el paradigma de las esferas separadas y recuperar 

la importancia del compromiso familiar de los hombres recordando que el establecimiento de un 

hogar y su protección así como su función como proveedor y el proporcionar a los hijos lo 

necesario para alcanzar su propia madurez masculina, constituía un elemento fundamental en la 

reputación de cualquier hombre entre sus iguales (Tosh 4).  
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1 Como bien señala Charnon-Deutsch, el título de estas imágenes, junto con la descripción que 
les precede en la sección “Nuestros grabados,” sirven para enmarcar la historia de la imagen e 
influye en la interpretación de la misma puesto que no puede asignárseles un significado sin 
tener en cuenta estos referentes externos. La ilustración de Picolo y López aparece descrita en los 
siguientes términos: “El buen padre está sentado en un banco del jardín, leyendo una novela de 
moda, tomando el sol y el aire entre arbustos y macetas, y acompañado de su fiel perro; más de 
pronto siente que su hija, linda y esbelta rubita, le echa los brazos al cuello, le acaricia, le besa y 
le dice con zalamero acento: “Papá, mis hermanitos me envían para rogarte que les permitas 
rodar el aro con el jardín. — ¿Saben ya la lección de mañana? pregunta el padre. —Sí, papá, 
contesta la niña. —Pues concedido el permiso, merced a la embajadora.” Y ésta y sus recelosos 
hermanitos marchan a correr el aro, más contentos que en día de Pascua. Tal es el simpático 
asunto de Manuel Picolo que publicamos en el grabado de la pág. 333” (6). 
 
2 De la misma manera, si bien la prensa española contribuyó a la normalización de prácticas y 
conductas que acabaron siendo opresoras, también debe reconocérsele que por el mismo 
procedimiento creó posibilidades semióticas capaces de subvertir esa misma capacidad opresora 
(Charnon-Deutsch 2). 
 
3 Charnon-Deutsch señala también cómo los editores de los semanarios ilustrados muestran 
preferencia por artistas que evitaran la franqueza naturalistas y no se regodearan en la 
representación de tiempos difíciles. Eso explicaría que representaciones positivas del progreso, 
las exploraciones y demás imágenes de este tipo predominaran sobre representaciones 
decadentes, de la pobreza o autocríticas (8). 
 
4 La ilustración de Picolo y López aparece descrita en la sección “Nuestros grabados” de la 
siguiente manera: “‘Preparativos’ se titula el dibujo original de Manuel Picolo, que publicamos 
en el grabado de la pág. 373, y figura una escena de costumbres familiares que se representará en 
muchas casas, en la intimidad del hogar cristiano. Acércase la Nochebuena, y el papá, que nunca 
deja sin premio la aplicación y la obediencia de su hijo, ha ofrecido a éste preparar el 
Nacimiento: en la mesa del comedor, y ante la mirada de todos los individuos de la familia, 
incluso el inquieto y gracioso bebé, pasa revista de inspección a las figurillas de yeso y barro, 
desde el portal de Belén y la mansa vaca, hasta los Reyes Magos y los pastores de las ofrendas, 
para componer las deterioradas y reemplazar las inútiles por otras nuevecitas y flamantes.  
¡Cuántos recuerdos, algunos alegres y muchísimos tristes, despertarán en el anciano aquellas 
pintarrajeadas figurillas!”  
 
5 Refiriéndose a la victoriana, John Tosh atribuye a la domesticidad los siguientes rasgos:  
Atributos definitorios de la domesticidad son, en opinión de Tosh, “privacy and comfort, 
separation from the workplace, and the merging of domestic space and family members into a 
single commanding concept (in English, ‘home’)” (4). A pesar de ser puesta en práctica por la 
burguesía, tanto la domesticidad como el concepto de bienestar que ésta traía asociado acabaron 
convirtiéndose en un objetivo ideal al que aspiraba la sociedad en general, sin distinción de clase.  
A pesar de ser el siglo XIX “the period when belief in sexual difference was more absolute than 
at any time before or since” contradictoriamente, también fue el momento en el que empezó a 
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contemplarse el matrimonio como una unión entre compañeros, basado en el amor y en intereses 
compartidos por ambos cónyuges que además mantenían una apropiada relación de 
complementariedad en el espacio del hogar (Tosh 7). La validez de la aplicación de este tipo de 
fuentes e investigaciones procedentes de la tradición europea al ámbito español ha sido señalado 
ya por Jo Labanyi quien, en el prefacio a su libro Gender and Modernization in the Spanish 
Realist Novel, apunta como “ the insights of historians writing about Britain and France, apply 
equally, if not more, to late nineteenth-century Spain where rapid and uneven development made 
the issues specially visible and urgent” (viii).  
 
6 Entre los trabajos que destacan aspectos estructurales de la novela destacan los de Alicia 
Andreu y Stephanie Sieburth. Por su parte, Bridget Aldaraca, Eva Copeland, Collin Mckinney, 
Hazel Gold, Jo Labanyi y Lou Charnon-Deutsch, entre otros, se sirven de la figura de la 
protagonista femenina en su análisis de la representación genérica.  
 
7 El cambio experimentado por Caballero a su llegada a España repercute también en su 
concepción de la religión y la política, que lo pone en relación con algunos de los personajes 
analizados en los demás capítulos que componen este trabajo: “La religión, como elemento del 
orden también le seducía, y un hombre que en América no se había acordado de adorar a Dios 
con ningún rito, declarábase en España sincero católico, iba a misa y hallaba muy inconvenientes 
los ataques de los demócratas a la fe de nuestros padres. La política, otro fundamento de la 
permanencia social, penetró asimismo en su alma, y vedle aplaudiendo a los que querían 
reconciliar las instituciones históricas con las novedades revolucionarias. A Caballero le 
mortificaba todo lo que fuera una excepción en la calma y rutina del mundo, toda voz desafinada, 
toda cosa fuera de su lugar, toda protesta contra las bases de la sociedad y la familia, todo lo que 
anunciara discordia y violencia, lo mismo en la esfera privada que en la pública. Era un 
extenuado caminante que quiere le dejen descansar allí donde ha encontrado quietud, paz y 
silencio” (131). 
 
8 Como bien señala Cruz, la elección de la casa correcta reflejaba el estatus social, la educación 
distinguida y el buen gusto de su propietario. La casa ideal requería de la creación de espacios 
interiores donde ejercitar su derecho a la privacidad. Basándose en los contenidos de los 
manuales de urbanidad, Cruz señala tres cambios fundamentales que distinguía los hogares 
ideales burgueses a partir de 1850: el énfasis en la funcionalidad, el aumento en la preocupación 
por la higiene y la incorporación de innovaciones técnicas e industriales que contribuyen al 
incremento de la comodidad en el hogar (65).  
 
9 La impregnación de la sociedad con estos valores familiares burgueses se llevó a cabo en tres 
ámbitos o contextos: “en el ámbito legal, la promulgación del Código Civil en 1889; en el de la 
política social, los discursos higienistas y reformistas y su aplicación; y, en el contexto 
ideológico, la difusión de los modelos religiosos familiares” (Roigé 671).  
 
10 No es solamente en los manuales de urbanidad donde las representaciones de la familia 
burguesa y las normas sobre la que se construye se llevan a cabo sino que sus convencionalismos 
aparecen también en la literatura de la época y las novelas de Pérez Galdós pueden ser una buena 
prueba de ello.  
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11 La importancia de la vestimenta en el ámbito público, asociada a diferentes profesiones, queda 
reflejada también en muchos de los artículos costumbristas analizados en el capítulo anterior. 
Para un estudio más detallado de la importancia de la vestimenta en la España del siglo XIX y su 
relación con la masculinidad véase Mckinney, “Men in Black: Fashioning Masculinity in 
Nineteenth-Century Spain.”  
 
12 En el texto se insiste también en la importancia de la muerte de su hija en la pérdida del ansia 
de vivir por parte de Villaamil: “Villaamil que, sin ruidoso duelo exterior, mudo y con los ojos 
casi secos, se desquició y desplomó interiormente, quedándose como ruina lamentable, sin 
esperanza, sin ilusión ninguna de la vida;  desde entonces se le secó el cuerpo hasta momificarse, 
y fue tomando su cara aquel aspecto de ferocidad famélica que le asemejaba a un tigre anciano e 
inútil” (189).  
 
13 Reconocer la dilatación cultural a la que se ha sometido la figura del padre de familia 
victoriano no busca, sin embargo, afirmar que “they lacked power vis-à-vis their dependents both 
before the law and within Judaeo-Christian rethoric, nor to deny that some fathers abused power” 
(Broughton y Rogers 6).  Se trata, en cambio, de sugerir la necesidad de encontrar detalles 
concernientes a la vida cotidiana que expliquen las fuerzas en conflicto en el momento de 
conformar hogares, familias y comunidades y que, sin duda, servirían para explicar las peculiares 
actitudes que ciertos hombres adoptaban ante la paternidad (Broughton y Rogers 6). La prioridad 
que a la hora de investigar la vida doméstica durante el siglo XIX se ha otorgado al análisis de la 
figura femenina, en su papel de madre y la relación con los hijos, ha contribuido a la 
perpetuación de esta imagen incompleta de la figura paterna. 
 
14 La tendencia a pasar por alto esta faceta doméstica en la reconstrucción de la masculinidad 
decimonónica es consecuencia directa de la aceptación literal del paradigma de las esferas 
separadas: “[b]y imagining that the spheres metaphor physically divided nineteenth-century life 
into two arenas —a public realm for men and a private one for women— historians have tended 
to impose an inordinate segregation on the sexes. We have misjudged, in turn, the salience of 
private life in the formation of masculine identity” (2). La aceptación de la existencia de esferas 
separadas contribuye a la falta de interés en el estudio de la paternidad al considerarse, 
erróneamente, que “[i]f men were public beings, there was no need to study their limited private 
lives” (Johansen 7). La noción de las esferas pública y privada, perfectamente delimitadas, 
además de describir la separación de lo doméstico del resto de la sociedad, aboga por una 
reestructuración de los roles genéricos a partir de la cual “men’s and women’s primary roles was 
befitting and natural because men’s masculine nature contained traits adapted for business and 
politics, while women embodied the gentle virtues relevant to hearth and home. Breadwinners 
needed to be aggressive, driven, and rational, while homemakers needed to be able to nurture and 
instill morality; thus, men and women were suited for the work that the new capitalist economy 
had given them” (Johansen 7). La revisión del paradigma de las esferas separadas debe servir 
entonces para poner de relieve la interdependencia de ambos géneros y reclamar la importancia 
de los compromisos familiares asumidos por los hombres como paso previo que lleve a 
comprender que la responsabilidad en el cuidado de los hijos durante el siglo XIX, como lo es en 
la actualidad, podía ser, y lo fue en muchos casos, compartida por ambos padres (Frank 2). A 
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pesar de la reconceptualización de la masculinidad como elemento dependiente en parte de las 
ataduras domésticas y las relaciones de poder que pueden establecerse en el hogar, pocos han 
sido los estudios que se han dedicado a seguir las implicaciones que para la paternidad acarrea 
esta idea (Broughton y Rogers 6).  
 
15 En este sentido, la obligación de los hombres como padres puede entenderse también como un 
elemento inseparable de una corriente ideológica que buscaba entender los dominios de la 
autoridad paterna (Broughton y Rogers 20). Esta sería la razón por la cual los hombres de la 
clase trabajadora desafiaron las exigencias de propiedad requeridas para acceder al voto y 
reclamaron su derecho a la emancipación política basándose en su condición de padres y cabezas 
de familia, y demandaron un nuevo orden social donde el género (masculino), más que la 
propiedad, garantizara el derecho al ejercicio democrático (Broughton y Rogers 20). La 
reformulación del sufragio masculino, que en España se implantó en 1890, descansa ahora en el 
deber del hombre de representar a la vez los intereses propios y los de su familia. El análisis de 
sucesos como éste, que indican cómo se consolidaron políticamente las ideas sobre la paternidad 
y la responsabilidad doméstica del hombre, obliga a reconsiderar el modelo de las esferas 
separadas e invita a pensar más allá de la simple categorización binaria público / privado, 
también para el ámbito español. 
 
16  El personaje de Rufina contrasta así con el de las protagonistas femeninas de Miau y otros 
personajes femeninos a quienes su incapacidad para mantenerse en los límites de su economía les 
lleva a cometer excesos censurables (Lo prohibido, La de Bringas, etc.). 
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Capítulo III. El hombre religioso: redención, santidad y masculinidad 
 

Un año después de haber sido solicitados para su publicación en la revista londinense 

Fortnightly Review se decide Emilia Pardo Bazán dar a conocer a los españoles la serie de 

artículos agrupados bajo el genérico título de “La mujer española.” Desde sus páginas denuncia 

cómo, a diferencia de lo que supuso para el desarrollo de los derechos individuales del varón, la 

revolución liberal no habría logrado mejorar ni el estado social ni la autoridad moral de la mujer 

española quien continuaba siendo “la más rezadora, dócil e ignorante” de las europeas (85). El 

culpable último de tan desfavorable situación en la que se hallaban las mujeres en la España 

decimonónica era el varón por ser él quien, en opinión de Pardo Bazán, “modela y esculpe el 

alma femenina” (84).   

Más que los posibles y diversos factores que determinan la culpabilidad del hombre en la 

desigual situación de la mujer decimonónica, lo que me interesa en esta sección es determinar el 

grado de involucración que según Pardo Bazán tendría el varón en los asuntos espirituales y 

religiosos. Según su testimonio, el esperar “recostados en algún pilar del pórtico” a que sus 

esposas terminasen de oír misa parece haberse convertido en una práctica extendida entre los 

maridos de la burguesía española (91). Denuncia Pardo Bazán que la exigua participación 

masculina es tan común que la constatación de que “a los ejercicios espirituales, triduos, novenas 

y comuniones apenas asistan más que mujeres, algún sacerdote o algún carlista,” apenas si llama 

ya la atención de nadie (91). Tal sería el desinterés masculino en los asuntos píos que la Iglesia 

española, según Pardo Bazán, se habría visto obligada a atraer a las ovejas descarriadas mediante 

la organización de una serie de conferencias en las que la propia motivación dogmática habría 

sido disfrazada bajo la apariencia de “asuntos muy hondos de ciencia, moral y filosofía” no aptos 

para mujeres (91). Tras esta actitud estaba la pretensión de agasajar la vanidad masculina “en su 
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punto más quisquilloso, que es el del exclusivismo intelectual,” atrayendo a los varones a los 

coloquios “con la golosina de ser para hombres solos” (91).  

Aparte de revelar la ilusoria actitud de superioridad que los españoles decimonónicos 

creen poseer sobre sus esposas, reacios a relacionarse con ellas en condiciones de igualdad en 

determinados círculos intelectuales, el alegato de Pardo Bazán pone de manifiesto el descenso de 

la participación masculina en los actos religiosos. Esta realidad, ampliamente documentada en el 

contexto europeo donde se ha llegado a acuñar, sobre todo en el contexto protestante, el concepto 

de “feminización de la religión” para explicar la falta de involucración masculina a la hora de 

cumplir con sus obligaciones espirituales, ha sido totalmente desatendida en el contexto español 

donde siguen faltando estudios que aclaren la verdadera razón de esta supuesta pasividad de los 

varones. Precisamente, tomando como punto de partida Ángel Guerra (1890-1), Nazarín  (1895) 

y Halma (1895), en esta sección me propongo analizar qué dicen estas novelas acerca de la 

implicación de la masculinidad en los asuntos espirituales y religiosos con el objetivo de 

discernir cuál es la visión de Pérez Galdós al respecto.  

La constatación que hace Pardo Bazán de la activa participación de las mujeres de su 

época en la vida espiritual y religiosa puede resultar paradójica si se tiene en cuenta que al 

mismo tiempo se hallaban pertinazmente excluidas de las estructuras jerárquicas de las 

instituciones eclesiásticas. Lo contradictorio de esta situación lo denuncia Linda Woodhead 

quien además enfatiza el inherente vínculo existente entre la divinidad y lo masculino, 

demostrable tanto a través del lenguaje utilizado para referirse a la divinidad como en la 

imaginería utilizada para representarla (128). El ejercicio y ministerio del sacerdocio, privilegio 

exclusivamente masculino, constituye una clara prueba de la existencia de unos arreglos 

organizativos en la estructura de la Iglesia que incrementan el poder del hombre sobre la mujer. 
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Además, aspectos de la liturgia, los sacramentos, la sagradas escrituras o la misma promesa de 

salvación eterna formarían parte del marco simbólico que infructuosamente intenta aludir a una 

supuesta igualdad genérica (Woodhead 129). Precisamente, la historia de la protagonista de 

Halma y los inconvenientes que le impone la sociedad y que le impiden, por su condición de 

mujer, dirigir un establecimiento cristiano dedicado a la caridad, sirve a Galdós para poner de 

manifiesto esta desigualdad. Los obstáculos que debe sortear Catalina de Artal, la Halma del 

título, ponen en evidencia que los hombres son los grandes beneficiarios por la manera en la que 

la religión (cristiana) les asegura un espacio dominante también en las estructuras sociales. 

Desde tal atalaya no sólo no ven legitimada su supuesta superioridad sino que pueden condenar 

(y condenan) cualquier intento de resistencia femenina (Woodhead 135).  

A pesar del poder real que ostentan como varones, el descenso de la participación 

masculina en la vida espiritual parece ser consecuencia directa del apoyo que la religión cristiana 

ha dispensado siempre a la masculinidad, sin requerirle siquiera a cambio la asunción de un rol 

activo en la institución (Woodhead 135). La imposibilidad de los feligreses varones de encontrar 

en la Iglesia puestos “gratificantes” desde los que ejercer ese papel activo al que naturalmente 

estarían inclinados habría provocado que prefirieran no comprometerse espiritualmente ni 

adoptar el papel de sumisión requerido y que, además, debido a que promulgaba la exaltación de 

valores como la humildad, la debilidad o el amor expiatorio, veían indigno de su condición 

masculina (Woodhead 135). De la misma manera, estos hombres encontrarían difíciles todos 

aquellos aspectos de la espiritualidad que les prohibían la búsqueda del placer individual y los 

que les exigía una actitud de servicio hacia Dios y hacia el prójimo. Es decir, el rechazo a lo que 

veían como una claudicación de su naturaleza viene de la exigencia que la religión les imponía 

de ejercer su sexualidad de una manera contenida, no centrada en la autosatisfacción sino el 
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cumplimiento de propósitos más “elevados.” Muchos de los conflictos que para la masculinidad 

supone la adhesión religiosa son ilustrados por Pérez Galdós en Ángel Guerra. Tanto en Nazarín 

como en Halma presenta sin embargo la perspectiva contraria, poniendo en el centro de la 

narración masculinidades comprometidas con la religión sin que, como mostraré más adelante, 

su masculinidad quede completamente comprometida.  

Que cada vez fuera más común, particularmente durante el siglo XIX, asociar la fe 

cristiana y la práctica religiosa con la docilidad femenina, resultando en el descenso del número 

de feligreses varones presentes en los servicios religiosos al que alude Pardo Bazán, habría sido 

consecuencia también de la creencia, por parte de determinados sectores de la clase media, que 

tanto la ciencia como el progreso debían ser las fuerzas que dirigieran el avance social. De esta 

manera, la religión pasó a verse como una cuestión que debía reservarse para la esfera privada 

del hogar y, por lo tanto, sin espacio en la arena pública. Sin embargo, la vigencia y validez de la 

idea de la “feminización” que ha caracterizado la línea investigadora en el campo de la religión y 

la masculinidad, y que sin duda se ve refrendada por opiniones como la de Emilia Pardo Bazán, 

puede resultar un tanto reduccionista aplicada a las novelas de Pérez Galdós. En las novelas 

seleccionadas para esta sección se muestra el rechazo social que provoca el compromiso personal 

de algunos personajes masculinos para con la religión precisamente por considerárseles 

“entretenidos” en actividades o con actitudes supuestamente impropias para su masculinidad. Al 

mismo tiempo, sin embargo, lo inquebrantable de su compromiso con la fe acaba 

constituyéndose en estos personajes, de una manera u otra, en prueba contundente de su 

masculinidad.1 

Aceptar la validez de la teoría de la feminización de la religión no supone asumir 

únicamente el incuestionable aumento del compromiso religioso de la mujer sino que admite 
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también entender cualquier actitud y práctica devota como contrarias a lo masculino, lo que a su 

vez provocaría que cualquier individuo comprometido con su masculinidad se vería empujado a 

liberarse de las ataduras espirituales. Sin embargo, una vez más, en las novelas de Pérez Galdós 

numerosos son los casos de personajes que, cómodos en su masculinidad, optan por mantener y 

hacer visibles esas ligaduras que les define individualmente, añadiendo una capa más a su 

personalidad.  

Situaciones como la narrada por Pardo Bazán ponen de manifiesto cómo la Iglesia 

católica española, consciente de la pérdida de presencia masculina en sus bancos, habría llevado 

a cabo diferentes iniciativas al respecto, convencida de la urgencia de recuperar y traer a los 

hombres de nuevo a su seno. A través de estas iniciativas se propondría también fomentar e 

influir el debate público que se estaría dando al respecto. Aunque el liberalismo burgués haya 

provisto a algunos de los hombres de plataformas como las constituidas por movimientos 

seculares y librepensadores donde asumir esa participación activa que demandaban, lo cierto es 

que para la mayoría la religión siguió siendo la base normativa de la sociedad. Como señala 

Yvonne Maria Werner en referencia a círculos cristianos europeos, aunque se diera el caso que la 

burguesía liberal, anticlerical y republicana concibiera la religión como un asunto femenino, es 

innegable la existencia en las filas burguesas de hombres comprometidos con la fe que no 

dudarían, de requerírsele, en definirse practicantes (8). Incluso la propia Pardo Bazán, en el 

artículo mencionado, aboga por ese retorno del hombre español al seno de la Iglesia. No se queja 

la autora tanto de la persistencia del espíritu religioso en las mujeres españolas de la época como 

de lo contradictorio que le resulta que “esa consigna (…) de no romper el freno de las creencias” 

le venga impuesto por el varón (90). No quiere ser Pardo Bazán “quien se queje de que persista 
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el espíritu religioso en la mujer” sino que incluso reclama la misma determinación para el 

hombre a quien, en su opinión, “buena falta le hace” (90).  

Analizar la función de la religión como elemento formativo (o no) en la representación 

que de la masculinidad lleva a cabo Benito Pérez Galdós en las novelas seleccionadas es el 

objetivo de este capítulo. El análisis se fundamentará en distintas teorizaciones procedentes de 

los estudios de la masculinidad que examinan de manera específica la contribución de la religión 

y la espiritualidad en la construcción de lo masculino. Conviene advertir que mientras se ha 

conseguido retratar minuciosamente la influencia de la religión en la vida de las mujeres, no ha 

habido la misma correspondencia en los estudios de masculinidades. La influencia de la religión 

en los varones ha permanecido relegada a un segundo plano a pesar de que ideales cristianos 

como la humildad, la abnegación o la piedad, considerados cualidades intrínsecamente 

femeninas por el discurso liberal, acabaron influyendo en la construcción del modelo masculino 

y formando parte esencial de la caracterización del hombre en el contexto de la Europa del siglo 

XIX (Werner 10).  

Al ser concebido el hombre como creación “a imagen y semejanza” de la divinidad, la 

preocupación por las formas o manifestaciones de la masculinidad no parecen haber sido un tema 

central y notorio en el ámbito de la Iglesia aunque sí es verdad que determinados discursos 

cristianos desarrollaron una serie de ideas sobre la naturaleza masculina que acabaron 

contribuyendo a “the construction of a new subject – the Christian middle-class man” (Davidoff 

110). La masculinidad cristiana del siglo XIX se habría creado así a partir de representaciones 

asociadas con la masculinidad del siglo anterior, momento en el que muchos de los valores 

asociados con el cristianismo (la insistencia en la formalidad moral, la creencia en el poder del 

amor, la sensibilidad hacia el débil o desamparado) se contraponían a la visión aristocrática que 
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medía la masculinidad basándose en, por ejemplo, la habilidad militar del individuo, su 

capacidad para el deporte, la caza o el montar a caballo, su tolerancia con la bebida o la destreza 

a la hora de seducir al género opuesto. La clase media, connaturalmente sedentaria, se vio 

obligada a buscar la manera de fundamentar su propio poder e influencia y la encontró en la idea 

de que “[t]heir rewards were not political or material, but moral and religious” (Davidoff 110). 

La religión, y la concepción de la masculinidad derivada de sus enseñanzas, fue adaptándose a 

los nuevos tiempos aunque al principio, precisamente por su insistencia en imponer valores como 

el autosacrificio o promover manifestaciones públicas de emoción religiosa (el canto ferviente, el 

rezo y el llanto) hubiera sido vista como contraria a lo masculino. De esta manera, el trabajo y el 

comercio, actividades que antes habrían sido despreciadas, por considerárseles contrarias a lo 

espiritual pero que, sin embargo, garantizaban el crecimiento de la clase media, pasan a ser vistas 

ahora como una ocupación digna, seria y perfectamente apropiada para la masculinidad, avaladas 

también por las instituciones eclesiásticas (Davidoff 112). 2 

Si en la nueva realidad burguesa, la ambición, la especulación y el flujo del dinero 

sustituyen como signo de opulencia y poder social al (caduco) impulso aristocrático de 

acumulación y posesión de tierras, aquellos quienes exploran las nuevas formas de desarrollo 

económico y hacen circular y aumentar su dinero en la nueva economía de mercado se 

convierten en los representantes del nuevo ideal de masculinidad, acuñando la idea del hombre 

hecho a sí mismo. No obstante, cualquier individuo que adopte de manera legítima los dogmas 

cristianos no debería encontrar regocijo en estas actividades “terrenales” sino en las gracias que 

espera alcanzar en la vida eterna, y “this belief must have helped many converted men to hold 

their religion despite attacks on their manliness or even virility” (Davidoff 111). De esta manera, 

las mencionadas cualidades (femeninas) asociadas a la religión se convierten en virtudes 
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verdaderamente cristianas y, por extensión, en atributos de la masculinidad: “principles which 

should characterized Christian manhood in the early nineteenth century –piety, domesticity, a 

proper sense of responsibility about business- these were the attributes of the new man” 

(Davidoff 113).3 

En esta sección me propongo analizar si, en el caso de Galdós, la espiritualidad 

constituye una variable independiente en la configuración de la masculinidad que distingue a los 

personajes seleccionados de los demás, para quienes la religión no juega un aspecto trascendental 

en sus vidas, o si por el contrario los primeros reproducen únicamente rasgos de la masculinidad 

convencional. Se trata de dilucidar si la adhesión religiosa que muestran algunos de los 

personajes que aparecen en Ángel Guerra (1890-1), Nazarín (1895) y Halma (1895), novelas 

tradicionalmente agrupadas, junto con Misericordia (1897), bajo el epígrafe de “novelas 

espirituales,” les obliga o no a modificar o subvertir las normas de comportamiento impuestas 

socialmente y de supuesto cumplimiento obligatorio para todos los hombres.4 La “preocupación” 

mostrada por Emilia Pardo Bazán acerca de la necesidad de que los hombres participen de la 

observancia religiosa no parece compartida por Galdós a la vista de estas novelas. Aunque fuera 

cierto que el compromiso femenino con la fe habría sido mayor, algunas de las principales 

figuras masculinas en estas novelas no se muestran indiferentes hacia la religión. Actitudes, 

prácticas y símbolos que señalaban la propensión de las mujeres hacia lo espiritual son 

compartidos en estas novelas por numerosos personajes masculinos, incluidos los protagonistas. 

En su individualidad, estos hombres asumen como propias esas supuestas cualidades femeninas 

(la humildad, la abnegación o la piedad, entre otras) sin que su masculinidad llegue a verse 

menoscabada con respecto a los estándares del subgrupo (el del hombre religioso) en el que se 

incluirían. Más aún, las diferencias que se pueden establecer entre ellos sirven a su vez como 
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muestra de la multiplicidad de representaciones que se pueden dar a nivel grupal y que hacen 

referencia a la imposibilidad de hablar de una única manera de ser hombre.  

Por lo tanto, y aunque en muchas partes de la Europa occidental la piedad religiosa fuese 

vista como una característica deseable en la mujer y menospreciada de darse en el hombre, en la 

España decimonónica, a juzgar por el testimonio de Pardo Bazán, y en estas novelas de Galdós, 

el desdén hacia la fe no parece caracterizar intrínsecamente a la masculinidad. Vistas de esta 

manera, las críticas vertidas sobre algunos de los personajes por haberse sometido a las normas 

de comportamiento dictadas por la religión, a veces incluso desde las propias páginas de sus 

novelas, parecen exageradas. La mera presencia del tema religioso, aún en las ocasiones en las 

que es utilizado para condenar aspectos como el fanatismo o la ineficacia del dogma como 

norma de comportamiento (Ángel Guerra), o para mostrar la hipocresía de una sociedad que se 

identifica como católica pero que se ha alejado tanto de los preceptos cristianos que ni llega a 

reconocerlos cuando le son presentados abiertamente (Nazarín), constituye prueba suficiente de 

la importancia del debate acerca de la religión incluso en un contexto histórico caracterizado por 

su marcado anticlericalismo como lo fue el siglo XIX español y en un autor de marcado talante 

liberal como lo era Galdós.  

El análisis de la representación de la masculinidad en estas novelas permitirá discernir si 

Galdós reproduce en estos personajes comportamientos propios de la masculinidad hegemónica, 

es decir, si se da una concordancia “real” con el prototipo promovido por la burguesía finisecular 

o si únicamente se trata de la creación “ficticia” de un autor anticlerical. Porque aunque el 

liberalismo anticlerical y burgués la concibiera como una preocupación fundamentalmente 

femenina y la restringiera al ámbito privado del hogar, la aparición en estas novelas de 

personajes masculinos comprometidos con la religión, que son además retratados por Pérez 
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Galdós bajo una luz positiva, prueban lo relevante que resulta también para ellos la adhesión 

religiosa.  

Es verdad también que, a pesar de contemplar cierta validez en la vertiente espiritual de 

la masculinidad, Galdós la sitúa en oposición a los principios del liberalismo en tanto que supone 

un obstáculo para la consecución social. Así resulta, al menos, en el caso de Ángel Guerra para 

quien el acercamiento a la fe religiosa resulta fallido, no tanto por la repercusión (negativa) en su 

masculinidad sino por las nefastas consecuencias de cumplir con la continencia sexual que le 

impone el catolicismo. En el caso de Nazarín, que señalo como ejemplo de la masculinidad 

clerical, los supuestos atributos femeninos con los que es caracterizado al principio de la novela, 

y que le hacen incompatible con la modernidad como le recuerdan varios personajes con los que 

interactúa, no le alejarían demasiado de la masculinidad hegemónica de tenerse en cuenta que 

cada uno de los actos que lleva a cabo responden a una profunda convicción moral, en perfecta 

sintonía con esas particularidades “femeninas” de su carácter. Lo mismo sucede con José 

Antonio de Urrea quien acabará convertido en cofundador de una comunidad religiosa al modo 

de Ángel Guerra pero con mejor suerte que aquel. A ninguno de estos hombres, anteponer su 

religiosidad supone un menoscabo de su masculinidad. El ser incapaces de alcanzar los objetivos 

que se habían propuesto, como en el caso de Ángel Guerra, no pone a su masculinidad en 

entredicho, como ha querido ver parte de la crítica. En realidad, su supuesto fracaso, se debe 

fundamentalmente al hecho de que tanto la religión como sus preceptos, tal y como eran 

concebidos en el momento, contrastan con una modernidad que Galdós cuestiona, entre otras 

razones, por la desigualdad social que trae aparejada. Como se verá a continuación, los 

personajes elegidos para ilustrar la posibilidad de una inclinación de la masculinidad hacia la 

espiritualidad renegocian nuevas formas de ser hombre. Como queda apuntado, no conforman un 
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tipo exacto de representación tradicional de la masculinidad por el simple hecho de no existir tal 

concepto al no haber una única, singular masculinidad sino un amplio abanico de posibilidades.  

 

I. “Ese es ese tan rico que va a cantar misa”: Ángel Guerra (1891-2) 

En Vida buena y mala del cristiano (1848), tomando como punto de partida una lámina 

alegórica, Antonio María Claret reflexiona acerca del valor y significado del ejercicio de la 

caridad. Según establece el dogma, todo buen cristiano está obligado a realizar buenas obras 

para, llegado el momento, aspirar siquiera a la salvación eterna de su alma. A ese ferviente 

cristiano le recuerda Claret que la caridad debe ser ejercida aún cuando se hayan puesto en 

práctica todas las otras virtudes cristianas puesto que no puede “Jesucristo (…) estar satisfecho y 

complacido con los que aun cuando no hacen daño a nadie, le son inútiles por no obrar bien” 

(30). El ejercicio de la caridad es prioritario y su cumplimiento debe estar por encima de las 

demás obligaciones y deberes del creyente.  

Tres son las obras fundamentales en las que debe ocuparse, según el Padre Claret, el buen 

cristiano: el ayuno, la oración y la limosna. El ayuno comprenderá cualquier tipo de 

mortificación de las pasiones, “la triste herencia que nos legó Adán,” y para su cumplimiento 

deben ponerse en práctica todas las enseñanzas de Jesús y seguir el ejemplo de sus obras (32). La 

mortificación de las pasiones constituye la segunda de las obligaciones para cualquiera que 

aspire a la purificación espiritual puesto que, aunque el bautismo le haya limpiado el pecado 

original “quedan aún los demás efectos del pecado, el desarreglo de las pasiones, por ejemplo, 

las enfermedades y la muerte del cuerpo” (32). La abstinencia y la mortificación del cuerpo son 

los medios que Claret propone para el ejercicio de la virtud. Quienes pretendan “hallar su 

fruición en los honores, riquezas y deleites del mundo,” fastidiados con el ejercicio de una 
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piedad verdadera, “que es la única que debería ocuparlos,” boicotean sus posibilidades de 

salvación (34). No se trata de renunciar a lo que constituye pecado sino también de desistir de “lo 

que no siéndolo, a él conduce” y de recordar que “el ayuno corporal tiene el lugar de un 

excelente específico para comprimir los vicios, engendrar las virtudes” (34). La mortificación de 

la carne debería servir para poner freno a “los sentidos corporales y las potencias del alma” y 

hacer consciente al pecador de que “no las pasiones sino la razón “ debe regir su modo de vida 

cristiano (35). Como “modo de ayunar y mortificarse” propone el Padre Claret la contención en 

la comida y la bebida, la observación de los días de ayuno propuestos por la Iglesia, y la 

anulación de los demás sentidos mediante la auto-imposición de medidas preventivas tales como 

la de “distraer los pensamientos que podrían perjudicarnos, no juzgar precipitadamente, ahogar al 

nacer ciertos afectos del corazón, etc. etc.” (36). Estas y otras medidas estarían encaminadas a 

facilitar la oración, segunda de las ocupaciones a las que deberá dedicarse el buen cristiano y que 

el Padre Claret aconseja practicar a diario, en armoniosa combinación de sus tres variantes, la 

oración mental, la vocal y la jaculatoria.  

Será sin embargo el ejercicio de la caridad la obra más apreciada por Jesucristo y la que 

según Claret “nos pide de un modo especial” (38). Esta obligación cristiana debería manifestarse 

en dos vertientes: “una mira a Dios y la otra al prójimo” (38). La debida a Dios se satisfaría con 

la observación de los mandamientos, la adopción de una actitud de ansia de perfección en las 

obras acometidas, y por el "[s]ufrir cuando nos molesta, con agrado, paciencia y resignación, la 

voluntad de Dios” (38). La caridad hacia al prójimo, “tan del agrado de Dios que el mismo 

Jesucristo nos asegura que apropia a su persona cuanto para nuestros prójimos hiciéramos,” 

consiste en catorce obras diferenciadas según correspondan al cuerpo o al espíritu. Mientras que 

las obras corporales se satisfacen con deberes tales como dar de comer al hambriento y de beber 
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al sediento, vestir al desnudo, visitar a enfermos y cautivos, dar posada al peregrino, redimir a los 

cautivos y enterrar a los muertos, las espirituales abarcan obligaciones tales como enseñar al 

ignorante, dar buen consejo a quien lo necesite, corregir al que yerra, consolar al triste y afligido, 

perdonar las injurias, sufrir con paciencia las flaquezas y molestias del prójimo y rogar a Dios.  

La mortificación de las pasiones, el ayuno, la abstinencia, la contención en la comida y la 

bebida, el perdón de las injurias recibidas, la sumisión a los abusos cometidos por el prójimo y la 

entrega plena a las demandas de la espiritualidad que el Padre Claret reclama a los fieles son solo 

algunas de las carencias que muestra, al principio de la novela, el protagonista homónimo de 

Ángel Guerra. De la misma manera que Antonio María Claret hace con los fieles lectores de su 

manual, a Ángel también le llegan de la mano de quienes supuestamente están en poder de la 

verdad acerca de lo que constituye la verdadera espiritualidad, una serie de deberes que le son 

impuestos como única manera de alcanzar el grado de pureza ideal que le garantizaría la 

salvación eterna. Precisamente, el análisis de la influencia que tales reglas y demandas ejercen 

sobre Ángel Guerra y su impacto en la configuración de la masculinidad es uno de los objetivos 

de esta sección.  

En la crítica que Leopoldo Alas hace a la publicación de Ángel Guerra señala ya muchos 

de los aspectos en los que la crítica actual ha seguido insistiendo. Para Clarín, la prolijidad de la 

novela, su desproporcionada extensión y exceso de sustancia bien podrían servir para dilucidar 

“la psicología del ingenio y del carácter del autor, en los estudios que se llegarán a hacer” (144). 

No obstante, “en cuanto novela que se entrega a un público que más entiende, por instinto, de 

proporciones que de honduras espirituales, Ángel Guerra no puede competir con Gloria, 

Marianela, Doña Perfecta, etc.” (144). Similar acusación, atribuida tanto a lo excesivo de la 

extensión como del contenido, es sostenida por la crítica actual. Noël Valis se ha referido a ella 
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como “a monster novel, a text of inordinate length and shapeless proportions” (232). Catherine 

Jagoe, por su parte, la considera “the most turbid and outlandish of the Novelas contemporáneas” 

(161), mientras que al mismo tiempo para Jeanne P. Brownlow la novela constituye “perhaps the 

most disorderly novel of Galdós’s “fin-de-siècle” period” (74). Entre quienes se han interesado 

por el análisis de la ideología religioso-filosófica expuesta en la novela, Vera Colin destaca la 

similitud que a su parecer existe, tanto en esta novela como en Nazarín y Halma, con las teorías 

expuestas por Leon Tolstoy en Ma Rèligion. En estas líneas ha catalogado la novela John H. 

Sinnigen para quien “Ángel Guerra is Galdós's first effort to understand the evangelical vision of 

charity in terms of the modern world” (131). Por su parte, Teresa Fuentes Peris ve la novela 

anclada además en los debates que se estaban desarrollando en la España de entonces acerca de 

los pobres y el ejercicio de la caridad. Sinnigen, que también ha analizado la figura del 

protagonista le define como “a bourgeois who rejects the values and institutions of his class” 

contra las que intenta rebelarse, primero, tomando partido en el proceso revolucionario que 

pretende desestabilizar la estructura política y social y, segundo, proponiéndose más tarde la 

construcción de un establecimiento religioso que ofrecerá a la sociedad como (mejor) alternativa 

a la situación de precariedad en la que ésta se encuentra (131). 

Ángel Guerra ha sido también estudiada bajo el punto de vista de la representación del 

género, coincidiendo la mayor parte de la crítica a la hora de afirmar el supuesto cuestionamiento 

que de la masculinidad del protagonista se lleva a cabo en la novela. Lou Charnon-Deutsch se 

sirve de una analogía con el “afeminado” Ángel Guerra para describir al narrador de Lo 

prohibido: “Galdós’s narrator, in a subtextual antiquest, becomes a woman (…) [b]ut he does not 

fail in the end (…)[r]ather, like the hero of Ángel Guerra, he is feminized before being blessed 

with that most feminine of failures, the theatrical death” (179). Esta misma visión de Guerra 
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como un hombre “feminizado” es apoyada por Catherine Jagoe quien, en “Monstrous Inversions: 

Decadence and Degeneration in Galdós’s Ángel Guerra,” pone de relieve la manera en la que el 

talante místico que desarrolla el protagonista acaba convirtiéndole en un personaje “subtly 

feminized” y, en consecuencia, válido ejemplo de lo que constituiría al hombre decadente de fin 

de siglo (166).  

Para Guerra, abrazar la cuestión religiosa responde al deseo de metamorfosearse en un 

hombre-ángel, estado al que sólo podrá acceder una vez haya asumido la obligatoriedad de una 

(auto)renuncia a la propia individualidad. Para Jagoe, la supuesta abdicación temporal de la 

masculinidad por parte de Ángel es suficiente para convertirle en un personaje pasivo y 

femenino, aún a pesar de que no se produce un sometimiento real, sino fingido, a las exigencias 

de dicho abandono (174). Sólo la muerte inminente, tras haber sido herido por una cuchillada 

mortal, “a symbolic violation of the passive, ‘feminine’ Ángel,” le permitirá recuperar su 

genuina masculinidad (175). Jagoe ve cómo ya desde el principio de la novela Guerra habría 

sufrido las consecuencias de una crisis de masculinidad que se traduce primero en la falta de 

capacidad a la hora de mantener una posición firme, combativa, ante su posesiva madre y, más 

tarde, en no lograr construir una relación “satisfactoria” con Leré, la niñera de su hija, “in which 

she accepts his domination as her husband” (175). La feminización del protagonista se sostiene 

entonces sobre esa (supuesta) sumisión a los dictámenes impuestos por algunas de las mujeres 

con las que interactúa, consecuencia de su propia incompetencia a la hora de ejercer la 

tradicional supremacía masculina sobre lo femenino. Esta “falta” en el carácter de Ángel justifica 

su lectura como entidad “negativa” desde el punto de vista de la masculinidad tradicional, en 

tanto que renuncia a su propio ser para privilegiar una visión ideal de sí mismo que le viene 

impuesta por terceros. La flaqueza de este argumento reside, como ya he señalado, en obviar lo 
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mucho que de autodeterminación hay tras esta decisión que él toma libremente. Insistir en la 

importancia de la autonomía como rasgo fundamental en la identificación del personaje y 

utilizarla como característica de un particular modelo de masculinidad es otro de los objetivos de 

este análisis.  

Si bien es verdad que Ángel se somete a una voluntad femenina externa, actitud que sin 

duda le haría parecer “menos masculino” ante sus contemporáneos, (tesis que podría rebatirse 

con la simple afirmación de que Pérez Galdós podría estar intentando normativizar una manera 

de ser hombre que él parece considerar válida), esta característica por sí sola no bastaría para 

convertirlo en un sujeto feminizado según las modernas teorías de la masculinidad. La asunción 

de que corresponde al hombre el ejercicio del poder y a la mujer la obligación de aceptar la 

sumisión contradice no sólo los principios básicos de la teoría feminista sino también los de la 

moderna concepción de la masculinidad. Ángel no claudica su masculinidad por adoptar cierto 

grado de sumisión a Leré, especialmente si se tiene en cuenta que tal sumisión es totalmente 

fingida y obedece al deseo íntimo, individual, de alcanzar a través del reencuentro con la 

espiritualidad, cierto grado de pureza ideal en su persona.  

Tanto en su faceta de revolucionario como más tarde en la de fundador del orden 

dominista, Guerra asume un (esperado) rol de hombre de acción. La total falta de medios para 

llevar a cabo una insurrección efectiva, debido a que la base ideológica sobre la que debe 

sustentarse está “tan derrengada como sus partidarios, y no puede tenerse en pie,” explica, en una 

primera estancia, el desencanto de Ángel con el proceso revolucionario (18). Sin embargo, será 

el sentimiento de culpa y auto-repulsa que la provoca el saberse partícipe en la innecesaria 

muerte de un representante de las fuerzas del orden, el desencadenante que le obliga a cuestionar 

la legitimidad de la lucha. El hastío de la vida pública y el desgaste producido por la política son 
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suficientes para desengañar a un Ángel que ahora aspira a enmendarse, recluyéndose en los 

encantos de la vida privada que primero imagina compartida con su amante, como reacción a ese 

país que no celebra ni se identifica con quienes luchan en su nombre. La dependencia de la 

actividad revolucionaria del desprendimiento económico de su madre, Doña Sales, permite 

cuestionar su grado de involucración en el esfuerzo revolucionario. Es precisamente la necesidad 

de dinero, junto con el profundo deseo de reencontrarse con su hija y el empeoramiento del 

estado de salud de su madre, unidos a la sospecha de la posible influencia de sus actos en la de 

por sí debilitada Doña Sales, que desaprueba y rechaza la actitud rebelde de su hijo, que obligan 

a Ángel a regresar al hogar materno y aventurarse a solicitar comprensión. Su pasada afiliación 

revolucionaria pretende justificarla asegurando que fue resultado del fanatismo, “enfermedad del 

espíritu que ciega el entendimiento y dispara la voluntad” (71).  

Ahora que busca ser readmitido en los brazos de la burguesía a la que había difamando, 

Angel acepta juzgarse a sí mismo según los estándares de quienes hasta entonces le tenían por 

“un apestado” (71). La readmisión debe pasar, sin embargo, por la aceptación de su participación 

en los hechos que acabaron con la muerte de un coronel, a justificarla sin subterfugios, como un 

acto ilegal y punible por la justicia, aún a pesar del daño que tal admisión implique para su 

propia conciencia. De esta aceptación de culpabilidad y del temor a ser perseguido por la ley, 

surgirán tanto su nueva conducta como su diferente actitud hacia lo público. Los antiguos 

reproches de Ángel hacia la burguesía y la tutela que los valores burgueses imponen a la 

colectividad serán, de manera un tanto hipócrita, adoptados por él mismo una vez herede la 

fortuna familiar y mientras dure su estancia en la casa materna.  

Aunque en el pasado hubiera conseguido desembarazarse de la “tiranía de la clase,” 

Ángel vuelve a someterse a ella, renunciando primero a aquellas ideas “extremosas, cismáticas y 
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anarquistas” que habían guiado su etapa revolucionaria y, a continuación, desatendiendo a 

aquellos de quienes se había servido (73). La imagen de Dulce, ex prostituta de clase baja con 

quien había convivido en una relación casi matrimonial, los valores y virtudes de buena esposa 

que le había reconocido, decaen víctimas de los prejuicios de clase. El abandono en que deja a la 

joven lo justifica asegurando hacerlo por no desagraviar los deseos de la madre muerta. La 

restitución de su posición debe pasar por el rechazo, primero, de cualquier elemento que atente 

con la ideología burguesa (revolución, concubinato con mujeres de estatus inferior o de vida 

fácil…) para, a continuación, asumir los valores familiares y de clase que se esperaban de él. La 

riqueza y posición heredadas infunden en Ángel “cierto escepticismo político” y “un mayor 

apego a la vida” que él mismo considera producto de una repentina madurez sin que esto 

signifique, sin embargo, una total ruptura ideológica sino tan solo la (más que cuestionable) 

evolución de sus pasadas convicciones: “No quiere esto decir que mis ideas respecto a la cosa 

pública no sean las mismas, ni que se amortigüe mi deseo de verlas triunfantes… ¡pero habrá 

otros que trabajen por ellas…!” (133). Aunque más adelante sus propios actos sirvan para 

desmentir esta aseguración, por el momento Guerra siente “más inclinación a concentrar sus 

caudales que a diseminarlos, como si sus antiguos hábitos de pródigo se trocaran en instintos de 

allegador o coleccionista de capitales” (135).  

En esta nueva inclinación por el hogar juega un papel importante Leré y la fascinación 

que la vocación religiosa de la joven niñera causa en el atribulado Ángel. A pesar de reconocer 

en ella ideas “inspiradas en un sentido falso de las cosas divinas y humanas,” Guerra no puede 

evitar sentirse admirado por su capacidad de abnegación consecuencia de su sumisión religiosa 

(127). Aunque en un determinado momento abogue por una imposible dosis equilibrada entre lo 

material y lo espiritual en la conformación del individuo, puestos a admitir el desequilibrio, 
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Ángel se decanta por quienes, como Leré, se inclinen más hacia “la idea neta, el sentimiento 

puro” (119). El anhelo que despierta en él la joven toledana y la admiración que le causa su 

confeso misticismo, contribuyen a esta primera de las varias transformaciones que sufrirá 

Guerra. La dedicación a los asuntos domésticos y administrativos le convierten en un individuo 

menos proclive al mal carácter y la cólera que le eran habituales en el pasado y por los que había 

sido amonestado en varias ocasiones, entre otros, también por Leré. El contacto con la niñera, su 

influencia moral, despierta en él la necesidad de confesión de los excesos cometidos y propicia la 

“evolución” de revolucionario a acomodado burgués que ahora inicia Ángel.  

El proceso de introspección al que se somete le permite reconocer que la “exaltación 

humanitaria” que le había llevado a alejarse del hogar familiar en busca de destinos más nobles, 

fue en él una característica desarrollada ya durante la infancia y que acabaría haciéndose más 

persistente en la madurez (141). El dolor y la injusticia social que ya de niño veía extenderse ante 

sus ojos podría haberse aliviado, en su opinión, “arrimando el hombro” y acometiendo “la parte 

de reforma que se pudiera, fiando al tiempo y al esfuerzo de las generaciones lo demás” (141). 

Esta necesidad insatisfecha de Ángel por contribuir a un proyecto de renovación social, que no 

constituye un ideal compartido por los demás miembros de su clase, se suma a las otras razones 

que contribuyen al desencanto reformador de Ángel. La inconsistencia del cambio 

experimentado por Guerra se explica, sin embargo, de observar la similitud existente entre sus 

actos como revolucionario y una serie de sucesos que habría vivido de niño y que pueden 

señalarse como la verdadera razón tras su desencanto. La rememoración, en calidad de testigo 

presencial, del histórico fusilamiento de los sargentos del 22 de junio de 1856 le fuerza a 

constatar internamente que los “excesos” revolucionarios carecen de justificación, al menos en 

su conciencia particular. Si el odio al medio y las imposiciones maternas, junto con la 
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“represión” sufrida por la falta de apoyos ideológicos en su entorno más inmediato, constituían 

las causas de su secesión del núcleo familiar, son la repentina muerte de la madre y el amor 

absorbente que profesa a su hija las razones que le obligan a asumir el rol de “novel propietario” 

y buscar, al menos temporalmente, el consuelo que ofrece lo familiar, lo privado, el interior del 

hogar burgués (117). Posteriores acontecimientos (la muerte de la hija) obligarán a Ángel a 

someterse a un proceso de autorreflexión y conocimiento con el que inicia el proceso de 

transformación del que debería salir convertido en un hombre nuevo.  

Al peso que sobre su conciencia tenía ya su participación en la muerte del coronel 

durante la escaramuza revolucionaria, unido al reproche que se hace a sí mismo por el 

fallecimiento de su madre, se le suma ahora la repentina muerte de Ción, su única hija. El miedo 

que durante la convalecencia de la niña provoca en Ángel la posibilidad real de su fallecimiento, 

le lleva a suplicar “ante voluntades superiores” por su vida (150). Y lo que en sus propias 

palabras empezó siendo íntima súplica espiritual, “llegó a traducirse en las formas externas de la 

oración, como el cruzar las manos, el gesto postulante, y por fin, hasta el ponerse de rodillas. 

Pero no se valía de las oraciones de la Iglesia, sino que imploraba con ideas y dicciones propias, 

muy desordenadas y vehementes” (151). La falta de experiencia que denota semejante 

imploración, el no “entender” las reglas de la súplica religiosa, aunado al egoísmo intrínseco del 

que en numerosas ocasiones se lamenta, le llevan a ofrecer, a cambio de la vida de su hija, un 

chivo expiatorio. Guerra relaciona el “escándalo revolucionario” con el concubinato indecoroso 

mantenido con Dulce y los asume como faltas por las que ahora se le reclama un sacrificio. La 

carencia de los rudimentos básicos de la fe que muestra en semejante situación contrasta con el 

diestro conocimiento de las prácticas religiosas que adquirirá más adelante. No se observa por 

ahora ni un ápice del futuro Ángel, incapaz siquiera de contemplar la posibilidad del 
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autosacrificio: “[s]álvase mi hija, sálvese a costa de Dulce y de toda mi familia, y de todo el 

género humano” (153).  

La desaparición casi inmediata de su madre e hija conducen a Ángel a un estado de 

resignación del que solo logrará salir gracias al “bálsamo” que creerá encontrar en la religión. La 

fortaleza (de espíritu) que muestra y su “dignidad de varón fuerte,” cualidades que le impiden 

sucumbir en la desesperación, son las mismas que le llevan a abrazar su nuevo “proyecto” y 

acceder a las exigencias que su consecución le impone (157). Ángel deberá mantener bajo 

control sus instintos más íntimos y regenerarse con vistas a alcanzar un estado de pureza 

espiritual concebido exclusivamente en términos de renuncia. Se trata de controlar la parte de su 

ser subyugada a las demandas de la carne. Guerra acepta de manera voluntaria participar en la 

“comedia” que le convencerá de la necesidad de transformarse en místico para dar de nuevo a su 

vida un propósito loable, ahora que ha abandonado completamente la idea de la lucha 

revolucionaria y la vida pasiva de burgués acomodado deja de satisfacerle.  

Antes de sentir la impaciencia de consagrarse a designios más distinguidos, la influencia 

ambiental de la vetusta ciudad de Toledo, donde se traslada siguiendo a Leré decidida a unirse a 

una congregación de monjas, le aboca a un estado de contemplación artística del que surgirá el 

ansiado sentimiento religioso. De la contemplación no participativa, de la experimentación con 

una espiritualidad recogida y del “sufrimiento” corporal que “purifica,” nacerá su “fingida 

devoción,” ese despertar a una fe que él mismo denominará “provisional” y que no logra resistir 

el escrutinio filosófico a la que la somete (230). Este (fallido) intento de verificación racional que 

lleva a cabo no le dejará más opción que aceptar el artículo de fe inherente a lo religioso: 

“Ignoraba si aquel prurito suyo de probar las dulzuras de la piedad obedecía a un fenómeno de 

emoción estética o de emoción religiosa, y sin meterse en análisis, aceptábalo como un bien” 
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(243). El autoanálisis, la indagación en su propio interior, le permite ver la realidad del “contagio 

místico” del que es víctima y rastrear los orígenes de dicha inoculación. La idea religiosa de 

Leré, constante e inamovible, sin pretensiones, y la idea de Leré misma, del misticismo de la 

joven que obstaculiza su posesión y la convierte en objeto de deseo inalcanzable, alimentan la 

avidez con la que Ángel empieza a ambicionar para sí mismo el ideal de pureza espiritual y 

misticismo que ella representa.  

El deseo de aislamiento de una sociedad que acaba resultándole vulgar y la aspiración de 

convertirse en un nuevo Conde de Orgaz y fundar “una casa de oración y recogimiento,” 

precipitan su salida de Toledo y el abandono de la inactividad contemplativa en la que vivía 

(282). Ahora que la belleza de las iglesias o la catedral toledanas no colma ya ni siquiera sus 

expectativas artísticas, vuelve a oír la misma llamada a la acción “varonil” de sus tiempos de 

revolucionario. La fortuna heredada le permite iniciar un nuevo tipo de vida que, aunque en gran 

parte será la de un incipiente anacoreta, es sin duda producto de un ejercicio de raciocinio. La 

construcción de su proyecto pasa por desentrañar racionalmente las nociones de entrega al 

prójimo y de caridad cristiana que funcionan de manera inconsciente en Leré. Aunque dice llegar 

a “sentir” su misma espiritualidad, Ángel necesita someterla a una teorización práctica que le 

permita adaptarla a su plan de reforma social. Aunque las funciones biológicas se intercambien y 

acabe correspondiéndole “a Leré (…) la obra paterna y a Guerra la gestación pasiva y laboriosa,” 

el plan fundacional irá consolidándose y junto a él la imagen del nuevo hombre, ya regenerado, 

que acabará constituyendo la única obra de reforma verdadera que Ángel ponga en marcha (333).  

Como queda dicho arriba, los nuevos propósitos sobre los que se fundamenta su propia 

transformación no se distinguen demasiado de los que le habían motivado en el pasado. La mira 

sigue puesta en el acto de ruptura de relaciones tanto con el organismo social como “con la huera 
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y presuntuosa burguesía que lo dirige” (339). La “doctrina lereana,” basada en el fundamento 

ideológico de que el mal viene determinado en uno mismo mientras que el bien se comprueba en 

los demás, será el dogma en el que se apoyará Guerra al principio. Su transformación en el 

“nuevo hombre” debe iniciarse, siguiendo las indicaciones de Leré, por la anulación del yo, hasta 

alcanzar ser “dentro de las categorías humanas (…) humilde y poca cosa” (340-1). La mutación 

se completará una vez conseguida la aniquilación de todo lo malo que hay en su interior, 

simbolizado en Ángel por los accesos incontrolados de violencia de los que en ocasiones es 

víctima. El pleno e incondicional sometimiento a la oración y al culto religioso deberían ser 

suficientes para amansar la bestia. Sin embargo, la voluntaria sumisión a la que accede Ángel, 

junto al cambio en las costumbres que tal docilidad exige, no parece dar más resultado que un 

progresivo debilitamiento físico. De todas maneras, esa pasividad autoimpuesta, en tanto que ha 

sido aceptada voluntariamente, supone un éxito para el trastornado Guerra. Al menos 

temporalmente, de la batalla emprendida consigo mismo, contra el mal congénito que a menudo 

había externalizado a través de violentos ataques de furia, su espíritu sale fortalecido.  

La creación de la hermandad religiosa dominista obliga a Guerra a iniciar una actividad 

frenética una vez llegado el momento de armonizar los puntos de su nueva doctrina. Su renuncia 

tanto al sueño como a la buena alimentación, abandono que él considera “purificador” resulta en 

alucinaciones de carácter místico que le llevan a encontrarse, literalmente, consigo mismo. Con 

este desdoblamiento hacia fuera, con la tangible visión de su “alter ego,” cree ver confirmada 

Ángel su condición dual, de individuo constituido por cuerpo y alma. Sin embargo, tampoco esta 

vez logrará evitar poner en duda la veracidad de los encuentros con su doppelgänger. Si bien 

llega a creer que es consigo mismo con quien se ha encontrado, uno de esos análisis racionales a 

los que también es proclive le hace ver enseguida el (auto)engaño del que ha sido víctima. La 
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frugalidad alimentaria y la abstinencia sexual (tras un fortuito reencuentro erótico con Dulce en 

Toledo, Ángel había decidido cortar de nuevo todo tipo de relación con su ex amante) son la 

causa real de su desvarío.  La duda existencial se diluye una vez que las demandas de la realidad 

reclaman su atención y consigue “racionalizar” las alucinaciones producidas por el insomnio y la 

meditación. Tras convencerse a sí mismo (y al propio narrador) de haber logrado el completo 

dominio de su voluntad, se siente preparado para enfrentarse al siguiente estadio en su ascensión 

hacia la perfección: “Realizada cumplidamente en él la más radical metamorfosis, el hombre 

viejo había perecido, cual organismo que muere y se descompone, saliendo de sus restos un 

hombre nuevo, un ser puro…” (459). Subyugada la voluntad, su alma se encuentra dispuesta 

para la aceptación del ministerio sacerdotal. No obstante, más adelante, el mismo cuerpo que 

ahora yace olvidado, postergado por prescripción de Leré, acabará revelándose contra su dueño.  

Una vez admitido como requisito indispensable para la fundación dominista la 

ordenación sacerdotal de Ángel, su formación correrá a cargo, tras haberse declarado Leré 

incompetente para semejante magisterio, primero de D. Tomé, capellán de las monjas de San 

Juan de la Penitencia, y después, tras el fallecimiento de éste, por D. Juan Casado. Es 

precisamente la relación entre estos tres hombres que se observan de manera más amplia los 

aspectos de la crítica que hace Galdós a la masculinidad y la muestra de la desfavorable 

influencia de la religión en la configuración de estos personajes.  

La capacidad de D. Tomé para “decir las cosas más sabidas del mundo, las más 

elementales, pero que en su labios tenían una seducción misteriosa” hace que su trato resulte 

inmediatamente agradable a Ángel (279). Lo que despierta su admiración es la serenidad de 

espíritu y la conformidad con su propia persona que muestra el joven sacerdote, cualidades de las 

que él insiste en carecer y que juzga, sin embargo, como “el supremo ideal del hombre” (279). D. 
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Tomé, quien a su vez reconoce en Ángel a uno de “los buenos” a pesar de ese “algo malo que se 

adhiere a su costra mortal,” le urge a vivir como él vive, “en la obscuridad, en absoluta castidad, 

sin las sacudidas de la pasión mundana, amando sólo a Dios y la mirada siempre fija en la 

muerte” (485). El conocimiento de la fe y el dogma que exhibe el capellán no se sustenta sin 

embargo en la experiencia personal, de la que carece, sino en una “teorización” de experiencias 

ajenas, así como de la lectura de obras piadosas “escritas por santos y sabios que fueron 

pecadores” (489). Desconocedor de todo pecado, D. Tomé expresa su preferencia por quienes lo 

hayan experimentado en sí mismos. El arrepentimiento y la posibilidad de absolución que les 

otorga el haber tropezado les supone un mérito extraordinario del que él no ha podido disfrutar. 

Aunque Ángel insista en el beneficio de “nacer inmune, nacer tibio y refractario a las pasiones,” 

D. Tomé reclama el valor del acto de vencer las debilidades, hacerse fuerte y dominar, hasta 

conseguir suprimirlas, cualquier imperfección de los instintos que alejan al individuo de los 

valores cristianos (488).  

Alcanzar el mismo nivel de dominio sobre la carne que el logrado por su confesor 

supondrá para Ángel la renuncia inmediata a cualquier pretensión. Se trata de entregarse a la 

divinidad, sin aspiraciones, practicando la castidad más absoluta, distanciándose de las sacudidas 

de la pasión humana. Negar la propia dualidad de su naturaleza hasta obsesionarse con la 

purificación del espíritu a costa de cualquier consideración por el cuidado del cuerpo no 

supondrá para Ángel lograr los mismos resultados que sus modelos. A pesar de haber conseguido 

calmar la bestia que, siempre según él, habita en su interior, Guerra seguirá deseando 

inconscientemente a Leré como ponen de manifiesto la avidez con la que se ve atacado de 

pesadillas y alucinaciones nada saludables.  
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La “perfección” espiritual que encarna el capellán no encuentra paralelismo, sin embargo, 

en la representación de su masculinidad. El sonrojo al hablar y la languidez de los ojos del 

“angélico D. Tomé,” como se le denomina continuamente, se unen a otra serie de rasgos que 

insisten en su delicadeza y debilidad. Él mismo rememora el momento en el que uno de sus 

compañeros le hace partícipe de lo que sobre él cuentan los demás: “dicen que tú no eres 

hombre, sino una mujer disfrazada” (489). Confiesa D. Tomé el tormento que le supuso, en 

distintas ocasiones de su vida, la idea de que la gente creyese que “era mujer disfrazada de cura,” 

aunque acaba reconociendo él mismo que si bien consideraba semejante juicio un absurdo era, en 

realidad, “disparate a medias, porque yo no soy mujer, pero tampoco hombre: soy un serafín… 

(…) Quiero decir que en la tierra he sido todo lo serafín que se puede ser, o de pasta y pura 

calidad serafinesca” (489).  Esta falta de determinación genérica es a la que, erróneamente, 

aspira Ángel. La desacertada identificación de la pureza espiritual con el ideal a seguir requiere 

de Ángel la renuncia imposible a su propia masculinidad.  

La queja que Guerra eleva ante D. Juan Casado acerca de cómo la idea religiosa no es 

vivida por el resto de católicos con la misma pureza con la que habría sido vivida por D. Tomé 

provoca que éste le exponga su propia teoría acerca de los posibles niveles de entrega a lo 

espiritual y sostenga que “cada cual debe cultivar el bien en sí, según las condiciones de su 

propia naturaleza” (496). Aún una piedad “imperfecta,” como Ángel insiste en considerar la 

suya, tiene cabida en la concepción religiosa expuesta por su nuevo confesor quien, a diferencia 

de D. Tomé, muestra mayor tolerancia hacia cuestiones terrenales otorgándoles más peso que a 

la búsqueda de la perfección espiritual. Poseedor de un egoísmo que el propio Guerra califica de 

constitutivo de la naturaleza humana, el heterodoxo Casado relega a un segundo término las 

obligaciones que conlleva su condición de sacerdote para favorecer una “afición loca” por el 
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campo, pasión noble, útil para alguien que, de no haber sido párroco, hubiera servido de ejemplo 

del perfecto ciudadano: “perfecta partícula del Estado, piedra robusta y bien cortada de la 

arquitectura social” (452). Haber heredado “haciendas, molinos y rebaños” permite al sacerdote 

de Cabañas de la Sagra atender a la curación de almas sin renunciar a sus quehaceres agrícolas 

“cuidándose de lo temporal como un burgués cargado de familia” (393). La causa del 

decaimiento de la ambición eclesiástica de su nuevo tutor habría que buscarla, según Ángel, 

precisamente en esa progresiva adquisición de riquezas. D. Juan no desea constreñirse a la 

“sujeción canónica” y prefiere optar, en cambio, por la libertad que le ofrece su dinero y sus 

posesiones. La diferencia que en el entendimiento de lo religioso muestran estos dos hombres se 

irá haciendo más patente según aumenten sus conversaciones acerca del dogma. Sin embargo, la 

admiración mutua y la comprensión por parte de D. Juan les permitirá llegar a un velado 

entendimiento. Casado verá claramente que la afición espiritual de Ángel no es más que 

respuesta al deseo erótico que en él despierta Leré.  

Al ver tambalearse su supuesta vocación religiosa debido a un agudo caso de conciencia, 

Ángel acude a Casado en busca de consejo. Tras relatar cómo la tentación de abusar sexualmente 

de Leré se había apoderado de su voluntad mientras velaban juntos al moribundo D. Tomé, 

Guerra relaciona este impulso malsano y delictivo con su ser anterior. Asegura, sin embargo, 

haberse contenido por miedo al acto delictivo en sí y no por la amenaza de condenación eterna 

que le sería impuesta de cometer tal atrocidad. La constatación de la posibilidad de la caída 

despierta en Ángel un deseo de enmienda aún mayor que ya ni siquiera Casado podrá aminorar. 

El ansia de rectificación lleva parejo un mayor anhelo de introspección y vida contemplativa. 

Aunque, como le señala también Casado, la tentación sea un componente más de lo religioso y 

en vencerla resida parte del proceso de engrandecimiento espiritual, Ángel desconfía del 
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supuesto perdón que su honesto arrepentimiento le garantizaría y pone en cuestión, una vez más, 

la veracidad de su devoción.  

Frente a los desvaríos contemplativos Casado propone una aproximación a lo espiritual 

desde lo terrenal. La erradicación de esa excitación nerviosa que cree causante de las oscuras 

tentaciones que le surgen a Ángel a cada paso debería pasar por la adopción de una nueva 

actitud, en la que no cabe zambullirse “en metafísicas agotantes ni empeñarnos en buscar lo 

sobrenatural, pues las leyes físicas no son cosa de juego, y no las ha hecho el caballero ese de 

arriba para que cualquier barbilindo de por acá las altere a su antojo…” (506). Guerra, sin 

embargo, seguirá obligándose a creer y a poner en práctica los preceptos que le fueron 

estipulados por quienes considera modelos de entrega espiritual.  

El regreso a la continua actividad que requiere la puesta en funcionamiento del plan 

dominista influye positivamente en Ángel. Aparentemente la vida campestre y la labor constante 

apaciguan la frecuencia de las alucinaciones y ponen fin a las tentaciones. Ahora, el deseo de 

adoptar el estado eclesiástico es visto como escapatoria a una vida anterior que le supone tal 

carga y repugnancia “que antes quisiera mil veces la muerte que volver a ser lo que fue y a 

pensar lo que antes pensaba” (534). Esta exaltación mística conserva, sin embargo, resonancias 

demasiado evidentes con su pasado revolucionario: “[q]uería que nadie padeciese de necesidad o 

de escasez, que todos viviesen gozosos, con la corta medida de bienes que a cada humano 

corresponde” (546). Pretende Ángel la creación de una congregación religiosa que acoja a 

cualquier necesitado de auxilio y tenga las puertas abiertas tanto para quienes deseen profesar la 

“fe dominista” como para quienes acudan únicamente en busca de consuelo pasajero.  

El deseo de regresar a “la doctrina pura de Cristo” y sus enseñanzas le lleva a 

promocionar desde su congregación cierto pacifismo basado en la no utilización de la violencia 
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ni siquiera en situaciones de grave ofensa (527). Aquellos que se presenten buscando dolencias 

morales recibirán “[e]l tratamiento del cariño, de la confraternidad, de la exhortación cristiana, 

sin hierros, sin violencia de ninguna clase” (526). Mientras no llega el momento de verificar en 

su propia persona la ineficacia de tales principios de fraternidad pura, Ángel aspira a que tales 

nociones no sólo guíen su nueva causa sino que acaben ejerciendo una poderosa influencia en el 

mundo. Su ambición, a pesar de aparecer camuflada entre visos de espiritualidad, anhela que el 

proyecto trascienda sus propios límites y provoque “una grande y verdadera revolución social” 

(606). La aplicación de las leyes de caridad traerán, en opinión de Ángel, “la reforma completa 

de la sociedad, esa renovación benéfica que en vano buscan la política y la filosofía (…). La 

propiedad y la familia, los poderes públicos, la administración, la iglesia, la fuerza pública, todo, 

todo necesita ser deshecho y construido de nuevo” (606). No obstante, tras constatar la urgente 

necesidad de reforma del (fracasado) modelo de la Restauración y el descrédito de su valor como 

brazo organizativo de lo social, se ve obligado a asumir un puesto de mero observador desde el 

que esperar el futuro éxito de una empresa que, debido la envergadura de la reforma, no podrá 

acometer por sí mismo sino que requerirá de las generaciones futuras. A la espera de ese 

contexto de idoneidad para la completa reforma social, las energías actuales deben ser dirigidas a 

la mejora del estado eclesiástico. En su opinión, la situación de servilismo en la que se encuentra 

la Iglesia, acusada de no practicar la caridad más que con el pretexto de sostenerse como 

institución, justifican y reclaman cualquier empeño reformador. Ha llegado el momento de 

“renovar el carácter profundamente evangélico de las órdenes antiguas y vaciarlo en los moldes 

de la vida contemporánea” y restablecer “el nervio y la acción” característico de los ascetas y 

fundadores españoles, sometiéndose al principio de entereza cristiana y regirse por la 
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interpretación literal del Evangelio (608). Se trata, en definitiva, de verter las enseñanzas 

religiosas en la estructura social para que ésta renazca más sólida y justa.  

La explicación de su plan de “dominación” dominista a Casado llena a éste de 

incertidumbre al ver, claramente, que no se ha producido el cambio esperado en la personalidad 

de Ángel:  

Si no creyera (…) que habla usted sin saber lo que dice (…) pensaría que con toda su 

vocación religiosa y su misticismo, no ha dejado de ser tan revolucionario como cuando 

se desvivía por alterar el orden público, antes de venir a Toledo. Por mucho que se 

modifique externamente, entusiasmándose con el simbolismo católico y volviéndose 

tarumba con la poesía cristiana, detrás de estos fililíes está el temperamento de siempre, 

el hombre único, siempre igual a sí mismo. (608) 

Aunque por temor a que Casado cumpla con su amenaza de no apadrinarle llegado el momento 

de su ordenación Ángel tenga que matizar las intenciones de su plan reformista, D. Juan no acaba 

por descifrar totalmente sus intenciones verdaderas. La supuesta influencia salvadora de Leré es 

ahora motivo de preocupación para Casado al discernir que la renuncia a esa parte de su ser que 

convierte a Ángel en un sujeto inadecuado para la vocación religiosa es irrealizable.  

La máxima de la no utilización de la violencia sobre la que funda su hermandad la discute 

Guerra también con Arístides Babel, hermano de Dulce a quien, bajo ese mismo principio 

cristiano adoptado por los doministas de “poner la otra mejilla,” acoge en su casa, junto con su 

hermano Fausto, que se encuentran huidos de la justicia. Ángel intenta convencerle de la 

necesidad de “anular la propia personalidad y no ver más que la del prójimo; no matar, no 

castigar, no defenderse; no alegar ningún derecho; hacer bien a los demás y guardar el mal para 

sí; sucumbir siempre ante la ingratitud y la violencia” (625-6). Irónicamente, la imposibilidad de 
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sobreponerse a sí mismo y a su condición de “hombre único,” conducirá a Ángel 

irremediablemente a su fin. Su incapacidad de sometimiento al fundamento básico del ideario 

dominista le lleva, tanto a él como al propio proyecto místico-revolucionario, a la perdición. El 

miedo a ser descubiertos por las autoridades civiles que los estaban buscando apremia a los 

fugitivos Arístides y Fausto Babel a intentar robar a Ángel lo necesario para escaparse a 

Portugal. Aunque al principio de la traidora actuación de Arístides, quien momentos antes había 

elogiado la transformación de Guerra y los positivos valores del dominismo, Ángel consigue 

mantener cierta “actitud de caballero cristiano” y experimentar la “belleza” en la sumisión ante 

quien considera un ser inferior, “en perfecta imitación de la conducta del Divino Jesús,” acaba 

perdiendo definitivamente el control de sí mismo y se deja cegar por la ira contenida (629). El 

ejercicio de autorregulación en el que se había embarcado queda anulado por el caos violento al 

que se entrega una vez que la cólera le invade.  

La proximidad de la muerte a causa de las heridas recibidas durante el enfrentamiento 

con los hermanos Babel obligan a Ángel a reconsiderar su posición y la validez de sus creencias. 

El regreso de la razón le devuelve a su yo anterior al traslado a Toledo, a la realidad de su ser. 

Recuperada la conciencia de su propia materialidad, se atreve a hablar libremente y comparte 

con Leré su alegría por lo que su inminente muerte supone tanto para la quimera que suponía el 

proyecto dominista como para su ensoñación con la vida eclesiástica:  

[T]odo ha sido una manera de adaptación o flexibilidad de mi espíritu, ávido de 

aproximarse a la persona que lo cautivaba y lo cautiva ahora y siempre. Declaro que la 

única forma de aproximación que en la realidad de mi ser me satisface plenamente, no es 

la mística sino la humana, santificada por el sacramento, y que no siendo esto posible, 
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desbarato el espejismo de mis vocación religiosa, y acepto la muerte como solución 

única, pues no hay ni puede haber otra. (640)  

Malogrado el intento de mejorarse a sí mismo y convertirse en el “hombre nuevo,” se arruina 

también el sueño de transformación social, presentado en la novela como un proyecto utópico 

apto solo para modernos quijotes abocados sin remedio a un estrepitoso fracaso que acabará 

engulléndolos: “La muerte resuelve el problema de mí mismo, embrollado por la vida” (635).  

 
 

II. "¡Ay, si en vez de santo fuera hombre…!”: Nazarín (1895) 

De entre las cuarenta recomendaciones que componen Avisos a un sacerdote que acaba 

de hacer los ejercicios de San Ignacio (1847), en la número tres alude su autor, Antonio María 

Claret, al “poder divino” que le ha sido conferido a cada clérigo “sobre el cuerpo real y místico 

de Jesucristo” al habérsele otorgado entre su funciones “el ministerio del sacrifico, el ministerio 

de la reconciliación de los pecadores con Dios y el ministerio de divina palabra” (4-5). El digno 

desempeño de tales misterios requiere del sacerdote “una santidad excelente,” que debe situarlo 

en un estadio “superior al pueblo en méritos y santidad” (4). La adquisición de la santidad 

mediante “limpieza de pecado y eminencia de virtud,” debe pasar primero por la aceptación de 

Jesucristo como modelo, al que tener siempre presente “en los pensamientos, en los afectos, en 

las palabras, en las obras y en el parecer” (5). La unicidad del carácter que el sacerdocio imbuye 

obliga al beneficiario a “ser más rico de gracias, y resplandecer más en virtud que los otros,” a 

fortalecerse ante las tentaciones, a combatir cualquier desorden en sus pasiones, todo mediante la 

oración, la penitencia “y el multiplicar de los actos de las virtudes opuestas” (5).  

Pensando siempre en el cumplimiento de “los sagrados cánones de la Iglesia,” el buen 

sacerdote debe huir de cualquier ocasión que pueda propiciar la caída en la tentación del pecado. 
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Algunas de las medidas que debe tomar para salvaguardar su integridad supone que el sacerdote 

evite “casas sospechosas” a las que no haya sido reclamado además de guardarse “de conversar 

por pasatiempo con las mujeres, aunque sean parientas o hijas espirituales” (8). En esta línea, 

debe el buen sacerdote evitar la familiaridad de “los secuaces del mundo,” rehusando formar 

parte de costumbres o divertimentos tales como “teatros, bailes, festines, juegos de suerte, 

cacerías estrepitosas, etc.” (8). Se le aconseja además mantener continuamente la compostura del 

rostro y los movimientos del cuerpo dentro de lo marcado por “la santidad” de su grado, 

prestando atención al comportamiento de “los sentidos corporales, particularmente los ojos, los 

oídos y la lengua,” siéndole más conveniente encerrarse en el silencio que hablar si no es para 

transmitir palabras edificadoras (9). El buen sacerdote debe además ser moderado con su cuerpo 

y huir de “toda delicadeza y refinamiento mundano” (9). Los “negocios seculares” deben estarle 

vetados porque “desdicen mucho del soldado de Cristo,” especialmente si puede darse el caso de 

ser confundido con un “factor, secretario, mayordomo, procurador de grandes, y (…) andando 

por plazas, mercados y ferias,” (10).  

La más relevante de sus funciones será el socorro de los pobres con los que debe ejercer 

la caridad porque tienen ellos “derecho a lo que te sobra del comer y vestir” (12). Debe dárseles 

preferencia “a los pecadores, a los enfermos, a los pobrecitos y a los párvulos,” a los que debe 

buscar activamente, “cuanto buenamente [pueda], en el confesionario, en la enseñanza de la 

doctrina cristiana, en los hospitales, en las cárceles, etc.” (16). No se trata únicamente de asumir 

el papel de guía espiritual sino que el puesto requiere también de “la pericia de médico” a la hora 

de de identificar en el paciente cualquier posible enfermedad espiritual; el saber de un maestro, 

para disipar con la doctrina las tinieblas que llegue a descubrir en el entendimiento de sus 
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feligreses; y la rectitud de un juez que no olvide que su función es la de administrar la sentencia 

de Dios y no la del hombre.  

Además de profesar humildad, debe el sacerdote presentarse ante los fieles “a imitación 

de [su] divino Maestro, como un dechado perfecto de santidad y virtud: que vean en [él] una viva 

imagen de aquel divino ejemplar los secuaces del mundo, y así se avergonzarán de su vida 

disoluta y sensual; los buenos se sentirán animados y estimulados a perfeccionarse en la virtud, y 

los enemigos del nombre cristiano, cuando no se conviertan, respetarán a los menos [su] estado 

sacerdotal” (29). Este mismo deseo de autoafirmarse como ejemplo de santidad y perfección al 

que debe aspirar según el Padre Claret cualquier sacerdote que quiera cumplir con su verdadera 

función de discípulo de Jesucristo, es el que caracteriza al personaje de Nazarín en la novela de 

mismo nombre.  

Para John Sinnigen, Nazarín constituye una parábola en la que el protagonista busca 

servir de inspiración para el resto de sus contemporáneos pero que, en cambio, debido al fracaso 

de su misión, acaba dando fe únicamente de la imposibilidad de regeneración de la sociedad 

desde sus propios límites (234). Por su parte, Akiko Tsuchiya concibe la novela como una crítica 

por parte de Galdós hacia los paradigmas sociales, políticos y representacionales de la sociedad 

capitalista y burguesa que estaría produciendo individuos en la periferia, marginados al no 

contribuir de ninguna manera al desarrollo de la economía capitalista (199). Collin Mckinney, en 

su análisis del protagonista, sostiene que la falta de concreción y la confusión con la que el 

narrador describe la apariencia física del sacerdote, especialmente en la determinación del 

género, raza o incluso religión, son suficientes para diagnosticarlo como víctima de una 

degeneración causada por la locura que padece (139). Un poco más lejos llega Alan E. Smith al 

señalar como esas mismas confusas referencias al sexo biológico del protagonista, pueden 
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interpretarse como indicadores del hermafroditismo de Nazarín, idea que intenta sustentar 

apuntando a la falta de deseo sexual del personaje hacia las dos mujeres que forman su séquito 

(292).   

Para Jo Labanyi no hay duda de que Nazarín es un hombre femenino (226). La santidad 

del sacerdote le hace adoptar actitudes consideradas "propias" de las mujeres como cuando toma 

el papel de maestro y enfermero, profesiones que Labanyi señala como las únicas disponibles 

para la mujer decimonónica, o en el momento en el que asume la función de padre que sin 

embargo acaba haciéndole parecer más "a mother to the 'polluelos' he takes under his wing" que 

su progenitor (233). Labanyi ve en Nazarín la representación de un Cristo decimonónico, con 

una misión moral "femenina" y dotado de unas cualidades que se corresponderían con "those 

associated with the nineteenth-century feminine ideal: asexual, meek, passive, resigned to 

misfortune to the point of masochism, physically weak and prone to illness" (233). Es durante el 

episodio en el que "domestica" a D. Pedro Belmonte donde mejor se comprueba, a juicio de Jo 

Labanyi, la "femenina misión" de Nazarín. Además, por su doble caracterización genérica es 

capaz de llevar a cabo lo que la mujer de la época no iba a poder hacer, por estar confinada en el 

espacio privado del hogar: sacar al espacio público los valores femeninos. Sin embargo, esta 

actitud de Nazarín se encontrará con la oposición de los demás personajes quienes "cannot 

tolerate for it negates their ethos of achievement, competition and aggression: the ethos, that is, 

of capitalism" (234). 

Cuando en el primer capítulo de Nazarín el supuesto narrador y un repórter amigo suyo 

ven por vez primera al sacerdote protagonista dudan si su apariencia física corresponde a la de 

una mujer o a la de un hombre. Este preciso momento, y algún otro en el que diversos personajes 

aluden a la “falta de hombría” del sacerdote, ha servido a la crítica para señalar la ausencia de 
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rasgos tradicionalmente asociados con la masculinidad en la caracterización de Nazarín. Esta 

supuesta ambigüedad genérica junto con las continuas muestras de debilidad física, sumisión e 

incluso emasculación, así como una progresiva desposesión de significación sexual, convierten 

al protagonista homónimo de Nazarín en un ejemplo de masculinidad “afeminada.” Parte de esta 

“acusación” de feminización basada en la llamativa carencia de ciertos atributos masculinos o en 

meros comportamientos considerados tradicionalmente femeninos ignoran un elemento igual de 

trascendente en la caracterización del personaje: su condición de sacerdote católico, aspecto que 

le exime inmediatamente del cumplimiento de las normas de comportamiento asociadas a la 

masculinidad (hegemónica). La adopción (literal o no) del dogma cristiano da como resultado la 

figura de un hombre “afeminado” de verse éste, claro está, desde la perspectiva de las normas 

sociales imperantes que influían en el establecimiento de las características de lo masculino. 

Actitudes como el rechazo de la violencia como respuesta al mal causado por otros o su entrega 

sumisa al misticismo religioso han sido vistas como prueba contundente de la carencia de 

atributos masculinos. Sin embargo, estas mismas actitudes constituyen normas de 

comportamiento impuestas por el dogma, y transmitidas también por manuales de conducta al 

estilo de los escritos por el padre Claret, ya no sólo a los sacerdotes sino a cualquier seguidor de 

la fe católica. Desde esta perspectiva, incluso el celibato, virtud esencial con la que debería 

cumplir cualquier sacerdote según el código de comportamiento claretiano, característica que sin 

embargo Jo Labanyi interpreta como símbolo de la menoscabada masculinidad del protagonista, 

constituye en realidad un logro para Nazarín. Esta interpretación del celibato como rasgo que 

permite categorizarle como “femenino” responde a la expectación de unas normas de 

comportamiento que, sin embargo, no le corresponden a Nazarín. Su condición de sacerdote le 

impide someterse a las pautas de actuación asociadas con la masculinidad hegemónica y por esa 
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misma razón, conductas esperadas de la hegemónica no pueden aplicársele a él en tanto que 

representante de la “masculinidad religiosa.”  

El misticismo de Nazarín, su deseo de regresar a un entendimiento primitivo de la 

religión y la recuperación de la misión evangelizadora acorde con la figura y las enseñanzas de 

Jesucristo, provocan que sea visto como un loco. Su enajenación provendría de la falta de 

coherencia entre este deseo por restablecer normas de comportamiento y dogmas “caducos” y los 

valores asentados en una sociedad supuestamente “avanzada”. Con apenas la excepción de tres 

seguidores (sus discípulas Ándara y Beatriz y un ladrón de Iglesias apodado El Sacrílego), sus 

contemporáneos no parecen mostrarse dispuestos a renegar de los avances conseguidos y, en vez 

de admitir su irremediable alejamiento de la verdad evangélica, cuestionan la sensatez de 

cualquiera que ose interpretarla literalmente. 

De la misma manera que sucedía con Ángel Guerra, a Nazarín también se le ofrece la 

posibilidad de exponer el ideario sobre el que basa su particular modo de actuación. Se lo expone 

primero al narrador, ante quien se descubre poseedor de una serie de convicciones no sólo 

dogmáticas sino también acerca de asuntos de índole más humana que han otorgado a su espíritu 

una firmeza inquebrantable. En lo tocante al dogma, insiste en conocer lo suficiente acerca de la 

fe como para no necesitar siquiera “comentarios ni paráfrasis de la doctrina” (112). Su 

comprensión de lo humano proviene, sin embargo, de la observación atenta de la sociedad y la 

naturaleza. Es en esta conjunción de conciencia, razón y conducta, según él mismo sostiene, que 

se afianza su entendimiento del mundo y la fe.  

En las relaciones sociales propone la ideología nazarista la adopción de una pasividad 

resignada, al modo de la que había sido propuesta también a Ángel Guerra, como única respuesta 

a cualquier injuria, robo o calumnia. De tratarse la calumnia de una acusación falsa de delito, la 
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única actitud permitida será la búsqueda de la auto-absolución al no considerar competencia de 

los tribuales humanos el otorgar un perdón que él considera reservado a la divinidad. La 

supervivencia individual, en cambio, debe ser confiada a la caridad y limosna del prójimo. 

Nazarín delega el sostenimiento de su proyecto en la estructura del mismo sistema del que 

reniega. Acceder a esa caridad que garantizaría su propia existencia individual depende de la 

voluntad ajena, de quienes no lo hayan abandonado todo para alcanzar esa pureza de espíritu a la 

que él aspira y que considera le garantizaría la salvación eterna. Irónicamente, el ejercicio de la 

caridad requiere la existencia tanto de quien la reciba como de quien la ejerza, con el 

consiguiente riesgo de condena eterna para quienes no renuncien a los bienes materiales, de cuya 

disposición, sin embargo, necesita el ejercicio caritativo. La noción de que la sociedad al 

completo debería renunciar a la propiedad privada y abrazar la pobreza sólo podría asumirse 

socialmente de adoptarse un programa religioso que fomente el valor de la resignación, principal 

precepto nazarista. Precisamente por consistir en la interpretación literaria de las enseñanzas de 

Jesucristo, la “revolución” que propone Nazarín requiere el rechazo de los avances materiales e 

intelectuales alcanzados por la sociedad burguesa y dar prioridad a actitudes más cristianas tales 

como el amor hacia el prójimo, la pobreza y la falta de resistencia ante el mal.  

El debate que tras su visita a la casa del sacerdote se entabla entre el narrador y su amigo 

el repórter acerca de la viabilidad del ideario expuesto por Nazarín adelanta el cuestionamiento 

en torno a la posible locura o cordura del protagonista. El repórter, que considera a Nazarín “un 

cínico de mucho talento,” ve en su actitud un deseo por disimular su gandulería y parasitismo. En 

su opinión, su pasividad no sólo sobrepasaría los límites del ideal cristiano sino que estaría 

además en contra del indiscutible principio de que la sociedad moderna y los adelantos 

alcanzados garantizan la posibilidad de construir el propio destino de cada uno dentro del 
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engranaje social: “en estos tiempos en que cada cual es hijo sus obras” (109). El propósito de 

Nazarín consiste, sin embargo, en reformar una sociedad en la que los supuestos avances de la 

modernización no habrían logrado la homogeneización esperada sino que habría contribuido en 

cambio a la creación de mayores diferencias al estar condicionado ese desarrollo individual al 

que alude el repórter a la posibilidad de acceder a una modernización para la cual no todos parten 

de las mismas condiciones. La visión aburguesada del repórter le impide ver en el ideario 

nazarista más allá del supuesto parasitismo que la sociedad “tutora y enfermera” debe condenar 

para evitar la corrupción del resto del tejido social (109). Aunque reconoce el repórter que  la 

beneficencia debe ser función de la institución eclesiástica, en su opinión el “altruismo 

desenfrenado” de Nazarín, es decir, el ejercicio individual de la caridad cristiana, sólo sirve para 

crear “una granjería indecente” que no contribuye con su trabajo al bienestar común y hace 

olvidar que “[l]a ley social, si se quiere cristiana, es que todo el mundo trabaje, cada cual en su 

esfera” (110). La reflexión político-social que lleva a cabo Nazarín, y con la que se opone a los 

valores adoptados por la sociedad burguesa, es un rasgo distintivo de la masculinidad que 

representa. No hay discusión en el hecho de que posee esas características que la tradición asocia 

con lo “femenino,” pero, además, detrás de esa debilidad o sumisión, se esconde la misma 

fortaleza, racionalizada a pesar de la supuesta locura, que esa misma tradición asocia con lo 

masculino y que le lleva a reivindicar la reforma social que quiere promover.  

Esta reflexión primera a la que somete sus ideales y la posterior salida al mundo para 

contribuir a su cambio devuelven al personaje, al menos parcialmente, parte de esas 

características que tradicionalmente se asocian a la masculinidad. Sin embargo, al mismo tiempo 

Nazarín promueve una serie de valores demasiado alejados de la ideología burguesa y en 

extremo perjudiciales para el desarrollo social según la mentalidad moderna y capitalista. No 
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significa esto que sea posible hablar de una “masculinidad alternativa” a la convencional porque 

sólo reproduce características específicas que sin embargo se responden a su identificación con 

un grupo determinado, el religioso, que requiere un comportamiento específico de acuerdo a una 

serie de valores que poco o nada tienen que ver con los burgueses. No se aleja Nazarín, en 

absoluto, del modo de comportamiento que debía adornar a los sacerdotes según las enseñanzas 

claretianas. Describir la masculinidad del “hombre religioso” requiere buscar nuevas 

caracterizaciones que recojan y pongan de relieve las particularidades de este grupo. Las 

características que Pérez Galdós atribuye a la masculinidad religiosa no reproducen exactamente 

las características definitorias de la hegemónica burguesa, sino que les son otorgados una serie 

de rasgos que esa misma tradición relegaba a lo femenino. Si bien para algunos de los personajes 

que también conviven en estas novelas la religión “feminiza” al hombre, desde el punto de vista 

de los tratados y manuales de conducta religiosa, Nazarín cumple con las reglas del subgrupo al 

que pertenece. Independientemente de cuál sea el resultado final o las características físicas de 

quien la lleva a cabo, la misión nazarista no puede ser descrita en términos que insinúan 

connotaciones negativas como simple resultado de “attitudes conventionally regarded as 

“proper” to women” (Labanyi 226).  

El ostracismo al que es relegado Nazarín, incomprendido por una sociedad que no 

concibe la caridad cristiana en los mismos términos, propicia su decisión de salir de Madrid. La 

determinación de abandonarlo todo por una vida alejada de cualquier comodidad material y la 

búsqueda del bienestar común a costa del sacrifico personal surge, como ya había pasado con 

Ángel Guerra, de una profunda meditación previa. La debilidad de su apariencia externa 

contrasta, sin embargo, con este interior “robustecido de cristianas virtudes” sobre el que cimenta 

su decisión de adoptar el voto de pobreza (157). Es a raíz de esta decisión que se le vuelve 
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inexcusable abandonar la civilización y cuantos artificios la constituyen y buscar refugio en la 

Naturaleza. En este nuevo espacio podrá reconocer abiertamente el atractivo de la injusticia que 

sobre su persona han causado prácticas como la maledicencia puesto que le permiten sufrir y 

recrearse en el sufrimiento. Nazarín muestra también un afán religioso-masoquista del tipo ya 

visto en algunos personajes de Ángel Guerra. La purificación del espíritu sólo la comprende a 

través de la adopción de una vida ascética y de penitencia. Se trata de salir a buscar con 

premeditación penalidades, miserias y situaciones de malestar que garanticen la purificación del 

alma y la posibilidad de salvación. Nazarín es consciente de no estar actuando de manera 

heterodoxa y se sabe conforme con una doctrina que le viene señalada en su conciencia “con una 

claridad imperativa” por la misma divinidad y que, por lo tanto, no puede obviar (169). En el 

sufrimiento físico y espiritual reside para Nazarín la justificación de la penitencia, como también 

le pasaba a Ángel Guerra. La salida, la búsqueda consciente de “desventuras” es necesaria por 

ser la única manera de garantizar la redención.  

Esta búsqueda consciente de situaciones con las que hacer penitencia lleva a Nazarín a 

presentarse ante D. Pedro de Belmonte, “donde le daba el corazón que encontraría algún 

padecimiento grande, o cuanto menos, castigos, desprecios y contrariedades, ambición única de 

su alma,” y advertirle de lo déspota de su comportamiento hacia el prójimo (206). La propensión 

colérica de D. Pedro le coloca en peligro de pecado mortal. Cumpliendo con su misión de 

“amonestar a los que yerran” y educarles en la búsqueda del amor divino mediante el 

arrepentimiento por los pecados cometidos, intercede por el pecador y solicita de él el amor 

debido a sus semejantes como paso previo a su entrega a la divinidad (214).  

El interrogatorio al que D. Pedro somete a Nazarín brinda al sacerdote una nueva 

oportunidad para ampliar la exposición que había iniciado, en su charla con el narrador, al 
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principio de la novela. Se muestra convencido de que el desengaño y la fatiga que la humanidad 

sufre a causa de las “especulaciones científicas” está dando paso a una “feliz reversión hacia lo 

espiritual” debido a la incapacidad de la ciencia de dar respuesta efectiva a los problemas 

materiales y espirituales que la acechan (221). Para Nazarín, “los progresos de la mecánica” no 

han conseguido más que contribuir a la desgracia de la humanidad y aumentar el número de 

pobres al ser causa tras “los desequilibrios del bienestar más crueles” (221). En su opinión, la 

única solución a tal injusticia pasa por el encauzamiento de la humanidad hacia “la única fuente 

de la verdad, la idea religiosa, el ideal católico, cuya permanencia y perdurabilidad están bien 

probadas” (221). Constatada la incapacidad de la filosofía y la política como vehículos para el 

logro de una mejora social, Nazarín ve necesario el encumbramiento de un moderno Moisés que, 

descartado cualquier tipo de origen político o filosófico, “no puede salir sino de la cepa 

religiosa” (222). La filosofía no es para Nazarín más que un juego baladí de conceptos y palabras 

que parten del vacío existencial para aportar a la humanidad sofoco y desaliento. La política, tras 

haber garantizado la libertad, los derechos individuales, etc. ha agotado su función “sin que por 

eso la humanidad haya descubierto el nuevo paraíso terrenal (222). Para la mejora social que 

para unos pocos ha supuesto la política, capaz de encumbrar “las nulidades a medianías, y de las 

medianías a notabilidades, y de las notabilidades a grandes hombres,” ha sido el precio a pagar 

por otros muchos con su hambre y desesperación (222). El progreso no sólo no ha asegurado la 

alimentación de los ciudadanos y su acceso al mercado laboral sino que ha servido para 

incrementar la desigualdad. La salvación de la humanidad, sumida en el cataclismo al que tanto 

la filosofía como la política la han conducido, está en la mano de aquellos como él quienes, en 

posesión de la fe religiosa, estén dispuestos a ponerla al alcance de los menos afortunados. Ve 

Nazarín tales progresos en el catolicismo que le permitirá poner en práctica su misión 
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evangelizadora mediante la adopción de los preceptos cristianos y la imitación factual y práctica 

de las enseñanzas de Cristo “[p]ara patentizar los beneficios de la humanidad, es indispensable 

ser humilde, para ensalzar la pobreza, como el estado mejor, hay que ser pobre, serlo y 

parecerlo” (224). En la situación actual de la sociedad, llevar a cabo el precepto de la 

evangelización efectiva requiere la renuncia “a los artificios de la Historia” y la asunción de “la 

verdad elemental,” es decir, el abandono del progreso “civilizador” de la sociedad burguesa 

(223-4).  

Además de las injusticias motivadas por los “decantados progresos políticos,” Nazarín 

culpa del malestar social a las desigualdades entre clases (224). Las diferencias entre ricos y 

pobres deben solucionarse por la renuncia común a los bienes materiales y a través de la 

inacción, “el no luchar con la injusticia, el entregarse a la maldad humana, como Cristo se 

entregó indefenso de sus enemigos” (224). Se trata, como queda dicho, de la adopción de una 

postura de resignación absoluta ante el mal, de entregarse a la pobreza porque “del amor a la 

pobreza tiene que salir el consuelo de todos y la igualdad ante los bienes de la Naturaleza” (224). 

La confianza de Nazarín descansa en “los efectos del principio cristiano así en el orden espiritual 

como en el material” y en la creencia de estar guiado por “la luz de Dios” que dicta a su 

conciencia cuál es la verdad de su mensaje (224). Sin embargo, la visión utópica (y la ambición) 

de Nazarín le lleva a desear, de la misma manera que ambicionaba Ángel Guerra, trascender más 

allá de sí mismo y buscar la salvación de la humanidad: “[n]o me contento con salvarme yo solo: 

quiero que todos se salven, y que desaparezcan del mundo el odio, la tiranía, el hambre, la 

injusticia; que no hay amos ni siervos, que se acaben las disputas, las guerras, la política” (224). 

Es ese mismo “anhelo ardiente” que ya se le había manifestado en su infancia que le incita ahora 

a “abandonar los hábitos y salir al ejercicio de la mendicidad” (231).5  
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A pesar de la admiración que confiesa sentir por la actitud de Nazarín, su interlocutor, D. 

Pedro, no comparte el deseo de imitarle y renunciar a su posición actual. La dificultad en el 

momento de deshacerse de una tradición adquirida, la imposibilidad que a su edad supondría el 

corregir el carácter adquirido con el paso de los años y, sobre todo, el recelo a privar al cuerpo de 

costumbres arraigadas son las excusas que le expone a Nazarín. La actitud de D. Pedro refleja la 

misma falta de interés que la sociedad muestra por renunciar a su comodidad, resultado de la 

desigual modernización, por el bien común como propone la filosofía nazarista. D. Pedro 

supedita el bienestar del cuerpo a la salvación eterna del alma. Reconocerá, sin embargo, la 

suerte que supone “para los que no somos buenos, que existan seres perfectos como usted, 

prontos a interceder por todos, y a conseguir, con sus estupendas virtudes, la salvación propia y 

ajena” (233). Individuos con la actitud de D. Pedro son, como queda dicho, igualmente 

necesarios para que Nazarín pueda aspirar tanto a la salvación de la humanidad como a la propia 

por el mero acto de desearlo. El intrínseco egoísmo que inspira la actitud de D. Pedro puede 

equipararse al ansia de trascendencia del sacerdote. La ambición de Nazarín se sustenta en la 

idea de “encontrar el mal humano, para luchar con él y vencerlo” (237). Aunque se presente 

como altruismo hay un interés egoísta, una obsesión malsana incluso, en esa búsqueda y 

encuentro de situaciones de las que salir redimido así como en el afán por aparentar pobreza. 

Desde la perspectiva de Nazarín, cubiertas las necesidades básicas lo demás resulta superfluo y 

debe ser ofrecido a la caridad puesto que el “caudal inmenso y las inagotables provisiones de la 

conformidad cristiana” debería ser suficiente para cubrir sus necesidades, saciar sus apetitos y 

hacer más llevadera cualquier infortunio que le asalte en su particular peregrinación (236).  

En otra muestra de obsesión en la persecución por el sufrimiento, al enterarse de que la 

situación en la que se encuentra el pueblo en el que está prestando su ayuda para combatir la 
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epidemia de viruela que sufre su población, no es tan mala como esperaba al principio, Nazarín 

anima a sus discípulas a trasladarse a la población de al lado donde la situación parece peor. Ante 

el primer malestar que muestran Beatriz y Ándara, por las condiciones en las que se encuentran a 

los enfermos, Nazarín les reprocha el no estar preparadas para sufrir penurias como las que él 

aspira vivir. A diferencia de sus discípulas que hasta entonces habrían experimentado 

únicamente, siempre según Nazarín, la versión bonita y halagüeña del ideal religioso, el 

sacerdote aparece “connaturalizado con la fétida atmósfera de las lóbregas estancias, con la 

espantable catadura de los enfermos y con la suciedad y miseria” con la que se encuentra en los 

pueblos azotados por la epidemia (249). La diligencia con la que ofrece socorro a quien lo 

necesite le convierten en “héroe cristiano” dotado de una resistencia física que iguala “sus 

increíbles bríos espirituales” (254). La resistencia y el vigor demostrados mientras ejerce de 

enfermero, cualidades que la tradición asumiría como muestra indiscutible de la masculinidad, 

están en clara contradicción con la supuesta debilidad que la visión de su persona transmite y son 

equiparables a la fuerza de su vocación espiritual. 

Tras haber ejercido con satisfacción la caridad cristiana, a Nazarín y su grupo les toca 

experimentar la persecución. A pesar de que sus acciones no son más que la interpretación literal 

y puesta en práctica de las enseñanzas de la fe católica, el mismo prójimo al que pretende 

evangelizar se muestra incapaz de identificar el origen de su comportamiento y los toman por 

delincuentes y locos. La sociedad no se muestra preparada para la llegada de un nuevo Mesías y 

mucho menos si éste viene equipado, como el original, con un plan de reforma social basado en 

un mensaje de caridad y concordia cristianos. El alcalde del pueblo al que llega el grupo una vez 

apresados por la guardia civil, al estar Nazarín y Ándara reclamados por el juez de la Inclusa, se 

sorprende de la actitud de Nazarín y le recrimina lo desproporcionado y fuera de lugar de su 



	

 
	

207	

actitud, también y especialmente desde el punto de vista religioso, por proponer el regreso a 

fanatismos anticuados. Además de por haber ayudado a Ándara a sabiendas de saberla culpable 

del apuñalamiento de “otra pública como ella” y por haber ambos quemado el edificio en el que 

vivía el cura, la acusación que pende sobre Nazarín viene por haberse “echado a los caminos (…) 

de apóstol” con el propósito de embaucar a la gente y ejercer la mendicidad (291). A pesar de 

insistir en no considerarse él un apóstol ni dedicarse más que a la enseñanza de la doctrina, con 

la palabra y el ejemplo pero sin ánimo de proselitismo sino únicamente para quienes quieran 

voluntariamente escucharle, Nazarín siente regocijo ante la posibilidad de salvación que una 

nueva ocasión de mostrar su disponibilidad para el sufrimiento  y el martirio le supondría.  

No sin cierto grado de ironía presenta Galdós al alcalde como hijo de la Ilustración y del 

siglo XIX, afanado en convencer a Nazarín de lo erróneo de su postura: 

Véngase a razones, y haga caso de mí, que soy hombre muy práctico, y aunque me esté 

mal en decirlo, con sus miajas de ilustración, hombre algo corto de latines, pero muy 

largo de entendederas (…) ¿Y cómo he de creer yo que un hombre de sentido, en 

nuestros tiempos prácticos, esencialmente prácticos, o si se quiere, de tanta ilustración, 

puede tomar en serio eso de enseñar con el ejemplo todo lo que dice la doctrina? ¡Si no 

puede ser, hombre, si no puede ser, y el que lo intente, o es loco, o acabará por ser 

víctima…! (293) 

Frente al poder dialéctico de Nazarín, al alcalde apela a “argumentos que recordaba de sus vanas 

y superficiales lecturas” (294). Al mismo tiempo, no duda en mostrar su total incomprensión 

hacia la realidad de que “en el siglo del progreso,” testigo de invenciones como el vapor, el 

teléfono eléctrico o la imprenta, invenciones que habrían contribuido a la erradicación “de todo 

el fanatismo de la antigüedad,” haya cabida para ínfulas religiosas como las de Nazarín. A pesar 



	

 
	

208	

de mostrarse convencido del componente utilitario de la religión, de reconocer su función social 

e importancia en la tradición cultural, asegura negarse a creer “cosas que están bien para 

mujeres, pero que no debemos creerlas los hombres” (295). Paradójicamente, su particular visión 

de la religión le permite creer en dogmas como la Santísima Trinidad, “aunque ni los primeros 

matemáticos la comprenden,” aceptar la existencia de las bulas y también del más allá, el uso del 

latín en la liturgia, y sostener al mismo tiempo la necesidad de deshacerse del clero parroquial, 

episcopal y cardenalicio. Al mismo tiempo, al ser uno de los pocos que reconoce enseguida el 

sentido de la misión de Nazarín, no duda en advertirle que, dados los tiempos que corren, ni 

siquiera el propio Jesucristo hubiera podido llevar a cabo sus propias enseñanzas debido 

fundamentalmente a que la finalidad última del hombre contemporáneo consiste en sobrevivir y 

la sociedad actual sólo permite la supervivencia a través del trabajo:  

Y en este siglo ilustrado, ¿a qué tiene que mirar el hombre? A la industria, a la 

agricultura, a la administración, al comercio. He aquí el problema. Dar salida a nuestros 

caldos, nivelar los presupuestos públicos y particulares… que haya la mar de fábricas… 

vías de comunicación… casinos para obreros… barrios obreros… ilustración, escuelas, 

beneficencia pública y particular… ¿Y dónde me deja usted la higiene, la urbanización y 

otras grandes conquistas? Pues nada de eso tendrá usted con el misticismo, que es lo que 

usted practica; no tendrá más que hambre, miseria pública y particular… (295).  

La mejor manera con la que cuenta Nazarín para mostrar su santidad, en opinión del alcalde, 

pasaría por hacer “un par de milagros, de los gordos” como dotar al pueblo con el puente nuevo 

y el ferrocarril que demandan (296). La religión “pura,” la imitación de las enseñanzas de Cristo, 

son tomadas por la sociedad “ilustrada” como blasfemias, herejías e idolatrías no sólo contra la 

religión sino, más importante aún, contra la modernización.  
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La calma tranquila que Nazarín muestra durante la argumentación del alcalde contrasta 

con su actitud hacia las irreverencias que contra la fe cristiana vierten los presos que le 

acompañan de regreso a Madrid y que provocan, de manera similar a cómo le había sucedido 

también a Ángel Guerra, que pierda su “bendita serenidad” característica y estalle en cólera 

contra los infamadores. Una vez más la “hombría” del personaje resurge cuando la verdadera 

naturaleza, reprimida durante tiempo gracias a un intenso ejercicio de raciocinio, se ve 

estimulada por influencias (violentas) externas para, contra todo pronóstico, contradecir su 

adoptada filosofía. Nazarín será capaz de aplacar su ira sin sufrir las mismas nefastas 

consecuencias de su homólogo Ángel Guerra. El sacerdote, que al fin y al cabo, [e]ra hombre, y 

el hombre en alguna ocasión había de resurgir en su ser,” se rebela contra sus agresores (316). 

Tras responder con injustificada violencia, al principio, con desdén y desprecio, acaba 

reconociendo, sin embargo, lo poco “cristiano” de su comportamiento. El subsiguiente acto de 

perdón supone pues un acto de valor por su parte: “[p]or primera vez en mi vida, me cuesta 

trabajo decir a mis enemigos que les perdono: pero os lo digo, (…) sin efusión del alma, porque 

es mi deber de cristiano decíroslo… Sabed que os perdono, (…) sabed también que os desprecio, 

y me creo culpable por no saber separar en mi alma el desprecio del perdón” (317). Al contrario 

de lo que había sucedido con Ángel Guerra, Nazarín será finalmente capaz de controlar su cólera 

y el ultraje cometido en su persona le devuelve toda la plenitud de su mansedumbre cristiana, 

dejándole “sin cólera, sin instintos de odio y venganza” (319). De querer analizarle siguiendo los 

estándares tradicionales, el valor y la fortaleza de Nazarín residen precisamente en su capacidad 

para la contención de primitivos instintos que le conducirían a lo que él considera una violencia 

innecesaria. La “pureza” de espíritu que le traerá el otorgamiento del perdón a quienes le han 

infringido sufrimiento y la posibilidad de llevar a cabo tal acto de generosidad, le garantizan 
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alcanzar la trascendencia que se había propuesto, puesto que “[s]er león no es cosa fácil; pero es 

más difícil ser cordero, y yo lo soy” (319). La verdadera hombría la muestra no mediante una 

respuesta violenta al ultraje recibido sino, como predicaba, mediante el esfuerzo de contención 

de su naturaleza y el mantenimiento de una actitud de docilidad acorde con el precepto cristiano. 

Esta capacidad de autocontrol acerca inevitablemente a Nazarín a la representación de la 

masculinidad tradicional burguesa que, como queda dicho, esperaba de sus acólitos el dominio 

de las propias pasiones.  

El maltrato recibido está detrás de la enfermedad que Nazarín sufre en la cárcel y que le 

provoca los delirios que le llevan a imaginarse a sí mismo estar en presencia de Jesucristo. En el 

imaginado diálogo que se establece entre ambos, entre los ardores causados por la fiebre que le 

hacen creer que está siendo llevado a morir en la cruz, Nazarín insiste una vez más en la 

humildad de su propósito:  

No quiero ese género de suplicio, en el que el cadalso es un altar, y la agonía se confunde 

con la apoteosis. Soy el último de los siervos de Dios, y quiero morir olvidado y obscuro, 

sin que me rodeen las muchedumbres, ni la fama corone mi martirio. Quiero que nadie 

me vea perecer, que no se hable de mí, ni me miren, ni me compadezcan. Fuera de mí 

toda vanidad. Fuera de mí la vanagloria del mártir. Si he de ser sacrificado, hágase en la 

mayor obscuridad y silencio. Que mis verdugos no sean perseguidos ni execrados, que 

sólo me asista Dios, y Él me reciba, sin que el mundo trompetee mi muerte, ni en papeles 

sea pregonada, ni la canten poetas, ni se haga de ello un ruidoso acontecimiento para 

escándalo de unos y regocijo de otros. Que me arrojen a un muladar y me dejen morir, o 

me maten sin bullicio, y me entierren como a una pobre bestia. (351) 
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La ambigüedad genérica que a la hora de caracterizarle, ya desde el momento en el que, a 

principio de la novela, el narrador se muestra incapaz de determinar a primera vista si se trata de 

una mujer o un hombre, no parece suficiente para considerar a Nazarín como un personaje que se 

desvíe de los patrones la masculinidad tradicional. La atribución en su caracterización de 

cualidades personales que erróneamente se siguen atribuyendo a lo femenino (compasión, 

piedad, etc.), en Nazarín resultan perfectamente adecuadas puesto que definen la masculinidad 

religiosa según los preceptos del día. El afán que muestra por salir al mundo como moderno 

quijote y contribuir a su reforma, la reflexión político-social que tal acto supone, añaden nuevas 

características a la representación de Nazarín que, aunque éstas sí se corresponden con la 

representación masculina tradicional (lo que permitiría rebatir la caracterización de “hombre 

femenino” que la crítica le ha otorgado) y lo aleja a la vez de la representación “masculina” 

religiosa en cuanto a que estos mismos actos suponen una desobediencia, un cuestionamiento de 

los preceptos que definen a la masculinidad religiosa. Eso, claro está si insistimos en asociar lo 

masculino y lo femenino en estos términos. La manera de evitarlo será, por lo tanto, dejar de ver 

el género como una serie de opuestos irreconciliables (agresividad/pasividad; fortaleza física 

/debilidad; sexualidad incontrolada/sumisión, etc.) para empezar a entenderlo como un conjunto 

de prácticas que nunca deben ser concebidas como exclusivas de uno u otro género biológico ni 

tampoco garantizadoras de exclusión del grupo de no ser capaces sus miembros de representarlas 

en todo momento.  

 

III. “Un hombre no puede ser... otro hombre”: Halma (1895) 

En la sección final de Camino recto y seguro para llegar al cielo (1861) Antonio María 

Claret enumera lo que él mismo denomina los “deberes de varios estados,” un listado de 
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obligaciones “para más facilitar la observancia de sus divinos mandamientos a fin de alcanzar la 

vida eterna” (3). No se trata, sin embargo, de un repertorio dirigido a cualquier cristiano que 

aspire a semejante recompensa sino que aparece dividido en diferentes secciones con distintas 

asignaciones según el destinatario. Así, los deberes designados a los cabeza de familia difieren 

de los señalados para las esposas, los hijos o los dependientes, como también lo hacen de los 

dirigidos a los jóvenes, a las doncellas, a las viudas, a los hacendados, a los pobres, a los 

mercaderes, a los artistas y a los jornaleros, que conforman la arbitraria lista de supuestos 

lectores a los que va dirigida la obra.  

A la obligación de amar a su esposa, sin despreciarla al ser ella compañera inseparable 

pero cuyos pasos debe guiar como ser inferior a él que es, añade Claret otras responsabilidades 

como marido tales como “[t]ener cuidado de ella,” “[m]antenerla con decencia,” “[s]ufrirla con 

toda paciencia,” “[a]sistirla con caridad,” “[c]orregirla con benevolencia,” y bajo ninguna 

circunstancia debe maltratarla (53-4). Según el listado de deberes correspondiente, la mujer 

cristiana que desee ser una buena esposa deberá cumplir con su obligación de apreciar y respetar 

a su marido “como a su cabeza,” y “obedecerlo como a un superior” además de “[a]sistirlo con 

toda diligencia,” “[a]yudarlo con reverencia,” “[c]ontestarle con mansedumbre,” “[c]allar cuando 

está enojado y mientras dure el enfado,” “[s]oportar con paciencia sus defectos,” “[r]epeler toda 

familiaridad,” y “[m]antener buena armonía con todos los de la casa” (51-2). Obviamente, no 

contempla Claret la posibilidad de que la mujer sea capaz de modificar, a través de sus acciones 

o deseos, esos “defectos” del marido como tampoco que él mismo opte por verla a ella como un 

igual o superior incluso. Es precisamente esa condición de “superioridad,” que la hace capaz de 

redimir al más “perdido” de los hombres, la característica que Galdós otorga a la protagonista de 

Halma quien acaba “construyendo” a su antojo al tipo de marido que más le conviene. La 
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transformación y mejora del hombre por medio de la religión, que se le antojó imposible a 

Galdós en el caso de Ángel Guerra, no sólo será posible en esta novela continuación de Nazarín 

sino que será incluso recompensada por ello.  

La crítica actual ha leído a Halma fundamentalmente como una novela que trata sobre las 

ansiedades sociales relacionadas con la negativa a legitimar el poder de hallarse éste en manos 

femeninas. En esta línea, Akiko Tsuchiya señala la convivencia en la novela de discursos 

característicos del fin-de-siècle español que equiparaban la independencia femenina a la 

enfermedad y la degeneración, con otros que aluden a lo amenazador que supone para la 

sociedad la confusión creada por la dislocación del sujeto social, como la que representa la 

propia Catalina de Artal, la Halma del título, que intenta salirse del lugar que la ideología 

burguesa le ha asignado como mujer (204). Por su parte, J. Sinnigen hace hincapié en la 

importancia que otorga Halma, de manera similar a cómo lo habían intentado, con diferentes 

grados de éxito, Ángel Guerra y Nazarín, a la creación de una alternativa a la corrupción de la 

sociedad burguesa sin sospechar que sus buenos deseos serán neutralizados por esa misma 

sociedad, a pesar de lo loables que los resultados pudieran parecer a sus promotores. El deseo 

que en la anterior novela había mostrado Nazarín por romper con la sociedad y regresar a un 

estadio primitivo, siguiendo literalmente las enseñanzas transmitidas por Jesucristo, será puesta 

en entredicho en Halma. En esta ocasión, Nazarín se verá en la tesitura de tener que suplicar a la 

protagonista que se resigne y acepte un papel más acorde con lo que la sociedad espera de ella. 

Catherine Jagoe ve la novela como la exploración de lo que sucede “when a woman tries to 

assume the position of authority that was ascribed to women in theory but denied them by social 

and legal practice” (140-1). Catalina, a quien Jagoe ve al principio como “the epitome of 

domestic feminine virtues but transgresses these as the novel proceeds” acabará sin embargo 
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obligada a reconvertirse a lo doméstico, tras fracasar la fundación de una orden religiosa por la 

manipulación de la autoridad y las restricciones impuestas por la sociedad (142). No obstante, en 

mi opinión, el hecho de que al final Catalina se vea empujada a acallar las voces discordantes 

que ponen en jaque la viabilidad de su proyecto caritativo casándose con José Antonio de Urrea 

no implica su renuncia total al propósito fundador. Aunque es verdad que al final de la novela 

Urrea da muestras de nuevas capacidades, una vez convertido en un “hombre nuevo,” éste no ha 

dado muestras de querer usurpar el puesto de su mujer ni considerarse, como sí harán otros 

personajes masculinos, más capacitados que ella para llevar las riendas del establecimiento.  

Mi interés en esta sección se centra precisamente en analizar el personaje de José Antonio 

de Urrea que pasa, de manera similar a cómo sucedía con otros personajes masculinos 

examinados en los capítulos anteriores, por un claro proceso de transformación que acaba 

convirtiéndole en un “hombre nuevo” capaz de llegado el caso, y si tomamos por posibles los 

augurios de Jagoe de que Halma se verá obligada a renunciar y no únicamente a fingirlo, asumir 

el puesto de director del instituto religioso-caritativo fundado por quien además acabará 

convirtiéndose en su esposa. Durante la lectura del texto, el lector será testigo de la metamorfosis 

de Urrea quien pasa de parásito social e intrigante lleno de vicios a paradigma de la rectitud 

religiosa. A diferencia de lo que sucedía en Ángel Guerra, con cuyo protagonista se establece 

cierta analogía, en el caso de Urrea tanto su propósito de redención y transformación en un 

“nuevo hombre” como la fundación de un establecimiento caritativo, culmina con éxito. Pero al 

mismo tiempo, Halma muestra otras figuras masculinas relevantes en tanto que adoptan distintas 

maneras de asumir el sentimiento religioso, aflicción que además es parte fundamental del 

entendimiento que estos personajes tienen de su propia masculinidad. Conviven con Urrea, su 

primo el Marqués de Feramor y hermano a su vez de Halma, quien mantiene con la religión una 
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relación utilitaria, dominada por la impostura, y el sacerdote D. Manuel Flórez quien, influido 

por el ejemplo de Nazarín, acaba dudando de su propio compromiso religioso, en su opinión, 

viciado a causa de su exagerada adaptación al medio que le habría llevado a olvidar el verdadero 

significado de la espiritualidad.   

En “aquellos días, que no están muy lejanos,” en los que se sitúa la acción de la novela, el 

narrador reflexiona acerca de la cuestión religiosa y señala la alternancia que se daría entre 

temporadas de indiferencia con otros períodos de piedad exacerbada, en una especie de sincronía 

que ve positiva (99). En la descripción del ambiente que lleva a cabo señala cómo lo pertinente 

entonces era el “hablar con preferencia de Roma y del Santo Padre; (...) ridiculizar a los 

incrédulos, (...) encomiar las hermosuras del simbolismo cristiano y de las artes auxiliares del 

culto; (...) [y señalar los] síntomas de ruina moral en los países protestantes," al tiempo que se 

complementaban las prácticas religiosas con otras actividades que iban desde la admiración de 

catedrales o el “huronear monasterios derruidos,” pasando por la lectura de “vidas de santos y 

fundadores” que lleva a la valorización de escritores ortodoxos por encima de los “impíos o 

diferentes” (100). Esta escrupulosidad religiosa, que para el narrador es la tónica de los tiempos, 

tiene la característica significativa de ser además contagiosa. De esta manera, individuos que 

nunca se habían mostrado devotos “enseñaban bajo la mundología una punta de oreja pietista,” 

mientras que los que lo habían sido “se creían y amenazaban comerse el mundo” (100).6 Si bien 

el narrador dibuja el perfil de una sociedad, la de la España de la Restauración, estimulada por lo 

religioso, esta propicia situación anticipa únicamente la llegada de nuevos vientos “con nuevas 

ideas y pasiones nuevas” (100). En realidad, esta concepción de lo espiritual no constituye, a su 

juicio, más que una moda pasajera.  



	

 
	

216	

Quien parece unirse a esa novedad pasajera es D. Francisco de Paula, o “Paquito,” como 

le denomina en ocasiones el narrador, hermano de Catalina y actual Marqués de Feramor. 

Excepto por el gravamen de su artificial ansia religiosa, D. Francisco pone en práctica, con más o 

menos rigor, los deberes que el padre Claret imponía al cabeza de familia. Para convertirse en un 

modelo de virtud cristiana, además de cumplir con las mencionadas exigencias que le venían por 

su condición de marido, los valores de la ideología burguesa le imponían la obligación de velar 

por proveer a su familia de lo necesario según el estado al que pertenecen. Feramor, disgustado 

con el “aislamiento monástico” en que vive su hermana, y valiéndose de la superioridad que 

tanto la religión como la sociedad burguesa le confieren, la incita a abandonar “la tiesura de 

imagen hierática, las inflexiones compungidas, [el] (...) vestirse como la viuda de un teniente" y 

frecuentar el trato de los amigos de la casa (60). Si bien cierta afición religiosa puede 

garantizarle la posibilidad de un matrimonio al ser, en su opinión, una característica que los 

hombres aprecian en sus mujeres, la actitud de Catalina resulta extrema incluso para ese 

propósito.  

No es Feramor, "hombre práctico, apóstol del dogma económico, y de las sacrosantas 

doctrinas del capital y la renta," alguien que inspire simpatías, ni siquiera en el narrador, debido 

fundamentalmente a la impostura anglosajona que habría adquirido en su etapa como estudiante 

en Inglaterra (76). Si bien la adaptación a la política española de teorías inglesas ha contribuido 

al aumento considerable de su patrimonio, mérito por el que será distinguido con un puesto de 

senador de una indeterminada provincia levantina, no cuenta el Marqués más que con unos 

cuantos acólitos despreciados, como también lo es él, insisto, por el propio narrador. Insiste éste, 

por ejemplo, en que no habría llegado Paquito al matrimonio en igualdad de condiciones 

(económicas) que su esposa, heredera “de nobleza malagueña, mestiza de inglesa y española” 
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(63). La fortuna del Marqués, mermada por falta de la “regularidad administrativa” con la que su 

padre la habría manejado, se beneficiaría primero por el aporte de la dote de su mujer, al que se 

sumaría el posterior arreglo a una economía basada en la previsión y la reducción de gastos a 

“tan sólo la mitad de las rentas,” y sobre todo de los beneficios de los negocios de usura que D. 

Francisco habría entablado con “sus compañeros de grandes, comprometidos en el juego, en el 

sport, o en otros vicios” (67). Sin embargo, es la carencia tanto de las virtudes como de los 

defectos que el narrador considera característicos de la raza peninsular, la razón detrás de la 

antipatía que genera en quienes le rodean. Su reglamentada moralidad y su “no perderse” se 

estrellan con el carácter más distendido que caracterizaría al tipo nacional.  

Es, sin embargo, en una de las primeras conversaciones que mantiene con su hermana, 

recogida en su casa, que Feramor muestra su (criticable según el tono empleado por el narrador) 

actitud utilitaria ante la religión, cuando le reprocha a ella lo que él considera su repentina 

devoción religiosa. Disfrazando su verdadera intención, empieza por advertirle que el tipo de 

vida que ha adoptado Catalina, “de obscuridad, de silencio, de rezos monjiles,” puede acabar 

suponiéndole no sólo la merma de su salud sino incluso la propia muerte, por la inercia y falta de 

actividad que lleva consigo (71). Sin embargo, enseguida le invita a imitarle a él y adoptar “un 

poco de sentido práctico” al considerar que la religión es susceptible de ser tratada como una 

transacción económica (71). En su opinión, la misma actualidad demandaría que incluso las 

empresas espirituales como la que pretende iniciar su hermana, deben someterse a la guía de las 

leyes económicas. Considera el Marqués que para poder crear órdenes o congregaciones 

religiosas es imprescindible contar con recursos materiales puesto que en la época en la que les 

ha tocado vivir ni siquiera los supuestos benefactores a los que planease acudir solicitando ayuda 

estarían “en disposición de consagrar a un negocio tan problemático como la salvación de las 



	

 
	

218	

almas propias y ajenas sus apuradas rentas” (75). En su opinión, el “negocio” de la salvación de 

almas no resulta beneficioso en una época que se mueve por intereses menos trascendentales. 

Aunque quede lugar para “arrebatos místicos” como los de Catalina, la razón debe prevalecer 

sobre el fanatismo religioso. Es este estoicismo lo que permite al Marqués escapar a “la 

sensiblería de hacer el bien por el bien” (67). Aunque admite la caridad, aún aquella “en grado 

heroico” del tipo que muestra su hermana, sólo debe ser tolerable en el individuo de sobrarle 

capital al que otorga, consecuente con su ideología capitalista, una capacidad infinita de 

transformación equiparable incluso a la que se supone de la religión: “capital para todo, hasta 

para allanarle a la Humanidad los caminos del cielo” (76).7  

A pesar de mostrarse convencido, tanto por su mera condición de mujer como por no 

haberle “dado Dios el cacumen que se necesita,” de la falta de idoneidad de su hermana a la hora 

de embarcarse en proyectos de tal envergadura, la principal oposición a sus planes proviene del 

deseo de evitarse el gasto económico que le supondría dar alas a semejantes aspiraciones (91). 

De abandonar Catalina la aspiración a la canonización que le vendría de convertirse en fundadora 

de una nueva orden religiosa y aceptar, a cambio, o bien un casamiento de conveniencia o el 

ejercicio de su fe en la soledad de un convento, no tendría el Marqués inconveniente alguno en 

hacerle entrega de la parte que le corresponde de su herencia. Enseguida confirma el narrador la 

hipocresía de este posicionamiento del Marqués que, sin embargo, no estaría en desacuerdo con 

su propia idea de corrección social, la misma que le impide mostrar abiertamente y sin tapujos su 

verdadera opinión acerca de la llamada mística de su hermana. La “buena educación” se ha 

convertido en su “segunda naturaleza, la visible,” la única que muestra al mundo, mientras deja 

oculta “la otra, la constitutiva” (95). La artificialidad del Marqués, puesto que “[l]os 

refinamientos de la educación, si en algunos casos corrigen las asperezas nativas del ser, en otros 
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suelen producir hombres artificiales, que por la consecuencia de sus actos se confunden con los 

verdaderos," pasa por mostrar como natural una actitud que no deja de serle extraña, al no 

haberla asimilado (96). A pesar de ser consciente y utilizarlos para paliar lo que ve en sí mismo 

como reflejo de sus propias imperfecciones, son precisamente esos artificios en su conducta, esa 

buena educación y urbanidad que ha adoptado, los que le alejan definitivamente de su auténtico 

ser y lo acercan “a distancias considerables de su verdadera índole interna, petrificada en el 

egoísmo” (99). Fingirá el Marqués, ante la sociedad que le observa (y juzga), apoyar la iniciativa 

fundadora de su hermana, y el carácter espiritual y caritativo de la misma, a pesar de lo que su 

propia naturaleza le aconseja. Consigue mantener “lejos del histrionismo seco de la buena 

educación,” la verdadera naturaleza de sus ideas y aparentar pensar y sentir acorde con la 

“atmósfera densa de reivindicaciones religiosas” del tiempo que le ha tocado vivir (100). Su 

posición como “representante de las clases directoras,” le obliga a contribuir, aún en contra de su 

buen juicio, en cualquier empresa que buscase favorecer “los grandes intereses espirituales de la 

sociedad,” aunque ello signifique dejar de lado el fomento de obras pública o la defensa de la 

asociación mercantil, a su parecer, empresas de mayor calado y beneficio social (101). Los 

nuevos y variables tiempos le requieren dirigir la mirada hacia el más allá, “enseñar a las clases 

proletarias el olvidado camino del Cielo, y preparar la vuelta de los grandes ideales,” doctrina 

que en su fuero interno detesta pero a la que accede, anticipando los beneficios materiales que 

puede garantizarle el propiciar tales actitudes. Sin embargo, el hecho de que el fortalecimiento 

del poder público pase por manos de “hombres de capacidad intelectual y pecuniaria” del tipo 

ejemplificado por Feramor, obligados a contribuir a la fortaleza del resorte religioso haciendo 

“apología de los intereses espirituales” que ven como “mal menor,” es denunciado por el 

narrador (102).  
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Además de cumplir a la perfección la mayoría de los deberes que el Padre Claret 

consideraba imprescindibles para cualquiera que aspirarse a ser un buen marido, padre de familia 

y mejor cristiano, el Marqués de Feramor reproduce además, con la misma percepción, los 

valores ideológicos burgueses acerca de la masculinidad que el narrador parece sentenciar 

categóricamente. Esta actitud del Marqués la justifica D. Manuel Flórez, sacerdote amigo de la 

familia, quien la achaca a una deficiente educación y a “las apariencias de egoísmo” que le 

vendrían impuestas por la propia sociedad (87). Insta D. Manuel al Marqués a abandonar la 

cultura de las apariencias, adoptadas según él en el extranjero, y empezar a comportarse 

conforme al tipo de “caballero cristiano” que ya él le había intentado imbuir de niño, antes de 

que le forzaran a trasladarse “a tierras de ingleses metalizados” (87). Paradójicamente, el único 

aspecto reprochable que Flórez aprecia en el Marqués, desconocedor como es de su verdadero 

interior, es la falta de conmiseración hacia los deseos de su hermana, su ansia por mantener una 

actitud “correcta” y distante, y el “egoísmo económico” del que le cree dotado y que sería el 

origen de todos sus pecados. No duda D. Manuel en recordarle a Feramor su obligación de 

participar de la caridad filantrópica, a la manera incluso de su hermana, a la que está doblemente 

obligado en su condición de cristiano y rico.  

Quien sí estaría cumpliendo, por lo tanto, con sus obligaciones devotas es Catalina 

llegando a representar, a juicio del párroco, el papel de una perfecta “heroína cristiana,” estando 

adornada su persona de una serie de cualidades estimadas en alto grado incluso en el listado de 

deberes del Padre Claret para la mujer cristiana. Habiendo cumplido primero con las funciones 

de buena esposa, “mártir de sus deberes” hasta la desafortunada muerte de su marido, instigada 

ahora por la fe que nace en su interior, ambiciona consagrar su futuro a lograr el bienestar del 

prójimo. De la misma manera, en un mundo acechado por el mal, situación que “los ricos, los 
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prácticos, los parlamentarios” del tipo de Feramor observan con indiferencia o escarnio, 

“queriendo aplicar a su remedio las famosas leyes económicas que vienen a ser como la receta 

del italiano contra las pulgas,” D. Manuel conceptúa la imagen del buen cristiano y valora, por 

encima de todo lo demás, su capacidad de entrega a la lucha por los más necesitados (93). 

Paradójicamente también, su valoración quedará en entredicho una vez que el narrador, de 

manera similar a cómo había hecho con Feramor, advierta al lector de lo engañoso de las 

apariencias, también las de D. Manuel, insinuando que el análisis de las virtudes hondas de 

cualquier individuo acabarán por desvelar la falsedad de las mismas.  

Es D. Manuel “[h]ombre flexible, creado para las adaptaciones sociales, y para aplicar y 

defender la santa doctrina según el medio y las ocasiones en que le correspondía actuar; bastante 

sagaz para conocer lo bueno donde quiera que saliese, y bastante práctico para saber 

aprovecharlo, obraba como obran siempre los caracteres de su complexión y hechura, no 

poniéndose frente a ninguna fuerza que creen útil, sino dejándose llevar por dicha fuerza, con 

tanto estudio y picardía en la postura, que parezca que la dirigen y conducen” (138). Carente de 

más ambición que la de cumplir con su humilde misión evangelizadora, haciendo uso de su 

facilidad para el trato social, D. Manuel vive con autonomía gracias a la renta recibida por “dos 

buenas fincas que heredó de sus padres” (82). La independencia económica de la que disfruta se 

convierte, sin embargo, en el obstáculo que le impide cuestionar la ortodoxia católica, 

prefiriendo anteponer “una perfecta conformidad con el espíritu y la letra de cuanto enseña y 

practica la Santa Iglesia” a deliberar cualquier artículo de fe (83). En su consideración de los 

planes fundacionales de Halma reproduce D. Manuel algunas de las consideraciones que tanto 

Antonio María Claret como la tradición burguesa imponían a la mujer. Cuando ve tambalearse su 

influencia sobre ella, en su celo por mantener las estructuras patriarcales, “no tardó en apropiarse 
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de las ideas de ella, con la mira de vigorizarlas y recobrar de este modo su magisterio” tras 

cuestionar su iniciativa y sus planes fundacionales (132).  

La caracterización de D. Manuel se completa sobre todo por la reflexión que lleva a cabo 

acerca de la situación en la que se encuentra Nazarín, preso y a la espera de que se tome una 

decisión acerca de su cordura o falta de ella, y que le hace cuestionarse la influencia que “el vivir 

en sociedad” ha podido ejercer sobre su propio sentido de la libertad individual. Constata D. 

Manuel que el sometimiento a las convenciones sociales le habría impedido ver la valía de su 

propia virtud y reconoce que la huida “real” de dichas conformidades es lo que ha permitido a 

Nazarín dilucidar el verdadero significado de la santidad cristiana, estadio del que él mismo se 

sabe tan alejado. El único reproche que D. Manuel se atreve a formular contrario a la actuación 

de Nazarín es el haberse acercado a la doctrina “en su sentido más riguroso, por lo más estrecho, 

por donde duele…,” ajustando literalmente su conducta a la ley de Cristo, incompatible con la 

situación del mundo como se conoce (154). Por lo que suponen de cuestionamiento a su propio 

entendimiento de la labor sacerdotal, las entrevistas que mantendrá con Nazarín, en las que busca 

discernir por sí mismo la veracidad de su aparente locura, le causan turbación y desconcierto. La 

pérdida de apetito y la falta de sueño que sufre consecuencia del proceso de autoevaluación al 

que se somete le causan, como le había sucedido a Ángel Guerra, desórdenes físicos. El debate 

que se inicia en la conciencia de D. Manuel contrapone la doctrina de Cristo a la actitud de la 

Iglesia: “llevar a la práctica la doctrina en todo su rigor y pureza, no puede ser (…). Para ello 

sería precisa la destrucción de todo lo existente. Pues qué, Jesús mío, ¿tu Santa Iglesia no vive en 

la civilización? ¿Adónde vamos a parar si…? No, no, no hay que pensarlo… Digo que no puede 

ser… Señor, ¿verdad que no puede ser?” (179). El acomodaticio y conveniente olvido del 

significado último tras preceptos cristianos como el de darse al prójimo o el de velar por el 
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bienestar de los pobres, al modo refrendado también por el Padre Claret, le ha supuesto faltar a 

las enseñanzas de Cristo. Constata ahora D. Manuel que tanto él como la Iglesia católica y la 

sociedad entera no sólo han abandonado los preceptos fundadores del Cristianismo sino que 

además cuestionan y persiguen a quien se decide ponerlas en práctica.8 

Los remordimientos por haber “servido a Dios” desde un ambiente privilegiado y 

burgués, que ahora reconoce como el menos adecuado, contribuyen al deterioro de su salud. 

Incapaz de recuperarse completamente tras un desvanecimiento provocado por una acalorada 

discusión con el Marqués de Feramor y que acaba con él en la cama, D. Manuel cuestiona la 

autenticidad de su virtud valorándola, como hacen muchos de los personajes analizados hasta el 

momento, según el grado de sufrimiento que sus ejercicios caritativos han causado en su persona. 

Ante las mujeres que acuden a su lado durante su convalecencia se reconoce “una pobre 

medianía” puesto que su alma no “se ennegrece con pecados infames ni se abrillanta con 

heroicas virtudes” (199). No se ve a sí mismo más que lo que “el lenguaje corriente llama un 

buen hombre,” mas sin méritos extraordinarios al no haber vivido injurias, persecuciones ni 

haber sido siquiera ultrajado, escarnecido o vilipendiado: “¿Es tribulación andar de casa en casa, 

festejando y en palmitas, aquí de servilleta prendida, allá charlando de mil vanidades 

eclesiásticas y mundanas, metiéndome y sacándome con achaque de limosnitas, socorros y 

colectas, que son la verdadera caridad lo que las comedias a la vida real?” (200). Flórez, que no 

recuperará ya su salud, desde su lecho de muerte deseará despojarse de todos sus bienes 

materiales y “hacerse pobre” el tiempo que le queda. La desolación ante la constatación final de 

una vida desaprovechada le lleva a suplicar clemencia y reconocer su “pecado”: “Válgame ahora, 

Redentor mío, mi simplicidad, esta pena de no haber sabido imitarte, de no haber sido como tú, 

sencillo, amoroso, manso, de no haber sabido labrar con el bien propio el bien ajeno, ¡el bien 
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ajeno!, único que debe regocijar a un alma grande; la pena de no haber muerto para toda vanidad, 

y vivido solamente para encenderme en tu amor, y comunicar este fuego a mis semejantes” 

(224). La posibilidad de redención en vida que niega al sacerdote, y que había negado también a 

Ángel Guerra, la reserva Galdós para José Antonio de Urrea quien sí llegará a regenerarse de un 

pasado mucho más sombrío y ruin que el de D. Manuel.  

La primera impresión que de José Antonio recibe el lector constituye otra muestra más, 

de las varias que se suceden a lo largo de la novela, de lo equívocas que pueden ser éstas. Parece 

el narrador coincidir con el Marqués de Feramor en la caracterización que hace de su primo a 

quien considera un “parásito en la casa por temporadas, hombre inconstante, ligero y de dudosa 

reputación” (102). Aunque Feramor justifica el desprecio que le profesa por, según él, la carencia 

de valores morales de su primo, no tarda el narrador en señalar lo erróneo de su propia 

percepción y justificar que más que perverso lo que es José Antonio es un pobre desgraciado. 

Huérfano a temprana edad y sin patrimonio, “no tuvo quien le mandase a estudiar a Inglaterra” 

como a su primo (103). La analogía que establece el narrador entre ambos hombres pone de 

relieve la simpatía que profesa hacia el personaje de Urrea, llegando a insinuar que la educación 

recibida por el Marqués es un ejemplo más de los privilegios recibidos por éste con 

independencia de su valía personal.  

Hasta llegar finalmente a convertirse también él en un “hombre nuevo,” perdido el apoyo 

de sus parientes a causa de su natural inconsistencia, alternará José Antonio períodos dedicados a 

“negocios desconocidos” que le aportan ocasionalmente los medios necesarios para vestir bien y 

gastar en coche y teatros con otros que le dejan “hecho una lástima, enfermo, muerto de hambre” 

(103). En esas ocasiones no dudará en echar mano, como si de un niño se tratase, de su picardía 

con la intención de ganarse una vez más la buena voluntad y corazones de sus familiares, 
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“principalmente los de las señoras,” hasta restablecer los medios para componerse la ropa y 

poder seguir parasitando en casas pudientes donde transformar ahora los halagos que se había 

visto obligado a dirigir a sus parientes en desprecio, con el que “se vengaba de la humillación 

recibida” (103). Sin embargo, valiéndose de lo que el narrador denomina “hábitos de hombre 

previsor y ordenado,” Urrea reaparece deseoso de rehabilitarse y dedicar su esfuerzo a la 

fundación de un semanario (104). Siguiendo la sugerencia de Feramor acude a su prima Halma y 

le pide el capital que necesita para tamaña empresa. A pesar de haber reconocido ante el 

Marqués considerar la religión como la base de la mayoría de los males que afligen a la sociedad, 

ante Catalina no duda en fingir ser un defensor de “los grandes ideales cristianos” (108). 

Paradójicamente, observa el Marqués en este comportamiento de su primo el reflejo de los 

tiempos que corren y justifica que cambie “de rumbo para llegar más pronto a donde se propone” 

(111).  

Antes de la referida muerte de D. Manuel, José Antonio tendrá la ocasión de presentarse 

ante él convertido ya en un hombre nuevo. En sus propias palabras, su transformación es 

resultado directo de estar en posesión de una conciencia tranquila y unos hábitos de vida que le 

vienen dictados por una pobreza honrada. Este bienestar moral dice haberlo alcanzado tras un 

reencuentro con lo espiritual, por la sujeción de los deseos y la adaptación de los goces a la 

medida de la realidad, actitudes que le facilitan el vivir en armonía con el mundo. Detrás de esta 

transformación está, como no podría ser de otra manera, Halma para quien la enmienda de su 

primo exige por un cambio de conducta que sólo se podría esperar de quien viera satisfechas 

primero sus necesidades fundamentales. En la concepción de Halma, la mala vida de José 

Antonio “no es más que el resultado fatal, inevitable, de la pobreza” (130). La entrega del dinero 

necesario para cubrir sus apuros financieros, primer paso para la progresiva rehabilitación social 
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de José Antonio, debe pasar por varios subterfugios ideados por ella misma. El caudal que debe 

facilitarle el tránsito a hombre honrado le es administrado periódicamente tras haberle facilitado 

primero una casa decente, haberle pagado las deudas contraídas y ofrecido los medios necesarios 

para ejercer su profesión decentemente.9 Esta particular forma de caridad parece ser la más 

efectiva a la hora de asegurar que un hombre “lleno de defectos, desquiciado, empedernido en 

mil hábitos perniciosos” como lo era José Antonio acabe recuperado para beneficio de la 

sociedad (131). La intercesión y asistencia de Halma, en su calidad de administradora y especie 

de “ángel del hogar,” garantizan la redención del hombre descarriado. La relevancia de su 

intercesión es abiertamente reconocida y alabada por el mismo José Antonio: “[e]res la 

Providencia misma (...) y realizas el sueño de mi vida; tú me salvas, tú me redimes, tú haces de 

mí otro hombre, y por ti, Halma, bien puedo decir que vuelvo a nacer” (131). La inicial “maldad” 

de su primo no es a ojos de Catalina más que una muestra de las consecuencias de vivir en una 

situación desfavorable, situación que le habría convertido en un “enfermo del alma” a quien la 

“medicina de la caridad tutelar y educativa” a la que ella le va a someter, deberían garantizarle la 

curación (131). No es José Antonio más que “un niño mañoso a quien hay que educar” 

haciéndole primero beneficiario de los socorros de la caridad para someterlo después al rigor 

religioso que debería acabar por rehabilitarlo completamente (131). De hacérsele todo el bien 

posible, no escatimando ni en azotes de ser necesario, la posibilidad de redención se haría una 

realidad. La reminiscencia del “tratamiento” al que es sometido José Antonio, al modo del que la 

ideología burguesa esperaba de aquellos que pasaban por sus propias instituciones reformadoras 

establecidas para estos menesteres, es notoria.  

La segunda oportunidad que se le ofrece a José Antonio, que le es además presentada sin 

que tercie castigo alguno por los excesos cometidos, es el aliciente perfecto que le debería 
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conducir también por el camino de la rectitud espiritual. José Antonio se erige en ejemplo de 

cómo la caridad bien establecida, la que garantice a quien la reciba el no tener que preocuparse 

por la lucha por la supervivencia diaria, permite al individuo dedicarse a su propia “curación” y 

consagrarse a labores más beneficiosas para el conjunto de la sociedad. La “solícita mano 

materna” de Catalina le proporciona los recursos necesarios para convertirse en “amo de su 

casa,” devolviéndole cierta (ilusoria) capacidad de autodeterminación y la garantía de dedicarse 

de manera productiva a un trabajo “muy de su gusto” (184). Sin embargo, la transformación de 

José Antonio, de la misma manera que sucedía con Ángel Guerra y otros personajes sometidos a 

similares transformaciones, debe pasar también por una serie de renuncias, que le despojen de los 

malos hábitos adquiridos. Los beneficios recibidos por la bondadosa intercesión de Catalina se 

traducen no sólo en los bienes materiales mencionados sino, más importante aún, en el desarrollo 

de una conciencia. Porque la “sumisión” de José Antonio no se debe únicamente al sentimiento 

de gratitud que adeuda a Halma sino también al despertar de su razón que le lleva a reconocer 

sus propias “recónditas miserias y envilecimientos de la vida (…) úlceras mortales que por su 

calidad indecorosa no podían ser mostradas” (203). Los nuevos escrúpulos que adquiere le 

obligan a renunciar a visitar lugares frecuentados de ordinario y que habían sido una de las 

causas de su supuesta depravación. Si bien las “indecorosas” acciones cometidas le alejan de la 

pureza espiritual que él mismo se ha propuesto como estándar, la condición de inalcanzable de 

tal deseo le lleva a buscarlo con mayor pertinacia. La liquidación de las “deudas de ignominia” 

adquiridas y la interrupción inmediata, después de ponerlas en conocimiento de Halma, de 

ciertas aventuras sexuales que habría venido manteniendo, abren la puerta a la promesa de 

salvación (205). La salvaguarda de la pureza espiritual impone a quienes aspiran a ella, una vez 

más, la celebración y el compromiso de celibato. José Antonio, de querer realmente alcanzar el 
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estatus de perfección que le haga merecedor de la estimación de su prima, única recompensa que 

se le ofrece hasta el momento, debe empezar por esa renuncia a la vida ilícita con mujeres 

“desgraciadas” (205). La analogía con Ángel Guerra es, una vez más, evidente. Sin embargo, a 

Ángel la renuncia le reporta resultados diferentes. Mientras que José Antonio verá recompensado 

su “sacrificio” Guerra es castigado sin que su martirio sirva para salvarle al final. Aunque el 

camino de renunciación que emprende le distinguirá con la unión en matrimonio con quien por 

ahora no es más que su “madre,” “confesor,” “moldeadora” y “creadora,” la propuesta inicial de 

rechazo de su naturaleza “física” la acepta José Antonio de manera inmediata, con la única 

promesa, por el momento, de una posible retribución a nivel espiritual.  

El traslado de Catalina a Pedralba, sede de la futura institución caritativa, supone cierto 

desamparo para José Antonio quien, una vez renunciado a los placeres de la vida disoluta y 

desordenada, no encuentra ya en la idea de permanecer en Madrid encanto alguno. El nuevo 

Urrea abandona la capital contraviniendo las órdenes recibidas. Su anhelo es ser admitido en la 

institución de Halma en condición de pobre y todavía necesitado de la corrección y atmósfera 

moral que allí se ofrece. Necesita de Halma puesto que a ella debe su iniciación a la fe: “por ella 

seré religioso, yo que he sido un descreído y un disipado, y ahora no soy nada, no soy nadie, 

hombre deshecho, como un edificio al cual desmontan todas las piedras para volver a montar y 

hacerlo nuevo” (273-4). Superadas las reticencias que impedían su entrada en la institución, la 

transformación de José Antonio, como le sucedía también a Ángel Guerra, es igualmente 

resultado de la actividad física a la que somete su cuerpo. La adaptación al medio campestre y al 

trabajo manual, al que se entrega agradecido, le facilita el cambio que ansía aunque la aspiración 

de reforma moral le exija también un renacimiento a través de la humillación: “[m]e he muerto; 

resucito hijo tuyo, y esclavo tuyo. Encárgame de los oficios más bajos y humillantes, y en cosas 
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de religión lo más difícil” (280). En este caso también, la pureza religiosa es demostrable sólo a 

través de la degradación, precepto al que no parecen naturalmente inclinados muchos de los 

personajes masculinos analizados hasta ahora, con la notable excepción de Nazarín, y que sí 

poseen muchos de sus contrapartes femeninos. Son ellos quienes deben aspirar a aprender, con 

mejor o peor fortuna, esta disposición que es además siempre requisito imprescindible para la 

mejora personal.  

De nuevo, de la misma manera que le sucedía a Ángel Guerra, José Antonio debe 

aprender a sofocar su cólera de acuerdo a los preceptos instaurados por Halma en Pedralba. El 

proceso de erradicación de los malos hábitos no le está exento de retrocesos y dudas. En 

conversación con Nazarín, reconocerá José Antonio que su ser antiguo “rebulle y patalea, como 

si quisiera…¡Ay!, no se vuelve a nacer, ¿verdad? No muere uno para seguir viviendo en otra 

forma y ser. Un hombre no puede ser... otro hombre" (290). Aunque Nazarín, 

sorprendentemente, coincida con esta reflexión y admita la imposibilidad de mutación del 

individuo, la novela mostrará que, al menos en el caso de José Antonio, sí hay espacio para la 

transformación.10 Sin embargo, el menosprecio que muestra hacia su persona radica en la 

imposibilidad de verse a sí mismo como un “santo” al modo de Nazarín o Halma, y es prueba 

también aquí, como lo es en el caso de Ángel Guerra, de un entendimiento “erróneo” de lo 

religioso. José Antonio otorga la distinción de “santidad” a los individuos a los que aspira imitar 

y en la constatación de la carencia en su propia persona de esos rasgos que él identifica con la 

ejemplaridad tiene origen su “trauma.” Tampoco él concibe la posibilidad de acceder al perdón 

divino mediante la confesión y el arrepentimiento, al modo del solicitado por D. Manuel Flórez 

en su lecho de muerte. La sumisión a la regla religiosa es el elemento clave del proceso de 

reparación en el que se debe embarcarse para conseguir su rehabilitación.  
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Lo erróneo en la concepción de lo religioso por parte de personajes como el de José 

Antonio se pone de manifiesto al final de la novela una vez que, debido a manipulaciones e 

intrigas externas, la viabilidad del proyecto benéfico se tambalee y la única solución posible para 

salvarlo consista en apartar, al menos aparentemente, a Catalina de su función directora del 

establecimiento. En esta ocasión, además del método propuesto a José Antonio y que no difiere 

del impuesto a Ángel Guerra, o del voluntariamente aceptado por Nazarín en la novela anterior, 

método que consistía para todos ellos en la imposición del propio sufrimiento como única vía 

garante de salvación, una nueva manera de engrandecimiento espiritual se hace realidad. Es el 

propio Nazarín quien le explica a Halma, ahora que debe “renunciar” a la dirección del 

establecimiento caritativo a favor de su futuro marido, el propio Urrea, la existencia de otras 

maneras de alcanzar la salvación eterna: "La señora de Pedralba necesita actividad, quehaceres, 

trabajo, movimiento, afectos, vida humana, en fin, y en ella puede llegar, si no a la perfección, 

porque la perfección nos está vedada, a una suma tal de méritos y virtudes, que no haya en la 

tierra quien la supere, y sea usted el recreo del Dios que la ha criado" (334-5). Halma, que había 

creído que “la sequedad del alma era el primer peldaño para subir a esas santidades” a las que 

había aspirado, conoce ahora que la vida matrimonial y familiar puede ser una alternativa viable 

desde la que buscar y alcanzar la perfección (339). La inmediata (y un tanto increíble) 

transformación de Halma sucede de manera paralela a la toma de acción por parte de José 

Antonio. Entregado él en cuerpo y alma a su nueva misión, encuentra solución a los obstáculos 

que ralentizaban el desarrollo del proyecto caritativo, manipulando sin ambages a quienes antes 

lo estorbaban abiertamente. Lleno de determinación se lo encuentra el lector en el último 

capítulo de la novela, montado a lomos de su caballo y a punto de iniciar el camino de regreso a 

Madrid a donde se traslada para conseguirle, echando mano de sus influencias y artes 
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persuasorias, un nuevo destino en alguna parroquia lejana al cura D. Remigio, quien disputaba 

por hacerse cargo de la Rectoría de Pedralba al no considerar a Halma, por ser mujer, cualificada 

para tamaña empresa. Su plan de manipulación y tráfico de influencias consiste en acudir ante 

los enemigos de Feramor a pedirles su intervención, convencido de que sin duda no les negarán 

la ayuda de verla como una manera de oponerse a los deseos del Marqués. Gracias a la (nueva) 

determinación que muestra, lo único que perderá el instituto benéfico-religioso es su 

denominación. Convertida ahora en “una familia cristiana,” dedicada a hacer el bien según ellos 

mismos lo entienden, la institución de Halma se ve libre de tener que rendir ningún tipo de 

cuentas a la sociedad de la que voluntariamente se ha apartado.  

 

Conclusión  

La adherencia a preceptos de cariz espiritual no es, excepto en la obra galdosiana, una 

característica distintiva de la masculinidad burguesa decimonónica. Es más, muchas de las 

particularidades asociadas a la práctica espiritual, especialmente en el contexto del Cristianismo, 

se alejan bastante de las virtudes sobre las que se ha venido construyendo el concepto moderno 

de la masculinidad. La importancia que la fe cristiana impone a virtudes como la humildad, la 

obediencia y sumisión o el amor abnegado, poco tienen que ver con los estándares de apariencia 

y conducta que el sistema tradicional de valores burgueses impondría. Al menos así lo pone de 

manifiesto en Nazarín, como queda señalado, el alcalde del pueblo en el que se detiene la 

comitiva de guardias civiles y criminales que acompaña al protagonista se detiene 

momentáneamente en su camino a Móstoles. Consideraba el alcalde que el fanatismo religioso 

del tipo que parece exhibir Nazarín no es apropiado para los de su género puesto que, habiendo 

la Ilustración salvado a la humanidad del fanatismo religioso, al varón le correspondería 
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dedicarse a labores más provechosas. La misma consideración de la religión como actividad 

fundamentalmente femenina se la habían expuesto también a Ángel Guerra. Dulce Babel otorga 

gran importancia en su recuperación anímica, tras la ruptura de la relación con Ángel, tanto al 

efecto balsámico de la religión como a la visión de él convertido en beato:  

Yo padecía, yo llevaba un puñal clavado en el pecho; pero desde que te vi 

convertido en beato baboso, con medio cuerpo dentro del confesonario; desde que te vi 

de rodillas hociqueando en el libro como se ponen los hipócritas, me desilusioné, hijo; 

¡pero de qué modo!, y el cuchillo se me desclavó, creo que para siempre. (…) yo no 

concibo enamorarse de un hombre que hace en las iglesias los desplantes que tú. El Señor 

me perdone; pero no es culpa mía si el amor humano y la devoción de veras no hacen 

buenas migas. En una mujer todo eso es natural y hasta bonito, ¡pero en un hombre...!, 

quita allá... (405). 

Sin embargo, aunque a priori la espiritualidad pareciera no ser promovida por la burguesía 

decimonónica como una característica estimable en el modelo de masculinidad que intentaba 

promover, George L. Mosse advierte del error que supondría subestimar la influencia del 

Cristianismo en la creación de este estándar (48). Si bien ya en los fundamentos del movimiento  

ilustrado del siglo XVIII, señalado por Mosse como el momento en el que se origina el 

estereotipo de la masculinidad que todavía reconocemos en la actualidad, el desarrollo de la 

razón (frente a lo espiritual) estaba considerado como rasgo esencial de virilidad, esta postura 

era, sin lugar a dudas, minoritaria: “[c]hristianity still governed morality, even if it was often 

merely a metaphor for those rules of comportment society considered essential” (48). El control 

sobre las propias pasiones, la moderación y la “pureza” sexual y mental, preceptos que el 

Cristianismo habría impuesto sobre sus feligreses, requeridos ahora a subordinar cualquier 
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necesidad física a los deberes morales, se convierten en normas de comportamiento (48). Esta 

misma exigencia de control sobre las voluntades más íntimas del individuo es impuesta a muchos 

de los personajes y sirve a Galdós para mostrar lo nocivo del enajenamiento místico en el 

individuo (no sólo en el varón).  

La representación de la masculinidad en estas novelas constata que Pérez Galdós otorga a 

los personajes masculinos comprometidos con su fe una serie de valores que si bien los aleja en 

primera instancia de comportamientos propios de la masculinidad hegemónica mantienen una 

serie de rasgos comunes que permite agruparlos bajo la denominación de “masculinidades 

religiosas.” Aunque el liberalismo anticlerical y burgués concibiese la adhesión religiosa como 

una preocupación que debía restringirse a la esfera de influencia femenina, el compromiso con la 

religión de estos personajes ponen en evidencia la preocupación masculina por este aspecto de su 

personalidad.  

Como ya había adelantado, a pesar de otorgar una valía excepcional a la vertiente 

espiritual en el hombre, Pérez Galdós la opone al mismo tiempo a los principios del liberalismo, 

enfrentando a estos personajes (en mi opinión, “positivos” no sólo en tanto a su configuración 

sino también en la posible percepción por parte de los lectores) con otros (“negativos” por los 

valores, perniciosos algunos, que Galdós les otorga) que les recriminan, entre muchas otras 

razones, el obstáculo que su actitud supone para la consecución de objetivos de mayor 

trascendencia para el desarrollo social, “distraídos” como están atendiendo a obligaciones de 

conciencia o a la observancia religiosa. Sin embargo, incluso el argumento de la falta de éxito de 

sus proyectos que puede sostenerse si se tiene en cuenta que en última instancia no es 

equivalente puesto que se produce una progresión entre el “fracaso” inicial de Ángel Guerra y el 

moderado “triunfo” de José Antonio de Urrea en su plan fundacional. Es más, si Guerra fracasa 
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en su intento de reforma social lo hace debido a la falta de compromiso real con el dogma 

religioso, porque la observancia de los preceptos que se autoimpone no encajan con su 

“naturaleza,” y no tanto porque la adopción de los cánones religiosos le hayan despojado de su 

masculinidad. Tanto Ángel Guerra como Nazarín, cuando fracasan lo hacen porque su empresa 

choca frontalmente con los intereses de una sociedad que ha olvidado su compromiso con 

valores de justicia social, igualdad, distribución de la riqueza o la cuestión de la pobreza. La 

lucha por el logro de estas mejoras sociales demanda renegociar el significado de la 

masculinidad que, de querer simplificarlo echando mano de las (caducas) asignaciones genéricas 

tradicionales, requiere el equilibrio entre la acción masculina y la espiritualidad femenina o, 

mejor aún, un nuevo modo de ser hombre entre el amplio abanico de posibilidades existentes.  
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1 En la actualidad, la supuesta “feminización” de la religión cristiana durante el siglo XIX se 
presenta como consecuencia precisamente de esta división de espacios que habría marcado los 
inicios de la sociedad moderna. Al mismo tiempo, se concibe la existencia de una “masculinidad 
cristiana” a la que se define como “one of modernity’s paradoxes” (Werner 7).  
  
2 Por supuesto, Davidoff y Hall se refieren a la clase media inglesa. Por comparación, en la época 
de Galdós, la clase media española continúa siendo bastante más pequeña que la inglesa. De 
nuevo, la validez de la aplicación de este tipo de investigaciones basadas en la tradición inglesa 
está justificada. Como señala Jo Labanyi, el desigual desarrollo de la modernización en España 
hizo que muchos de los debates sociales y culturales que estaban en boga en la Francia o 
Inglaterra de la época fuesen tratados con igual urgencia (viii).   
 
3 Esta representación de la masculinidad cristiana, según señalan Davidoff y Hall era menos 
problemática para el clero puesto que no había separación entre su trabajo y vida espiritual. La 
iglesia podría ser vista como una extensión "profesional" de su hogar y familia (113). 
 
4 Es pertinente, sin embargo, señalar la existencia de otros personajes masculinos en el corpus 
novelístico galdosiano que bien podrían prestarse a este mismo análisis: el León Roch de La 
familia de León Roch (1878), el Pedro Polo de Tormento (1884) y el Daniel Morton de Gloria 
(1887), entre otros. 
 
5 Esta personal elección de la libertad opuesta a la clausura propia de un establecimiento 
eclesiástico responde tanto a su deseo de darse a los demás como a la búsqueda de una manera de 
expiar sus pecados: “porque en la penitencia libre no veo más trabajos, más humillación, y más 
patente renuncia a todos los bienes del mundo. Desprecio la opinión, desafío las hambres y las 
desnudeces; apetezco los ultrajes y el martirio” (231). 
 
6 Incluso la prensa, que siempre habría sido "extraordinariamente sensible a estas mudanzas 
atmosféricas," saldrá, según remarca no sin ironía el narrador, "con todas sus columnas 
abarrotadas de una santurronería que habría hecho palidecer de ira a los progresistas de hace 
treinta años" (100). 
 
7 Hace concordar el Marqués, momentáneamente, sus ideas políticas con todo lo que sea "el 
fomento y protección de los intereses religiosos" (95). Si bien dice considerar que debe ser la fe 
la que funcione como base de lo social y lo económico, al no ver más camino para el 
perfeccionamiento humano que el señalado por "las creencias firmes, la misericordia, el perdón 
de las ofensas, la protección del fuerte al débil, la limosna, la paz de las conciencias" (95). La 
hipocresía que muestra el Marqués con este posicionamiento es enseguida subrayada por el 
propio narrador.   
 
8 Constituye un debate relevante también en la novela la "procedencia" del misticismo de 
Nazarín, asunto ampliamente referido por la crítica. Interrogado acerca de su supuesta filiación 
con el misticismo ruso, Nazarín se muestra sorprendido y niega tal afiliación. Le toca a D. 
Manuel traer a colación, para apoyar lo autóctono de la espiritualidad de Nazarín, la relación 



	

 
	

236	

																																																																																																																																																																																																				
entre el misticismo y España: “¿a qué traer de tan lejos lo que es nativo de casa, lo que aquí 
tenemos en el terruño y en el aire y en el habla? ¿Pues que, señores, la abnegación, el amor de la 
pobreza, el desprecio de los bienes materiales, la paciencia, el sacrificio, ella anhelo de no ser 
nada, frutos naturales de esta tierra, como lo demuestran la historia y la literatura, (...) han de ser 
traídos de países extranjeros?” (168).   
 
9 El concepto de caridad representado en Halma no difiere demasiado de la representación que se 
había llevado a cabo en las novelas anteriores. También aquí diferentes personajes conciben el 
ejercicio caritativo de diferente manera. Es representativa, sin embargo, la concepción de 
Catalina de Halma a quien se le ofrece también la ocasión de explicarlo. Los padecimientos que 
por la falta de dinero habría sufrido tras la muerte de su marido, le hacen más tolerante con el 
sufrimiento del prójimo. En su opinión, "no debe someterse [la caridad] a ninguna regla de orden 
y gobierno" (127). Su idea de la caridad pasa por otorgarla a quien lo necesita, sin hacer 
distinciones puesto que “[c]aiga donde caiga, va a satisfacer necesidades" (127). En esta 
racionalización de la caridad se percibe cierta especie de visión capitalista en tanto que lo 
primordial es la circulación del dinero: “[e]l manirroto, el disipado, el vicioso mismo, lo hace 
pasar a otras manos, que lo aprovechan en lo que debe aprovecharse" (128). El supremo valor de 
la caridad reside, para la condesa, en la renuncia de lo que se tiene, en el acto mismo de la 
entrega y no en la utilidad última que quiera dársele a la limosna ofrecida.  
 
10 Si no hay espacio para la transformación, al menos, si lo hay para la posibilidad de un 
fingimiento al modo de Ángel Guerra. La comparación puede suscitar la duda de si el cambio 
que experimentará José Antonio es real y de la proporción necesaria para hacerse con el control 
de Pedralba (empresa similar a la codiciada por Ángel Guerra y en cuya realización había 
fracasado) o si, por el contrario, su posición de cabeza de la institución no es más que una ficción 
para, como aconseja Nazarín, "engañar" a quienes se oponen a que una mujer la dirija.  
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Conclusión 

Aunque el objetivo inicial de este trabajo era simplemente investigar la manera en que 

Benito Pérez Galdós representa la masculinidad en las novelas seleccionadas, las conclusiones 

obtenidas muestran una compleja y, en cierta medida, sorprendente realidad. A partir de las obras 

analizadas, que no dejan de constituir una muestra reducida de las posibilidades que ofrece la 

bibliografía galdosiana, además de la manera en la que la masculinidad era escrutada en el 

ámbito cultural español del siglo XIX, se constata, no sin cierta ironía, que el debate actual sobre 

qué constituye la masculinidad no difiere demasiado del que parece desarrollarse entonces. 

Similares fragmentaciones, incoherencias y contrasentidos a los que se utilizan hoy en día para 

explicar la multiplicidad de masculinidades que pueden convivir en una cultura, en un espacio y 

en un tiempo determinados, pueden rastrearse en las diferentes representaciones que lleva a cabo 

Pérez Galdós en estas novelas, representaciones que probarían además el escrutinio al que era 

sometido el tema en el momento de la escritura.  

En las novelas seleccionadas, Pérez Galdós presenta al lector un repertorio de personajes 

masculinos caracterizados en ocasiones por rasgos que se oponen en mayor o menor medida a 

los que el tradicional discurso ideológico burgués asociaba con la masculinidad. Esta posibilidad 

de discrepancia con la tradición parece estar sugerida en la inicial indeterminación genérica con 

la que se describe al protagonista homónimo de Nazarín aunque posteriormente se le adjudiquen 

muchos de los atributos tradicionalmente asociados con lo masculino (valor, determinación, 

actividad, constancia, etc.). En la mayoría de las ocasiones, sin embargo, las discrepancias 

acaban siendo simplemente complementarias y pasan a ampliar la lista de rasgos caracterizadores 

de la masculinidad con respecto a la visión tradicional. Así, de la misma manera que Nazarín 

añadía el afán religioso y el darse a los demás al repertorio de atributos de la masculinidad, el 
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Agustín Caballero y el Francisco Bringas de Tormento suman el de la domesticidad y muestran 

un afán legítimo por la participación y toma de decisiones en los asuntos concernientes al 

funcionamiento y mejoría del espacio privado del hogar. Por otra parte, mientras el protagonista 

de Torquemada en la hoguera muestra una nada tradicional devoción en su papel de padre, la 

caracterización del Villaamil de Miau como proveedor y cabeza de familia le sirve a Galdós para 

denunciar de las abrumadoras y extenuantes imposiciones de la tradición sobre la masculinidad.  

Al lado de los personajes que muestran la dificultad que a veces entraña la adhesión a los 

patrones de masculinidad arbitrariamente impuestos por la sociedad, convive el “hombre nuevo” 

que Pérez Galdós propone como ideal masculino al que aspirar. Aunque para personajes como 

Ángel Guerra su paradigma constitutivo se muestra esquivo, como también lo es para muchos 

hombres la adopción plena de las pautas de conductas requeridas por la masculinidad 

hegemónica, otros consiguen acercarse bastante. Modelado por la mano maestra de su tutor para 

alcanzar la perfección intelectual y una innegable valía profesional, el Manuel Peña de El amigo 

Manso resulta uno de los elegidos para dar cuerpo a semejante ideal. Consigue acercarse bastante 

el Constantino Miquis de Lo prohibido, guiado por la pericia y la seguridad de su mujer, y 

también se le augura al Manuel Infante de La incógnita, superados ciertos errores del pasado, 

con la promesa de redención que le garantiza el éxito en su recién encontrada vocación literaria.  

El mismo perdón de los excesos cometidos en el pasado que le abre las puertas a la 

transformación en “hombre nuevo” le es concedido también a José Antonio de Urrea, redimido 

en este caso por la dirección espiritual que le proporciona la mujer a la que ama.  Si bien el ideal 

de “hombre nuevo,” como lo denomina el propio Galdós, que representan estos personajes no 

siempre tendría contraparte en la conceptualización tradicional burguesa, ni por consiguiente 

posible identificación en la realidad del lector quien no podría refrendarlo ideológicamente, no 
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puede negarse sin embargo que es propuesto por Galdós como un modelo factible al que la 

sociedad de la Restauración debería aspirar de querer implicarse realmente en su propia 

renovación y rehabilitación. No conviene olvidar que la obra galdosiana, al tiempo que 

reproduce las características y tensiones de la sociedad contemporánea, produce además las 

condiciones culturales e ideológicas sobre las que deberían llevarse a cabo las transformaciones 

políticas y sociales requeridas por el sector más crítico y modernizador de la sociedad. En este 

contexto, Pérez Galdós, basándose en el análisis de la realidad social e histórica de la España 

contemporánea, amplia el espectro de representación de la masculinidad decimonónica, 

mostrándola en múltiples y contradictorias maneras.   

Según he demostrado en los diferentes capítulos y con los ejemplos mencionados, estas 

“nuevas” y diferentes versiones de lo que significa ser hombre, habrían venido a ampliar las ya 

existentes o incluso a sustituir con otras nuevas las ya superadas, a la manera en la que Nicolás 

Díaz de Benjumea reclamaba para los tipos costumbristas en la introducción a Los hombres 

españoles, americanos y lusitanos pintados por sí mismos. Todas ellas son concebidas por Pérez 

Galdós como perfectamente asociables a la hegemónica, resultando así en una representación 

variada y discordante de la masculinidad. Y aunque la mayoría de los personajes estudiados aquí 

se muestren partidarios de un particular ideal de masculinidad bajo el que se esfuerzan por vivir, 

particular en tanto que contiene matices propios y diferenciadores entre sí además de con 

respecto al estándar hegemónico, no faltan otros que se ven derrotados en su intento de adscribir 

un modelo que no les representa, víctimas de las inevitables contradicciones que lo caracterizan. 

Surgen así de la pluma de Pérez Galdós, hombres para quienes las estipulaciones que la tradición 

impone sobre la masculinidad se les manifiestan inalcanzables y que, sin embargo, conviven con 

otros a quienes estas mismas condiciones resultan simplemente inadecuadas para el tipo de vida 
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que han elegido vivir. Y mientras los primeros sucumben intentando alcanzarlas, los que optan 

por ignorarlas acaban creando su propia interpretación de lo que significa ser hombre. Esta 

discontinuidad da muestra de cómo el mismo concepto de “masculinidad” no es un término 

constante, ni estable ni permanente, lo que impediría hablar de desviaciones a la norma o incluso 

de crisis puesto que implicaría considerar la masculinidad como un sistema estable, sin fisuras, 

oposiciones o paradojas, cuando en realidad estas “irregularidades” son la base de su propia 

definición.  

Además de las reencarnaciones de la identidad masculina propuestas por Pérez Galdós, 

críticas con la tradición ideológica burguesa, el análisis de textos divulgativos contemporáneos al 

autor, con la notable excepción de las ilustraciones de publicaciones periódicas al estilo de La 

ilustración española y americana, muestran y sirven para fortalecer el argumento de la existencia 

de una multiplicidad de modelos de masculinidad que conviven en un momento y lugar dado, 

también, por lo tanto, en la España decimonónica. En este sentido, Pérez Galdós se distancia de 

cualquier atadura que pudiera constreñirle artísticamente y ese mismo afán de libertad que le 

lleva a experimentar con los géneros literarios tradicionales o a jugar con la intertextualidad en 

muchas de sus obras, le capacita también para explorar nuevas representaciones de la 

masculinidad mucho más amplias de la tradicionalmente aceptada, cuya validez prefiere 

interrogar y cuestionar. Aparte de alejarse de los esquemas ideológicos tradicionales, Pérez 

Galdós también pone en tela de juicio las estructuras culturales que definen su época y con ellas 

las definiciones absolutas de la masculinidad. Su propósito parece ser el de ofrecer alternativas 

para que sean validadas y legitimadas por los lectores. Se trata por lo tanto de retar las 

fundaciones ideológicas impuestas por la burguesía escrutando sus forzadas concepciones 

genéricas y, al mismo tiempo, buscar alternativas y dotar al público lector con las herramientas 
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necesarias para su contribución en la desestabilización de las, asfixiantes para algunos, 

estructuras ideológicas imperantes en la España de la Restauración.   
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Ilustraciones 
 

[Fig. 1]. Manuel Picolo, “La embajadora,” La ilustración española y americana, 44 (1891).  
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[Fig. 2]. Manuel Picolo, “Los preparativos,” La ilustración española y americana, 46 (1891).  
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[Fig. 3]. Manuel Picolo, “En familia,” La ilustración española y americana, 27 (1892).  
 

 

52 Jri.i.-i Ifi'.i-J L A 1 1 , U S T 1 ; A C 1 I » X K S I ' A X O I . A Y A M H I - i l C A X A 
N." XXVl t — l ' i 

!•: X F A ,M 1 ] . I A . 

cfoi rM.s i f -nA- V D i i i r . i n DI^; M.wri-:!- I - K ' D L O . 



	

 
	

253	

 [Fig. 4]. Narciso Méndez Bringas, “El regalo de papá,” La ilustración española y americana, 48 
(1888).  
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