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Abstract of the Dissertation
Transits between Africa and Europe: Cultural Projects and Post-Colonial Imaginaries
by
Stefania Licata

Doctor of Philosophy

in
Hispanic Languages and Literature
Stony Brook University

2017

This dissertation explores the ideological and physical movements from Africa to Europe
and vice-versa during the twentieth and twenty-first centuries. | compare different perspectives
on displacement and cultural transit between Africa and Europe, focusing on Spain and Italy, as
they represent crucial points in the conceptualization of contemporary crossings to Europe. The
hybrid cultural productions authored by those who cross the borders to and from Europe are of
paramount importance because, as | argue, they provide an entry point into a powerful social
cultural imaginary constructed during the colonial period that continues to be present and operate
today.

Chapter One focuses on Afran and Kikoko’s artistic production. I argue that European
countries tend to ignore the originality of the migrant subjects’ African cultural practices and |
show how these artists reaffirm their African traditions from a modern perspective.

The second and third chapters deal more specifically with representations of African
migration to Europe through the literary and theatrical works of the Guinean writers Recaredo



Silebo Boturu, Donato Ndongo Bidyogo and Maximiliano Nkogo Esono, placing them in
dialogue with the works of the Moroccan poet Abderrahman El Fathi and the Ethiopian film-
maker Dagmawi Yimer. | argue that these cultural production invert the distorted images of the
migrant subject, propose new concepts of borders, and destabilize European countries’ concepts
of national purity.

Chapter four focuses on the fang woman (an ethnicity of Equatorial Guinea) through the
literary production of Trifona Melibea Obono Ntutumu. I highlight how the European imaginary
about the African woman is determined by western contamination, and show how she claims
independence from any gendered spaces.

In the last chapter, | adopt a visual studies approach to analyze present-day constructions
about the migratory movements from Europe to Africa in the twentieth century. | demonstrate
how colonial symbolism operates and how Africa was depicted as a migratory haven for
European nations seeking an alternative to their economic crisis.

Implementing a multidisciplinary perspective this dissertation studies cultural
manifestations, emphasizing how African cultural productions deconstruct Western ideologies of
modernity and superiority and renegotiate the colonial legacy in an era of globalization and

capitalism.
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Introduccion

Esta tesis “Transitos entre Africa y Europa: proyectos culturales e imaginarios
postcoloniales”, invita a reflexionar acerca de los movimientos fisicos y simbdlicos entre los dos
continentes a lo largo de varias décadas y de manera retrospectiva, desde el presente hasta
comienzos del siglo XX. Analiza producciones culturales de artistas, escritores o directores de
cine y teatro de Guinea Ecuatorial, Togo, Etiopia, Marruecos, Italia y Espafia, y de sus
representaciones artisticas y literarias sobre las migraciones y los transitos hacia Europa, Italia y
Espafia principalmente del sujeto africano contemporaneo. ElI enfoque en estos dos paises
europeos radica en el hecho de que tanto Italia como Espafia son puntos estratégicos y
recurrentes de paso migratorio, a través del Canal de Sicilia y del Estrecho de Gibraltar
respectivamente.! Sin embargo, la migracion africana hacia Europa se ha caracterizado siempre
por ser un fendmeno transnacional (en sus rutas y en sus destinos) por lo que el enfoque y la
seleccion de los artistas y escritores que se cubren en esta tesis es hasta cierto punto arbitrario,
pero igualmente representativo, puesto que sus reflexiones sobre el fendbmeno migratorio no se
limitan a su area geografica de procedencia. Por el contrario, su vision es mas amplia y ayuda a
comprender la construccion de un poderoso imaginario sobre Africa que no se circunscribe a la
relacion historica directa entre paises colonizados y colonizadores. Parto, por tanto, de la premisa

articulada por el escritor de Guinea Ecuatorial exiliado en Espafia, Donato Ndongo Bidyogo, que

! Recientemente, a estas dos vias de acceso se ha sumado Grecia, pero ha experimentado un flujo
migratorio menor sobre todo se trata de refugiados de la guerra de Siria (0 los de Libia, que
también entra por el Mediterraneo). Sin embargo son dos migraciones diferentes porque los de
Siria son refugiados, no necesariamente migrantes en el sentido que lo abordo en esta tesis.
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plantea la importancia de reflexionar acerca de la migracion desde Africa en su conjunto, porque
todos los paises africanos comparten la experiencia de la esclavitud, el colonialismo y el
neocolonialismo, de ahi que las soluciones que se propongan deben abarcar al continente entero
(Ndongo Bidyogo, entrevista personal, 2017). De igual manera, es necesario tener en cuenta a
Europa como un todo, a pesar de que para esta tesis se hayan seleccionado Unicamente dos
paises, Espafia e Italia, porque su ubicacion geografica los ha convertido en fronteras naturales y
territorios de llegada, lo que los convierte en enclaves estratégicos desde los que abordar el
asunto de las migraciones y transitos entre Africa y Europa.

Esta tesis se organiza en torno a cinco capitulos. Los tres primeros se concentran en una
serie de travesias, desde Africa hacia Europa, que examino a través de obras artisticas (murales,
show paintings, mascaras, instalaciones), de producciones filmicas y teatrales y de
manifestaciones literarias en varios generos (poesia, novela, ensayo, relato breve), producidas
por artistas africanos contemporaneos, en su mayoria residentes en Italia o Espafia. El capitulo
cuarto adopta una perspectiva de género para enfocarse en el transito simbolico de relaciones de
género dentro de un imaginario postcolonial experimentado por la mujer fang (una de las etnias
de Guinea Ecuatorial). En el quinto y ultimo de los capitulos analiza varios catalogos y
recopilaciones de materiales fotograficos y filmicos que recogen la experiencia de migrantes
espafoles e italianos al continente africano (primordialmente, pero no exclusivamente a la
Guinea Espafola) a lo largo del siglo XX, asi como cortometrajes contemporaneos producidos
por directores italianos. Se analizan estos documentos graficos desde una perspectiva visual para
sugerir la idea de que estos migrantes representan un antecedente tematico del migrante
contemporaneo (también lo hicieron, en su mayoria, movidos por una motivacion econémica y

en busca de una mejor oportunidad en el continente africano), y configurarian el tropo del



migrante a la inversa. Pero al mismo tiempo su experiencia contribuyd a crear un poderoso y
duradero imaginario europeo sobre el sujeto y el continente africano, que se mantiene hasta el
presente y se manifiesta en la manera en que el migrante europeo es recibido y acogido hoy en
Europa.

El presente estudio intenta enriquecer la discusion sobre este conjunto de travesias y dar a
conocer nuevas manifestaciones artisticas, literarias y visuales sobre la cuestion de la migracion.
También pone en paralelo reflexiones generadas sobre el tema en dos paises europeos que no
siempre se analizan juntos en estudios sobre hispanismo, Espafia e Italia. El primer capitulo,
“Travesias entre tradicion y modernidad, formas de didlogo y denuncia: Afran y Kikoko”, parte
de las obras de dos artistas plasticos y visuales africanos residentes en Italia, el ecuatoguineano-
camerunés Francis Nathan Abiamba, conocido por el nombre artistico de Afran y el togolés
Kouevi-Akoe Ekoe Kokovi, llamado Kikoko, cuyas obras intentan establecer un puente entre
Africa y Europa. El analisis de sus instalaciones e intervenciones artisticas proporciona un punto
de partida para entender como se percibe su condicion de sujetos africanos en Europa, y como
reivindican sus tradiciones frente a un sistema capitalista global. Asimismo, analizo los recursos
simbdlicos y materiales que utilizan para establecer la conexidn entre tradicion y modernidad vy,
por extension, entre sus culturas originarias y la del pais de acogida, Italia. Me interesa ademas
conocer como resuelven a través de sus obras su identidad multiple, guineana, camerunesa,
togolesa, e italiana de adopcion.

La reflexion acerca del trabajo artistico de Afran y de Kikoko invita a la lectura de las
obras de tres escritores contemporaneos de Guinea Ecuatorial en el segundo y tercer capitulos,
Recaredo Silebo Boturu, Donato Ndongo Bidyogo y Maximiliano Nkogo Esono en didlogo con

los documentales del director de cine etiope Dagmawi Yimer, y de la poética del escritor



marroqui Abderrahman EI Fathi en cuanto que son autores de obras que contribuyen de manera
determinante al debate de la migracion contemporanea de los jovenes africanos hacia Europa. En
el segundo capitulo, “Sociedad desestructurada y migracion en los escenarios de Recaredo Silebo
Boturu y en la poética de Abderrahman El Fathi”, estudio las dos piezas teatrales de Silebo
Boturu publicadas en el afio 2010, E Bilabba y O Borukku, como ejemplos, respectivamente, de
las causas y las consecuencias de la migraciéon de los jovenes africanos hacia Europa, bajo el
impacto de la modernidad global en el contexto africano. Partiendo de los planteamientos
tedricos de Diana Taylor sobre el teatro de crisis, sugiero que el teatro puede convertirse en un
instrumento de descolonizacién, de resistencia y de oposicion politica. Tratdindose de un teatro
de denuncia, me interesa conocer cuéles son los elementos que subvierten los esquemas sociales
y entender su representacion en el contexto de Guinea Ecuatorial, que se podria hacer extensivo a
una perspectiva continental mas amplia. Este director y actor teatral realiza sus producciones
bajo el ojo atento de la dictadura represiva de Teodoro Obiang Nguema, por lo que es
especialmente importante conocer qué mensaje quiere transmitir, qué estrategias utiliza, y que
tipo de soluciones propone desde el escenario. Las obras teatrales de Silebo Boturu se ponen en
didlogo con la poética del escritor marroqui Abderrahman EI Fathi, recogida en
“Abordaje”(2012), y en el proyecto mas amplio de Africa en versos mojados (2012), recreando la
tragedia del joven migrante ante el Estrecho de Gilbratar y la frontera hispano-marroqui.

En el tercer capitulo, “Travesias y recepcion de los migrantes en Dagmawi Yimer,
Donato Ndongo Bidyogo y Maximiliano Nkogo Esono” analizo los documentales Come un
uomo sulla terra (2008), Soltanto il mare (2011), y Va pensiero, storie ambulanti (2014), del
director etiope Dagmawi Yimer, centrados en la ruta migratoria desde Africa hasta Europa en

todas sus etapas, en la travesia hasta llegar al Canal de Sicilia, en la acogida en Lampedusa y en



el asentamiento final del migrante en Europa. Estos documentales entran en didlogo con la
novela ElI metro (2007), de Donato Ndongo Bidyogo, que aborda el fenémeno desde la
novelistica. Analizo ademéas El metro como muestra del enfrentamiento entre tradicion y
modernidad en el contexto de la migracion del sujeto africano. Y cierro el capitulo con el estudio
del relato breve “Volver a empezar” (2009), del escritor de Guinea Ecuatorial residente en su
pais Maximiliano Nkogo Esono. Este relato me sirve como punto de comparacion entre la
realidad del africano migrante en Europa y la del africano en Africa, asi como para analizar el
horizonte de expectativas que se abre con la posibilidad de la migracién.

El cuarto capitulo, “Transitos y género en las novelas de Trifona Melibea Obono”’se
centra en las dos novelas recientes de la escritora de Guinea Ecuatorial Trifonia Melibea Obono,
tituladas Herencia de bindendee (2016) y La bastarda (2016), autora que reside en Guinea
Ecuatorial pero ha pasado algin tiempo en Espafia por razones de estudios. Respecto a su obra,
me interesa conocer cual es el imaginario que transmite de la mujer guineana de la etnia fang al
publico europeo (considerando que ambas obras han sido publicadas en Viena y Madrid
respectivamente) y como reivindica la independencia de la mujer fang con respecto a las
tradiciones asociadas a las categorias de género. La bastarda ademés permite una lectura desde
la perspectiva del transito como transgresion de patrones de género, pasando de patrones
heteronormativos a la reivindicacion de espacios LGBTQ.

Para abordar el tltimo capitulo, “Africa: destino de los migrantes europeos e imaginarios
postcoloniales”, regreso al ambito de lo visual para explorar varios productos culturales,
resultado de una reflexion contemporanea sobre las migraciones y la presencia de espafioles e
italianos en Africa, fundamentalmente en los Territorios Espafioles del Golfo de Guinea, durante

la época colonial, en dialogo con italianos en Tunez. El objetivo de este capitulo es doble, porque



planteo, en linea con el anterior, la circulacion de otro tipo de imaginario, el del sujeto europeo
que una vez fue migrante a Africa. Me serviré de varias compilaciones fotograficas y filmicas
recientes: Guinea en patués. De los bueyes del valle de Benasque al cacao de la isla de
Fernando Poo (2008), de José Manuel Brunet, José Luis Cosculluela y José Maria Mur; la
reciente pelicula de gran éxito comercial Palmeras en la nieve (2015), basada en la novela del
mismo titulo de Luz Gabés, en didlogo con la pelicula Bianco e Nero (2008) de Cristina
Comencini; las colecciones fotograficas Mbini, cazadores de imégenes en la Guinea colonial
(2006), compiladas por Pere Ortin y Vic Pereiro y, finalmente, Canarios en salacot: Africa
subsahariana como lugar de emigracion (1936-1975), recopilada en el afio 2008 por German
Santana Pérez y Elsa Lopez y dos cortometrajes, “kif kif - Siciliani di Tunisia” (2012) y
“Marinette torna a casa” (2014) de Enrico Montalbano y Laura Verduci.

Estos materiales me permiten invertir el papel del colono y estudiarlo como sujeto
migrante hacia el continente del que hoy parte la emigracion rumbo a Europa: la experiencia de
los habitantes de un valle en Aragon, o de los canarios, o de los italianos, que buscan en Africa
una vida mas prospera, de alguna manera paralela en sus intenciones iniciales a la del migrante
contemporaneo que parte hoy desde Africa hacia Europa guarda muchas diferencias, pero
también algunas similitudes. El estudio de estos materiales delata la crisis econémica de la
Europa de la época de la primera mitad del siglo XX, que forzé el éxodo de los europeos hacia
otras tierras. Me interesa estudiar coémo este flujo migratorio ha afectado a la ideologia de los que
migraban, en su condicidn de colonos o0 no, pero también la de quienes sufrieron el fendbmeno de
la colonizacién desde su papel de colonizados. Finalmente también me interesa conocer cuél ha
sido el impacto que un territorio desconocido ha tenido en los europeos, y como se ha canalizado

a traves de la interaccién con la poblacion local. Estas cuestiones me ayudan a articular el



imaginario que vehiculaba la percepcion del otro, y también a comprobar en qué medida dicho
imaginario ha evolucionado o se mantiene intacto hasta el presente, e impacta hoy la manera en
que los migrantes africanos son recibidos y percibidos en Europa.

En esta tesis me interesa situar el foco en el presente y en el sujeto africano, para poder
estudiar el fenédmeno de los transitos y el desplazamiento, tanto fisico y espacial como de
imaginarios, segn la manera en que se manifiesta en los escritores, artistas plasticos, directores
de cine y teatro, y en los migrantes y sus miradas contemporaneas. Un voluminoso compendio de
producciones culturales de distinto género discursivo (artes plasticas, escénicas y literarias)
comparten una misma preocupacion tematica por el fendmeno migratorio: su objetivo parece ser
el de rearticular el espacio del sujeto migrante africano en la era del capitalismo global. Las
producciones seleccionadas se han originado por lo general dentro de espacios fronterizos
(fisicos o ideologicos), y reflexionan sobre las consecuencias del colonialismo, las dictaduras y
las desigualdades sociales entre los factores que subyacen al fenGmeno migratorio.

Estas obras, tomadas en su conjunto, invitan a la reflexion acerca del tema de la
migracion en el lugar de destino o de recepcion del migrante, del dificil acomodo que encuentran
quienes emigran, y del transito y transformacion de ideologias y tradiciones. Los autores y
artistas africanos de los primeros tres capitulos proponen un cambio en el imaginario social de
los protagonistas y los grupos sociales implicados en las complejas interacciones que surgen de
su convivencia como migrantes. Sus productos culturales se constituyen en solidos instrumentos
de denuncia social, de sensibilizacion de la poblacion y de didlogo con Europa. Ofrecen lecturas
alternativas de sus raices que se hunden en lo mas profundo de su cultura, al tiempo que
repiensan y cuestionan la nocién eurocéntrica que coloca a Africa dentro de un espacio

periférico. Al redefinir Africa, reescriben Europa déandole un significado nuevo, usando



asimismo perspectivas o elementos tradicionales en clave moderna y proporcionandole una
vision diferente de lo africano en el contexto europeo. Este andlisis profundiza en el significado
que generan dentro del contexto desde el cual hablan, de qué manera lo afectan, y como
resuelven la tension entre tradicion y modernidad.

Cabe sefialar sin embargo que las producciones del artista plastico Afran y del escritor
Donato Ndongo Bidyogo, afincados en Italia y Espafia respectivamente, tienen su origen en
experiencias migratorias distintas que, aun sin profundizar en sus biografias, seran tenidas en
cuenta en los respectivos capitulos. A la hora de analizar el significado de los productos
culturales creados por el migrante, o sobre la migracidn, tienen un papel esencial otros conceptos
claves como los de exilio, nacién, globalizacién, colonialismo, neo-colonialismo, fronteras,
centro y periferia, que se desgranaran a lo largo de la tesis para arrojar luz sobre la cuestion
migratoria. De entre ellos destaca la relacion entre tradicion y modernidad, que es fundamental
para comprender las tres cuestiones centrales que subyacen a las complejas interrelaciones que
surgen entre los africanos instalados en Europa y los europeos.

En primer lugar, trato de explicar la manera en que la presencia de migrantes africanos
aporta nuevas dimensiones al concepto de nacion y de pertenencia. En segundo lugar, muestro a
través de estas producciones culturales algunas de las razones por las que existe una tension en
Europa con respecto a los migrantes africanos. Por ultimo, indago acerca de como pueden
encontrar su espacio los migrantes africanos en Europa sin tener que anular sus raices culturales
después de trasladarse a un pais europeo. La idea de nacién que entiendo como “comunidad
politica imaginada” (Anderson 15), y sus transformaciones, es un concepto central en esta
discusion. Hardt y Negri sefialan, a este proposito, que la naciéon ha sido considerada como la

Unica via capaz de aportar modernidad y desarrollo (96). Sin embargo, el concepto de estado-



nacién fue sustituido, a partir de los afios sesenta, por el de regionalizacién, esto es, la creacion
de areas estratégicas de poder entre las cuales se favorecian intercambios econémicos y politicos.
La formacion de la Union Europa en 1993 es un ejemplo del largo proceso de regionalizacion. El
sucesivo desarrollo del concepto moderno de globalizacion ha favorecido la economia global
entre estas areas y por lo tanto ha involucrado a varios paises (Ken'ichi Omaeen 79). Con el
desarrollo de la globalizacion se ha eliminado, tedricamente, el concepto de frontera, que separa
un estado de otro y favorece la libre circulacion de personas y mercancias, dentro del espacio que
delimita la Unién Europea. Sin embargo, se sigue cuestionando por la introduccién de varias
legislaciones u organismos que regulan controles de frontera, més restrictivos cuando se trata de
sujetos migrantes de origen africano. Un claro ejemplo de como la Unién Europea trata de
regular la migracidn africana es la creacion de la Agencia FRONTEX en 2004, que complica las
rutas migratorias; al modificar las fronteras también se modifican los itinerarios y su tipologfa.®
Pese a que la globalizacion ha contribuido a la libre circulacion de productos, vy
consiguientemente de personas, provoca una fuerte tension entre lo nacional y lo no-nacional,
sobre todo si el flujo de personas que alcanzan Europa procede de Africa. Como apunta el
socidlogo Nederveen Pieterse, si bien la globalizacion contemporanea apunta hacia la
cooperacion e integracion humana, convive con un desarrollo desigual a nivel mundial (23).
Pieterse aclara, ademas, que el proceso de globalizacion: “belongs to the historical chain of the

European journeys of reconnaissance followed by expansion, imperialism, colonialism, and

2 Acrénimo de Agencia Europea para la Gestién de la Cooperacion Operativa en las Fronteras
Exteriores de los Estados miembros de la Unién. http://frontex.europa.eu/. Segun los datos de
FRONTEX, actualizado al mes de enero de 2017, los migrantes que llegan a las Islas Canarias
siguiendo la ruta de Africa Occidental son de Marruecos, Argelia y Siria; los que llegan a Espafia
por la ruta del Mediterraneo Occidental son de Costa de Marfil, Gambia y Congo, y los que
acceden por la ruta del Mediterraneo central son de Guinea-Bissau, Costa de Marfil y Nigeria.
http://frontex.europa.eu/trends-and-routes/migratory-routes-
map/.http://elpais.com/elpais/2014/03/17/media/1395083592 131640.html
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decolonization” (25). Asi es, en si mismo, un elemento de reflexion interesante a la hora de
considerar las dificiles interrelaciones entre neocolonialismo, globalizacion y migracion
contemporaneas.

Las cuestiones teoricas que se articulan a lo largo del cuarto capitulo estan estrechamente
vinculadas al género y a la imposicion de ideologias que se reflejan en la manera de elaborar las
tradiciones étnicas y comunitarias con respecto al papel de la mujer, y transmitirlas al publico
europeo. En el dltimo capitulo, en cambio, se interrogan los materiales visuales referentes al
colonialismo europeo en Africa como construcciones o articulaciones contemporaneas de lo
colonial. A partir de las reflexiones de Landau sobre el imaginario visual se aborda la
interseccion de la visualidad y el colonialismo en la construccién de un imaginario europeo sobre
el sujeto africano, que perdura, en cierto modo, hasta el presente. Landau plantea que: “it was
only by way of the written word and of the printed image that most Europeans knew anything at
all about the places their countrymen were busy ruling” (141). Las imagenes al igual que los
textos escritos fueron usados como instrumento de poder durante la etapa colonial, y planteo que
han sido seleccionadas también en el presente para rearticular una mirada neocolonial hoy en dia,
sobre el pasado colonial africano. Dicho imaginario conforma la percepcién eurocéntrica actual
respecto de Africa. Esta vision distorsionada de lo africano se refleja en una serie de restricciones
que impiden el flujo natural de gente de un lugar a otro y en una serie de limitaciones por una
concepcion de la frontera vista como linea separadora entre estados. Lo estudios académicos
acerca del significado de la frontera ponen énfasis en una demarcacién simbdlica entre
subordinado y no subordinado (Sampedro Vizcaya y Doubleday 2) que va a reforzar el binomio
europeo-no europeo. La imposicién de fronteras fisicas e ideoldgicas es desafiada, sin embargo,

por las producciones culturales de los autores africanos de los primeros capitulos, que proponen
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en cambio la frontera como un espacio fluido y desmantelan estas categorias binarias. Los
“migrantes a la inversa”, que abordo en el ultimo capitulo, son un ejemplo de una concepcion
fluida de la frontera que en esta tesis se quiere proponer, y sugieren que los transitos se han dado,

por razones muy similares, en ambas direcciones.
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Capitulo uno

Travesias entre tradicién y modernidad, formas de dialogo y denuncia: Afran y Kikoko.
¢Quién es el joven africano? ;Es el que
respeta de manera servil los ritos y las
costumbres, o es el que ostenta modernidad
sin saber nada del pasado? ¢Cuéles son los
efectos que la globalizacidn tiene sobre el
joven africano? ¢Y qué podria aportar el
joven africano a la globalizacion?
---Afran (2010).

El capitulo se centra en el andlisis de las obras del artista ecuatoguineano-camerunés
Afran, mas concretamente sus murales, sus mascaras africanas y sus performances.Su obra nos
permite adentrarnos en el debate entre tradicion y modernidad, ya que materializa el compromiso
con la reevaluacion de las tradiciones africanas, pero en clave moderna al igual que el artista
togolés Kikoko. De este Gltimo analizo su proyecto La Barca para verificar como se posiciona en
el debate acerca de la migracion de Africa hacia Europa y como a través de su proyecto se
compromete a cambiar el imaginario acerca de estas travesias. En este capitulo defiendo la idea
de que el migrante y, en el caso de Afran y de Kikoko sus obras artisticas, desestabilizan la
nocién de pureza nacional en Europa y que existe una tendencia, por parte de las sociedades
europeas, a negar la originalidad de las practicas culturales negras.

Fanon plantea a este respecto: “When it comes to the case of the Negro, nothing of the
kind. He has no culture, no civilization, no long historical past.” (34) Lo que aqui planteo es que

estos autores proponen obras a través de las que se reafirman en su africanidad en clave moderna

y, cuya obra es el producto de la unién entre practicas culturales diferentes. Bolivar Echevarria

12



(2010) utiliza el término blanquitud® para referirse a un poderoso impulso homogeneizador que
hace que los negros, orientales o latinos, para ser aceptados en una sociedad moderna, capitalista
y blanca, tengan que adoptar rasgos de caracter ético, caracteristicos de un cierto tipo de
comportamiento, como estrategia de supervivencia. Solo de esta manera pueden participar del
proceso de blanquitud (65). Ese afan imparable de la blanquitud, como mecanismo de expansion
de la modernidad, depende del inconfundible sello del capitalismo global pero pese a este
proceso de homogeneizacion, sutilmente impuesto por las sociedades capitalistas de occidente,
estos autores africanos reevallan sus tradiciones, aun a sabiendas de que también han sido
infiltradas por dicho proceso homogeneizador en sus respectivos paises. Al mismo tiempo,
denuncian, reaccionan, o se suman al cambio producido en sus tradiciones y, con ello, las
modernizan.

Las obras artisticas en analisis muestran sin embargo una armonica convivencia entre el
concepto de tradicion y de modernidad. El término de tradicion ha sido definido por varios
criticos como una creencia 0 una practica que se transmite de una generacion a otra y que se
acepta como dogma. Si bien este enfoque, clasico, entiende las tradiciones como algo que se
transmite y que persiste por un tiempo determinado, la propuesta de Kwame Gyekye es
sensiblemente diferente, y es la que voy a aceptar a lo largo de mi trabajo. La define en estos

términos: “a tradition is any cultural product that was created or pursued by past generations and

% El término blanquitud es una inversién del de negritud, que tiene su origen en el movimiento
literario de los afios 40 y 50, cuyas figuras méas representativas fueron Léopold Senghor, Aimé
Césaire y Ledn Damas. Estos autores se oponian a la politica de asimilacion de la colonia y se
proponian exaltar los valores culturales africanos.

Frantz Fanon, en cambio, usa el concepto de blancura (whiteness) para indicar el proceso que
experimenta el hombre negro, que sintiéndose inferior al blanco una vez que llega a Europa para
estudiar, se viste con arreglo a criterios europeos, usa expresiones de la lengua europea o incluso
la habla y, de esta manera, adquiere un estatus que luego traslada a Africa. Alli desafia la
tradicion africana y se “blanquea” ante su comunidad, mostrando asi su superioridad; solo
desposeyendo de valor sus tradiciones accede al mundo blanco (25).
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that, having been accepted and preserved, in whole or in part, by successive generations, have
been maintained to the present [...] not necessarily our present, contemporary world” (221). La
definicion de Gyekye pone énfasis en dos puntos interesantes: la tradicion se puede mantener
parcialmente y tiene que persistir hasta el presente, no importa cual que muestro en las obras de

los artistas de este capitulo.

Arte global y compromiso local en las obras artisticas de Afran

La obra del artista plastico guineocamerunés Afran nos permite conocer el impacto del
capitalismo global en las tradiciones locales africanas, y también como ha sido recibida en el
entorno europeo. Sus obras no tratan el fendbmeno migratorio de un modo explicito pero, como
migrante, nos proporciona un punto de vista exclusivo del fendmeno contemporaneo de la
migracion, de Africa a Europa, en concreto, hacia Espafia e Italia.

Afran es un artista trasnhacional, cuya identidad coo tal va mas alld de Guinea, Camerun,
Italia y Espafia. Su obra se enmarca en mdltiples raices culturales, algo en lo que converge con
todos los autores que he seleccionado en los primeros tres capitulos. Nacié en 1987 en Bidjap,
Camerln, de padre ecuatoguineano desplazado al pais vecino debido a la represion bajo la
dictatura de Francisco Macias (1968-79) y madre camerunesa. Vivié su infancia en Camerdn, y
desarroll6 un inusitado interés por el dibujo siendo muy joven, cuando hacia caricaturas en el
colegio. Su habilidad como dibujante enseguida fue apreciada por un misionero de su parroquia
camerunesa, quién lo animd a desarrollar su pasion por el arte. Afran se especializ6 en ceramica,
en el Bachillerato Artistico que cursé en Mbalmayo durante tres afios. Al finalizar su formacion
empez0 a trabajar con artistas cameruneses y congoleses, hasta que en 2006 se desplaza a Italia y
comienza los estudios de Arte Contemporaneo con Salvatore Falci, profesor de arte visual en la

Academia de Bellas Artes de Carrara (Bérgamo). En 2008 exhibe su primera exposicién de arte
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en el Centro Cultural Espafiol de Bata, en Guinea Ecuatorial, a donde se desplaz6 buscando sus
raices, de ascendencia paterna, pertenecientes a la cultura fang que es una de las cinco que
conviven en Guinea Ecuatorial.* (Afran, entrevista personal, 2011 y sitio web de Afran).’

Desde su independencia en 1968, las relaciones entre Espafia y Guinea Ecuatorial han
sido dificiles. La dictadura de Francisco Macias, al poco tiempo de subir al poder, provoco la
repatriacion de los espafioles residentes en la antigua colonia, y la ruptura de relaciones entre los
dos paises. Hasta que en 1979 se restablecen esas relaciones y se manifiestan, en el ambito de la
cultura, con la apertura del Centro Cultural Hispano-Guineano, y diversos proyectos de parte de
la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo, entre otras organizaciones.
En medio de todas estas decisiones oficiales y organismos nuevos que favorecen el
establecimiento de nuevos vinculos, los estudios acerca de la cultura y produccion artistica de
Guinea Ecuatorial, como la de Afran, permiten destacar como artistas e intelectuales también
pueden contribuir a fortalecer dichos vinculos.

Afran, aunque afincado en lItalia, su pais de adopcion, regresa en parte a Guinea con
proyectos culturales promovidos por estos centros culturales. En su obra trata de reconstruir las
huellas de un pasado que le pertenece y que corre el riesgo de desvanecerse, y se ha propuesto
regenerar la tradicion africana, pero adaptandola al contexto europeo. En sus creaciones, utiliza
varios objetos culturales usando materiales de reciclaje de distinto tipo, para sus murales,
mascaras africanas y también sus performances. Los murales son, quizas, su maxima expresion

de denuncia social y de dialogo con Europa. Los murales, por su capacidad de exposicion en la

* El grupo étnico mayoritario en Guinea es el fang que originariamente estaba concentrado en la
zona continental del pais pero que ha migrado hacia la isla Bioko. Los otros grupos étnicos o
culturales son los bubi, los annobones, los ndowe y los fernandinos. Para mas informacion véase
Aixela (2011).

® Para una informacion mas detallada acerca de la biografia del autor, véase el siguiente enlace:
www.afran.it
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via publica, favorecen el contacto con el publico y el didlogo entre diferentes culturas, elemento
esencial para superar las fronteras geograficas y culturales. Para Afran los murales permiten
“hacer salir el arte del museo para ponerlo al alcance de todos” (L. B., 2010).6 Como artista, se
siente comodo en los grandes espacios, los espacios publicos que le han comisionado para
realizar murales, que incluyen las paredes publicas proximas a la comunidad de Valdemoro en el
sur de Madrid, a la ciudad de Lecco, en Italia y en la ciudad de Bata, en Guinea Ecuatorial.

El primer mural al que me voy a referir es el que realiz6 en Valdemoro (Madrid 2011).
En él recrea los vinculos entre Espafia y Guinea Ecuatorial y contribuye a afianzar las relaciones
entre estos dos paises, unidos por el legado colonial (ver Figura 1).” Sin embargo, su objetivo es
mas amplio que tender puentes y se expresa en el trabajo conjunto con otros cuatro artistas: Jaz
de Argentina, Nuria Mora de Espafia, Jana Joana y Vitche de Brasil y Lebo de Miami. Todos
ellos participaron en un proyecto de arte urbano titulado “Enredados” en octubre del 2011,
organizado por la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID),
que fomenta la lucha contra la pobreza y el desarrollo humano sostenible en la semana de la Red
de Centros Culturales de la AECID. Afran trabajé en la realizacion de murales durante tres dias y
concluyo el proyecto con una mesa redonda en la Casa de América de Madrid, junto con sus

compafieros artistas.®

® Todas las traducciones en esta tesis del italiano al espafiol son mias. “far uscire I’arte dal museo
per renderla alla portata di tutti”.

Todas las imagenes que recojo en esta tesis de la obra de Afran pertenecen a su coleccion y el
permiso para su uso en esta tesis me ha sido concedido por el autor por escrito a través de la
comunicacion siguiente: “Autorizo a Stefania Licata a usar las imagenes cedidas y la del sitio
web www.afran.it en sus tesis doctoral”. Fecha: 31 de octubre de 2010.
® http://www.arte-en-la-calle.com/2011/11/08/valdemoro-enredados-2010/
http://www.escritoenlapared.com/2011/12/enredados-valdemoro.html
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Figura 1. Mural realizado por Afran en la localidad de VValdemoro, Afran, 2011, www.afran.it.

Este mural es una explosién de colores (rojo, anaranjado, amarillo, azul, blanco, verde,
morado) y representa rostros humanos que tienen en comun una gran sonrisa. Los limites entre
los rostros no estan definidos, creando un conjunto indisoluble que trasmite la idea de fusion. El
mensaje que subyace a este mural guarda relacion con su proyecto de crear puentes culturales y
con la idea de estar enredados. Uno de los significados del término enredar es enlazar, entretejer,
enmarafiar algo con otra cosa. Este mural expresa, precisamente, ese enredo que, en su acepcion
positiva, indica una relacion inseparable y la vinculacién de cada hilo con el otro. Asimismo, se
podria hacer una lectura negativa del verbo enredar, pero el contexto en el que realiza el mural,
las amplias sonrisas que muestra, y el propoésito del proyecto, nos acerca mas a una
representacion simbolica positiva de esta unidn. El uso de diferentes colores también tiene una
acepcion positiva, nos habla de coémo pueden coexistir las diferencias en un contexto global.
Cada color es luminoso, ninguno hace sombra al otro.

Un elemento significativo mas que también sitla a esta obra en un contexto de globalidad
tiene que ver con los artistas que participaron en este proyecto; esto nos permite abundar aun mas
en la acepcion positiva del término, que implica la integracion de personas de distinta

procedencia, objetos y materiales. Otra caracteristica de este proyecto es su visibilidad, se trata
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de una representacion artistica realizada directamente sobre una pared y en un espacio publico.
Esto es interesante porque si la obra de Afran tiene un componente de denuncia social, nada
mejor que el uso de espacios publicos y transitados de manera democratica para su proyeccion.
Ademas, el hecho mismo de que sea un mural, hace que no sea algo efimero, como ocurre con
las exposiciones, sino que permanece en el tiempo y no tiene un plazo fijo.

Los murales de Valdemoro pueden entenderse como la continuacion de un proyecto de
fusion de mayor envergadura. Este mural forma parte de una serie mas amplia que ha dejado
muestras también en Italia y en Bata. En esta Gltima ciudad realiz6 un mural similar al de
Valdemoro comisionado por el Centro Cultural Francés de la ciudad. Pero uno de los mas
representativos, y de mayor tamafio, es el que realizé en ltalia, en 2010, en colaboracién con
Giovanna Macri, artista y compafiera de vida de Afran. Es un mural de unos cien metros
cuadrados ubicado en un cruce, entre Lecco y Ballabio, en Lombardia, que le encargaron para
conmemorar los diez afios del hospital Manzoni (ver Figura 2). Con este mural Afran ha
pretendido materializar la alianza entre el hospital y la comunidad en la que se ubica, no en vano
destacan los rostros de hombres y mujeres que representan simbolicamente dicha comunidad. Al
igual que con el mural de Valdemoro, aqui representa caras con expresiones alegres y rasgos
diferentes, que tienen en comun una sonrisa despreocupada. También aqui destaca la
“marmellata di colori” (mermelada de colores) que caracteriza a sus iconografias y, en el de

Lecco, aflade mas variedad de colores todavia.’

° Este es el término que utiliza el autor para categorizar estos murales. Otros ejemplos en Italia
son los “Murales Don Guanella” y “Murales dei campioni”. Pueden verse las imagenes en su
sitio web: www.afran.it
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Figura 2. Mural realizado por Afran entre Lecco y Ballabio, Giovanna Macri, 2010, www.afran.it.

El mural que realiza en 2010 en el Centro Cultural Francés de Bata mantiene la misma
ideologia de trasfondo (ver Figura 3), pero los rostros son africanos, mientras que en los murales
que realiza en Espafia y en Italia tenian rasgos mas europeos e indefinidos, probablemente para
representar la diversidad de esas ciudades, y todos muestran un aspecto feliz. Aqui, tal vez, pone
mas énfasis en la union entre los paises africanos, resaltando el espiritu panafricanista, en lo que
comparte la vision del escritor Donato Ndongo Bidyogo. (Ndongo Bidyogo, entrevista personal,

2017).

Figura 3. Mural realizado en el Centro Cultural Francés en Bata,Afran, 2010, www.afran.it.
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A través de esta serie de murales establece una conexion simbdlica entre diferentes
lugares y comienza con la construccion de un nueva imagen de lo africano en el que existen
matices y se borra la dicotomia: blanco y negro. Los murales que realiza en Africa, en los centros
urbanos de Guinea Ecuatorial, parecen tener el fin de poner en valor la cultura tradicional local,
Ilevandola al objeto de arte, al formato del mural. Por este motivo, los dibujos de sus murales
representan escenas costumbristas en las que sus paisanos pueden reconocerse, escenas de vida
cotidiana, de bailes y tradiciones, o de juglares que son depositarios de la larga tradicion oral (ver
Figuras 4 y 5). En concreto, en la figura 4, en el centro del mural se representa la imagen de una
mujer y una frase, “Bata Bonita”, con el claro propdésito de poner en valor la ciudad de Bata, y
hacer alarde de su orgullo por la ciudad. En la parte izquierda del mural se aprecia una serie de
figuras, la mayoria blancas y una morena a la que un brazo blanco le tapa la boca, tal vez para
silenciarlo. En esa misma escena, y en un discreto segundo plano, se aprecian dos siluetas negras
que se situan detras de la escena principal, sin color y sin rostro. En el lado derecho del mural
sobresale una cara con rasgos africanos en el primer plano y, en un plano menos destacado, otros
personajes que realizan actividades cotidianas. EI mural, tomado en su conjunto, recrea dos
escenarios distintos, uno en el extremo izquierdo y otro en el derecho que se unen gracias a la
imagen central, de la mujer guineana y del texto que lleva a una lectura de género en la que lo

femenino ocupa la centralidad en la vida de la ciudad.
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Figura 4. Mural realizado por Afran en Bata, Guinea Ecuatorial. Afran, 2010, cedida por el autor.

El mural recogido en la figura 5 se corresponde con una escena costumbrista, y lleva por
titulo “El mercado del pescado”. En la parte superior de la figura se recoge un pequefio
fragmento de ese mural en el que aparecen dos individuos, en primer plano, con un fondo gris.
En la parte inferior de la figura se recoge el mural completo.Si prestamos atencion al detalle que
aparece en el panel superior, detras de las dos figuras centales, Afran representa a otros sujetos,
ocupados en actividades cotidianas. Probablemente su interés sea el de acercar a la poblacion
local a este tipo de iniciativas sociales, asi como revalorizar la tradicion a través de la
representacion artistica de las actividades cotidianas. El Unico objeto que Afran colorea es el
paraguas, aqui se utiliza para que el grupo de mujeres se cubran del sol, ain cuando es un

instrumento disefiado para refugiarse de la lluvia.
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Figura 5. “El mercado del pescado” en Malabo, Guinea Ecuatorial. Afran, 2010, www.afran.it.

Es interesante destacar el color de este paraguas, rojo y amarillo, los colores de la bandera
espafiola, quiz& para marcar la influencia que este pais ha ejercido sobre Guinea. La introduccién
de elementos como este, occidentales, se puede interpretar desde una perspectiva positiva,
porque si se observa el mural en su conjunto, vemos cémo Afran mezcla siluetas y
representaciones africanas con sujetos o representaciones de caracter global, como el chico con
las gafas de sol. Se trata de una secuencia armonica en donde lo local forma parte de lo global,

que es la logica que sigue Afran en sus obras en general y en este mural en particular.Ademas, es
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interesante apreciar el empleo de materiales recliclados en una seccion de este mural (ver Figura
5), técnica que ya utilizo en otros proyectos anteriores. Uno de ellos no era un mural, pero vale la
pena mencionarlo porque lo realiz6 principalmente con neumaticos, y otro de ellos con latas. El
monumento que realizo en la plaza Ewaiso de Malabo cerca del Centro Cultural Francés lo titul6

“Beauté Intérieure” (ver Figura 6).

Figura 6. “Beauté Intérieure” en Malabo, Guinea Ecuatorial. Afran, 2010, www.afran.it.

En esta obra, ubicada en una plaza publica, se retoma la I6gica de los murales analizados,
en donde los rostros son los protagonistas. EI nombre que le da, “Beauté Intérieure ”, enfatiza lo
interior frente a lo exterior, a fin de transmitir un mensaje en el que quiere que el espectador
traspase la estética y aprecie la esencia. Esta composicion la realiza integramente con material
reciclado: neumaticos llenos y vacios, piezas metdlicas y latas. Al igual que en sus murales, los
colores conviven de manera armonica y no prevalece uno con respecto al otro, y los diferentes
materiales se integran en la obra, pero cada uno de los elementos que utiliza representa la esencia

del conjunto.
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La realizacion del otro mural, hecho Unicamente de latas (ver Figura 7), en uno de sus
viajes a Malabo, ha despertado la admiracion y la natural curiosidad hacia lo nuevo, lo reciclado
y lo original. Nuevamente, para Afran las latas representan, en este contexto, su encuentro con la
Guinea Ecuatorial de hoy y la confluencia de lo tradicional con lo moderno; en tanto que para los
guineanos, las latas son un signo de la globalizaciéon. Afran le da una significacion positiva
gracias a la realizacion de este objeto publico con el que reutiliza las latas vacias que ya no
sirven. Permite que este material reviva de nuevo bajo otra forma, al tiempo que estimula una

conciencia ecologica.

Figura 7. Afran realizando el mural a través de la utilizacion de latas recicladas, en Guinea Ecuatorial.
Giovanna Macri, 2010, cedida por el autor.
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Cuenta el autor, a propdsito de esta exposicion, en una entrevista personal que le realicé
en el 2011 en Milén, una anécdota relacionada con su primera visita a Guinea Ecuatorial después
de varios afios: cuando regreso a Italia se llevé consigo una lata aplastada de una forma peculiar
a la que le agregd ojos y nariz, que para €l representa el Bian Melan (byeri con atributos de
curandero) y un punto de interrogacion en su busqueda de identidad étnica. Afran se inspira en la
divinidad fang del Melan y en su componente Byeri ya que su familia guineana es originaria de
un pueblo en el distrito de Niefang, proximo a Bata, en Guinea Ecuatorial. Cuenta la tradicion
que cada Byeri custodia un craneo, que pertenece a un antepasado de la comunidad de cualidades
excepcionales. Afran readapta esta tradicion en clave moderna, con disefios y colores brillantes
(azul, naranjado, rosa y dorado) como se puede apreciar en la imagen que sigue en la que lo

tradicional se funde con lo moderno (ver Figura 8).

Figura 8. Ejemplos de Byeri recreados por el artista. Afran, 2010, www.afran.it.

Si aplicamos la definicion de Kwame Gyekye a la obra de Afran, en particular a sus

mascaras, estatuas africanas y performances (que veremos mas adelante), este artista mantiene la
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tradicion, aunque parcialmente, y la transforma; conserva su esencia, pero la adapta a un
contexto moderno, aunque con el compromiso de preservada, o readaptarla. Mi propuesta es que
el concepto de tradicion es fluido, esto es, se transmite de generacion a generacion, por lo que se
puede entender que siempre esté en transito; de ahi que haya acufiado el término trans-tradicional
para enfatizar su permanente regeneracion. Ese fluir continuo no impide que la tradicion intacta
o0 parcialmente pueda ser transmitida de generacion en generacion, pero si matiza que, a través
del contacto con otras realidades y tradiciones, se mude, lo que justifica su naturaleza fluida y
circulacion constante. EI mudarse no se interpreta aqui como una pérdida de parte de la tradicion.
Ademas, el prefijo trans- significa “a través de”, “al otro lado”, que indica el fluir y lo entrelaza
con la teorizacion que se ha hecho del concepto de frontera visto como “fluido” (Sampedro y
Doubleday 3). También Parvati Nair identifica las fronteras como espacios transitorios fluidos:
“Borders overlap and become entangled with one another” (Sampedro y Doubleday 17). La
analogia entre los dos términos es interesante porque la tradicion es justamente fluida; entenderla
como algo estatico significaria ponerle limites, lo cual chocha con el concepto mismo de
tradicion que, por su propia naturaleza, ha de ser transmita y por tanto ha de circular. Las obras
transnacionales de Afran, y él mismo en cuanto guineano y camerunés, desplazado en Italia,
hablan de una articulacion compleja del concepto de frontera. Sus obras desdibujan los limites
que delimitan los espacios, podia decirse incluso que se ubican en los limites difusos de esos
espacios fronterizos, tanto fisicos como ideologicos, balanceandose entre la tradicion y la
modernidad, lo que se concreta en el empleo de materiales y colores diversos, representativos de
las culturas con las que se va topando, pero utilizadas sobre iconos que tienen su base en la

tradicion, como los byeri.
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Me parece oportuno profundizar en el concepto de modernidad para entender como
dialoga, en la obra de Afran, con el de tradicidn pues si bien se definen como contrapuestos, aqui
se unen en un espacio armadnico. A este respecto, Hamilton Gibbs considera que lo moderno se
asocia a lo occidental (331); sin embargo, Kwame Gyekye entiende que, si bien la modernidad
tradicionalmente se ha asociado a las naciones industrializadas, esta postura no encarna el ser
moderno porque prescinde de otras esferas, como el estilo arquitectdnico, el comercio, la
educacion, la religion o incluso la ciencia. Ante esta disquisicién respecto a como debe de
entenderse la modernidad, me sumo a la segunda postura, la de Gyekye. El explica que si un
lider africano quiere modernizar su sistema de transmision de bienes patrimoniales, no significa
que quiera remplazarlo por un sistema occidental. Si no que mas bien quiere redefinir el sistema,
eliminando todo lo que considere ineficaz, tomando de otros modelos los elementos que
considere que pueden funcionar mejor en su pais, o incluso remplazarlo por otro, pero no
necesariamente occidental (274).

Volviendo a la significacion de la divinidad fang del Melan y su componente el Byeri que
la obra de Afran encarna, el Byeri que guarda el craneo o la reliquia del antepasado difunto,
adquiere sus cualidades y se convierte asi en el intermediario entre el mundo de los vivos y el de
los muertos, dado que la cosmogonia de la etnia fang se basa en la presencia de dos espiritus: el
nsisim y el cuerpo o nyol. El primero es inmaterial, sale del cuerpo y vive después de la muerte,
mientras que el cuerpo (aungue tiene energia y fuerza) depende del nsisim y se independiza s6lo
durante el suefio. (Afran, entrevista personal, 2011) Juan Aranzadi en su estudio sobre la
religiosidad fang y los Byeri, apoyandose en lo que plantea James Fernandez, aclara que el Byeri
recibia la proteccion y benevolencia de sus antepasados a fin de mantener la unidad y solidaridad

de los miembros de su comunidad, de ahi que pusieran en contacto a los no-iniciados —los
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nifos— con los muertos (102). El culto a los antepasados, representados por esculturas o
maéscaras durante l0s ritos ceremoniales, ayudaba a la fertilidad dentro del grupo familiar “que
combinaban la solemnidad de la vejez con la infantilidad de las proporciones” (102). La
recreacion de obras por parte de Afran ligadas a sus tradiciones indican la fuerte simbologia y
espiritualidad que cada una de sus obras significa para él.

El arte es, para Afran, una manera de expresar su identidad personal y, al mismo tiempo,
colectiva en cuanto representante de su grupo étnico. Aspira a la reconstruccién de su pasado y
de la genealogia de su pueblo que ha dejado huellas imborrables, no s6lo en su existencia en
cuanto ser humano, sino en la de una comunidad entera, que estd perdiendo poco a poco sus
tradiciones étnicas en los contextos mas urbanos. En esencia, esta tan interesado en conocer tanto
el desarrollo ontogenético (del griego “onto”=ente, individuo, ser y “génesis’=origen) de su
cultura, como el filogenético (del griego “phylo”=raza, estirpe) y poder asi encontrar su espacio
como individuo fang desplazado, y con la flexibilidad necesaria para mantener su identidad
africana. Para ello se vale del arte para encontrar un espacio intimo en el que pueda identificarse
y expresar su africanidad y reconstruir su pasado a la vez que expresa su hueva manera de ser. La
creacion de objetos culturales y materiales que, de igual modo, representan su espiritualidad y su
intimidad, rellenan el vacio metaférico que lo rodea encontrandose en Europa. La presencia y la
visualizacion de estos objetos le ayudan a identificarse, a sentirse parte de un territorio en el que
no se hunden sus raices. Su produccion plastica permite que se establezca un dialogo entre lo que
eray lo que es, entre comunidad y desplazamiento, no s6lo desde el punto de vista personal, sino
también colectivo. Resulta significativo el titulo que Afran le asigna a uno de sus espectaculos de
show painting, realizado en la localidad italiana de Olgiate Molgora en 2010, “Ero un uomo di

colore”, en perfecta sintonia con su continua busqueda. EI uso del pretérito imperfecto del verbo
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ser impregna la exposicion con una sutil patina nostéalgica. En efecto, él mismo afirma que
cuando regresa de Guinea Ecuatorial, a donde viaja regularmente para realizar exposiciones
artisticas con el fin de promover su arte, “siente perder algo de si mismo, de sus propias raices y
de su propio color” (Gilardi 2010). El color es una huella de su identidad porque le permite la
union con la gente de su comunidad y alina su experiencia personal y profesional. Aun asi, sus
manifestaciones artisticas en Italia revelan su vinculacion con una tradicién que se renueva, que
transita y que genera modernidad. Su arte da cuenta de sus raices culturales y, al mismo tiempo,
explora los rastros de la tradicion y de la identidad colectiva de su comunidad fang. Encontrar el
equilibrio entre estas dos fuerzas no resulta sencillo, por lo que, en su intento por encontrarse a si
mismo, se pregunta de manera reiterada y obstinada: “;Quién es el joven africano? (Es el que
respeta de manera servil los ritos y las costumbres, o es el que ostenta modernidad sin saber nada
del pasado? ¢Cudles son los efectos que la globalizacion tiene sobre el joven africano? ;Y que
podria aportar el joven africano a la globalizacion?*° (Afran 2010).

Sus obras artisticas retnen tradicion y modernidad y representan el espacio comun entre
la reflexion y el dialogo. Como afirma Afran, “renovarse o morir”, y esa fuerza le impulsa a
mantener la tradicion a través del arte, para mantenerla viva y para transportarla a otras latitudes,
aunque con un codigo nuevo, resignificada. El arte, segun Afran, es como una lengua que tiene
acentos diferentes y para que sirva de vehiculo a través del cual poder comunicar experiencias,
sensaciones, emociones, tradiciones y puede resultar apropiado cambiar el acento y adaptarse al
nuevo cddigo de la otra sociedad. En su caso, su obra es un reflejo de los efectos de la

globalizacion de la sociedad moderna que, intencionadamente, mezcla con elementos

10 «Chi ¢ il giovane africano oggi? Colui che rispetta pedissequamente i riti ¢ le usanze
tradizionali oppure chi le ostenta senza saperne nulla? Quali effetti ha la globalizzazione sul
giovane africano e cosa il giovane puo dare alla globalizzazione?”
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tradicionales. “Para saber a donde ir tenemos que saber de donde venimos”, recoge Afran de un
viejo refran africano, al que afiade “para saber a donde ir es necesario, si, entender de donde se
viene pero también saber dénde nos encontramos en un determinado momento™!, (Afran 2010)
y ésta es su filosofia. Por lo que se refiere al concepto de globalizacidbncomparto la perspectiva
de Manfred B. Steger que la define como: “a social condition characterized by tight global,
economic, political, cultural and environmental interconnections and flows that make most of the
currently existing borders and boundaries irrelevant” (8), y a la que Afran se acerca. El expresa
la globalizacién en su arte mediante el uso de un material como el tejido de los jeans y crea su

propia interpretacion de las méscaras africanas (ver Figura 9).

Figura 9. Ejemplos de méascaras construidas con tejido de jeans y otros materiales. Afran, 2010,
cedida por el autor.

Afran materializa el concepto de Steger sobre la globalizacion en un producto que, si
bien se entrelaza con su tradicion, siendo ésta fluida, la sobrepasa y no se queda atada a un
concepto inmutable, permitiendo que el mismo concepto de tradicion lo envuelva. No percibe la

tradicion y la modernidad como dos categorias estancas sino que desarrolla un arte sin fronteras.

11 «per sapere dove andare bisogna capire da dove si viene”.... “per capire dove andare, bisogna
si capire da dovesi viene ma anche sapere dove ci troviamo in un determinato momento” (Afran,
2010).
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“Como simbolo universal con los pantalones vaqueros queria representar la monocromia cultural
para dar a la gente la posibilidad de elegir entre ver un mundo gris o un mundo de colores”,
afirma en una entrevista con Maria Pia Lucchini.** Su concepto de monocromia cultural es
interesante; ha elegido el tejido de los jeans, monocromo, porque ha experimentado una
extraordinaria difusion en el mercado global y ya no pertenece a ninguna cultura ni a ningun
lugar. De hecho engloba todas las culturas, sus diferentes colores y perspectivas, y el uso de este
material cabe dentro de la ideologia que expresa con sus murales coloreados. Sus obras, aunque
de forma y materiales distintos, pertenecen a un mismo proyecto que se articula bajo la misma
ideologia. Riccardo Gilardi, en referencia a este material usado por Afran, sefiala que los
vaqueros son un icono de la globalizacion, y resulta positiva su utilizacion en tanto que
representa la comunidad global, pero se convierte en negativo si oscurece la policromia de las
culturas.

Afran realiza mascaras africanas usando como material el tejido de los jeans, tratando de
reunir, de esta manera, todas las culturas modernas, desdibujando asi las fronteras fisicas e
ideoldgicas. Las mascaras asi construidas, con ese tejido industrial de algodén llamado mezclilla
o denim, con el que se fabrican los pantalones vaqueros, representan las divinidades africanas, la
fuerza de la comunidad; pero ademas, el autor expresa a través de ellas la regeneracion, y
encuentra una nueva forma de expresar la fusion y el contraste culturales. Esta produccién
artistica es la que mas acerca a Afran a Guinea Ecuatorial, a sus raices, a su historia. Conocedor
de sus tradiciones, acostumbra a llevar una mascara a sus espectaculos o presentaciones

artisticas, como se puede apreciar en la imagen (ver Figura 10).

12 «In quanto simbolo universale, con i jeans ho voluto rappresentare la monocromia culturale
per dare la possibilita alle persone di poter scegliere fra il volere vedere un mondo grigio oppure
un mondo a colori”
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Figura 10. Afran en una de sus representaciones llevando una méscara de jeans y otros
materiales. Giovanna Macri, 2010, cedida por el autor.

Llevar la mascara significa para él “entrar en su identidad africana”. La suya es una
performance, una manera de encontrar su tradicion, de sentirse africano; como sello de identidad,
él usa la méscara construida con tejido de jeans en sus representaciones artisticas, como testigo
de su tiempo, y no la mascara tradicional africana. Ademas, en la tradicion fang se exhibe la
méscara durante los bailes, que acompafian a ritos especificos como los de paso de la

adolescencia al mundo adulto, en los funerales o para venerar a los antepasados. En esencia, la
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maéscara forma parte esencial de los rituales ceremoniales, y adquiere connotaciones religiosas al
representar el transito entre la vida y la muerte. El individuo que lleva la mascara pierde, durante
el rito, su identidad para adquirir la de la mascara que estd llevando y entra en un estado de
trance. Ademas, cada baile ritual ya sea de propiciacion, iniciacién o sanacion, debe de ir
acompafado de una méascara particular adecuada a las caracteristicas especificas del rito (Segy
25). Afran, utilizando la mascara en sus representaciones, mantiene las tradiciones guineanas a la
vez que representa la fusion entre tradicion y un concepto moderno que tiende hacia lo global, a
través del simbolo que mejor representa este regressus ad infinitum, los vaqueros. Esta nueva
forma de arte reconcilia y establece unos vinculos renovados entre Africa y Europa.

La continuidad entre lo tradicional y lo moderno a través del arte y las mascaras como
elemento integrador o de contacto, que plantea Afran, es algo que se remonta a finales del siglo
XIX'y principios del XX en Europa, con las exposiciones universales de Paris (1898 y 1900), en
las que por primera vez participaron colonias de paises africanos y, entre otras cosas, mostraron
instrumentos musicales o alguna de sus mascaras ceremoniales —como las que inspiraron a
Afran. Algunos de esos objetos fueron adquiridos por artistas consagrados europeos, como es el
caso de Henri Matisse o Pablo Picasso, que llegaron a ser grandes coleccionistas de estas piezas.
En el caso particular de Picasso, interesado por el arte negro, estas piezas le marcaron de tal
manera, por la belleza, sencillez, colorido, formas geométricas pero asimétricas 0 los “ojos
magicos” de las mascaras, que estas influencias fueron decisivas en el desarroll6 de su nuevo
estilo pictdrico, el cubismo. Los bocetos de una de sus obras mas famosas Las sefioritas de
Avignon, pintada en 1907, son una prueba de que se inspird en las mascaras ceremoniales

africanas e indican el comienzo de una apertura del arte europeo que evoluciona hacia las
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vanguardias artisticas.® Lo interesante es, ademas, que el dialogo sigue y fue celebrado con la
exposicion Picasso y Africa, en 2006, organizada como dialogo cultural entre Francia y
Sudafrica, en Johannesburgo y Ciudad del Cabo.*

Durante sus show paintings, Afran, continla la tradicién y muestra sus dotes artisticas. En
ocasiones se exhibe en formato de ritual, con plumas de aves sobre la cabeza, colas de animales

o semillas sonoras o cascabeles, con la makora (ver Figura 11).

Figura 11. Afran en uno de sus show paintings, Giovanna Macri, 2010, cedida por el autor.

El show painting es la readaptacion de una antigua performance, el Mvet de la tradicion
fang, en la que el griot, o sea el coplero o narrador contaba una historia tocando el tambor, a
cuyo ritmo danzaba la comunidad. Afran reutiliza esa tradicion en clave moderna, bailando y
pintando su historia personal. En un espectaculo organizado en Olgiate Molgora, en 2010, el
artista ha recreado su cultura de origen con matices de inspiracion europea, que le permiten
fusionar tradicion y modernidad. Afran usa el cuerpo para representar un nuevo concepto de
africanidad, espacio en el que se constata su transformacion. El adorno que utiliza es un objeto

que representa la movilidad del concepto de africanidad, en el que ademas pinta caras con rasgos

13 para mas informaciones vease Gonzélez Alcantud (1989) y Perrois y Sierra Delage (1990).
' Para méas informacion: http://elpais.com/diario/2006/03/26/cultura/1143327603_850215.html
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africanos y objetos o iconos tradicionales asociados a la cultura europea e internacional, como
por ejemplo la catedral de Milan, Bob Marley o “El grito” de Edward Munch, y todo ello para un
publico europeo. Giovanna Macri, admiradora suya y compafiera de vida, define asi el arte de
Afran: “Arte sincera, espontanea y mojada de aires ocultos, identidad y busqueda, son los rasgos
de la poética del artista. La tridimensionalidad de la obra de Afran nos invita a entrar en el
cuadro, en un envolvente viaje imaginario de los sentidos, del negro a la luz, a través del

movimiento ritmico de los colores®™”

(Macri, entrevista personal, 2011).

El color tiene un gran simbolismo en sus obras, representa su existencia personal y
profesional en cuanto africano desplazado a Europa; da cuenta de un proceso de renegociacion
con el propio Afran; y aclara las razones que subyacen a la reticencia que tienen los europeos a la
hora de aceptar al extranjero. De hecho, si analizamos la evolucion de los colores a través de su
recorrido artistico, es posible diferenciar dos fases. Un primer periodo en el que predominaban
colores mas cercanos a su identidad y a su cultura africana, por ejemplo, el rojo que representa la
vida, el negro, la relacion entre vivos y muertos y el blanco, que es el color de la muerte y de la
maldicién. El segundo periodo artistico se caracteriza, entre otras cosas, por utilizar una mezcla
cromatica mas amplia, mas acorde al gusto de los europeos, que incluye el amarillo, naranja o
azul, aun manteniendo los anteriores. Estas dos etapas que se suceden no son casuales, y guardan
relacion con el significado atribuido a los colores entre Africa y Europa. Impregnado, sin duda,
de la cultura fang que tanto le ha influido y de una de sus divinidades, los Mebere y los Pahuins.

El empleo de diferentes colores tiene su origen en la unién pecaminosa del primer hombre,

Nzame y de la mujer, Nyingono, creados por Mebere, de los que nacieron los Pahuins, los

15 . . . . . s . . . .
“Arte sincera, spontanea e imbevuta di arie celate, identita e ricerca, sono i tratti della poetica

dell’artista. La tridimensionalita dell’opera di Afran ci invita ad entrare nel quadro, in un
avvolgente viaggio immaginario dei sensi, dal nero alla luce, attraverso il movimento ritmico dei
colori”.
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blancos, que representaron el castigo de la comunidad (Perrois y Sierra Delage 38). A partir de
este mito, el color blanco simboliza la muerte, mientras que el negro representa la pureza. El uso
de colores mas relacionados con la cultura africana en su primera fase artistica en Italia, dificultd
la buena acogida de su obra; se le critico por el empleo de elementos “demasiado étnicos” (Afran
entrevista personal 2011). Sin duda, la paleta cromatica de su primera etapa italiana suponia un
choque cultural importante para los espectadores, acostumbrados a un codigo de color
antagonico al suyo, en donde el negro simboliza la muerte y el blanco la pureza.

A pesar de que la impronta de su arte, en esa primera etapa, no fue la que un artista joven
desea o espera de su publico, Afran opt6 por reinterpretarse a si mismo: consciente de que el arte
es una lengua con acentos diferentes, decidié cambiar el acento para acercarse al nuevo publico.
Empieza asi su segunda etapa artistica caracterizada por una explosion cromética. Es una etapa
en la que adquieren gran relevancia los murales analizados, apreciados tanto en Europa como en
Africa. La flexibilidad de Afran tanto en la utilizacion de colores maés brillantes como en su
capacidad de comprender que las referencias estéticas son diferentes en cada contexto cultural lo
han ayudado a acercarse al entorno artistico italiano. La palabra integracion tiene un sentido
especifico para él, no significa homogeneizarse con el entorno, sino que es necesario, en su
opinion, reflexionar sobre el riesgo de perder las tradiciones a medida que uno se acerca a otra
manera de vivir y relacionarse, de ahi que considere necesario marcar los limites de esa
integracion (Afran, entrevista personal, 2011).Las tradiciones, también en Guinea Ecuatorial,
corren el arriesgo de perderse, sobre todo en el ambito artistico. Los ebanistas y escultores
locales producen objetos sin mistificacion, que s6lo son mercancia destinada a los turistas. Afran
define a los escultores ecuatoguineanos actuales como artesanos e insiste en la falta de una

continuidad creativa ya que se limitan a reproducir las esculturas de los grandes maestros del
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pasado artistico africano (Afran, entrevista personal, 2011). Segun Afran el arte tradicional
africano esté en crisis y el verdadero motivo es que la practica de los ritos tradicionales esta en
decadencia. Dado que los rituales tribales demandaban de méscaras y otras piezas de artesania,
en ocasiones objetos cotidianos, si estos ritos desaparecen, con ellos se pierde una parte
importante de la demanda, y en consecuencia, de la creatividad artistica. Incluso los enseres de
uso diario tenian un valor simbdlico en la vida de la comunidad, en donde cada pieza se asociaba
con un ritual. El disefio y la creacion de estos objetos permitia la comunicacién entre el mundo
de los vivos y de los muertos y las manos de los escultores eran manos cuasi divinas. Las
decoraciones de los escultores de hoy, en cambio, no se ajustan al codigo tradicional, sino que
son meros reproductores de piezas en serie. (Afran entrevista personal 2011) Este fenémeno,
percibido por el pueblo africano como algo negativo, confirma la ausencia de continuidad en la
tradicion y en la fantasia, que circundaba el mundo del arte africano hasta hace unas décadas.
¢Qué responsabilidad tiene, entonces, el sistema colonial en este proceso de desaparicion del arte
fang? Es la pregunta que se hacen Perrois y Sierra Delage, cuando plantean que: “In the Fang
country, they [the colonists] could not escape noticing all that is considered today to be a
manifestation of cultural identity (plastic arts, oral literature, dance, music, etc) except that the
consequence of this recognition was to quickly combat them, all of these being mistakenly
supposed to be forms of resistance to the progress of civilization” (9). Estos objetos culturales
fueron considerados obstaculos al progreso; su devaluacion ha forzado la ruptura con las
tradiciones guineanas y africanas. La abundante coleccidn de objetos sacros que circulaban entre
el pueblo fang antes del periodo colonial, y que representaban reliquias para los autdctonos,
llegaron a convertirse en mera mercancia entre los viajeros y los propios colonizadores, quienes

atribuyeron a estos objetos significados fetichistas por el uso que se hacia de ellos en los rituales
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Byeri, en los que los misioneros veian idolatrias. La mayoria de las estatuas rituales fang eran
“ancestor in meditation” (Perrois y Sierra Delage 10), desnudos, en posiciones pensativas sin
caracteristicas especificas. Los estudiosos aclaran, ademas, el significado de las estatuas: “They
represent a visual and symbolic evocation, but they are not fetishistic idols... the statue is not
prayed to, or worshipped. It is treated just like the other instruments of the ritual. It is part of the
“sacred”, but it is not sacred in itself” (50). So6lo los craneos tenian un vinculo con la comunidad
por su pertenencia a los ancianos y establecian las lineas de herencia genealdgica y el poder en la
comunidad. Explican que las estatuas, en cuanto representacion simbdlica, contienen parte de su
poder sobre todo en el craneo (54). La interpretacion que hicieron los colonizadores no tenia
relacién alguna con lo que representaba cada uno de esos elementos para los fang; de ahi que la
intervencion de los colonos haya originado una ruptura con sus simbologias y con los principios
que regian su comunidad.

La readaptacion de las esculturas que hace Afran, realizadas con tejido de jeans, muestra
la influencia del linaje ancestral byeri, los 0jos en forma de “granos de café¢”, “ojos metalicos”, o
circulares, la proporcion de la cabeza y del cuerpo revelan este vinculo con su cultura fang, como

se puede apreciar en la Figura 12.
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Figura 12. Esculturas en jeans realizadas por el artista, Afran, 2010, cedida por el autor.

El misticismo que rodeaba a estas imagenes a medio camino entre estatuas y reliquias, y
que los ancestros atribuian a una fuerza telUrica, entre magica y religiosa, es el mismo que Afran
atribuye a sus obras de arte que, mas alld de considerarlos objetos artisticos o de decoracion,
representan su sentimiento de pertenencia a una comunidad, sus tradiciones y sus creencias.
Nuevamente, el uso del tejido denim para la elaboracion de méscaras y estatuas tradicionales,
favorece la incursion del artista en un nuevo contexto entre lo antiguo y lo moderno; se
desdibujan los limites y se inicia una transicién gradual y continua de la tradiciéon a la
modernidad. Las estatuas africanas representaban una forma de convivencia entre la vida y la
muerte; y las esculturas de Afran, siguiendo la misma ldgica, representan ese mismo espacio de
convivencia entre tradicion y modernidad. Es asi como Afran desempefia un papel fundamental
en la revalorizacion de objetos misticos estrechamente vinculados a sus ancestros, que necesitan

una adaptabilidad al presente para ser interpretadosen desde otro contexto.
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Definir con exactitud el estilo africano que recrea Afran en sus obras, sobre todo en las
maés plasticas, no resulta sencillo, dado que han sido muchos los acontecimientos histéricos que
han determinado el devenir de su area geogréfica de influencia: diferentes corrientes migratorias,
contactos con otras comunidades étnicas y culturales, las transformaciones originadas como
consecuencia del colonialismo, o incluso la pertenencia a un linaje determinado. Teniendo en
cuenta que el artista pasa su infancia entre Guinea Ecuatorial y el sur del Camer(n y que sus
estudios lo han conectado con dos nucleos estilisticos y étnicos diferentes (fang Ntumu en el
norte de Guinea Ecuatorial y fang Betsi en el sur de Camerun), si bien parece que ha recibido una
clara influencia del estilo Ntumu, sobre todo en las caracteristicas de sus esculturas, no es posible
obviar las influencias del estilo Betsi.*

Si bien el arte tradicional africano es la principal fuente de inspiracion de Afran, también
se alimenta del arte moderno italiano; asi ha recibido la influencia del escultor Arnaldo
Pomodoro, famoso por sus esferas de bronce. Pomodoro utiliza formas simples, esferas que
rompen y se abren frente al espectador mostrando su mecanismo interno. La manera en la que
este escultor recrea la complejidad de las formas sencillas se acerca a la idea de Afran de trabajar
con la forma, que lo ayuda a descubrir la multiplicidad de matices y angulos que encierra cada
objeto. La policromia usada por Afran, sus depuradas técnicas de escultura, las ha ido
desarrollando a medida que fue conociendo a los artistas clasicos que le sirvieron de referente,
como el pintor italiano Caravaggio. Afran aprecia el juego de luces y sombras que le recuerdan
la atmosfera de su pais, y lo retrotraen al pueblo de su infancia; en particular, la luz de la vela
representada en algunas obras de Caravaggio permite a Afran regresar a su contexto africano

comunitario rural. También la técnica del movimiento de Turner, y de otros artistas del siglo XX,

1% para mas informaciones veése Perrois y Sierra Delage (1990).
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como el francés Marcel Duchamp, que son la base del arte contemporéneo europeo, fueron
incorporadas a la obra de Afran y contribuyeron a su proceso de crecimiento artistico (Afran,

entrevista personal, 2011).

Migracion de Norte a Sur en el proyecto “La Barca” de Kikoko

Las obras de Afran contribuyen a crear redes tematicas y de dialogo, también en el
entorno en que vive, en el que se rodea de otros artistas africanos, que a través de otros proyectos
se acercan a la ideologia de Afran. El proyecto “La Barca”, del pintor togolés Kikoko, por
ejemplo, que también vive en ltalia, es particularmente significativo en el debate entre tradicion
y modernidad, el fendmeno de la migracion y la relacién entre tradicién y nacion. El contacto
entre él y Afran se produce en los circulos artisticos de Mildn donde ambos artistas han
participado a varios eventos sobre el arte africano. Sus obras comparten intereses paralelos
porque ambos realizan composiciones artisticas en clave moderna en las que tratan de recuperar
sus tradiciones africanas y abordan temas de actualidad. Ademaés, ambos desarrollan su obra en
un territorio que les resulta ajeno, en el que no encuentran referentes propios, donde lo nacional
se afirma y las tradiciones culturales ajenas son vistas con reticencia. Situandose en el mismo
territorio artistico crean un entramado social que estimula la reflexion, y en el que sus obras
tienden puentes de dialogo entra Africa y Europa.

Kikoko nace en 1978 y es originario de Lomé, Togo Yy, desde la adolescencia, muestra su
pasion por el arte formandose como ebanista, escultor y fabricante de instrumentos de percusién
en su pais. En 1992 emigra a Francia, pero se muda a Milan en 2006, donde instaura su primer
taller artistico. A partir de ahi promueve una serie de exposiciones por Europa y Africa, lo que le

permite acceder a selectos circulos artisticos de la capital financiera italiana, en la que reside.
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“La Barca” es un proyecto iniciado en 2011 y todavia inconcluso, pero con un objetivo muy
claro, el de denunciar explicitamente las dinamicas detrds de la migracion y sensibilizar y
remover las conciencias de los europeos. Este proyecto tiene por objeto construir un barco de 23
metros, formado a partir de una serie de composiciones pictéricas de técnicas y materiales
mixtos, con un estilo a medio camino entre lo abstracto y lo figurativo, y que se exhibira en
diferentes ciudades italianas.

La composicion estd formada por varios lienzos de 150cm x 100cm de tamafio, que
representan un pedazo del barco. El proyecto se realiza en diferentes etapas; en cada etapa el
autor recala en una ciudad italiana, casi siempre costera, diferente. Alli realiza una de esas
piezas, que exhibe en una plaza publica, centro sociocultural, o institucion religiosa,
sensibilizadas con el proyecto. El objetivo es sensibilizar a la poblacion sobre la realidad de la
migracion. El resultado final es la composicion de “La Barca”, que no es mas que un mosaico
construido con esas piezas que elabor0 y expuso en cada una de las ciudades que lo acogio

(Kikoko, entrevista personal, 2017) (Ver Figura 13)."

17 LLas fotos que uso de Kikoko me han sido cedida por el artista el 9 abril de 2017 a través de la
siguiente comunicacion: “Autorizo a Stefania Licata a usar las imagenes de mi proyecto “La
Barca” para uso exclusivo en su tesis doctoral”.
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Figura 13. Imagen de una de las exposiciones de Kikoko y Kikoko trabajando en “La Barca”,
Desconocido, 2017, cedida por el autor.

La primera ciudad que alberg6 esta exposicion itinerante ha sido Imperia, en el norte de
Italia, tras su exhibicién en diferentes ciudades, cerrara su periplo en Lampedusa. La isla de
Lampedusa se ha convertido, en el siglo XXI, tanto en el destino final como en uno de los
principales puntos de recepcion de migrantes procedentes de Africa, junto con el Estrecho de
Gibraltar, para acceder al resto de Europa, como se ha indicado antes. El proyecto se exhibira en
un total de 21 ciudades, pero sélo se expondra completo en Milan, a donde se llevaran todas las
piezas de este enorme puzle que crearan la impresion de un gran barco. Con este proyecto, “La
Barca”,se pretende representar al conjunto de sociedades e individuos sea cual fuere su raza,
religion o estatus socioeconomico. El tamafio total del barco sera de 1,5m x 23m y una lectura

podria ser la de ver el proyecto como una rememoracion biblica de Noé donde no existen
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distinciones de raza y al igual que en los murales de Afran el barco es un espacio de fusion y de
convivencia.

Segun refiere Kikoko, este proyecto se gest6 en Italia con motivo de un viaje de aventura
que realiza entre Milan e Imperia, para lo cual necesitd 100 euros, una tienda de campafia y un
billete de tren. A partir de ahi el proyecto va creciendo, de manera que cada pieza es elaborada
en un lugar distinto, y la inversion que necesita para su elaboracién no supera los 300 euros en
cada lugar, que incluye el billete de tren que le lleva a su siguiente destino, el alojamiento y la
comida. En cada uno de los lugares en los que se detiene produce una nueva pieza para su puzle,
que se impregna de las experiencias compartidas con las personas con las que tiene la
oportunidad de interactuar in situ. Afirma en su diario, en el que documenta sus travesias
nacionales, que tiene el deber de decir cdmo ha sobrevivido en los lugares por los que ha pasado.
En cada etapa ademas solicita a las asociaciones o grupos que lo hospedan un relato escrito con
sus impresiones; este elemento expande su proyecto y lo hace participativo y abierto (Kikoko
entrevista personal 2017).

Las composiciones pictoricas resultantes simbolizan el fracaso de los numerosos barcos
con miles de migrantes que cruzan a diario el Mar Mediterraneo esperando llegar a Europa. No
es casualidad que el titulo del proyecto se llame “La Barca”, elemento simbodlico en el que se
resumen estos “viajes de la esperanza”. Alude a una embarcacion, de pequefias dimensiones, que
usan los migrantes para atravesar el Canal de Sicilia o el Estrecho de Gibraltar. Segun el
imaginario que se vehicula a través de los medios de comunicacién se trata de una embarcacion
pequerfia, que navega en condiciones precarias, con un ndmero de migrantes muy superior al que
seria razonable para garantizar su seguridad, y que anhelan terminar su viaje, aunque no siempre

lo consiguen. Kikoko, usando esta misma simbologia, pretende cambiar el imaginario
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representando un barco que, si por un lado evoca la muerte de muchos migrantes africanos, por
otro invita a un acercamiento al drama de los migrantes desde un punto de vista artistico.

Kikoko explica que, si bien todos los medios de comunicacion parten del hecho de que la
migracion es un fendmeno que va desde el sur hacia el norte, él quiere que su viaje vaya en la
direccion opuesta, de norte a sur, como una metafora de su rechazo hacia quien trata de imponer
fronteras obstaculizando el movimiento natural de los grupos humanos, que se remonta a la
antigiedad. El suyo es un rechazo obstinado a todas aquellas situaciones, injustas, que
trasforman el Mediterraneo en una fosa comdn en lugar de representarlo como una carretera,
puerta de entrada, o puente de comunicacién, entre diferentes pueblos. Esta es la idea sobre la
que se asienta este proyecto titulado “La Barca” y que le ha llevado a recorrer numerosas
ciudades italianas. Por supuesto, no en todas ha encontrado una buena acogida, y a veces se ha
visto obligado a cambiar de lugar para continuar con la trayectoria (Kikoko, entrevista personal,
2017).

El agua es el elemento integrador de todas las composiciones que forman este proyecto.
Kikoko compara el agua con una via de paso que fluye y carece de duefios.’®* Un concepto que
se entrelaza con su idea del agua que fluye es el de frontera que ha suscitado el interés de los
criticos también por ser un espacio en el que se pone en cuestion de nuevo la relacion entre lo
subordinado y lo no-subordinado (Sampedro y Doubleday 2). Las fronteras son “ambivalent
spaces of negotiation and contestation” (Sampedro y Doubleday 2008: 2) y, al mismo tiempo, un
espacio abierto, fluido, de transito como el agua; sin embargo han sido establecidas

politicamente para dividir los estados. Kikoko entiende que la propia naturaleza de estos

8 Para mas informacion, véase la entrevista “Kikoko in Piazza Brin” de Francesco Tassara,
Milén, 4 de Junio de 2011. https://www.youtube.com/watch?v=uynCTiidZiA
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conceptos debe ser fluida, de ahi que el agua sea uno de los elementos sobre los que se construye
su proyecto, un elemento fluido y de esta manera trata de desdibujar las fronteras simbolicas.

Las obras de Kikoko se centran, por lo general, en el tema del viaje real pero también
metaforico. Esta preferencia no es casual, ya que, desde un punto de vista retrospectivo,
considera que su salida de su entorno original fue fundamental para incorporar conocimientos y
experiencias que sin duda, le enriquecen como persona y como artista. En sus pinturas hay
figuras reales que llegan a ser simbdlicas; o inserta proverbios o refranes que pertenecen a su
cultura. Ademas, retrata momentos fragmentarios de su existencia y recuerdos de sus viajes, que
justifican los objetos frecuentes de su pintura: pescadores, barcos y cometas (Montesanto, 2013).
Kikoko se nutri6 de la experiencia de los pintores ndmadas del area saharaui en torno a la ciudad
de Tamanrasset, que usan pigmentos naturales en sus obras. Utiliza colores como el azul intenso
o0 el dorado de la arena, que evocan su tierra africana, junto al rojo o el naranja, que asocia a la
existencia, o al blanco y al rosado que se pueden apreciar en las composiciones pictorica de “La

Barca” (Ver Figuras 14 y 15).

Figura 14. Imégenes del proyecto “La Barca” de Kikoko en Génova y La Spezia. Kikoko, 2017, cedida
por el autor.
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Figura 15. Imégenes del proyecto “La Barca” de Kikoko en Imperia y Roma. Kikoko, 2017, cedida por el
autor.

En sus obras emplea técnicas y materiales mixtos como madera, tejido, papel o fibras
vegetales, que ha adquirido en su estancia en el desierto argelino del Tamanrasset. Tanto los
colores como los materiales que utiliza lo conectan, indudablemente, con sus tradiciones
africanas que usa aqui en un proyecto que revela su compromiso social. Estas cuatro
composiciones pictoricas, realizadas en Génova, La Spezia, Imperia y Roma, se distinguen
esencialmente por los colores pero su disefio es similar y crean un conjunto armonico y unitario,
en el que los colores son los protagonistas. La explosidon cromatica que caracteriza este proyecto
es equiparable a la de los murales de Afran, una amalgama de colores que conviven en un
proyecto unitario. El resultado es, sin duda, impactante para el espectador, sus composiciones
pictoricas de “La Barca” pretenden, casi demandan, o exigen, que se establezca un nuevo dialogo
entre la cultura africana y la europea y contribuyen a la sensibilizacion acerca de las travesias de

muchos migrantes que de Africa Ilegan a Europa.
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A través de sus pinturas, Kikoko reevalGa su tradicion que, como el agua que fluye,
considera que esté en evolucion permanente. Es la interpretacion del espectador la que determina
el significado de sus obras, como afirma Kikoko (Montesanto, 2013), de ahi que, al igual que
Afran, sus conceptos de tradicion o la propia identidad cultural no sean elementos estaticos.
Afran y Kikoko coinciden con Stuart Hall, al entender que la identidad cultural se forma a partir
de diferentes interacciones, y que la define en estos términos: “identities are never unified and, in
late modern times, increasingly fragmented and fractured; never singular but multiply
constructed across different, often intersecting and antagonistic, discourses, practices and
positions (4). De ahi que los artistas consideren que la identidad es mutable, algo vivo, igual que
las tradiciones, o las lenguas que, como valor cultural inmaterial, estan ligadas a la comunidad
que las habla y estan en constante evolucién, estan vivas. Con estos elementos podemos
establecer un sencillo silogismo: si la tradicion esta determinada por la identidad cultural —que
se va modulando con las sucesivas interacciones entre los individuos que conforman esa cultura,
reinterpretaciones, actualizaciones, etc., y la identidad cultural esta hecha de tradiciones, la
estrecha relacion entre las dos permite que también la tradicion esté en continua evolucion. Es asi
como las obras de Afran y de Kikoko se nutren de la tradicion africana y se renuevan gracias al
contacto con la cultura europea en un proceso continuo, como ocurre con su identidad cultural.
No existe un punto de ruptura con la tradicion africana, sino que ambos artistas la regeneran
continuamente en este proceso trans-tradicional.

Tanto Afran como Kikoko dialogan con Europa a través de su arte, marcado por sus
vivencias personales, y reivindican su presencia en un contexto “monocultural” a través de sus
obras. Su mera presencia es un indicador de que el concepto de pureza nacional no existe y

deriva de una construccion social. Los migrantes, y sus producciones culturales, amenazan la
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idea de nacion y de su pureza que, segin Benedict Anderson, “it is an imagined political
community —and imagined as both inherently limited and sovereign” (15). La etiqueta como
imaginada porque, aun en las naciones mas pequefias, en donde los miembros no pueden
conocerse 0 encontrarse, persiste la idea de la comunion en la mente de cada uno de sus
integrantes. Ademas, imaginan esa nacion como algo delimitado por fronteras finitas; y también
soberanas, porque el concepto se origind cuando la llustracion y las Revoluciones del siglo XIX
destruian el reino dindstico jerarquico. La soberania del estado era un signo inequivoco de
libertad. Finalmente, es imaginada como una comunidad porque, a pesar de las desigualdades, se
concibe como una sociedad que se articular horizontalmente (15-16). Arjun Appadurai habla,
ademas, de miedo a los que son numéricamente inferiores dentro de una sociedad y aclara que
las identidades, mayoritaria 0 en minoria, son invenciones historicas recientes ligadas a
conceptos como el de nacion, poblacién, o representacion (49). Habla de identidades predatorias
—Ilas de las mayorias—, que intentan fagocitar a las minorias que interpretan como
amenazadoras (51). Los migrantes, en linea con lo que sostiene Appadurai, son huméricamente
inferiores, y el miedo lo provoca, precisamente, ¢l sentir que el “otro” tiene la capacidad de
desestabilizar esta idea de nacion. Lo que mas desestabiliza la nacion, sin embargo, no es el
numero de migrantes que, efectivamente representa al grupo minoritario, sino las ideologias que
estos vehiculan al proceder de un entorno sociocultural distinto.

El rechazo que sufrio Afran, por ejemplo, en su etapa inicial en Italia guarda relacion,
precisamente, con la ausencia de referentes nacionales en los que los espectadores pudieran verse
representados o pudieran estar minimamente interesados. Sélo cuando abre su abanico de colores
y realiza murales u obras que recrean situaciones proximas (por ejemplo el mural con las caras

coloreadas que sonrien para el hospital Manzoni entre Lecco y Ballabio), se le permite acceder a
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los selectos circulos artisticos italianos. Ambos, Afran y Kikoko, para ser entendidos en el
contexto europeo han tenido que repensar su manera de entender el arte a nivel local, pero nunca
han renunciado a sus tradiciones. En conclusion, la constante labor de Afran en Guinea
Ecuatorial, Espafa e Italia y su activa participacion en el contexto artistico local e internacional,
lo estan ayudando a establecer un dialogo entre Africa y Europa. Sus contribuciones permite que
sea constante el didlogo y que no se olvide la voz de un pueblo rico en tradiciones, pero al mismo

tiempo abierto a enriquecerse a través de las perspectivas de otros pueblos.
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Capitulo dos
Sociedad desestructurada y migracion en los escenarios de Recaredo Silebo Boturuy en la

poética de Abderrahman El Fathi

...me arriesgué, me sacrifique,

sin despedirme de mi familia, de mis hijos
...subi a una patera.

Lanzandome a un viaje a ninguna parte,
lanzdndome a un viaje al vacio,
lanzandome a un viaje a la muerte . (105)
---Recaredo Silebo Boturu, “O Borukku”

La representacién que hace Afran de la sociedad guineana y la denuncia de Kikoko
entorno al tema de la migracion, a través de sus manifestaciones artisticas, guarda similitudes
con las intervenciones del escritor ecuatoguineano Recaredo Silebo Boturu en sus obras teatrales,
E Bilabba y O Borukku, recogidas en su libro Luz en la noche. Poesia y teatro (2010) y con las
preocupaciones en la poética de “Abordaje” (2012), del escritor marroqui Abderrahman EI Fathi
incluida en el libro Africa en versos mojados (2012), que son objeto de analisis en ecapitulo. Con
E Bilabba muestro, a través del caso guineano, la sociedad africana aturdida por los cambios
originados por el colonialismo (que también preocupa a Afran, comprometido con el arte
africano contemporaneo). Por su parte, O Borukku me permite abordar el tema de la migracion,
vista desde la perspectiva de los jovenes guineanos que no migran en pateras hacia Europa,
mientras que a través de “Abordaje” exploro la vision marroqui hacia el fendmeno migratorio y
la cuestion de la frontera hispano-marroqui

Silebo Boturu es uno de los directores mas activos en la escena teatral de Guinea

Ecuatorial. Nace en el pueblo de Bareso, en la isla de Bioko en 1979 y, pese a su juventud, es ya
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un icono en su pais por su labor en los escenarios como escritor, director y también actor.*
Destaca por su provocacion, ya que insta a su publico a sensibilizarse con temas socialmente
complejos y politicamente incbmodos, asi como por su abierta oposicion al régimen dictatorial y
represivo del pais bajo la dictadura de Obiang Nguema. Es el fundador y director de la Compafiia
Teatral Bocamandja, establecida en el 2003 y convierte el teatro en un medio de protesta y de
apertura al dialogo.”® A través de sus obras dialoga con el espectador sobre los problemas que
aquejan a la sociedad guineana, y considera que las particularidades de su pais son comunes a las
de otros paises africanos, sobre todo en lo que se refiere a la ilusion o la necesidad de los jovenes
de emigrar hacia Europa, o a la tension entre el mantenimiento de las tradiciones y la busqueda
de la modernidad. Desde un punto de vista critico, ofrece nuevas perspectivas respecto al
fendmeno de la migracion también.

E Bilabba (traducido del bubi como “Los asuntos”) cabe dentro del género de teatro de
crisis que subraya Diana Taylor y que define de esta manera: “I refer to crisis in the more
general sense of a “turning point” between death and regeneration, taking into account both the
objective systemic shifts or ruptures (revolution, military takeovers, wars and civil wars) that
affect the nature of the society as a whole and the subjective, personal experience of
disorientation and loss of identity” (6). En consonancia con el analisis que hace Taylor del teatro
de crisis, examino de qué manera Silebo Boturu subvierte, a traves de sus obras, los esquemas
sociales, como hace oposicidn politica al régimen desde adentro y propone un cambio politico

desde el escenario, desde sus performances, al tiempo que expone la desorientacion del

19 para méas datos acerca de su biografia véase:
http://www.cervantesvirtual.com/portales/biblioteca africana/biografias/#bio38.

20 Sobre los origenes de la compafifa Bocamandja, ver los dos ensayos de Silebo Boturu en el
numero monografico de la Afro Hispanic Review 28.2 (otofio 2009) dedicado exclusivamente a
Guinea Ecuatorial.
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individuo en una sociedad en descomposicién en relacion con Afran y los escritores
ecuatoguineanos del tercer capitulo.

En esta obra teatral el lector se encuentra con personajes disonantes, que sufren una
extraordinaria desorientacion personal. Estos personajes son el reflejo de toda una sociedad que
no encuentra sus referentes y vacila ante la coexistencia de dos sistemas de valores. La obra
teatral representa la denuncia a ciertas costumbres de la ciudad de Malabo, la capital de Guinea
Ecuatorial, donde se supone que se desarrolla la historia a través de un contexto familiar en el
que aparecen tres hermanos, Rihole, Mocomba y Linda, con tres niveles diferentes de
compromiso y sentido de responsabilidad, tal que su casa es un reflejo de la sociedad
desestructurada en la que viven. Desde la primera escena, el espacio escénico se describe de
manera caotica con “mesas, sillas, colchones, infiernillos, platos, cubos, fregona...porque el
salon les sirve no sélo de comedor-recibidor sino también de habitacion” (83); el escenario asi
dispuesto pretende introducir al lector en una sociedad desordenada y cadtica. La casa se
representa, efectivamente, como un microcosmos de la sociedad que el autor pretende presentar
al lector, en la que no existe ningun criterio organizativo. Mocomba, uno de los hermanos,
regresa a casa a las seis de la mafiana después de haberse emborrachado y ofrece dinero a su
hermana menor, Rihole, que probablemente ha obtenido ilegalmente: “sabes como funcionan las
cosas de aqui...” (84). Esta afirmacion da cuenta de la corrupcion del sistema y de una sociedad
desestructurada que se refleja en el espacio interior de la casa, como sefialdbamos, una impresion
gue vamos a encontrar de nuevo en la representacion de la sociedad guineana que hace
Maximiliano Nkogo Esono en su relato “Volver a empezar” (2009). En el caso de Esono, esta
circunstancia se atribuye explicitamente al caos creado por la oleada globalizadora capitalista,

que se presenta también aqui, aunque de manera sutil.
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En E Bilabba, a la vida de desenfreno del personaje de Mocomba se contrapone la actitud
disciplinada de su hermana Rihole, que se dedica a estudiar para ganar una beca que otorga el
gobierno de Afganistan. Este destino es un poco inusual, puesto que no se sabe que exista
ninguna relacion diplomaética, comercial o politica entre Guinea y Afganistan. Sin embargo, a
pesar de la aparente distopia, lo que nos interesa aqui es que este personaje se describe, desde el
comienzo de la obra, como un modelo a seguir. Por otro lado, la hermana mayor, Linda, muestra
una actitud rebelde; aparece en la escena en minifalda, con una blusa sin mangas, muy
maquillada y mascando chicle y no respeta las reglas de la familia sino que entra y sale de casa
sin avisar. Ya desde la primera escena se muestra al espectador una sociedad compleja en la que
la hermana menor, Rihole, reprocha, primero a Mocomba por haberse emborrachado en el bar
Oportunity” (la eleccién del nombre guarda relacion, sin duda, con el deseo de un mayores
alicientes para su pais) y después, implicitamente, a su hermana Linda, a la que también reprende
Mocomba, sintiéndose, repentinamente, el hermano responsable. El personaje de Linda
desempefia un papel relevante al generar ruido y desorden en la armonia de su familia por su
particular estilo de vida, que no tiene cabida en la moraleja que Silebo Boturu quiere transmitir;
es probable que el autor haya incluido a este personaje porque representa el prototipo de la
sociedad guineana contemporanea. Es quien desencadena la crisis, por oposicion a su hermana
Rihole que, a lo largo de toda la trama, es el modelo que se pretende que el espectador siga. La
hermana menor representa el orden gracias a su tenacidad y a una visién muy clara de lo que
busca en la vida: “Si, voy a buscarme la vida en estos libros que llevo dia y noche, porque en
ellos esta el futuro, mi futuro. No caeré en la tentacion de acostarme con quién sea y donde sea”

(88). A través del personaje de Rihole el autor pone énfasis en la educacion como medio para

21 En el original la palabra tiene solo una “p” en lugar de dos como en el deletreo en inglés.
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salir de un sistema que genera pobreza endémica, este es el mensaje que quiere transmitir.
Recordamos que Guinea Ecuatorial vive bajo la dictadura de Teodoro Obiang Nguema desde
1979, que controla el acceso a la educacién superior y que no considera la financiacion de un
sistema publico y universal de ensefianza como una de sus prioridades. La beca que mencionaba
mas arriba indica el deseo de Rihole de buscar una salida al exterior como medio para salir de la
opresion. En el trasfondo de esta reflexion esté la circulacion de ideas y la acepcion positiva de la
globalizacion, entendida como sistema de intercambio de oportunidades.

Siguiendo los presupuestos de Taylor, los personajes que provocan la crisis perciben el
tiempo como contradictorio, como ahistérico; en efecto, la percepcién del tiempo de las dos
hermanas es diferente. Mientras Linda se enfoca exclusivamente en el presente, la linea temporal
de Rihole incluye, también, una perspectiva de futuro. Ella representa el Unico personaje que,
gracias al estudio, quiere forjarse un futuro mejor, incluso haciendo sacrificios y contemplando
la posibilidad de irse a estudiar al extranjero si consigue una beca que se lo permita. En varias
escenas podemos comprobar que el personaje de Linda, en cambio, vive su vida enfocandose
exclusivamente en el presente, y ademas no percibe la casa como un hogar familiar, sino que su
presencia en la casa es esporadica. Desaparece sin informar a su familia de donde pasa la noche,
no colabora en las tareas domésticas y no respeta las reglas familiares. Fuma, bebe cerveza, es
irrespetuosa con su familia y con su amiga Chata, como ocurre también en la segunda escena. En
esta escena, la amiga le aconseja tener cuidado con el chico filipino, con quien sale
ocasionalmente y al que pide dinero para llevar una vida de lujo, porque podria cansarse de
usarla, como le paso con el novio francés Filippe. Esta actitud de Linda se relaciona con el
impacto de un mercado capitalista global; su relacion con el filipino es parte de ese mercado

global y de ese intercambio econémico y cultural.
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La cuarta escena, en la que se describe un ambiente asfixiante y sin ventanas que delata
un estado de decadencia, se desarrolla en una comisaria de policia estando presentes Chata y el
filipino y donde Linda muestra ain mas su caracter subversivo. El abuso de poder y la falta de
respeto hacia la autoridad y las jerarquias definen el personaje de Linda, y acercan la obra a los
pardmetros que marcan el teatro de crisis. Como indica Taylor: “It is interesting to note
throughout these plays that the objects of attack in times of crisis are precisely the boundaries —
physical, moral, legal, or discursive— that previously maintained social hierarchies, family and
personal integrity, law and order” (60). De escenas como esta se deduce que lo que esta en tela
de juicio son los limites, o la ausencia de esos, en esa sociedad. Los limites de los que habla
Taylor guardan relacién con el control social, que se ejerce a través de instituciones como la
familia, la comunidad, las leyes y la autoridad (civil y militar). La ausencia de limites sitla a
algunos de los personajes de este relato en el limbo de una sociedad desestructurada.

El teatro de crisis involucra a personajes pasivos o0 ambiguos que enfrentan las
situaciones de manera equivoca, y en el teatro de Silebo Boturu no faltan estos personajes
ambiguos. En esta escena de la comisaria, por ejemplo, son los policias los que personifican el
desorden: aparecen ebrios, a pesar de sus esfuerzos por simular una aparente normalidad y
sentido del deber. Linda, en esta escena, acusa al filipino de abusos sexuales y de querer
abandonarla porque estd embarazada y los policias, aunque son conscientes de que miente,
condenan al filipino al pago de una multa. La reaccion del filipino no puede ser mas elocuente y
pone de relieve el menosprecio que siente hacia el pais: “Ni en una pelicula comica se resolveria
un caso asi” (97). Ridiculiza la manera de administrar la justicia y denuncia un sistema
totalmente corrupto en el que no existe trasparencia, ni sentido de la justicia. A través de un

personaje extranjero, Boturu enfatiza el caracter desordenado y corrupto de la sociedad. De
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hecho, en esta obra aparecen varios personajes extranjeros: uno libanés, uno filipino y uno
francés, quienes estaran presentes en toda la obra; esto le permite al autor reflejar el caos que
vive Guinea Ecuatorial, desde los ojos de ajenos. Algunas familias libanesas estan asentadas en
Guinea desde hace varias décadas, sobre todo en los contextos urbanos de Bata y Malabo y
trabajan, fundamentalmente, como comerciantes, siendo duefios de restaurantes, panaderias o
cafeterias. El personaje que encarna el filipino, con quien Linda mantiene una relacién
sentimental, quiza esté relacionado con el importante contingente de filipinos que trabaja en las
plataformas petroliferas del pais, aunque suelen estar confinados al espacio de trabajo y no se
mezclan mucho con la poblacion local, por el régimen de trabajo que tienen en la plataforma.

La siguiente escena, en la que participan Rihole, Linda y Mocomba, refuerza ain mas la
visién de un pais decadente. Se desarrolla en un hospital en el que Brenda, enamorada de
Mocomba, acude para dar a luz, y muestra las circunstancias en que vive una parte de la
poblacion del pais usando el doble significado del término luz, elemento que se recoje también
en el titulo del libro, Luz en la noche:

Rihole: (Sonriendo) ¢Ya dio a luz ahora mismo y sin luz? (Reflexiona)

iDios hace milagros en este pequefio rincon de la tierral

Chata: Es cierto, pero silencio

Tia de Brenda: Si el nifio nace prematuro, no podran meterlo en la incubadora.

Rihole: Cosas de peliculas; mejor dicho, cosas que ocurren en este pequefio rincon (91).

No es casual que en esta escena, sea la propia Rihole la que denuncie la falta de medios
de su pais, la falta de personal médico cualificado y también la falta de preparacion del doctor.
Silebo Boturu invita al lector a reflexionar y a tomar conciencia de cuéles son los factores que

contribuyen al estancamiento del pais, incluida la falta de estructuras médicas adecuadas. Esta
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escena es una dura critica hacia un sistema de gobierno corrupto, incapaz de garantizar las
necesidades bésicas de su pueblo. En suma, esta pieza teatral muestra una sociedad que se debate
entre la amenaza de la destruccion y el desorden, representados por Linda y la renovacion,
simbolizada por Rihole. El enfrentamiento entre las dos hermanas pone de relieve esta oposicion
entre dos planteamientos muy distintos: seguir el orden o vivir en el desorden. Propone que el
espectador puede elegir entre varios caminos, y los peronajes dan pistas para que se siga el
modelo de Rihole, invitando asi al necesario cambio social. Para resolver el conflictivo papel que
desempefia Linda, el autor presenta una Gltima escena en la que este personaje se conciencia del
dafio causado al filipino, que por fin ha salido de la carcel tras haber contraido paludismo, y es su
propio hermano, Mocomba, totalmente transformado en este final de la historia, quién la
alecciona: “Hermana, es bueno a veces darnos cuenta de nuestros errores, asi aprenderemos a no
tropezar dos veces, ahora tienes la oportunidad de cambiar tu vida, intentar ser otra persona. Y
también debes intentar ir a pedir perdon al sefior filipino, porque al final todo lo malo que
hacemos en esta tierra lo pagamos antes de morirnos” (99). Con esta intervencion se restablece el
orden, se insiste en la concienciacion social de los jovenes a través de los personajes de la escena
Yy, en esencia, es la respuesta que propone el autor al desorden que sufre el pais.

Por el contrario, la otra obra teatral de Boturu, O Borukku, cuyo titulo en bubi se puede
traducir como “La nostalgia”, recrea el tema de la migracion africana hacia Europa a través del
personaje Djibuti y de su hermano Mbatua: ambos intentan la travesia pero no logran llegar al
destino deseado. La travesia hacia Europa se ha presentado a los africanos como la Unica salida
de la situacion cadtica del presente como destaca E Bilabba, de una sociedad politicamente
estancada y donde el progreso econdémico no llega a todos porque se queda en las manos de unos

pocos. Donato Ndongo Bidyogo plantea que los africanos emigran a Europa por falta de trabajo,
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por la pobreza que amenaza su supervivencia y la de sus familias.Considera que el perfil del
migrante es el de un joven que ve pocas oportunidades en su lugar de origen y toma de
conciencia de la realidad de su pais, toda vez que se ha visto obligado a migrar, sobre todo
porque se encuentra con otros sistemas en los que se respeta la libertad de expresién (Donato
Ndongo Bidyogo entrevista personal 2017). De ahi que una de las criticas mas duras de Silebo
Boturu, en su teatro vaya dirigida hacia la represion y la falta de oportunidades para la formacion
que caracterizan a su pais. En O Borukku se pone en escena una historia de vida que acaba en
tragedia. Es frecuente que el migrante que emprende una travesia no siempre llegue al destino.
Ademas en esta obra, al igual que en E Bilabba, nuevamente, aparecen las contradicciones entre
tradicion y modernidad. En concreto, en esta obra teatral usa como recurso la tradicion oral y la
lengua bubi (la etnia de pertenencia y referencia del autor, y originariamente de la isla de Bioko).
La obra, desde el inicio, provoca un impacto visual en el espectador porque sobre el escenario
(2010: 103), causando expectacion y sorpresa a partes iguales. El autor quiere llamar la atencién
del espectador, tanto por la puesta en escena, como por el empleo de la lengua bubi (cuando se
espera que la cultura letrada se exprese en espafiol), para trasmitir el mensaje claro de la
importancia de las tradiciones.

El uso del bubi, que aparece s6lo en escenas especialmente significativas de la obra, y
que se mezcla con el espafiol (el idioma vehicular del espectaculo) es relevante para nuestro
analisis, dado que es uno de los elementos que el autor utiliza para subvertir los esquemas
sociales de un teatro anteriormente apegado a los parametros de herencia colonial. Podriamos
establecer una analogia entre estos nuevos usos de la lengua autdctona con lo que refiere Taylor

en su obra. Ella subraya como el teatro, durante el periodo de la colonizacion, refiriéndose
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especificamente al caso de Latinoamérica (en Guinea Ecuatorial es diferente), ha sido un
instrumento de manipulacion usado por el colonizador para imponer su poder, pero que a partir
de la independencia de los paises latinoamericanos en el siglo XIX, esta forma de expresion
artistica y comunicacion social que representa el teatro ha adquirido una nueva dimensién. Se ha
utilizado como instrumento transformador durante el proceso de republicanizacion de las nuevas
naciones y es, precisamente, este valor transformador de la sociedad el que nos interesa analizar
en el caso del teatro de Silebo Boturu. En esta obra se usa la lengua bubi como elemento de
transgresion pero, al mismo tiempo, es una exhortacion al cambio en la sociedad. En esta
empresa Boturu no esta solo, también el novelista keniata Ngugi wa Thiong’o, entre otros, usa su
lengua materna en su escritura para revalorizar la importancia de las lenguas nativas y para
promover un cambio de mayor envergadura en el imaginario social de los propios africanos.
Ngugi wa Thiong’o rescata, de modo parecido, las lenguas del colonizador porque han servido
como vehiculares en el Africa postcolonial desde el punto de vista lingiistico. Para Ngugi wa
Thiong’o la lengua es un instrumento de comunicacion y de poder. Por eso enfatiza la
importancia de utilizar la lengua autoctona en sus obras, y evalua el riesgo de usar una lengua
europea (9-30), manteniendo asi un punto de vista distinto al de otros escritores africanos como
Gabriel Okara, que plantea lo siguiente: “As a writer who believes in the utilization of African
ideas, African philosophy, and African folklore and imagery to the fullest extent possible, I am
of the opinion that the only way to use them effectively is to translate them almost literally from
the African language native to the writer into whatever European language he is using as
medium of expression (Okara citado en Ngugi wa Thiong’o 8)”.

Silebo Boturu se acerca mas a la ideologia de Ngugi wa Thiong’o y usa la lengua africana

como instrumento de comunicacion, de fuerza y de empoderamiento. Para los colonizadores la
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lengua representaba uno de los instrumentos de que se servian para imponer su poder
hegemonico y formaba parte de un proceso de domesticacion. El teatro colonial latinoamericano
da cuenta de la aplicacion de esta politica linglistica particular, como sefiala Taylor (34). La
situacion colonial en Latinoamérica se traspone de alguna manera a Africa, dado que los
instrumentos de imposicion del poder fueron similares. También en Africa, al igual que en
Latinoamérica, tuvieron presencia los misioneros, e impusieron la lengua espafiola a través de la
iglesia y la escuela, se preocuparon por escribir alguna gramatica en las lenguas locales también,
pero no promocionaron tanto el teatro. En general, los Misioneros Claretianos, que tuvieron casi
la exclusividad durante la colonia en Guinea Ecuatorial, no utilizaron el teatro para catequizar, ni
para conquistar; optaron por otros métodos —en su caso, M&s represivos— para imponer su
religion y la cultura espafiola. En este sentido, el caso de Guinea Ecuatorial es distinto al de
Latinoamérica, en la que se usaba el teatro con el proposito de cristianizar, que ademas les servia
para controlar e imponer nuevos usos, costumbres, creencias, valores, etc., y utilizaron para ello
el modelo teatral griego, que era la base de la cultura europea de la época. En cualquier caso, los
espectaculos teatrales locales latinoamericanos eran considerados un “non-theatre” porque tenian
un modelo de teatralidad diferente al griego, que los espafioles impusieron.

La presencia del bubi y del espafiol en la obra de teatro de Boturu presupone la presencia
de espectadores que hablen el bubi pero que conozcan también el espafiol. El uso de la lengua
autoctona es intencional en escenas muy concretas en las que la carga emocional es muy intensa,
para manifestar tristeza o desesperacion, en momentos esenciales de la obra como al comienzo o
en la despedida, pero también para poner en escena los rasgos tradicionales de la cultura local
que el espafiol no podria transmitir como, por ejemplo, cuando cantan el rito de la fertilidad para

pedir la proteccion de los espiritus en la primera escena. Recordemos que la relacion que hay
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entre emocion y arte es intrinseca, esto es, una obra, sea del género que sea, sélo se convierte en
arte cuando es capaz de emocionar. De ahi que Silebo Boturu, consciente de la relacién entre
lengua y emocion, quiera dar fuerza expresiva y comunicativa a sus obras utilizando el bubi, que
le permite expresar emociones mas profundas, y con ello consigue el efecto deseado, impactar,
sensibilizar y remover la conciencia de los espectadores. Silebo Boturu, a traves de su teatro,
permite, en efecto, que se establezcan de nuevo las antiguas alianzas con la naturaleza; estas
fuerzas teluricas ocupan un lugar privilegiado en la religiosidad bubi, en la que los espiritus se
manifiestan a través de los elementos de la naturaleza, como veremos también con las autoras del
capitulo cuatro. Por esa razon, la alianza con la tierra es imprescindible y el uso de la lengua
local refuerza ese vinculo. Como elemento novedoso, Silebo Boturu presenta a sus personajes
con las caras pintadas, para resaltar la oposicién entre lo local y lo extranjero en el teatro. Esta
oposicion revela un enfrentamiento entre dos ideologias diferentes representadas por las estatuas
y Djibuti. En el espacio escénico los personajes que conversan en lengua bubi en un segundo
momento, se callan y se trasforman en estatuas esculpidas. Llegados a esta escena, el autor
describe el drama de la travesia en el proceso migratorio:

me arriesgue, me sacrifiqué,

sin despedirme de mi familia, de mis hijos,

subi a una patera.

Lanzandome a un viaje a ninguna parte,

lanzandome a un viaje al vacio,

lanzandome a un viaje a la muerte (104).

Aqui el género teatral permite expresar el momento de la travesia de manera dramatica, y

transmite la ansiedad y la nostalgia del migrante que se atreve a empezar este viaje. Parece un
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viaje a ninguna parte, que bien pudiera ser un viaje hacia la muerte. Esta muerte, que no ha
encontrado el personaje de Silebo Boturu, estd implicita en la travesia misma, y en el imaginario
de cada migrante. ContinGa con el recuerdo de todos los amigos que se encuentran en el fondo
del Atlantico:

consumidos sus cuerpos por tiburones,

si, por tiburones desalmados,

sin misericordia, sin esmero,

y se truncaron sus suefios, sus ilusiones, sus vidas

de ver aparecer un dia, una mafiana, el sol (104).

Aqui, el autor apela a la fuerza del lenguaje para transmitir la intensidad de las
emociones; invita a visualizar la imagen de los cuerpos devorados por tiburones desalmados.
Utiliza la palabra “desalmados”, en referencia al alma (del latin anima, que significa soplo de
vida) para transmitir la idea de que esos tiburones destruyen sus suefios, su soplo de vida, lo que
anima al migrante a empezar la travesia. En la representacion de la travesia que Silebo Boturu
hace en O Borukku, las estatuas que aparecian en el fondo del escenario cambian su color al
blanco. Esta trasfiguracion es interesante porque da cuenta de la permutacién de lo propio por lo
ajeno, y presagia la llegada de una crisis procedente del extranjero, aunque a lo largo del texto se
convierten de nuevo en personajes como se representa en esta escena:

Estatuas: Negra indocumentada, vete a tu puto pais.

Djibuti: (Ensimismada)

Estoy en este viaje al vacio,

en este viaje a ninguna parte.

inverti el sudor de muchos afios de trabajo,
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de muchos afios de sacrificio (105).

Se aprecia en esta escena como las estatuas, que ahora son de color blanco, tratan con
displicencia a Djibuti. Esta actitud es una muestra del desprecio hacia el migrante, con un
desprecio implicito por el pais de origen del mismo. Ademas, expresa la desorientacion de su
personaje y su toma de conciencia de ir hacia ninguna parte, aln a pesar de haber invertido todo
su dinero y haber depositado todas sus esperanzas en ese proyecto. El presidente de la
Asociacion Marroqui de Estudios e Investigaciones sobre las Migraciones, Mohamed Khachani,
explica en términos econdmicos el esfuerzo del migrante y de los familiares para que éste pueda
iniciar su ruta migratoria, esfuerzo que incluye préstamos, hipotecas, venta de joyas familiares,
de ganado y adquisicion de deudas (24). El imaginario sobre el migrante, que se vehicula a través
de los medios de comunicacion en Europa, no pone el énfasis en el hecho de que la travesia del
migrante pueda ser un proyecto organizado, planeado y cuidadosamente estructurado, sino que se
presenta de manera desorganizada para reforzar la idea del otro africano como un sujeto no
pensante.?

El final de la primera escena de O Bérukku es significativa porque la desesperacion del
personaje termina con el consuelo que las tradiciones de su tierra le proporcionan, con la
nostalgia, invocando la proteccion de los suyos: “(Como si estuviera sofiando). Por mi cabeza
rebotan ceremonias de mi pueblo, de mi tierra, de mi aldea, y veo a los mios llorar, sonreir
rogando a los espiritus proteccion, fertilidad, les veo cantando. (Como si estuviera cegada.) Si,
les veo cantar, bailar” (105-106). Silebo Boturu recupera de nuevo aqui el vinculo con las
tradiciones y con la naturaleza, en la que residen los espiritus. Su objetivo es recordar al

espectador la importancia de sus origenes, y la necesidad de renunciar a lo ajeno, a una travesia

22 A este propésito véase el documental The Mapping Journey Project (2008-2011) del artista
marroqui-francés Bouchra Khalili.
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que le lleva hacia una modernidad que no es la imaginada. La imagen que evoca el final de esta
escena “les veo cantar, bailar”, quiere transmitir la esperanza del autor de que se acaben los
Ilantos, que probablemente son los de la madre-tierra que ve morir a sus hijos. Silebo Boturu,
aqui, denuncia la introduccion de la modernidad occidental en su sociedad que es la que anima a
los migrantes a emprender estas travesias.

La segunda escena también es significativa porque pone de relieve otro personaje en
crisis, Mbatua, el hermano de Djibuti, que cuenta que en su travesia hacia Europa, cayd en
manos de las mafias y también fue encarcelado, relatandolo a su hermana de esta manera:

Hermana, la desesperacion pudo conmigo

y empecé la vida facil pensando que pronto me iria a casa

con los bolsillos abultados,

me engafé, hermana,

y ahora estoy aqui,

condenado a veinte afios de carcel, y mis padres y mis hermanos,

esperanzados de tenerme en la tierra fértil, en la tierra hermosa (108).

Aqui Silebo Boturu a través de este personaje muestra esa otra cara del fendmeno
migratorio y describe un sistema que atrae con falsas esperanzas a los jovenes hacia la
emigracion, a los que les presentan modos faciles y rapidos de ganar mucho dinero en poco
tiempo ocultandoles los riesgos que corren si acceden a esa formula de enriquecimiento rapido.
Otro elemento relevante en el andlisis de esta obra teatral tiene que ver con la ausencia de un
lugar en el que transcurren los hechos que se relatan; éste es un rasgo que caracteriza el teatro de
crisis que, en esta pieza, se acentlia més que en E Bilabba. Djibuti no tiene una morada fija y no

se advierte en el texto una espacialidad precisa en las primeras escenas. No se alude a un lugar
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geogréfico especifico en el que se desarrolla la escena, se menciona sélo en la tercera la
presencia de una gran cumbre, en la que se ubica una ciudad prospera en el “Sur”. Estos lugares
ambiguos ponen de relieve que este desequilibrio no representa a ningln lugar de Africa, sino
que simboliza lo que ocurre en otras ciudades africanas aunque, mencionando el Sur; se alude a
un desnivel entre el Norte de Africa y el Sur. El autor aqui explicitamente, al igual que el escritor
Donato Ndongo Bidyogo, enfatiza la importancia de abordar el tema de la migracién como un
problema que afecta a Africa en su conjunto; mas generalizado, de ahi que no se refiera a ninglin
lugar concreto.

En un momento de la obra, el autor aclara a los espectadores que los personajes que antes
se habian convertido en blanco, representan a mandatarios de las delegaciones de los paises mas
présperos del planeta, que se han reunido en pro de la igualdad y la democratizacion de los
Estados pobres del Sur. La intervencion de Djibuti en la reunidn siembra el desconcierto:

Sefiores, dijo Nelson Mandela que como

la esclavitud y el apartheid, la pobreza no es natural. Es obra del

hombre y puede ser superada y erradicada por la accion de los seres

humanos. Superar la pobreza no es un gesto de caridad; es un acto

de justicia. Es la proteccion de un derecho fundamental del ser

humano, el derecho a la dignidad y a una vida decente” (113).

Aqui Djibuti apela a un sistema de sometimiento histérico (esclavitud, apartheid), que ha
generado un duradero estado de pobreza sobre esas poblaciones. Esta referencia invita a remover
las conciencias y a reflexionar acerca de las condiciones a las que han sido sometidos esos
sujetos, y que ha afectado no sélo a Suréafrica, sino también a Guinea Ecuatorial y a la mayoria

de los paises africanos. A la vez, reitera la falta de derechos fundamentales que ya se han
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comentado con respecto al analisis de E Bilabba, a propdsito de las carencias del sistema
educativo y sanitario.

A través del personaje de Djibuti se denuncia explicitamente lo que estd pasando en ese
lugar: “Africa es un continente emergente, muy emergente. (Dirigiéndose a Djibuti): Lo que
hacéis no tiene nombre, merecéis una condena, seas de mi pais 0 no, pediré tu extradicion, eres
una opositora. (Ahora esta mas nervioso que antes). Trasladais a la opinion internacional una
imagen negra, muy oscura de Africa” (113). El autor, de esta manera, est4 intentando subvertir el
sistema y reequilibrar la idea de lo africano que, en esta pieza en particular, perfila a Africa como
un continente emergente, a la vez que infravalora, e incluso desprecia, lo que proviene del
exterior, con el animo de transmitir una imagen distinta acerca de Africa. Otra lectura a estas
palabras se relaciona con el hecho de que los lideres africanos intenten transmitir la idea de que
Africa es un continente emergente, ignorando cémo viven realmente sus habitantes; sobre todo,
teniendo en cuenta que su situacion particular, rodeados de lujos, nada tiene que ver con el dia a
dia de los ciudadanos de sus paises respectivos. Quizas intentan disimular la presencia extranjera
que explota sus recursos a cambio de sobornos al dictador y quieren aplacar los animos de sus
ciudadanos.

El desequilibrio de los paises africanos se evidencia, aln mas, en la cuarta escena cuando
Djibuti y su hermano Mbatua leen la noticia de un periédico sobre el nimero de los migrantes
subsaharianos muertos durante la travesia; y otra, sobre la corrupcion de Africa y, en particular,
sobre los lujos que se permite uno de los hijos de un presidente africano que, por ejemplo,
adquiere un coche de gran valor pero que no lo puede usar por la falta de carreteras en su pais.
Este pasaje es interesante porque en primer lugar subraya la atencion del autor hacia la realidad

de los migrantes subsaharianos que, a pesar de que no se trata de la migracién de su pais, revela
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su preocupacion por el fendmeno y su solidaridad con el mismo. Con esta escena trata de
sensibilizar y denunciar el fendmeno, ademéas de considerarlo comun a otros paises africanos, y
plantea posibles soluciones conjuntas. En segundo lugar, denuncia las desigualdades que afectan
a muchos paises africanos en los que coexiste una élite local, conformada por un ndmero muy
pequefio de individuos, frente a una mayoria que sufre los rigores de la pobreza extrema; es
precisamente esta situacion de desigualdad la que alimenta el fenémeno de la migracién. La
contradiccion y la desigualdad en la reparticion de la riqueza en Africa quedan patentes en las
palabras de Djibuti y de Mbatua que dan cuenta de la crisis generalizada que viven los paises
africanos. No se menciona a nadie en particular, se habla de un modo impersonal de “uno de los
hijos del presidente” (118) para subrayar la corrupcion que asola a todo el continente africano.
Un poco mas adelante en el texto, se menciona un calabozo, una celda y un lugar cerrado en el
que estd Mbatua y se ajusticia a Djibuti, lo que muestra el alejamiento del personaje que ha
generado el desequilibrio.

En la introduccidn a la quinta escena se centra el interés del espectador en una foto, de un
sujeto no definido, presumiblemente un regidor o un juez, colgado en las paredes como signo de
desdén de lo que se estd dirimiendo en la sala de juicios. Las sucesivas intervenciones del
pueblo, que pide justicia, sefialan la necesidad y la posibilidad de regeneracién, que devuelva la
justicia al pueblo. Taylor, a propésito del teatro de crisis, plantea que, “this theatre shows society
balanced between destruction and renovation, subject to change and open to question. The
moment of crisis is one of rupture, of critical irresolution, the “in between” of life and death,
order and chaos” (56), y esta reunion cabe dentro de este desequilibrio. Djibuti reacciona
trayendo a colacion la injusticia que representa la explotacion de los recursos naturales por parte

de las naciones extranjeras. Su enfrentamiento con los organismos internacionales es la causa de
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las diferentes acusaciones de Djibuti, pero el personaje no se debilita por ello. Al contrario,
subvierte el sistema social, se opone y se rebela: “Si, Africa necesita un cambio, todos debemos
erradicar la extensa oscuridad que sufre este continente, todos debemos limpiar el lodo por el que
descalzos cabalgamos, todos. No nos sirve de nada echar semillas de cacahuete encima de las
rocas” (121). Las palabras de Djibuti despiertan interés porque se refiere aqui a territorios que
necesitan ser limpiados, el término “limpieza” tiene, en este contexto, una connotacion
especifica. Habla de cambio y de regeneracién de un sistema que no es operativo y no genera
desarrollo. Aqui el autor apela a una modernizacion del pais que se distancie de las formas
occidentales, precisamente por la denuncia de la explotacion o saqueo de los recursos naturales
del pais por parte de las naciones extranjeras. La escena termina de forma dramaética con la
condena de Djibuti, que deja un estado de desorden. Nuevamente, el objeto de la misma es la
denuncia, la oposicién a un sistema desordenado. El acto de apartar a Djibuti cabe dentro del
teatro de crisis ya que resulta necesario distanciar el sujeto peligroso que se opone a la justicia.
En la imagen que se recoge a continuacion (ver Figura 16), se puede ver el momento de la obra
en el que Djibuti es detenida para ser encarcelada.?® Su delito fue rebelarse y mostrarse critica
con el sistema politico imperante y con la corrupcion de los gobernantes africanos. Eso la hace

merecedora de la carcel.

%3 La foto del espectaculo teatral O Bérukku me ha sido cedido por el autor Recaredo Silebo
Boturu el 4 de abril de 2017 a través de la siguiente comunicacion: “Autorizo a Stefania Licata a
usar la foto de mi espectaculo en su tesis”.
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Figura 16. Djibuti encarcelada en O Bérukku, Silebo Boturu, 2017, cedida por el autor

El tema del viaje, de la emigracion, de la incertidumbre y del enfrentamiento entre la
tradicion y modernidad esté en la base de esta obra teatral en la que Djibuti es un personaje en
crisis y que genera crisis. Su alejamiento y su condena prueba que se trata de un personaje
incomodo y el final dramatico, acompafiado por un canto triste de Africa Occidental, revela la
desesperacion inicial durante la cual Djibuti lamenta su condicién y la de su pueblo en la que
aparecia “quemada, sin alma” (104). Taylor afirma que: “Crisis, as rupture, suspends boundaries,
denying the characters the possibility of temporal and spatial shelter; there is no place to hide, no
future to look forward to” (57). Los limites en el texto son inciertos, no se percibe un inicio y un
fin; ademas, en la primera escena, se representa el Atlantico como un espacio indefinido, de
muerte, igual que el Mediterraneo. Los limites, en este caso, no son fisicos sino ideologicos
porque las obras representan personajes ilusionados, que esperaban encontrar la tierra de las

oportunidades, pero s6lo encontraron desilusion y tristeza. La representacion a medio camino
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entre la realidad y la ficcion es un fiel reflejo de las experiencias vividas por muchos migrantes
africanos que emprendieron la travesia hacia Europa.

Finalmente, un Ultimo aspecto que quiero destacar de esta obra, concierne a los elementos
de conflicto que no necesariamente tienen que ser resueltos, dado que el objetivo de Silebo
Boturu es proponer alternativas y la posibilidad de elegir. Lo que sobresale en estas piezas
teatrales, asi como en el teatro de crisis en general, es la falta de equilibrio social y el
desmantelamiento de la sociedad, que apunta a la necesidad de cambio. De la misma manera que
el clasico escritor y dramaturgo brasilefio, Augusto Boal, el teatro de Silebo Boturu incide en la
realidad y no s6lo denuncia la crisis, sino que es un teatro de reaccion a la crisis. Otra
caracteristica que merece la pena destacar es que se trata de un teatro producido directamente por
el pueblo, sintiéndose parte de ese pueblo, es una obra coral que involucra al conjunto de actores.
El mismo escritor y director escénico, Silebo Boturu, plantea en su articulo titulado
“Bocamandja a escena” que “la compaiiia esta compuesta por jovenes actores ecuatoguineanos
que no son profesionales de las artes escénicas, pero que tienen de su parte la experiencia y la
tradicion. Todos ellos entienden que ser artista en este pequefio rincon del orbe es desafiar al
futuro, es lanzarse al precipicio” (91). Boal proponia el teatro del oprimido, que se difundid
desde Latinoamérica hasta Europa como un punto de partida para modificar y modelar la
realidad diferenciandose de autores teatrales contemporaneos, que usaban el teatro
exclusivamente como representacion. También Silebo Boturu, a través de sus puestas en escena
teatrales, intenta sensibilizar a su publico hacia temas socialmente complejos, como el de la
travesia hacia Europa, como vimos en O Borukku. El teatro le sirve como un medio de
comunicacion que establece con el espectador, que desde una posicién privilegiada le permite

ejercer la funcion de denuncia y concienciacion social y asi lo plantea en su articulo antes
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mencionado donde relata los origenes de la Compafiia Bocamandja: “durante esos cuatro afios
hemos conseguido dar personalidad africana a nuestros trabajos, anexando vanguardia y
tradicion a las creaciones” (92). Su teatro, pues, cumple una doble funcion, siendo renovador en
las formas y en los contenidos pero, al mismo tiempo, tradicional a fin de recuperar lo que se ha
perdido con la dictadura y las migraciones locales del campo a la ciudad y el abandono de los
poblados tradicionales. Ademas, Silebo Boturu comparte algunas modalidades artisticas de
Brecht y de Boal. En el teatro de Brecht y de Boal el hombre es un ser maleable, y Boturu
también lo representa de esa manera. Entiende que es posible transformar no solo al hombre,
sino a la sociedad que lo rodea, y su compromiso con Guinea Ecuatorial es una prueba de ello.
Silebo Boturu entiende el alcance de las interacciones sociales y el valor de la comunicacion —
verbal y no verbal— y sabe que los cambios sociales deben de ir precedidos de cambios
individuales. De la misma manera que sabe que para que se produzcan cambios de actitudes, es
necesario que vayan precedidos de cambios de conducta (esta idea la plasma en los dos
hermanos discolos, que representaban el desorden en su obra). Y ese es su empefio, conseguir
pequefios cambios individuales, con la esperanza de que alcancen a un grupo social y, un poco
mas alla, a toda una comunidad. Es decir, sus obras tienen también aspiraciones universalistas.
Intenta sensibilizar a sus espectadores con las problematicas que los atenazan aunque para ello es
necesario que el espectador tenga el conocimiento suficiente acerca de esas problematicas para
poder actuar sobre ellas. Desde este punto de vista, el espectador es clave para Boturu, y el teatro
solo cumplira su funcién socializadora, en la medida en que consiga que el espectador actle. En
consonancia con Brecht y Boal, esa necesidad de transformacion que se recrea sobre el escenario

es un reflejo de lo que, entienden, debe ocurrir en la sociedad.
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Tanto en E Bilabba como en O Borukku se plantean resoluciones alternativas a los
conflictos, entre las que se contempla la posibilidad de que se produzca el cambio del sujeto y de
la sociedad o no. Esas soluciones alternativas también producen resultados diferentes y en base a
esos resultados los espectadores pueden decidir cudl es la mas adecuada para que el individuo, o
la sociedad, avance y cual le lleva a perpetuar el conflicto. Las teorias en las que Taylor se apoya
tienen un carécter social y cientifico que determinan la experiencia subjetiva del individuo en
crisis y una ruptura del sistema a nivel objetivo. En las dos obras de Silebo Boturu que he
analizado aqui podemos verificar este planteamiento: la crisis parte del individuo y se traslada,
en un segundo momento, a la sociedad.

O Borukku guarda relacion con la obra poética Africa en versos mojados (2002), del
escritor marroqui Abderrahman El Fathi. Encontramos la misma fuerza y el mismo dramatismo
en esta recopilacion de poemas que relatan la travesia de los migrantes en el Mediterraneo y
contribuye a la sensibilizacion y a la denuncia del tema de la migracion desde el norte de Africa
a Espafa a través del estrecho de Gibraltar, otro territorio de controversia junto al Canal de
Sicilia. Xavier Ferrer-Gallardo explica la complejidad de este tema en estos términos: “It is,
indeed, built upon a complex amalgamation of clashes and alliances: Spain and Morocco;
Cristianity and Islam; Europe and Africa; EU territory and non-EU territory; prosperous north
and impoverished south; former colonizer and formerly colonized” (302). La frontera hispano-
marroqui es aun mas problematica por los enclaves de Ceuta y Melilla situados en territorio
africano, los cuales deshacen el concepto mismo de frontera, concebido desde una perspectiva
eurocéntrica como un espacio de demarcacion rigida, redefiniendo Espafia en el marco europeo.

Abderrahman EI Fathi naci6 en Tetuan (Marruecos) en 1964 donde vive y curso estudios

de Filologia Hispanica; posteriormente se formé como doctor en la Universidad de Sevilla y
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volvio a Tetuan, donde ejerce profesionalmente como profesor titular de Literatura. Forma parte,
junto a otros escritores marroquies como Mohamed Bouissef Rekab o Mohamed Akalay, de la
Asociacion de Escritores Marroquies en Lengua Espafiola®. Su obra Africa en versos mojados
contiene tres poemas: “Abordaje”, “Africa en versos mojados”, y “Tu corazén me lo impide
amor”, que tratan el tema de la travesia hacia Espafia y participa en el debate acerca de la
cuestion de la frontera espafiola-marroquf.?

En este capitulo analizo “Abordaje” que gand el premio Rafael Alberti de Poesia en el
2000 en el cual pone énfasis en la importancia del estrecho y en la profundidad del mar para el
migrante. El titulo de este poema se refiere al choque de una embarcacién con otra, que adentra
el lector en el miedo que sienten los pasajeros en un abordaje y en todas las consecuencias que
conlleva este acto. El eje central del poema es el “estrecho” que defino como el paso que
comprende dos tierras y que pone en comunicacion una orilla del mar con otra. El estrecho es un
concepto muy relevante en la discusion acerca de la migracion. Desde el punto de vista
simbolico la frontera espafiola-marroqui se ha configurado como “a past and present ‘factory’ of
others” (Ferrer-Gallardo 315) porque sigue jugando un papel central en la redefinicion de la
identidad espafola en oposicion a los “moros” y a la vez define la Union Europea como espacio
homogéneo diferenciado de todo lo que no es europeo. (Ferrer-Gallardo 315). En “Abordaje” se
enfatiza la percepcion del estrecho desde la perspectiva del migrante desde la cual este espacio

asume connotaciones diferentes cuando se mira por el otro lado de la orilla:

24 Se funda en 1997 en Larache, Marruecos que se propone difundir la literatura escrita en
espafiol en Marruecos.

25 En 2006, el cantautor andaluz que reside en Ceuta, Ramén Tarrio, puso en musica la obra de
Abderrahman El Fathi Africa en versos mojados. El 4lbum contiene trece canciones a través de
las cuales se pretende transmitir al oyente el sonido de los tambores africanos y la dulzura de la
tierra, pero al mismo tiempo la tristeza del engafio. Para escuchar las canciones véase el siguiente
enlace http://www.ramontarrio.com/products.htm
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Ese estrecho con los ojos abiertos

va devorando

lentamente, en silencio

en la profunda calma,

en la triste bonanza,

entre sus olas, en sus algas,

el beso de un hombre

que un dia cualquiera

se olvido

tendido en la arena (3)

En estos versos se personifica el “estrecho” atribuyéndole ojos para representarlo como
un monstruo que, de manera sutil y en un proceso lento, condiciona la vida de los que entran en
contacto con él. El poeta se propone denunciar lo que ocurre por el otro lado del estrecho, el cual
de manera consciente, “con ojos abiertos”, devora poco a poco el beso de un hombre, con el que
indica una manifestacion de saludo, de carifio o de amistad que no son correspondidos. El
estrecho lo deja en la arena “un dia cualquiera”; no se especifica una temporalidad exacta porque
se podria repetir y también referirse a cualquier hombre. En esta lectura el estrecho delimita e
indica la fractura entre dos tierras contiguas. El otro tema recurrente que el poema aborda es la
profundidad del mar:

Hay vida en las profundidades,

de un mar sin agua,

con ojos y anillos. Asi se mira

el Mediterraneo en el espejo
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Del Emigrante (6).

Estos versos transmiten al lector la viva imagen de la tragedia, con toda su crudeza, y de
lo que queda en el abismo del mar (ojos y anillos). Un mar seco en el que el migrante no puede
flotar, pero en el que deja sus huellas; en el recorrido del migrante la muerte es una de las
opciones que se presenta dramaticamente a través del oximoro “mar sin agua”. Por un lado, se
traza el Mediterrdneo como un lugar de muerte por ser un mar seco y configurandolo como un
deposito de residuos. Por otro lado, la voz poética enfatiza que “hay vida en las profundidades”
como si algo vivo estuviera en el fondo. Urs Urban indica que: “the Mediterranean has been
perceived as a border beyond which one imagined a different, a new and unknown world.
However, all borders can be crossed...” (418). El migrante ha intentado cruzar el Mediterraneo,
pero no ha llegado a la otra orilla. Sin embargo, el poeta no lo configura como un cementerio al
sugerir que algo sigue vivo en sus profundidades, intenta dar otro significado al mar
Mediterraneo. Esta lectura dialoga con el proyecto de Kikoko, en su compromiso de cambiar la
asociacion entre el Mediterraneo y la Muerte, indicandolo como un espacio en el que algo sigue
viviendo, que en estos versos podria aludir también al recuerdo de los que han muerto pero que
indica una presencia.

Atravesar el Mediterraneo es una eleccidn consciente por parte del migrante, quien acepta
todas las consecuencias posibles. Este aspecto esta presente en los versos que siguen:

Emigré al Estrecho

Para vivir en su profundidad:

Mi casa es una cueva

con peces y corales,

mi refugio se haya en
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una red,

entro y salgo, floto... ( 7)

El mar, que se vislumbra en el poema por un lado como traidor, se convierte por otro en
refugio. Si bien este tipo de refugio es asociado a una red que atrapa al migrante y de la cual
supuestamente no se puede salir; la red a la cual se refiere el poeta esta abierta, €l puede entrar y
salir hasta flotar. Vive en esta cavidad situada en el fondo que es como una casa, en la que no
estd solo sino acompafado de “peces y corales” que lo ayudan a vivir adentro de estas
profundidades que también tienen sus misterios. Sin embargo esta profundidad le confiere paz:
“Vivo en la/ profundidad del/ ESTRECHO/ Tranquilo. En Paz” (8). La asociacion vida-muerte
ligada al mar recurre en todo el texto poético en el que se relaciona el mar con la simbologia del
agua en cuanto elemento generador y principio de la vida o de muerte. EI mar, si bien puede por
un lado dar acceso al migrante a un proyecto de vida —y renacimiento—, puede, por otro,
contribuir a su declive. El verbo “vivir” al comienzo de este verso y la palabra “Paz” son
elementos claves para expresar este enfrentamiento entre la vida y la muerte. La muerte se
presenta en los versos que siguen:

Entre unas luces invisibles

surge el primer DOLOR,

el primer muerto

sin anillo

sin nombre

sin tierra

en la apacible soledad cristalina

De la Mar. (9)
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El mar aqui se presenta como cementerio que acoge el “primer DOLOR, el primer
muerto”. Se especifica de que se trata del primero porque pueden seguir otros. Es un muerto
expoliado de todo: no tiene nombre, anillo y tampoco tiene tierra. Este es un aspecto interesante
a la hora de pensar en la representacion en Europa del migrante africano, privado de matices que
lo caractericen, en esta travesia no se redefine como sujeto sino que queda anulado. El poeta
denuncia aqui la imagen del migrante que carece de historia y de raices y, por eso, muere en el
anonimato y en la oscuridad. Habla, en este sentido, de “luces invisibles”, es un muerto que
queda en la sombra y en la soledad del mar.

El poeta marca a lo largo de los versos siguientes que, en cambio, existe una historia
detras del migrante:

Llora una mujer

porque un dia

un hijo llevaba un anillo,

el viento se lo nego.

Historias cargadas de SAL

se asoman desde el estrecho. (10)

El sufrimiento individual del migrante aqui tiene una dimension colectiva, es el de la
madre y de todos los que esperan que el migrante llegue a destino. Simbolicamente atraviesan
con el hijo la misma travesia y el anillo toma pleno significado aqui porque representa un sentido
de pertenencia. Al desaparecer el “anillo,” se rompe el ultimo enlace con la madre. El uso del
articulo indeterminado “un” indica nuevamente que se puede tratar de cualquier madre y de

cualquier hijo. Habla de historias “cargadas de SAL”; es la sal del mar, muy amarga para todos
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los que la atraviesan y que sufren con el migrante. EI mar, sin embargo, llega a ser el Gnico
refugio para el migrante naufragado:

Que me dejen en la mar

soy naufrago en la eternidad

una concha sin corazon. (15)

El poeta crea un paralelismo entre el migrante y el naufrago porque una de las
consecuencias de la migracion podria ser precisamente el abordaje. La condicion de naufrago se
extenderia hasta un tiempo infinito “en la eternidad” y llega a ser una condicion permanente. Se
identifica como una “concha” pero que carece de la parte central; como una concha sin
madreperla que pierde el significado de su existencia. La concha es lo que queda del migrante
después de un abordaje. Sus sensaciones hacia el mar son contradictorias:

iQué bella es LA MAR!

iQue bonitas las gaviotas!

iY qué, cruel es EL MAR!

iQue lejos las golondrinas!

¢Por qué se detiene el mar?

Quiero llegar a tierra firme, navegar rios

atravesar mares

encender un cigarrillo

y respirar la brisa de

LA MAR (19-20)

El articulo femenino “La” sirve para indicar la Mar del Sur y el masculino “El” para el

Mar del Norte. El poeta crea una division geografica simbodlica del mar, quizas indicando para el
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Mar del Norte la fraccion de mar que se acerca al Estrecho de Gibraltar y con la Mar del Sur la
que, en cambio, se acerca al territorio africano. “Bella” es el adjetivo con el cual se refiere a la
Mar del Sur y “cruel” al Mar del Norte. Esta division es recurrente a lo largo del poema, en
efecto, mas adelante, habla de Mar del Sur como “tierna obediente” (23) y del Mar del Norte
como “traicion” (23). La Mar del Sur es respetuosa y el Mar del Norte es engafiador. A través de
estos versos se indica la paradoja del concepto de frontera si se entiende como un espacio de
limitacion porque no se puede delimitar el mar. Este es un canal de comunicacion entre una orilla
y la otra y no de separacidn, sin embargo la dificultad en llegar al Mar del Norte crea sensaciones
contradictorias en la percepcion de quién lo atraviesa y determina el estatus de incertidumbre del
migrante que se debate entre el miedo y la esperanza.

La lejania de las “golondrinas” que son aves maritimas que orientan a los navegantes,
indica la dificultad del migrante en llegar hacia el Mar del Norte. El mar ademas “se detiene” lo
cual indica que obstaculiza la llegada a destino para el migrante; las olas del mar que tendrian
que facilitar la llegada a destino la dificultan aun mas, lo cual refuerza el deseo de llegar a “tierra
firme”. Superar la travesia es el objetivo de todos los que cruzan el Mediterraneo; aunque éste se
configura como consolador en algunos versos de “Abordaje,” quién enfrenta el camino quiere
llegar a destino para mirar desde el estrecho. El término “cigarrillo” en este contexto indica la
despreocupacion del migrante, que una vez llegado a destino se relaja y respira la “brisa” de “LA
MAR?”. Este viento suave, que en los versos anteriores era traidor (“el viento se lo nego” [10]) e
hizo desaparecer el anillo que destroza el enlace del migrante con sus afectos, aqui recrea la
unién entre los dos mares por los cuales el viento sopla. Aunque la llegada al estrecho es lo que
el migrante desea, también contempla la posibilidad del retorno:

El destino de la salida
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esta en mi regreso. Esta vez volveré

con todos los dedos,

con mis 0jos,

con mi suefio

en mi barca

sin la patera

sin sal

Seco” (28).

El regreso es el objetivo del migrante una vez que supera la travesia; la sensacion de vivir
en un lugar pero pensar nostalgicamente en el pais natal es una sensacion que comparten todos
los que se trasladan de un lugar a otro. El retorno al lugar de origen, aunque solo para demostrar
que se ha llegado a destino, forma parte del plan segun el cual se ha emprendido el viaje. Volver
con “dedos”, “0jos” y “suefios” significa para el migrante haber mantenido su integridad fisica
Ademas, el regreso implica un cambio de condicion econdmica (“en mi barca”), que presupone
el acceso a los mecanismos de la modernidad capitalista y su blanquitud, segun la definicion de
Bolivar Echeverria. La “patera”, que ha sido central en su rumbo hacia el “Norte”, ya no es el
medio de transporte para llegar al “Sur” donde se promete llegar “sin sal y seco”. El poeta
invierte la ideologia cristalizada en la imagen del migrante “mojado” para proponer otra lectura
que reevalGa los esfuerzos de todos los que de Africa quieren llegar a Europa. Sigue enfatizando
en los versos siguientes la importancia de volver con otro medio de transporte: “Si un dia
regreso/lo haré montado a caballo (30). En estos versos vuelve la incertidumbre del migrante; no
esta cierto el retorno pero si lo logra, sera “a caballo” con todo el simbolismo que implica montar

a caballo.
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Si lo esperado no se cumple y el migrante muere en las aguas de Triana, representara sin
embargo el logro de haber enfrentado el miedo a la travesia, a pesar del dolor de la madre:

En lo alto de sus crestas

se elevaron cadaveres

del estrecho

y el de su hijo

NO

aparecio. (34-35).

El mar asume de nuevo la connotacién de traidor porque sus olas, elevandose, provocan
la muerte de quién estd emprendiendo la travesia. Son “cadaveres del estrecho”; aqui vuelve de
nuevo la significacion del estrecho como monstruo que devora todos lo que se acercan a él. En
estos versos el migrante no es uno cualquiera sino que es “su hijo” enfatizando la individualidad
del migrante e invirtiendo el imaginario europeo que representa los migrantes en grupo, como un
conjunto que carece de historia personal. El Fathi cierra “Abordaje” con una tragedia para que el
lector reflexione acerca del recorrido hacia el “Norte”:

Era de noche

nadie oia mis lagrimas,

tragué todas las olas

se secaron mis lagrimas

Y mi corazdn con polvo de Andalucia” (39).

La travesia del migrante termina en silencio “nadie oia mis lagrimas”, es un sufrimiento
que nadie puede escuchar porque esta en medio del mar. El barco ha chocado con algo

llevandose consigo las esperanzas del migrante, solo le queda el “polvo de Andalucia”. En todo
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el poema el poeta desanuda las sensaciones que vive el migrante desilusionado y denuncia la
monstruosidad del estrecho. Parvati Nair define “esa estrecha franja de aguas” como uno de los
nddulos cruciales de la cartografia de la globalizacion™ (15), en linea con el mensaje que el poeta
se propone transmitir al lector evidenciando como la tensién entre lo local y lo global es central
en los movimientos migratorios del Magreb a Espafia. El estrecho, entendido también como falta
de espacio, se contrapone al deseo del migrante de encontrar un lugar en el que realizar sus
deseos. EI migrante sigue su recorrido hacia Espafia que ha sido configurada como la tierra de las
oportunidades. En su discusion del concepto de sobremodernidad, Marc Augé detalla la
aceleracion de la modernidad caracterizada por el exceso de eventos presentes que dificulta el
dar significacién a un pasado reciente y, por lo tanto a pensar en términos de tiempo. Como
consecuencia de este estado, Augé sefiala el exceso de espacio que crea nuevas relaciones con
otros espacios pero que restringe el espacio personal y, finalmente, el exceso de imagenes (30-
31) que, en este caso analizado aqui, insiste en forjar la idea de Europa como centro econémico a
través la superabundancia de imagenes e informaciones que llegan de Europa a Africa.

El suefio pronto se convierte en pesadilla, por las condiciones econdmicas y sociales que
vive el migrante y por la dificil aceptacion en el contexto europeo que profundizo en el tercer
capitulo. La desilusion del migrante desmonta, al mismo tiempo, aquel imaginario de
modernidad que Espafia se ha esforzado en representar. Susan Martin Marquez explica que, en el
proceso de construccion de la nacidn espafiola y de su identidad, la confluencia de eventos que
tuvieron lugar entre 1492 y 1614 (la Reconquista, la conversion forzada de los judios, la
expulsion de los moros y la conquista y la colonizacion de América) fueron fundamentales en
este proceso de construccion de lo nacional. En esa etapa de la historia, con los Reyes Catdlicos

al mando, se buscaba crear una Espafia unificada, catolica étnicamente y racialmente pura, lo que
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justificaba la expulsion de los moros apelando a la pureza de sangre (desacreditada
sucesivamente por la difusion de la leyenda negra). La teoria neo-gotica fue usada para
corroborar la idea de la pureza de sangre, pero fue cuestionada de nuevo cuando Espafia perdio
sus Ultimas colonias en América en 1898 y se difundio el concepto de “hermandad” que apoyaba
la colonizacion en Marruecos por el enlace con al-Andalus. La travesia de los marroquies hacia
el estrecho de Gibraltar tiene, por lo tanto, una simbologia distinta, por estos eventos histéricos
que relacionan los marroquies a los “moros”, con respecto a otros grupos africanos que
desembarcan en Espafia procedentes del norte de Africa como los argelinos, o desde el Africa
subsahariana como los senegaleses, nigerianos 0 gambianos y, en este sentido, segin Ricci, la
poesia de El Fathi posee “la nostalgia del imperio perdido” (175).

El poeta no se limita a describir la llegada del migrante a las costas europeas, sino que
enfatiza a lo largo de estos versos la desilusion y la tragedia de la travesia; que se comprueba en
el documental Soltanto il mare (2011) del director etiope Dagmawi Yimer que analizo en el
tercer capitulo, cuyo titulo pone énfasis también en el mar como el Unico obstaculo a la llegada,
y que se completa con otro documental de Yimer Va pensiero, storie ambulanti (2014) donde
relata el otro reto del migrante que es victima de discriminacion una vez que se asienta en
Europa. Las imagenes que evocan, tanto en la obra O Borukku, como en “Abordaje” son muy
sugerentes y muestran dos realidades muy distintas: la de los que sobreviven a la travesia, y la de
los que perecen en ella. En cualquier caso, ambos emprenden el mismo viaje y con las mismas
ilusiones y expectativas. Silebo Boturu habla del Atlantico, mientras que El Fathi se enfoca en el
Mediterraneo pero el miedo a la travesia y el dolor del viaje es el mismo: es la historia del

migrante que va rumbo a Europa.
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Capitulo tres
Travesias y recepcion de los migrantes en Dagmawi Yimer, Donato Ndongo Bidyogo, y

Maximiliano Nkogo Esono

“Si pudiera ir atras no haria de nuevo este
viaje...Este viaje tampoco se puede
comparar con la carcel de mi pais...si
sobrevives a la carcel por lo menos te
convierte en un testigo de la historia de tu
pais de cara a los demas, pero si sobrevives
al viaje no eres nada mas que ti mismo, solo
uno que se fue...”. (351-352)

---Dagmawi Yimer, “Cronica di un viaggio”

Las obras que son objeto de analisis en este capitulo son los documentales Come un uomo
sulla terra (2008), Soltanto il mare (2011), Va pensiero, storie ambulanti (2014) del director
etiope Dagmawi Yimer, la novela El metro (2009) del escritor ecuatoguineano Donato Ndongo
Bidyogo, y el relato corto “Volver a empezar” (2009) del escritor ecuatoguineano Maximiliano
Nkogo Esono. Estos textos retratan la travesia desde otros puntos de vista y me permiten analizar
el proceso de recepcion de los migrantes al llegar a Europa. Muestro a lo largo del capitulo como
los autores africanos analizados denuncian las dindmicas que subyacen a las travesias migratorias
y desmontan mitos acerca de la pureza nacional. De la misma manera se proponen abrir un
dialogo con Europa y ofrecen una revision de la imagen de Africa y de lo africano.

Come un uomo sulla terra (2008) es el primer documental de Dagmawi Yimer, producido
en colaboracion con Andrea Segre y Riccardo Biadeneen, en el cual el artista narra su historia
como migrante antes de llegar a Lampedusa. El cineasta Yimer nace en 1977 en Kebele, uno de
los barrios mas pobres de Kirkos (Addis Abeba) y, tanto en su cronica de viaje (2011) como en

la entrevista personal (2015) cuenta que, cuando decidio ir a Europa en el 2005, era estudiante de

derecho y activista, pero para no terminar encarcelado y morir en prision después de participar en
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una revuelta, decididé que la Unica solucién era salir porque en su pais no habia esperanza de
cambio. No quiso informar a su padre sobre la decision de iniciar este viaje, ya que no lo habria
entendido, atribuyéndolo a una falta de responsabilidad; solo lo sabian la madre y la hermana que
viven en Washington y que lo ayudaron econdémicamente. Relata que nunca ha apoyado
plenamente la politica étnica, pero que cree en una Etiopia sin distinciones étnicas, lo que
reduciria los conflictos dentro del pais. Actualmente trabaja como cineasta en Italia y, ademas,
desde 2010, colabora como vicepresidente en el Archivo delle Memorie Migranti (AMM), una
asociacion que recopila las historias de vida de los migrantes en Italia y que tiene por objetivo
sensibilizar a la poblacion sobre el tema.

En Come un uomo sulla terra, Yimer relata que su viaje empieza en 2005 y termina al
cabo de un afio en el que documenta su experiencia y la de otros jovenes etiopes que han tomado
la misma ruta desesperada a Europa. Utilizando su punto de vista personal, Yimer destaca las
razones que lo obligaron a abandonar su pais de origen. Sentado en una estacion de tren,
comienza su documental con un recordatorio historico de la invasion italiana de Libia (en 1911),
seguido por la invasion de Etiopia (en 1936), para subrayar la conexion entre estas
intervenciones europeas pasadas y las oleadas migratorias hacia Europa, tema que también
destacara en sus otros dos documentales Soltanto il mare (2011) y Va pensiero, storie ambulanti
(2014). El ruido de la estacion y el viaje marcan su infancia y sancionan el vinculo con su padre
que trabajaba en los ferrocarriles y al que recuerda ahora nostalgicamente

Utilizando un mapa en la escuela de San Marco, en Italia, donde trabaja Yimer, éste
comienza a trazar su trayectoria y la de otros jovenes que han atravesado Africa para llegar a
Europa. A partir de aqui comienza su testimonio, junto con el de otros migrantes que con

amargura explican que se vieron obligados a abandonar sus paises debido a condiciones
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insostenibles como la guerra entre Eritrea y Etiopia en 1998. A través de varios testimonios en su
lengua materna, Yimer denuncia la violacion de derechos humanos durante las travesias y las
condiciones de los migrantes obligados a viajar en condiciones inhumanas. Los testigos subrayan
los detalles de la violencia de los contrabandistas libios contra las mujeres y la de los hombres
golpeados con armas y sables, las condiciones de las furgonetas sobrecargadas en temperaturas
sofocantes y su ubicacién en el desierto antes de llegar a Libia. Subraya que estos seres humanos
son encarcelados sin conocer la razén de su arresto y detencion en un espacio reducido. No se
trata de un viaje de esperanza sino que se ha convertido en un viaje de terror.

En su cronica de viaje (2011) Yimer relata las diferentes y arriesgadas etapas de su
tragica travesia: Addis Abeba (Etiopia), Khartoum (Sudan), el desierto del Sahara, Bengasi, la
carcel de Kufra, Tripoli y por fin Lampedusa. Termina el texto con una durisima y aclaradora
reflexion, inspirada en sus vivencias y experiencias: “Si pudiera ir atras no haria de nuevo este
viaje... Este viaje tampoco se puede comparar con la carcel de mi pais... si sobrevives a la carcel
por lo menos te convierte en un testigo de la historia de tu pais de cara a los demas, pero si
sobrevives al viaje no eres nada mas que ti mismo, solo uno que se fue... Sin embargo, se parte
porgue no hay nada mas que hacer”.? (351-352)

Este documental ilumina lo que esta detras de la llegada de los migrantes a Lampedusa y

en el area mediterranea circundante. Abre un didlogo con el publico, principalmente italiano, y

26 Se potessi tornare indietro non rifarei questo viaggio. A ogni mio passo maledicevo il governo
di avere buttato via la vita di tanti giovani costringendoli alla fuga, a ogni passo maledicevo il
mio governo. Questo viaggio non €& neppure paragonabile alla prigione del mio paese. Se
confronto il viaggio alla prigione penso che se sopravvivi alla prigiona almeno sarai un testimone
della storia del tuo paese agli occhi di tutti, ma se sopravvivi al viaggio non sei niente oltre te
stesso, solo uno che se ne é andato. Questo viaggio € una punizione peggiore della prigione.
Eppure si parte perch¢ non c’¢ nient’altro da fare, in Etiopia non ci sono le condizioni per
sacrificarsi o per morire per il nostro paese sperando in un cambiamento. La morte di uno di noi
in Etiopia sarebbe un sacrificio inutile. ( 351-352).
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hacia los que estan mas involucrados en las politicas migratorias, para crear conciencia acerca de
una realidad ignorada. Las referencias en el documental al colonialismo italiano en Libia y
Etiopia destacan la responsabilidad italiana (y, por extension, europea) en esta ola de
inmigracion, que permite al cineasta desafiar la conciencia del espectador, convirtiéndolo en
cémplice si no se moviliza a través de cualquier accién para que se produzca un cambio. De esta
manera Yimer abre una pequefia ventana para iniciar un dialogo constructivo con Europa.

La representacion de la realidad africana descrita en Come un uomo sulla terra, que se
propone sensibilizar al espectador sobre la dificil situacion de los migrantes, es también el
objetivo del segundo documental de Yimer, Soltanto il mare (2011) dirigido en colaboracién con
Fabrizio Barraco y Giulio Cederna. Este documental recibi6 el premio del publico Salina Doc
Festival 2010 y lo del Festival del Cine africano de Verona en el mismo afio y se ocupa de la
situacion particular que vive la isla de Lampedusa en el contexto migratorio. La isla siciliana,
formalmente territorio italiano, esta circundada por el mar Mediterraneo, se ubica entre Africa e
Italia, aunque segun las opiniones de los islefios entrevistados a lo largo del documental, no
pertenece a ninguno de los dos lugares. Por su ubicacion estratégica, es uno de los centros de
acogida preferido por migrantes africanos, bien como destino final, bien como lugar de transito
hacia el resto de Europa.

El rodaje de Soltanto il mare empieza en el 2010 como homenaje al enorme esfuerzo que
habia hecho la isla, como espacio de acogida, cuando Lampedusa ya no abria las noticias a
diario, gracias al acuerdo firmado entre el gobierno italiano y el de Libia que paraliz6 la llegada
masiva de migrantes hacia territorios italianos. En su segunda obra, Yimer quiere cambiar la
percepcion de los italianos de Lampedusa, invitando a sus habitantes a denunciar publicamente

sus verdaderos problemas, que no estan relacionados a la recepcion de los migrantes y no deben
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estar ocultos detrds del fendmeno migratorio. EI documental comienza con la llegada de
Dagmawi Yimer a la isla, después de cinco afios de su llegada a un barco como migrante.
Descubre en Lampedusa una isla familiar y problematica que no es distinta de la primera vez que
llegd en 2005. Las entrevistas con los islefios subrayan las contradicciones de la isla y
encontrdndose en un territorio fronterizo sefialan el papel de las fronteras como medio para
definir a las naciones y ejercer su poder. Ponen el foco de interés en cuestiones mas graves que la
llegada de los migrantes de Africa como, por ejemplo, la falta de estructuras médicas eficientes,
que obligan a los islefios a viajar a otras ciudades italianas para tener una adecuada asistencia
médica, entre otras.

Mientras que en su primer documental, en colaboracion con los cineastas italianos
Andrea Segre y Riccardo Biadene, sefiala la atencion del espectador al viaje de Africa a
Lampedusa, en su segunda obra, Yimer enfatiza su llegada y la estancia en la isla. Las fronteras
entre Africa e Italia muestran un escenario opuesto: las escenas de violencia y de sufrimiento en
Africa contrastan con escenas de relajacion y diversion en la isla de Lampedusa mostrando lo
que ocurre entre una orilla y la otra. Estas imagenes contradictorias convergen en el sufrimiento
de los entrevistados por tener una identidad fragmentada, dividida entre ser “africanos” en Italia
pero italianos en comparacion con los africanos en su patria. El cineasta exhorta nuevamente a su
audiencia a acoger a los migrantes como hermanos a través de una escena del cortometraje
“Quello ¢ mio fratello” (Este es mi hermano), que narra la historia de una familia de pescadores

cuyo hijo se perdi6 en el mar y que es reemplazado por un migrante, encontrado en la playa.?’ El

2" Es un cortometraje sobre el tema de la migracién realizado por Salvatore Billeci, Marianna
Maggiore, Giuseppe Balistreri, Alessandra Balistreri, Giacomo Sferlazzo, Gina Oancea, Paolo Di
Bono, Alessandro Filingeri, Damiano Gervasi e Salvatore Paterna. Para mirarlo vease el
siguiente enlace: https://vimeo.com/channels/lampedusa/6392877
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titulo del cortometraje, ademas, expresa claramente este mensaje y, a través de esta escena,
destaca la humanidad de los islefios de Lampedusa.

En la parte final del documental, la discusion entre algunos islefios acerca de los
problemas politicos de la isla y sobre el desinterés general de los gobernantes, evidencia como
Lampedusa siempre se ha caracterizado por la “corsa all’oro” [Carrera del oro], esto es, por la
supervivencia, que se podria asociar a la misma “carrera” de los migrantes africanos y su
encarecido empefio en la lucha por la supervivencia. La importancia de la carrera se expresa
simbolicamente a través de un islefio, que corre por toda la isla, describiendo un trayecto circular
e infinito, a lo largo de todo el documental. La carrera es un movimiento que implica un
desplazamiento, que como tal tiene un comienzo y un destino, pero la carrera de este documental
es una carrera vacia, que no lleva a ningun lugar, que se repite en un movimiento constante, pero
siempre sobre si misma. Esta carrera podria, simbdlicamente, representar el estancamiento de
Lampedusa Yy, por su reflejo, el de Etiopia. Ambos son espacios que, aunque potencialmente
podrian tener las condiciones para desarrollarse, sus economias estan estancadas y sus habitantes
se ven obligados a migrar sin un destino cierto. Esta incertidumbre, en efecto, caracteriza estos
movimientos migratorios y el propio Yimer es un testigo y superviviente uno de ellos.

Los testimonios de los islefios se entrelazan con los del director, que quiere contar su
historia y que se convierte también en un protagonista de su propia historia. Su principal queja es
sobre su pais. Yimer, de hecho, hace hincapié en la ultima eleccion presidencial irregular
realizada en 2005, en la que se han violado las normas internacionales, cuyo resultado motivo su
viaje a Europa. Durante las elecciones, el gobierno derrotado, el Frente Democratico

Revolucionario del Pueblo Etiope (FDRPE) ha permanecido en el poder a pesar de las protestas

90



y choques de fuego en los que todos los representantes del partido de la oposicién fueron
encarcelados o exiliados.

El Gltimo documental de Yimer, Va pensiero, storie ambulanti (2014), arroja luz sobre
los “migrantes olvidados”, los que han dejado Lampedusa y experimentan la realidad racista
italiana.”® El cineasta subraya los casos de racismo sufridos por los migrantes y demuestra
implicitamente como el concepto de identidad nacional italiana choca con una realidad
multicultural presente en el pais. Empieza el documental con un viaje de ida y vuelta y entronca
los movimientos migratorios de Africa hacia Europa que tienen lugar en el presente siglo con las
travesias de los europeos hacia Africa durante los siglos XIX y XX.

A través de Mohamed Ba que es uno de los protagonistas del documental, Va pensiero, y
a través de su performance teatral delante de un publico italiano, cuenta la version africana del
colonialismo. Este intérprete es un senegalés que, en 1990, emigré a Francia y mas tarde a Italia,
donde se establecio en el afio 2000. Junto a unos compatriotas suyos, relata qué significa ser
migrante en Italia —que no dista en absoluto de lo que significa serlo en Espafia, 0 en otro pais
europeo de manera mas o menos tolerante. A la magistral puesta en escena de Mohamed Ba hay
que afiadir la mésica del documental, que abre con Tamala: Il Viaggiatore,” del compositor
senegalés Madya Diebate. Ambos consiguen transportar a la audiencia al mundo de los
migrantes, en donde el foco del problema se desplaza y el publico puede llegar a sentirse,
incluso, incomodo. La reevaluacion de la tradicion africana, fundamental en Afran, Kikoko y

Boturu, adquiere relevancia desde el comienzo de la performance, gracias al papel central del

28 \er informacion més detallada sobre el documental en: http://www.va—pensiero.org/
2 para eschucar Tamala: Il Viaggiatore véase: https:/soundcloud.com/madya-diebate/tamal-il-

viaggiatore
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griot, que permite preservar la tradicion oral africana y explicar cémo era Africa antes de la
colonizacion. Durante su performance hace especial hincapié en que la palabra “extranjero” no
existe en senegalés, al que se le aplica el término “huésped”. Ba explica que “complacer al
huésped”, recibirlo y compartir experiencias con €l, es parte de la ensefanza tradicional africana.

“Con la filosofia de los cafiones nos ensefiaron a razonar y desde aquel momento el dolor
llegb a ser diario, el del corazon y del espiritu, en todo el continente negro se desencadeno la
busqueda al negro” (Va pensiero 23:49).*" La narracién de Mohamed Ba sobre la filosofia
europea desplegada en Africa, resulta esencial para entender la condicion de los migrantes
africanos desplazados a Europa, ya sea a Espafia, Italia u otros paises. Nwachukwu Frank
Ukadike explica como los documentales africanos contemporaneos sirven para cuestionar la
experiencia africana: “The documentary frame presents what may be seen as a window on
history, culture, and other parameters of resistance” (298). Yimer se acerca al pasado de un modo
analogo, mirando a traves de una nueva ventana, con el propdsito de repensar €sos mismos
parametros y sugerir otras perspectivas. Ukadike enfatiza como la experiencia europea en Africa
evocada a través del cine y los documentales, producidos por occidentales, se habia caracterizado
por una imagen distorsionada —sin duda intencionada e interesada— de la realidad africana:
“This distortion of the image seeks to disinform, or simply, to ridicule, African cultures...most
documentary and fiction films (specifically ethnographic and anthropological films), are mere
spectacles constructed to titillate Western viewers” (298). Con estos antecedentes, la funcion —

compromiso, casi obligacion— de los directores y escritores africanos emergentes, no podia ser

%0 E| griot es un poeta o un cantor que preserva las tradiciones orales africanas.

%1 Con la filosoffa dei cannoni ci insegnarono a ragionare e da quel momento il dolore divento la
nostra quotidianeita quella del cuore e dello spirito, lungo tutto il continente nero si scateno la
caccia al negro.
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otra que la de informar al europeo acerca de la realidad africana, para desmontar mitos y, por
supuesto, sentar las bases para el establecimiento de un nuevo concepto de africanidad.

En la primera parte del documental, Yimer se propone contestar las ideologias
occidentales y crear un espacio de dialogo entre las dos culturas: la italiana y la africana. Las
iniciativas pedagogicas escolares, en las que el mismo Mohamed Ba explica a nifios italianos la
necesidad de conocer al “otro” en una sociedad multiétnica, son un buen ejemplo del inicio de un
didlogo. También el debate que mantiene con las mujeres que trabajan en la Associazione sorriso
onlus muestra cémo los medios de comunicacion contribuyen a la difusién de informaciones
equivocadas acerca de los derechos y la libertad de expresion en los paises musulmanes (a través
de esta conversacion, se puede apreciar el sesgo interesado de la parte occidental):

Mujer 1: Dime porque las mujeres no pueden votar, no pueden conducir...

Mohamed: ¢Pero dénde? ;Ddnde? ;Dbonde?

Mujer 1: Ultimamente en los telediarios se han visto las protestas. ..

Mohamed: ;Pero en qué pais?

Mujer 1: En los paises musulmanes. ..

Mohamed: pero ¢l mio es un pais predominantemente musulman” (9:33-10:08).

Mohamed Ba anima a las mujeres a individuar el pais musulmano que discrimina a la
mujer pero desde la conversacion se pone de relieve como ellas desconocen los paises
especificos y los tratos hacia la mujer por recibir informaciones incompletas por los medios de
comunicacion y por la falta de conocimiento sobre los paises africanos. A través de esta
conversacion Yimer se propone desmontar las generalizaciones y los estereotipos acerca de los
paises africanos, que solo se conocen desde la distancia y que no reflejan la situacion real de

cada pais.
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En la segunda parte del documental la denuncia se hace explicita los senegaleses
entrevistados informan a los espectadores acerca de la “Strage di Firenze” (Matanza de
Florencia) que tuvo lugar el 13 de diciembre de 2011 en Piazza Dalmazia durante un tiroteo en la
que Diog Mor y Samb Modou fueron asesinados por Gianluca Casseri, que pertenecia al partido
politico extremista Casa Pound. Casseri dispara primero a Samb Modou y después a Diog Mor
que muere enseguida. Hiere a Moustapha Dieng en la espalda y en la garganta, pero consigue
escapar. Sigue su locura homicida disparando a Sougou Mor y a Mbenghe Cheike que se salvan.
Cuando la policia finalmente lo encuentra, en el estacionamiento del Mercado Central de San
Lorenzo, se suicida.*? En Espafia, en cambio, uno de los episodios xen6fobos mas sangriento del
cual se tiene noticia por ser uno de los primeros fue el asesinato de una mujer dominicana,
Lucrecia Pérez Manos, en 1992, victima de un grupo neo-nazi. lain Chambers plantea que:
“Today’s xenophobia [...] has much to do with the failure and unwillingness to work through a
still largely unconscious European past in which colonialism and Empire were (and are) distilled
into national configurations of “identity”, “culture”, “modernity”, and “progress” (7). Yimer
denuncia este pasado, inconsciente 0 quizas consciente, de una Europa arraigada a una idea de
pureza nacional que no existe y pone de manifiesto la fractura existente entre la sociedad europea
y No-europea.

Mohamed Ba en la performance de la primera parte del documental explica que el

africano tiene la cara del Vu cumpra, con cuyo término se alude, despreciativamente, al vendedor

ambulante.® No es casual que el personaje de El metro de la novela de Donato Ndongo Bidyogo

%2 para mas informaciones acerca del caso Casseri vedse el siguiente enlace:

http://www.repubblica.it/cronaca/2011/12/13/news/firenze_gianluca_casseri_Kkiller_senegalesi_s
uicida-26554634/

% Vi cumpra es un neologismo que tiene su origen en el dialecto napolitano para expresar la
frase italiana Vuoi comprare? “;Quieres comprar”? Tiene tono de broma o despreciativo y fue
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que analizo a continuacion sea un vendedor ambulante. La intencion de Ba de cambiar la imagen
social, que se asocia a los africanos como colectivo, es explicita; en efecto declara su voluntad de
convertirse en un Vil pensa, para que el europeo considere al africano como un sujeto pensante.*
En este fragmento del documental, en el que Mohamed Ba pone de relieve su perspectiva, el
canto senegalés Tamala, de la primera parte del documental, interactta con la cancion italiana Va
pensiero de la segunda parte, que presta su titulo al documental “Va pensiero, storie ambulanti”.
“Va pensiero”, interpretado por un coro de esclavos, forma parte del tercer acto de la
6pera Nabucco (1842), de Giuseppe Verdi, y libreto del italiano Temistocle Solera, inspirado en
el salmo 137 de la Biblia.* Su estreno represent6 uno de los éxitos mas sonados del compositor
y, parte de ese éxito se debe, precisamente a Va, pensiero; uno de los pasajes corales mas
brillantes de toda la historia de la 6pera y que llegd a convertirse en todo un simbolo: si bien en
esta Opera sirve para reforzar el ideal independentista de los esclavos judios, los italianos de la
época entendieron que se trataba de un canto contra la opresion extranjera que soportaban. Y
ahora se utiliza de nuevo, en clave de denuncia, en este documental. Yimer elige cuidadosamente
la masica que ha de acompariar a su relato, y en este caso, la historia de Nabucco es seleccionada

porque relata, con una fuerza extraordinaria, la desesperacion de los exiliados judios a Babilonia

introducido en los afos *70 en Italia para referirse al vendedor ambulante, tipicamente del norte
de Africa, que ofrece sus productos a bajo precio en las playas, en las calles (para mas
informacion acerca de vu cumpra consultar:
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/V/vu_cumpra.shtml

% Es un neologismo del propio Mohamed Ba para traducir la locucion italiana: Vuoi pensare?
“;Quieres pensar?”

% iVuela pensamiento, con alas doradas, / pésate en las praderas y en las cimas donde exhala su
suave fragancia / el dulce aire de la tierra natal! / jSaluda las orillas del Jordan / y las destruidas
torres de Sion! / jOh, mi patria, tan bella y perdida! / jOh recuerdo tan caro y fatal! / Arpa de oro
de fatidicos vates, / ¢por qué cuelgas muda del sauce? / Revive en nuestros pechos el recuerdo, /
iQue hable del tiempo que fue! / Al igual que el destino de S6lima / Canta un aire de crudo
lamento / que te inspire el Sefior un aliento, / que al padecer infunda virtud, / que al padecer
infunda virtud, / que al padecer infunda virtud, / al padecer, la virtud! (Va, pensiero).

95


http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/V/vu_cumpra.shtml

después de la caida de Jerusalen en el 587 a.C. La referencia no es casual, dado que Dagmawi
Yimer la asocia al “canto” de los migrantes desplazados a otro continente cuya Situacion
irregular pareciera haberse normalizado o naturalizado. Por su parte, la cancion Tamala: Il
Viaggiatore fue pensada y escrita por Madya Diebate para este documental, en cuyo titulo se
destaca la importancia del viaje, elemento central en toda la seleccidn de obras propuesta. Madya
Diebate acomparfia a la letra, con un instrumento musical tipico de la etnia mandiga, Africa
Occidental, el Kora.* EI misico del Kora se denomina Jali, que es un griot, que al igual que
Mohammed Ba en el documental, conserva y perpetda las tradiciones orales y establece una
relacion con los Aedos en la Antigua Grecia.

Madya Diebate, en la entrevista titulada “Un libro vivente”, realizada por el periodista,
historiador y economista Thierry Vissol en “Studio Europa” (el estudio de grabacion de la
comision europea), explica su papel como griot en su funcién de narrador de historias pero
también de mediador cultural y la importancia del Kora que, segun la tradicion, conecta el cielo
con la tierra y que resulta muy significativa en Va pensiero porque tiene el proposito de
establecer y abrir dialogos interculturales.®” La cancién transmite al oyente el regreso a tiempos
lejanos y una melodia triste a la vez que firme y enérgica, que hablan del grito de un pueblo y de
su tradicion lejana. En definitiva, la inclusion de estas dos canciones, referentes culturales en
ambos casos, que tienen su origen en dos tradiciones diferentes, se unen aqui, en un espacio de
dialogo en el que una tradicion se funde con la otra creando identidades, productos y realidades

hibridas en su acepcion positiva en la que una tradicion aporta algo nuevo a la otra.

®para  una informacion méas detallada acerca del Kora, se puede consultar:
http://www.outsidersmusica.it/recensione/la—kora—strumento—dellafrica—occidentale/
S"Entrevista “Un libro vivente: https://www.youtube.com/watch?v=fZCOSKU blQ
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La perspectiva desde la que aborda este tema el cineasta, es compartida por el autor
ecuatoguineano Donato Ndongo Bidyogo. En ambos casos, presentan la etapa colonial como un
hecho histdrico que afecta de la misma manera a todos los paises africanos; coinciden igualmente
al situar al colonialismo en origen de los movimientos migratorios de los africanos hacia Europa.
Ndongo Bidyogo, uno de los escritores méas internacionales, e influyentes de su pais, nace en
1950 en la ciudad de Niefang, Guinea Ecuatorial, pero ha pasado casi toda su vida exiliado en
Espafia, a donde llegd para estudiar Periodismo e Historia. Es preocupado por temas sociales en
su labor como periodista, y por difundir la literatura de su pais a través de la primera y segunda
antologia que ha realizado.®

La novela EI metro (2007) es su primera contribucién, extensa, al tema de la migracion
africana hacia Europa y nos trasporta a la travesia de su protagonista desde la comarca de
Mbalmayo, en Camerun hasta Espafia. Se relata la historia del viaje desesperado de Lambert
Obama Ondo, y, a pesar de tratarse de un relato de ficcion, su verosimilitud es extraordinaria y
hace que se acerque a la historia de vida de muchos migrantes que se atreven a llevar a cabo
estas peligrosas travesias, sea cual fuere la ruta particular por la que se decanten. El hecho de que
Ndongo Bidyogo haya elegido un personaje camerunés, y no de Guinea Ecuatorial para
protagonizar su historia es coherente con su compromiso de ahondar en los problemas que

afectan a toda Africa considerando la postura panafricanista del autor, quién considera que para

% La primera se titula Antologia de la literatura guineana. Madrid: Editora Nacional,1984. Junto
con Mbare Ngom, Donato Ndongo es autor de la segunda antologia de la literatura guineana que
recoge las obras mas importantes del pais bajo el titulo de Literatura de Guinea Ecuatorial.
Antologia. Madrid: Edit. Sial, 2000. Es autor de las novelas Las tinieblas de tu memoria negra
(1984) y Los poderes de la tempestad (1997), ambas reeditadas con varias editoriales; EI metro
(2007) es su tercera novela. También es autor de numerosos cuentos y ensayos; recientemente ha
recopilado el poemario Olvidos (2016) y El suefio y otros relatos (2017). Para mas informacion
sobre el autor véase: http://www.donato-ndongo.com/
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pensar en soluciones es necesario tener en cuenta las problematicas que afectan a todo el
continente y no a un pais en particular (Ndongo Bidyogo Entrevista personal 2017).

Ademas, las migraciones actuales tienen un carécter transnacional, donde el lugar de
procedencia o de destino son irrelevantes. Los dos polos de esta controversia son Africa y
Europa, que sugieren dicotomias arraigadas como las que, segin una vision eurocéntrica,
diferencian entre subalterno-no subalterno o moderno-anti moderno. En esta misma linea,
Michael Ugarte en su estudio sobre los africanos en Europa sefiala que: “Africa represents
antimodernity, and as such, it is either neglected or criticized as something undesirable whose
population is made of potential “illegals™; it is, in the final analysis, a place to abandon and
forget” (80), lo cual denota la reticencia de los paises europeos en general a aceptar a los
migrantes y todas las formas culturales que vienen de Africa.

La vida en la aldea del joven camerunés protagonista de esta historia, situada en el area
de Mbalmayo al sur de Yaundé, se ha visto perturbada por la colonizacion, que ha impuesto el
cristianismo y nuevas costumbres. EI misionero, padre Pierre Claver, es uno de los personajes
que representa estas imposiciones, el éxito de la “modernidad” en la aldea y la transmisioén de un
imaginario especifico sobre Africa. El siguiente fragmento resulta Gtil para elaborar una
composicion clara de la imagen, de las ideologias del misionero y de su vision eurocéntrica:

Son como nifios grandes crecidos a la buena de Dios, sentenciaba a menudo el padre

Pierre Claver en sus cartas a sus parientes bretones, a los que habia llenado las casas con

ajadas fotografias en la que invariablemente aparecia rodeado de enjambres de negritos

agarrados a su blanca sotana, la barba apostolica cubriendo el pecho y un salacot bailando

sobre su cabeza menudita (33).
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El autor se sirve de este personaje para indicar el “triunfo” de una ideologia diferente de
la originaria, y para mostrar de qué manera han circulado visiones distorsionadas sobre el
africano. Ndongo Bidyogo sefiala a través de esta cita que el adoctrinamiento empezaba desde la
nifiez y, gracias al catolicismo, los nifios africanos se convertian en nifios buenos, matizando esta
cualidad que s6lo es posible adquirir después de la instruccion religiosa. Afiade aqui un elemento
tecnoldgico propio de sociedades occidentales modernas que, en cierto sentido, viola la
privacidad de su poblado: la cAmara de fotos. La difusion de las fotografias por Europa sirve aqui
para retratar el mismo imaginario, sin ninguna variante: el padre rodeado de “negritos”. A pesar
de que pueda parecer que esta imagen pertenece al siglo pasado, persiste en las ideologias de los
europeos, como si el tiempo se hubiera detenido; esa es la razén por la que el autor lo enfatiza
aun mas en la novela.

Esta incursion abrupta de los europeos en el territorio africano en la época colonial ha
provocado un desequilibrio en el orden social de tal magnitud, que ha contribuido al cambio de
las tradiciones y a la decadencia de su pais. Ndongo Bidyogo, a través de su personaje Lambert
Obama Ondo, da cuenta, justamente, de esta problematica, y lo hace con una clarividencia
premonitoria que aterra: “;Acaso no era verdad lo que habia dicho el viejo Nso Ensaman en su
lecho de muerte, que la decadencia de nuestra estirpe fue anunciada el dia que los negros
abandonaron sus tradiciones para abrazar las creencias y costumbres de los albinos venidos de
mas alla del mar? (16-17). Esta cuestion ya habia sido abordada por Afran, Kikoko y Silebo
Boturu, y pone de manifiesto que la desorientacion de los africanos ha sido motivada por el
alejamiento de algunas de sus tradiciones, asi como por la busqueda de la modernidad que
Europa representa. Durante la colonizacion también el padre de Lambert, Guy Ondo Ebang, por

ejemplo, habia abrazado el cristianismo y, con ello, habia contribuido a la decadencia de la
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estirpe. Lambert pertenecia a un linaje privilegiado porque su abuelo, Ebang Motud, habia sido
uno de los jefes de la tribu, muy respetado entre los suyos; de ahi que se sintiese presionado
porque sentia que sus antepasados esperaban que €l contribuyera a la salvacion de su estirpe.
Esto contrasta con su padre, Ondo Ebang, que se creia privilegiado por abrazar la cultura del
europeo. Sin duda, los ejemplos contradictorios que encontraba en su padre y abuelo, y la
necesidad de posicionarse y reaccionar ante ellos, hacian que Lambert tuviera una extraordinaria
disonancia cognitiva, de ahi que se pueda hablar de personaje en crisis, debatido entre estas dos
fuerzas opuestas. El autor presenta los dilemas de este personaje y lo compara con otros que, aun
viviendo en la misma aldea, reaccionan de manera diferente a las creencias extranjeras que
desequilibran el sistema. Sin embargo, el impulso que lleva a Lambert a huir de Africa no es s6lo
el trauma que pudiera haberle causado el cambio de valores, sino que escapa de la imposicién de
una tradicion de su propia comunidad. El protagonista se habia enamorado de Anne Mengue con
la que queria unirse en matrimonio, pero la relacion de la madre de ésta, Jeanne Bikié, con su
padre (después de la muerte de su esposa Dorotée Oyana) impide que los dos, en cuanto que
hermanos ahora, se casen. Lambert decide no luchar contra esa tradicion, ni siquiera la cuestiona,
asi que huye de su pais convencido de poder encontrar otras oportunidades.

En EI metro, el lector que ya ha vivido a través de este personaje la experiencia de
turbacion en la aldea y los cambios que experimenta, viaja con él por Africa y desea, junto con
él, que encuentre pronto las oportunidades que parecen negarsele. El autor describe a un joven
africano que busca mejores oportunidades viajando a otros paises africanos como primera
opcion. Durante su viaje por Africa se encuentra con varios personajes que ayudan al lector a
adentrarse en la realidad africana, aunque tan solo analizo su encuentro con Nena Paula, que era

la pareja de Philibert Nkony. Nena Paula, como afirma el mismo autor en la entrevista personal
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del 2017, es el Gnico personaje de Guinea Ecuatorial que se menciona de manera marginal, pero
intencionada. El autor nos adentra en la realidad guineana a través de la descripcion que hace
este personaje:

Nena Paula decia que habia dejado a una hija en su pais, al cuidado de su abuela: ni su

hija ni su madre fueron razones suficientes para retenerla en el ambiente caético y

opresivo de Guinea Ecuatorial, donde le resultaba imposible seguir viviendo. Contaba

cosas tremendas sobre la situacion de aquel pais, y mucha gente del barrio le mostraba
sus simpatias por lo que habia sufrido, sin perder por ello ni su carécter apacible ni su

obsesion por la limpieza (193).

El autor denuncia el ambiente asfixiante de Guinea Ecuatorial, provocado por la dictadura
de Obiang Nguema, de manera que el horror que vivié Nena Paula no puede compararse con lo
que sucede en otros paises. Aqui el autor pone énfasis en la diversidad de los paises africanos en
términos de derechos humanos indicando el suyo como uno de los mas opresivos. Durante su
estancia en Africa, Lambert se esfuerza por encontrar las oportunidades de vida que deseaba v,
sin embargo, encuentra el mismo estado de decadencia y opresion que ya conocia. Abrumado por
las circunstancias, se convence a si mismo de que la mejora en las condiciones de vida que
buscaba solo la puede encontrar en Europa.

Beatriz Celaya pone de relieve que el propdsito inicial de Lambert era vivir en su aldea,
respetando las tradiciones; su interés inicial no era dejar su comarca, de ahi que la motivacién
que le lleva a emprender el viaje no sea econdmica, en este caso. Celaya sostiene que abandona
el mundo de sus antepasados, un mundo que ya no existe, para adentrarse en la modernidad pero
experimenta un sentimento de rechazo (152-153). Lambert, pese a ser consciente de que el

pasado ya no existe, continua debatiéndose entre los dos polos: “;Conservar la ficcion de unas
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tradiciones muertas, incapaces de perdurar, de resistir siquiera el empuje de otras civilizaciones
mas pujantes? ;Abrazar una modernidad asfixiante y alienante, que no deja resquicio alguno para
la construccion y el desarrollo de la propia personalidad?” (200). El autor aqui pone el acento en
el constante debate del hombre africano pero, sobre todo, denuncia la modernidad occidental que
define como “asfixiante y alienante”. Enfatiza las consecuencias del proceso de blanquitud que
plantea Echeverria, que consiste en la pérdida de la identidad del sujeto, embaucado por el
sistema productivo que impone el capitalismo global.

Lambert resuelve su disonancia subiéndose a un avion con destino a Marruecos, desde
alli se sube a una patera y emprende una travesia que le lleva a Espafia. EI primer lugar al que
llega es a Arrecife, en las islas Canarias, después a Madrid, luego a Murcia y, por fin, a Torre
Pacheco donde trabaja como campesino. Cuando logra volver a Madrid para obtener su
pasaporte el lector es testigo también de su muerte. En un acto de racismo, Lambert Obama
Ondo muere acuchillado por un grupo de skin heads, jovenes violentos, racistas y xendfobos que
se manifiestan en contra de la integracion de los migrantes. EI personaje de Lambert se enfrenta
aqui con la realidad europea, precisamente cuando habia adquirido una cierta independencia
econdémica por su trabajo como vendedor ambulante y empezaba a disfrutar de las mieles de la
modernidad europea, muere. El autor utiliza la muerte de su personaje para denunciar una
realidad hostil, esta hostilidad estd motivada por el imaginario que persiste en Europa acerca de
los migrantes africanos, y del que el propio Lambert era consciente: “Solo era un negro: negro —
dijeron— sin historia, ni ciencia, ni técnica; negro despojado de su lengua, de su identidad, de su
cultura; negro sin poesia, sin arte ni nocién de la estética; negro —dijeron— sin pasado, ni
presente, ni futuro” (21). El autor denuncia, abiertamente y de manera firme, estas ideologias que

someten al sujeto migrante para animar al lector a reflexionar y reaccionar ante esta situacion
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injusta. Por otro lado, con la muerte de su personaje quizas quiere mostrar al lector la cara mas
amarga de esta modernidad y las repercusiones que puede tener en aquellos que sucumben a ella;
en definitiva, invita a sus lectores a recuperar sus tradiciones primigenias.

El viaje que el lector emprende, en primera persona y a través de la mirada del
protagonista, invita a una lectura diferente de los migrantes en Europa. Lambert es el personaje
en el que se encarnan los valores morales de la novela, observador del proceso de transformacion
que ha sufrido su aldea, critico respecto a los cambios que occidente ha promovido, y justo con
los elementos positivos que occidente puede aportar. La propuesta que el autor nos presenta en
su novela es la necesidad de restablecer el enlace con la tradicion y volver a los origenes, sin
embargo esto no significa renunciar a la modernidad, entendida como una mejora en sus
condiciones de vida, siempre y cuando se ajuste a su contexto originario. Ademas, pide una
mayor sensibilizacion hacia el otro, usando su novela como instrumento de denuncia social.

En la historia que el autor Ndongo Bidyogo relata, lo tradicional y lo moderno, bajo la
apariencia de una convivencia pacifica, mantienen un enfrentamiento constante y no llegan
nunca a reconciliarse y fundirse en un elemento nuevo, ni siquiera cuando Lambert esta en
Africa y se mueve por diferentes paises para buscar trabajo, ni cuando ya en Espafia se enfrenta
con el pais de acogida. El concepto de modernidad que se intuye aqui, y que Ndongo Bidyogo
denuncia, es el eurocéntrico, por eso pone mas énfasis en la necesidad de recuperacion de las
tradiciones. Michael Uguarte explica a este propésito que: “Lambert is thus the product of the
conflict between generations as well as the conflict between African tradition and European
modernity. Indeed he represents an uneasy (perhaps impossible) synthesis of vitiating forces” (
83). Ndongo Bidyogo presenta a su lector dos mundos que se acercan, pero no logran fusionarse;

esta apuesta la mantiene hasta el final de la obra cuando su protagonista muere asesinado. La
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muerte de su personaje refleja el compromiso del autor con la denuncia de un fendmeno, el de la
migracion, que resulta cruel para los que se ven obligados a migrar. Sin duda, podria haber
puesto el acento en que la travesia de Lambert finalizd con éxito; pero al autor no le interesa que
su personaje haya llegado a Europa sino que quiere mostrar cbmo ha sido recibido por Europa.

A pesar de que El metro es una novela de ficcion refleja la misma realidad que denuncia
Yimer en sus documentales Come un uomo sulla terra (2008) y Soltanto il mare (2011) pero
sobre todo en Va pensiero, storie ambulanti (2014), en el que aborda, de manera explicita, la
xenofobia. Se ubican en dos lugares diferentes, pero comparten la misma realidad, del rechazo
europeo hacia el migrante. Yimer, a través de sus documentales, hace un andlisis de la cultura
tradicional africana y del papel que ésta desempefia en la formacién, y en la transformacion, del
concepto de identidad nacional en Italia. El cineasta es un claro defensor de que la identidad o
pureza nacional no existe, sino que vivimos inmersos en una realidad multicultural al igual que
Ndongo Bidyogo. Entiende que, mas alla de sus fronteras, la cultura tradicional africana choca
con una realidad multicultural a la que la sociedad italiana opone resistencia y que comprobamos
en la novela El metro en la cual el personaje de Lambert muere en Madrid asesinado por un
grupo de skin heads. El miedo y el rechazo hacia los migrantes es un fenémeno que, en lineas
generales, afecta a toda Europa

Tanto los documentales de Yimer como la novela de Ndongo Bidyogo estimulan en el
lector una vision critica hacia los movimientos migratorios contemporaneos e invitan a la
revision de los conceptos tradicion y nacion. La denuncia de los actos racistas en ambas obras da
cuenta de la resistencia de Espafa e Italia hacia la construccién de una sociedad multicultural e
integradora en la que lo local se funda con lo global; esa reticencia tiene que ver con el miedo a

que se diluyan sus limites nacionales o a que se desnaturalice su “espafiolidad” y/o “italianidad”.
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Nelson H. Graburn plantea que: “Having tradition and a culture became the sine qua non of
nationhood. If traditions were threatened, scattered or weak, they may be invented, collected,
labeled, celebrated and museumized” (9). Graburn confirma la estrecha relacién entre tradicion y
nacionalidad, amenazada por la presencia de migrantes en Europa. La negociacion entre las
tradiciones africanas y las de cada pais europeo resulta problematica en un contexto en el que el
otro es percibido como un peligro que atenta la identidad europea. Este miedo se manifiesta en
duros actos racistas. En linea con esto, Hardt y Negri puntualizan que uno de los mecanismos
que contribuy6 a la creacion de un discurso acerca de la identidad nacional fue, precisamente, el
racismo colonial junto con la constitucion de grupos hegemanicos (104). A pesar del desuso en
el que ha incurrido el concepto de nacion —se ha dejado de utilizar porque los progresistas
europeos lo consideran politicamente incorrecto—, las dos obras muestran que sigue estando
presente, aungue solo aparezca cuando se siente amenazada la identidad de un estado y, en cierto
modo, impide que se produzca la necesaria mezcla cultural que favorezca el desarrollo de los
pueblos.

La Gltima obra que voy a analizar en este capitulo es el relato corto “Volver a empezar”
(2009) del escritor ecuatoguineano Maximiliano Nkogo Esono, publicada en la revista Atanga
como relato corto individual.*®* Nkogo Esono nacié en Evinayong, en la provincia de Rio Muni,
en Guinea Ecuatorial, en 1972. Es uno de los escritores contemporaneos mas respetados de su
pais, y ha fundado una de las primeras revistas literarias de Guinea, La Metafora. Es autor de tres

libros: Adja-Adja y otros relatos (2000), Nambula (2007) y Ecos de Malabo (2009).

% Se pueden consultar mas detalles acerca de su biografia y obra de Maximiliano Nkogo en este
enlace:http://www.cervantesvirtual.com/portales/biblioteca_africana/biografias/#bio29. Para mas
informaciones _acerca _de la  revista _Atanga consultar el  siguiente  enlace
http://ccemalabo.es/atanga-revista-del-ccem/
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En el relato corto “Volver a empezar” se ofrece al lector una perspectiva diferente a la de
Ndongo, en El Metro y también a la de Silebo Boturu, en O Boérukku, respecto de la migracion
hacia Espafia. Primero, porque es Maite, la hermana del protagonista del cuento y un personaje
femenino, la que emigra a Espafia y, a diferencia de los relatos que hemos comentado, de
Lambert, de Djibuti y Mbatua y de todas las migraciones terrestres-maritimas que hemos
comentado, Maite se va con billete y visado. El caso de los migrantes procedentes de Guinea
Ecuatorial es diferente al de los de otros paises africanos que llegan a Europa en patera. Los
guineanos no llegan en patera, y, en la mayor parte de los casos emigran a Espafia con visados, 0
son ya nacionalizados o tienen algiin documento de residencia, por motivos familiares o por otras
razones.

En este relato, la esperanza hacia un futuro mejor no es sélo la de Maite, que decide ir a
Espafa para ayudar economicamente a la familia, sino que ella quiere tambiéen realizar el deseo
de su hermano Paco. Desde que Maite se fue a Espafia, la Unica esperanza de Paco es recibir una
sorpresa que su hermana le habia prometido cuando lo llamé por primera vez por teléfono desde
la peninsula, pero las dificultades que Maite tiene para sobrevivir en Espafia no le permiten
cumplir con lo que prometié a Paco, hasta casi el final del relato. En este relato, como en los
anteriores, y a pesar de que Maite es una migrante que no va en patera a Europa, tampoco ella es
aceptada por la sociedad espafiola. EI hecho de que ella ha llegado a Espafia por cauces
regulados es interesante aqui porque refuerza la ideologia segun la cual la aceptacion o el
rechazo del migrante no depende del hecho de que sea regular o irregular como en cambio se
enfatiza en los discursos oficiales en los cuales se usa esta terminologia; no se acepta
simplemente porque es el “otro” y de una manera o de otra desestabiliza el equilibrio y la

homogeneidad de lo que se concibe como nacional.
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Nkogo Esono presenta al lector dos personajes que pertenecen al mismo colectivo social,
pero con actitudes diferentes hacia el futuro: por un lado Maite que, con una actitud decidida y
valiente va a Espafia con la esperanza de mejorar su vida y la de su familia y proporciona al
lector la perspectiva del migrante femenino. Por otro lado Paco, que no sélo se queda, sino que
se estanca y no hace nada para mejorar su maltrecha situacion econdmica y social, excepto
esperar a que la promesa de Maite le resuelva su situacién. EIl autor presenta a Paco como un
sujeto a merced de los acontecimientos en una sociedad desordenada, que si bien pertenece a un
mercado global no participa de sus engranajes: “Paco es un joven como otros tantos de su
tiempo, obligado a asumir la dureza del paro y, a pesar de todo, empefiado en salir adelante con
los escasos y esporadicos medios que encuentra por casualidad en sus denodados esfuerzos para
sobrevivir” (62).

Ya desde el comienzo, Paco carece de un proyecto de vida definido, se limita a dejarse
arrastrar por las circunstancias; esa pasividad la mantiene a lo largo de todo el relato, convencido
de que es una victima mas de la crisis de su tiempo y no se moviliza, como si hace su hermana.
Nkogo Esono lo presenta como un personaje paralizado; sigue haciendo sus “trabajitos” (62), se
casa porque ya tenia la edad, y sigue a la espera de un futuro mejor con su pareja “como si se
tratara de una religion” (62). La pareja se siente animada con el porvenir, pero la falta de un
proyecto de vida impide que su situacion mejore. Sin embargo, su vida cambia cuando, hablando
con su hermana, en una de las conversaciones que mantienen por teléfono, le comunica que
pronto recibird el coche que tanto deseaba: “Entonces dio un brinco de alegria, se giro, salto,
bailoted, porque con lo que le acababa de notificar su hermana, ya veia entrar por la puerta el
futuro que durante mucho tiempo habia estado esperando: o si no era el mismo futuro, al menos

se trataba de su sombra, de su comienzo” (64). El futuro imaginado por Paco tiene que ver con lo
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material, pero lo paraddjico es que él no contribuye a la consecucién de esos bienes materiales
que tanto desea. Sin embargo, la llegada del coche sefiala su entrada oficial en el mundo
capitalista, que se presentaba con todas sus ventajas; lo que Paco desconocia eran sus
desventajas, 0 mas bien, algunos de los compromisos que el sistema capitalista le exigiria, asi
como la corrupcion propia de su sociedad en este caso. Paco, en cuanto que propietario del
coche, tiene que pagar tasas arancelarias, esperar mucho tiempo por él y pagar muchas
“cervezas” (66), o sea, varios sobornos para poder llevarse el coche.

La descripcion inicial de la ciudad de Malabo en la que vivia Paco y su familia, antes de
mudarse a un pueblo en la parte continental del pais, deja entrever el proyecto econémico que
subyace a la oleada globalizadora que le afecta: “una ciudad que nacia o renacia con una
velocidad de vértigo, gracias a la extraccion del oro negro” (62). Nkogo Esono relaciona el
proceso “modernizador” que experimenta la ciudad de Malabo con un proyecto neocolonial, que
supone la creacion de una élite burguesa que gobierna la administracion local y se apropia de sus
recursos, que Nkogo Ekono subraya en el relato a proposito de todos los que construyen
“costosos chalets” (64) y poseen “cochazos de moda” (64). La conexion con el colonialismo al
final del relato también es impactante cuando, hablando de la administracion del puerto, sefiala
una ‘“‘construccion austera y vetusta” (65) refiriéndose a edificios coloniales. Nkogo Esono
denuncia, a través de su relato, la explotacion de la peninsula “hoy jirén de la Hispanidad” (65)
hacia su colonia creando una clara conexion entre colonialismo y neocolonialismo. Ademas,
también Nkogo Esono establece, al igual que Donato Ndongo Bidyogo y Recaredo Silebo
Boturu, un vinculo entre la esclavitud, el proceso colonial y el neocolonialismo, que genera esta

situacion de estancamiento de los paises africanos.

108



La perspectiva que el autor da al lector a través de Maite es igualmente interesante.
Primero, porque el misterio que rodea su viaje de ida a Espafia la hace complice de la sociedad
corrupta a la que pertenece, siendo un producto mas de ella; nadie sabria explicar como
consiguio el dinero para comprar el billete y el visado, teniendo en cuenta que no se dedicaba a
ninguna actividad que pudiera interesar al gobierno espafiol y, probablemente, tampoco reunia
los requisitos necesarios para obtener un visado. Segundo, porque confirma al lector la
dependencia de la economia espafiola del trabajo de los migrantes para que siga adelante con su
proyecto nacional en el que, paraddjicamente, estos no pueden participar. Aunque a lo largo del
relato queda revestido de un misterioso halo el trabajo que desempefia Maite en Espafia, que s6lo
comunica a su hermano, si deja entrever lo dificil que es vivir en Espafia y que “era presa de un
maldito vicio [...] que era comun a casi todas las chicas negras que estaban en Espafia” (64). Si el
migrante varon y negro sélo puede ser vendedor ambulante en Europa, cuando ademas es mujer,
migrante y negra, las ideologias eurocéntricas le reservan otro tipo de actividad.

El relato de Nkogo Esono, ademas, proporciona al lector mucha informacion acerca de
las relaciones existentes entre Guinea Ecuatorial y Espafia, mostrando la continua interrelacion
entre los dos paises y dando cuenta del cambio que ha experimentado la ciudad de Malabo,
convirtiendo a sus ciudadanos en sujetos en crisis, desprotegidos frente a los cambios. También a
través del personaje de Paco que, aunque anhela conducir su coche en realidad no sabe conducir;
quizas no sabe como manejar la oledada capitalista que le llega de repente. Las historias de vida
de estos dos hermanos, Maite y Paco, guardan cierto paralelismo con las hermanas del relato de
Silebo Boturu, E Bilabba, Rihole y Linda; mientras que Paco y Linda aspiran a lo material y sin
esfuerzo, Maite y Rihole siguen con determinacion su proposito de ayudar a su familia, aunque

con medios desconocidos. En ambos relatos, los personajes se encuentran atrapados por el
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sistema capitalista, engafiados e ilusionados por un lujo que, en el caso de Paco y Linda, quieren
obtener sin sacrificio, la misma ilusion que anima a los migrantes que relata Ndongo Bidyogo.
En conclusion, a traves del analisis de estas obras se han entrelazado dos realidades
distintas, la italiana y la espafiola, pero que radican en el mismo miedo hacia la presencia
migrante. A través de los documentales de Yimer, la novela de Ndongo Y el relato de Nkogo se
han trazado todas las etapas de travesia del migrante a partir de Africa hasta Europa subrayando
sus diferencias y sus similitudes. Este viaje junto con los migrantes ha revelado la presencia de
muchas contradicciones en Europa que se determinan por el concepto de pureza nacional
radicado en ambas sociedades que los autores cuestionan a la vez que sensibilizan a reconocer la
presencia de una realidad multicultural. Denuncian ademas las realidades de sus propios paises

que han dado origen a las travesias y que han determinado la la formacién de sujetos en crisis.
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Capitulo cuatro
Transitos y género en las novelas de Trifona Melibea Obono Ntutumu

el bosque fang es un entorno libre.

Ahora eres libre (65)

---Trifona Melibea Obono, La Bastarda

En este capitulo analizo la perspectiva del género a través de la escritora ecuatoguineana

Trifona Melibea Obono Ntutumu que me permite reflexionar sobre el imaginario que transita de
la mujer fang y, por reflejo africana, en Europa hoy en dia.*® La autora, pese a estar influenciada
por su formacién académica en Espafia, proporciona al lector una critica sostenida sobre la
sociedad patriarcal y de las instituciones de poder que consolidan el sexismo.
Su reciente novela Herencia de bindendee (2016), publicada por Ediciones en Auge, aborda
cuestiones como el binomio mujer—reproduccion, el desafio de las tradiciones o la relacion entre
espacio y género.** Trifona Melibea Obono nacié en Evinayong, provincia de Rio Muni, en
Guinea Ecuatorial, en 1982 y, por cuestiones de estudio se desplaza con frecuencia entre Guinea

Ecuatorial y Espafia. En una entrevista con Alfonso Armada (2016) para el periodico ABC

0 Trifona Melibea Obono procede de un entorno urbano, de ahi que desconozca algunas de las
tradiciones de la cultura fang y se pueda considerar que, en cierto sentido, ha sido
occidentalizada.

* Trifonia Melibea Obono Ntutumu se licencié en Ciencias Politicas y de la Administracion y
Ciencias de la Comunicacicon y tiene un master en Cooperacion Internacional y Desarrollo de la
Universidad de Murcia. Es profesora en la Facultad de Letras y Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial, Malabo, desde 2013 y esta terminando su tesis
doctoral en estudios interdisciplinares de género y politicas de igualdad en la Universidad de
Salamanca. Forma parte del equipo de investigacion de Estudios Afrohispanicos de la UNED.
Para mas informacion acerca de su biografia y las Ediciones en Auge ver:
http://www.cervantesvirtual.com/portales/biblioteca_africana/biografias/#bio29c
http://www.ediciones—en—auge.eu/nuestr—s—autor—s/
http://elpais.com/elpais/2016/12/28/planeta_futuro/1482923802_894393.html
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afirma: “Lo que siento alli y aqui es que ninguna de las dos comunidades sienten que forme parte
de ella. Pero yo si me siento parte de las dos comunidades”. Este sentimiento es comUn entre los
migrantes, como ya hemos visto, en los capitulos anteriores. Este cimulo de experiencias
resultaron determinantes en Herencia de bindendee. Por este continuo ir y venir de Guinea a
Espafia conoce la sociedad espafiola y la fang, aunque su percepcién de las tradiciones esta
influenciada por la cultura occidental, como veremos a lo largo del andlisis de sus novelas. Esta
aclaracion es necesaria para entender como presenta la relacion entre hombres y mujeres y, por
lo tanto, la caracterizacion de la mujer. Curiosamente, ambienta sus novelas en un contexto que
no es el urbano que ella conoce, por lo que distorsiona el imaginario de la mujer de la Guinea
Ecuatorial profunda; desafortunadamente, es la imagen que se transmite a Europa, a través de la
publicacion de la novela en editoriales europeas.

En Herencia de bindendee (2016) presenta las tensiones entre hombre y mujer, ya sea en
espacios privados como la casa, o publicos como el colegio o la iglesia, en los que se desautoriza
la mujer, mientras que en otros lugares la mujer se mueve con mas libertad, y todavia en otros
obervamos ejemplos de solidaridad femenina. La novela empieza informando al lector acerca de
algunas cuestiones basicas para entender el lugar que ocupa la mujer en la sociedad fang: se
identifica al esposo como un “guardian”, “el garante de tu pan” (7) y se enfatiza la importancia
de ser fang que implica tener origenes, lengua y tradiciones. La vida de una mujer en la sociedad
fang se articula en torno a un circulo en el que, por el mero hecho de pertenecer a la comunidad
fang, ha de asumir una serie de deberes entre los cuales esta el de servir al hombre. Lo opuesto
de ser fang es ser “mitangan” (7), con cuyo término se refiere a los “blancos”, o los que vienen
del infierno, que evidencia la posicion discursiva desde la que habla la narradora de la historia,

que desafia la influencia que el colonialismo ha ejercido en Guinea Ecuatorial.
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Desde la primera pagina de la novela se aprecia una crisis que ha estado determinada por
la convivencia con los colonizadores que se asocian al infierno, y que han cambiado algunas de
las tradiciones fang. La historia que cuenta es la de Mikue y su familia. Mikue se casa a los diez
afios y es madre de “jSeis nifas sin varones! Qué calamidad. jUna calamidad!” (7). Este es el eje
alrededor del cual se desarrolla la novela, que revela la desgracia de su familia y el sentimiento
de culpa que atenaza constantemente a la mujer que no tiene hijos varones en la comunidad fang;
siempre segun la interpretacion de Obono. La tematica guarda relacion con Ekomo (1995), la
novela de la autora ecuatoguineana Maria Nsue Angue, porque el viaje de la pareja en busca de
un curandero tiene por objeto no sélo curar al protagonista Ekomo, sino también a su esposa
Nnanga Aba’a que no tiene hijos sin embargocomo indico mas adelante, la vision de Maria Nsue
sobre el tema es distinta.* Por su parte, el problema de la fertilidad es explicito en Herencia de
bindendee en la discusion entre Tecla y su marido Mariano Edjang, que se evidencia a lo largo
de la obra, y en donde se atribuye la infertilidad a la mujer, nunca al hombre. Obono se adentra
en esta cuestion proporcionando su vision a la hora de enmarcar a la mujer en el contexto de

Guinea Ecuatorial.

2 Maria Nsue Angiie nace en Bata en 1948 vy falleci6 recientemente en Malabo, el 18 de enero
de 2017. La autora se muda a Espafia a la edad de ocho afios, siendo unos misioneros los
responsables de su traslado. Una vez en Espafia estudio periodismo y musica; volvio a Guinea
Ecuatorial cuando el pais ya era independiente, en 1971 Es autora de Ekomo (1985), Relatos
(1999), se ha ocupado de la narrativa y de la musica del proyecto Mbayah, o la leyenda del sauce
llorén (1997). Ha escrito ademas varios relatos, poesias y articulos en volumenes colectivos.
(Sampedro Vizcaya, “Maria Nsue” 498-499).

Ekomo (1985) estd ambientada en la Guinea Espafiola, alrededor de los afios 50-60 (Sampedro
Vizcaya, “Ekomo’s interventions” 177). A través de su personaje principal femenino, Nnanga
Aba’a, la autora pretende ahondar en el papel de la mujer en la sociedad guineana y darle voz. En
esta novela se relata un doble viaje en el que la narradora, mapeando el territorio, se construye
como mujer guineana recuperando las tradiciones fang. A su vez, trata el tema del sexismo
luchando contra algunos prejuicios africanos a fin de reevaluar el papel de la mujer en la
sociedad guineana.
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El antrop6logo Joan Frigolé Reixach examina la construccion del concepto de hombre y
mujer en la etnografia europea y mediterranea, que puede ser aplicable también a la comunidad
fang. Su propuesta es diferente a la de los otros estudiosos, porque, en su examen, lo que define
su papel como hombre o mujer es la procreacion y no la sexualidad: “Es mujer desde que
empieza a estar disponible para el sistema de procreacion y puede ser elegible por un ser
masculino, eleccion que lo convierte en hombre al corroborarlo mediante la procreacion™ (128).
En ambos casos, la procreacion es el elemento fundamental para que ambos entren en la
categoria de hombre y de mujer, que es interesante a la hora de considerar lo que ocurre en la
sociedad fang. A este respecto, en el caso de Mariano, el marido de Tecla, la infertilidad de uno
de los dos merma su capacidad como hombre y, por lo tanto, su virilidad. En su estudio, el mero
hecho de estar casados, como apunta Reixach, no es suficiente para convertirles en hombre o
mujer, sino que es el acto mismo de la procreacion lo que les convierte en hombre o mujer. Esto
explica, ademas, la exclusion de los LGTBQ, no sélo del contexto fang, sino de muchas
sociedades occidentales, tema que se aborda en la novela La Bastarda (2016). El tema de la
procreacion también se trata en Ekomo, aunque sélo de soslayo. La autora lo vincula al personaje
principal, Nnanga, y a las escenas en la casa del curandero; también es central en la escena en la
que Oyono y sus mujeres debaten ante el consejo comunitario. Maria Nsue muestra que la
infertilidad, si bien podria mermar el papel de la mujer, no es problemético como lo entiende
Trifona Melibea Obono. La primera mujer de Oyono, un personaje de Ekomo, es estéril y él
recurre a sus otras mujeres para tener descendencia; sin embargo, la elige a ella, a su primera
mujer, a pesar de su esterilidad, para casarse por el rito catolico. Esta decision de Oyono da

cuenta de su respeto por la ancianidad de su primera mujer y el tiempo que han pasado juntos. En

114



definitiva, nos ofrece una visién mucho mas placida que la de Obono, en Herencia de bindendee
sobre el tema de la fertilidad.

La primera pagina de la novela Herencia de bindendee es rica en otras informaciones,
que seran retomadas mas adelante en la novela y que sirven al lector espafiol para determinar
cual es el papel de la mujer en la comunidad fang: primero se apunta la predisposicion de Mikue
hacia el estudio con su “infancia de boligrafos y cuadernos confiscados por la Casa de la
Palabra” (7). En este breve parrafo, se intuye la violencia impuesta al negar la educacion a las
mujeres (cuyo sistema se describe de manera singular a lo largo de la novela, y que despierta en
su hija Obono el deseo de ser ministra de Educacion para cambiarla), para priorizar el proyecto
matrimonial. Este es, sin duda, un elemento interesante a la hora de analizar la situacion actual
de la educacion en Guinea Ecuatorial.*® La falta de un sistema educativo adecuado, tiene su
origen en las relaciones de poder: los que no participan de las esferas de poder tampoco tienen
acceso a la educacion, y este es un circulo que se retroalimenta, muy conveniente para los que
ostentan el poder.* El otro elemento interesante que se aporta al lector en la primera pagina tiene
que ver con el compromiso y la implicacion de la mujer en los oficios religiosos, como su
participacion activa en la misa dominical, que da cuenta de la influencia del catolicismo en la
comunidad fang.

La novela se centra en tres personajes principales, a los que se afiaden muchos otros con
el fin de trazar matices diferentes sobre la mujer y el espacio en que vive: Mikue, el marido

Alogo, y una de las hijas, Obono, de dieciseis afios. La casa en la que viven representa un

*® |a escritora espafiola Josefina Aldecoa relata, en su novela, Historia de una maestra (1996),
las dificultades a las que se enfrenta una maestra, que es trasladada a un pueblo de Guinea
Ecuatorial durante la Segunda Republica.

“  Para mas informaciones sobre el sistema educativo véase el siguiente
http://uis.unesco.org/en/country/gq
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microcosmos de la comunidad fang y uno de los espacios principales en el que se desenvuelve la
mujer, junto con la finca para los trabajos del campo y la iglesia. Toda la vida de Mikue y de sus
seis hijas discurre en estos espacios que la autora describe como asfixiantes porque es alli donde
la mujer experimenta el sexismo. ElI ambiente de la casa recuerda a obras candnicas como La
casa de Bernalda Alba (1936), de Federico Garcia Lorca y Nada (1944), de Carmen Laforet
escritas en Espafia antes y durante el franquismo. Tanto en la obra de Lorca como en la de
Laforet, la casa es un espacio fisico sofocante, cerrado, en el que se asiste al drama que viven las
mujeres que se debaten entre una moral autoritaria y el deseo de libertad. Esto se plasma en La
casa de Bernarda Alba a través de los personajes de Bernarda, que es la madre, y sus hijas;
mientras, en el caso de Nada, este espiritu se encarna en Andrea, la protagonista, y su tia
Angustias. En ese espacio, la casa, se desarrollan las personalidades de estas mujeres. En la obra
de Lorca, la ausencia del amor y la frustracion sexual representa el drama de las hijas de
Bernarda y se advierte también, con el personaje de Angustias en Nada que siendo una mujer
tradicional y estricta intenta condicionar la vida de Andrea. Las Unicas vias de escape hacia la
emancipacion que contemplan estas novelas son el matrimonio o la clausura y, en el caso de
Nada, sélo el acceso al mundo exterior permite a Andrea vivir nuevas experiencias y evadirse del
espacio cerrado de la casa en la que vive. Carmen Laforet usa el mundo exterior, en particular, el
ambiente universitario, para que su personaje, Andrea, crezca, logre la independencia y se rebele.

El recurso de salir al exterior como mecanismo de evasion, también lo utiliza Obono en
Herencia de bindendee; la incursion en el mundo exterior le permite a su personaje entender la
realidad que le rodea y posicionarse frente a ella. La asociacion de La casa de Bernalda Alba y
Nada tiene una cierta continuidad en la historia que se relata en Herencia de bindendee. En esta

novela también se reflexiona acerca del papel secundario de las mujeres en la sociedad y de los
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factores que determinan la condicion de subordinacion del género femenino. ElI ambiente
asfixiante que inunda la casa de Mikue y Obono esta determinado por la presencia del Unico
hombre, Alogo. La autora expresa, con la inclusion de Alogo, la tension que hay en el interior de
la casa por la presencia del Unico sujeto masculino; éste desautoriza a la mujer, no solo fuera de
casa, sino también dentro de ella. Otro elemento que la autora introduce para que el lector
europeo se dé cuenta de como el hombre desautoriza a la mujer es la falta de hijos varones;
Alogo estd obsesionado por la falta de hijos varones como muestran estas lineas: “casado con
una endendee, prostituta, reproductora de solo nifias bindendee, Unico hermano de bindendee, un
varén rico por estar rodeado de bindendee y sin hermano o hijo que heredara a las bindendee y
sus bienes materiales” (10). El descontento y la riqueza de Alogo se determina por las bindendee
cuya presencia, si bien representa su desgracia, también es su fortuna. La autora expresa lo
paradojico de lo que plantea Alogo como representante de lo masculino en la comunidad fang.
Las hijas, para la comunidad fang, son una fuente de ingresos y por tanto generadoras de riqueza;
sin embargo, la mujer no es la destinataria de la riqueza que generan sus hijas, es el hombre el
que la administra.

La autora sefiala, en la entrevista con Alfonso Armada (2016), que la mujer representa
para el hombre fang un bien destinado a la procreacidn de hijos y, si son hijas, crean otros bienes
materiales. El futuro marido tendra que pagar una dote para contraer matrimonio con ellas; ésta
es una manera de comerciar con el cuerpo de la mujer, y que, segun Obono, todas las nifias fang
conocen. La entrega de la dote, que es un rasgo comudn en algunas culturas africanas, se
denomina en la cultura fang Nsoa (Nze Abuy 11). Esta dote se diferencia de la espafiola porque,
en Espafa, era la familia de la esposa la que entregaba la dote al esposo o0 a la comunidad

religiosa a la que entraba a formar parte; en cuyo caso, la familia de la esposa, a través de la dote,

117



contribuye al mantenimiento de la hija que pasa a estar a cargo del esposo o de la institucion
religiosa que la acoge. Continuando con los paralelismos entre estas dos culturas, en Espafia, la
mujer, antes de su incorporacion al mundo laboral se dedica al cuidado de la familia y de la casa,
mientras que el hombre trabajaba fuera.** En la comunidad fang, el esposo, segtn la vision que
Obono nos da en la novela y que por lo tanto llega a Europa, aunque se encarga
“simbolicamente” del sustento de su familia, deja los trabajos del campo y de la casa a la esposa
y a las hijas. El tema de la dote y de la economia familiar es recurrente a lo largo de la novela 'y
se pone de manifiesto, por ejemplo, en el episodio en el que Obono, a fin de salir del ambiente de
su casa, valora la posibilidad de casarse con El4, el “chico de la mochila”, definido asi porque
siempre llevaba consigo una mochila azul estropeada con instrumentos de pintura. El sistema de
la dote, tal y como lo describe Obono, se puede entender desde la Idgica de la subordinacion de
la mujer, que la convierte en una transaccion y la trata como a una mercancia. Parece que en
ambos contextos, aunque con dindmicas distintas, la dote favorece una estructura de
sometimiento de la mujer; en la cultura fang es el hombre el que paga por la mujer, mientras que
en la espariola es la familia la que paga. Esto es lo que Obono critica a través de sus dos novelas,
que la dote implique la comercializacion de la mujer. La caracterizacién que Obono hace de la
dote se nutre, lamentablemente, de esta vision occidental del concepto de “dote” que circula
consiguentemente en Europa

Nze Abuy con la intencion de arrojar luz respecto a la dote y a lo que representa en el
mundo fang, apunta que el concepto occidental de dote debe entenderse como: “el complejo de

bienes que la mujer lleva al marido para sostener las cargas del matrimonio” (9). La dote, asi

> Anny Brooksbank Jones apunta que, desde mediados de los afios 80, la presencia de la mujer
en los lugares de trabajo se incremento gracias al desarrollo econémico que experiment6 Espafia
en esa década (Graham y Labanyi, 386).
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caracterizada, se traslada a las sociedades africanas, pero se interpreta desde un &ngulo y una
ideologia distinta. Los europeos, cuando llegaron a Africa y vieron el intercambio de dones en el
contexto matrimonial lo denominaron “dote”, porque era lo mas préximo a lo conocian en el
mundo occidental, de ahi que se haya desnaturalizado el concepto y pueda entenderse que se
trata de un ejercicio de compraventa de mujeres (11-12). Nze Abuy insiste en que el
desconocimiento de los idiomas locales por parte de los europeos ha dado lugar a equivocos,
como este, sefiala ademas que nunca se emplea el verbo comprar (akus o asom) cuando se habla
de nsoa, sino que se dice: “avék mininga” (16), que significa valorar a la mujer; como vemos, se
trata de un concepto totalmente diferente del empleado por Obono en su novela. La nsoa
representa una muestra de aprecio hacia la mujer y sella el vinculo entre el esposo, su familia y la
etnia de su esposa (15-16).

Segun Nzue Abuy, la influencia del sistema econdémico occidental en la comunidad fang,
asi como la difusion de un imaginario distorsionado, se refleja en una idea equivoca o exagerada,
que nos transmite Obono; esto es una muestra mas del dafio que la cultura occidental y el
colonialismo han ocasionado en Africa. Maria Nsue en Ekomo trata este tema en la escena en la
que Lucas (el pretendiente de Nnanga) y su tribu comunican a la familia de Nnanga el deseo de
casarse con ella. La posicion de los padres de Nnanga dista mucho de lo que nos indica Obono
en Herencia de bindendee, como lo prueba esta intervencion de su familia: “No nos hemos
resignado a que te marches asi, como un algo, un objeto sin valor entre los suyos... Ahora, como
no podemos decidirlo todo sin saber tu opinidn, te hemos llamado para que... si estas dispuesta a
unirte a esa tribu en calidad de esposa, hermana y madre de Mangueé Ona” (143). Sin duda, la
interpretacion que Maria Nsue hace de estas palabras estd mas proxima a la realidad de las

tradiciones fang. La autora, en su proceso de introspeccién y de busqueda de sus raices, se centra
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méas que Obono en conocer la influencia que el colonialismo ha tenido en sus tradiciones y en
recoger su esencia.

Respecto al tema de la prostitucion, que Alogo menciona en la cita recogida
anteriormente, en referencia a su esposa Mikue, Obono aclara que, desafortunadamente, el
hombre fang atribuye a la mujer dos tipos de prostitucion: una que es la oficial y la otra que se
circunscribe al entorno de la casa: “en cada casa de la etnia fang hay una prostituta. Solo que no
se dice” (Armada, 2016). La posicion de Obono respecto a cuales son los limites entre hombres y
mujeres es bastante mas firme y rigida que la de Maria Nsue. Considerando su vision
distorsionada del concepto de nsoa, su asercion acerca de la mujer fang podria derivar de esta
visién que, sin saberlo, ha interiorizado; aunque también podria ser parte de un proyecto de la
autora para criticar duramente la sociedad patriarcal fang y denunciar desde Europa. Si esta
segunda interpretacion fuese la correcta, se entenderia su posicion tan radical, ya que tendria
como objetivo agitar la conciencia de los lectores acerca del papel de la mujer. Aln asi, resulta
excesivamente agresiva la vision masculina respecto de la mujer, al referirse a ella como
“prostituta”. El tema de la prostitucion aparece también en un cuento de Trifonia Melibea Obono
titulado La negra (2015). Se trata de un relato breve en el que se da cuenta de la historia de una
chica ecuatoguineana que se traslada a Espafia para estudiar, pero la escasez de recursos
econdémicos hace que tenga que prostituirse para poder finalizar sus estudios. En este relato, en
linea con lo comentadbamos en el parrafo anterior, la autora deja entrever que, cuando se produce
el binomio mujer y prostituta, se acentla, si cabe, cuando se trata de una mujer negra, hasta el
punto de que esa combinacidbn —mujer negra y prostituta— forma parte de un imaginario

colectivo eurocéntrico.
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Segun Herencia de bindendee, las obligaciones a las que estan sometidas las nifias en
estas comunidades son las que les capacitan para convertirse en esposas y madres, e incluyen
tareas como la de cocinar, arreglar la casa, cultivar el huerto o rellenar la cesta (que cargan a sus
espaldas durante varios kilometros) “el orgullo de una mujer, la cesta. Asi les decia Mikue a sus
nifias” (12). Ademas de todo eso, las mujeres deben vestirse de una manera digna para complacer
al marido y educar a sus hijas en los valores tradicionales para que se conviertan, a su vez, en
esposas y madres. Las nifias, ademas de obedecer, debian de hacerlo en silencio. La imposicion
del silencio y la observacion de las reglas sin recibir explicacion alguna del porqué habian de
seguirlas, se menciona también en La casa de Bernalda Alba, donde no existia ninguna forma de
comunicacion entre la madre y las hijas.

En la sociedad fang el hombre es el que manda y usa su fuerza para “preservar la
categoria de vardn integrante de honor en la tribu” (9) y la mujer esta subordinada a su poder
como marca la autora: “El hombre crea un modelo educativo, la mujer lo reproduce. Y cuando la
madre se revuelve contra ese sistema de educacion recibe la violencia del padre. La mujer es la
que transmite, pero el poder real esta en manos del hombre. Realmente ella es la que educa (se
refiere aqui a los hijos), pero la persona que le dice «educa asi» es é1” (Armada, 2016). Si bien la
vision de Obono se corresponde con un modelo patriarcal en el que se ejerce la violencia fisica o
psicoldgica, es importante discernir las situaciones y considerar las diferencias que determinan
cada contexto familiar. En Ekomo, la de Nganga era una presencia—ausencia, que se observa de
nuevo en Herencia de bindendee en la que, si bien la presencia de la mujer es fundamental en el
dia a dia de la familia, tiene que permanecer ausente de los circulos de decision de la comunidad
fang. Lo paraddjico es gque es justamente a traves de la participacion en esos circulos la Gnica

manera de favorecer el avance de la comunidad. De ahi que la narradora ponga tanto énfasis en

121



el papel de la mujer como fuente de ingresos econdmicos para la familia. A este respecto,
también conviene recuperar el concepto de familia de McClintock , en el que la base de la nacion
siempre ha estado representada por la familia y el espacio doméstico, en el que la mujer es una
pieza esencial.

La funcién del padre de familia, Alogo, es la crianza de sus hijas como mitangan. A esta
condicién de mitangan Unicamente pueden acceder gracias a él, que se describe como un
“hombre culto”, esto es, sabe leer y escribir, como los espaioles, algo a lo que no todos tienen
acceso. El hecho de que esté alfabetizado es lo que permite a Alongo formar parte de la Casa de
la Palabra, que era un lugar destinado a los hombres; es precisamente esta imagen la que ilustra
la portada de su novela (ver Figura 17), dada la importancia que la Casa de la Palabra tiene en la
comunidad fang.“® La ilustracion, sin embargo, es peculiar porque si bien es cierto que dentro se
retunen los hombres a discutir los asuntos que afectan a la comunidad, fuera se sitdan las mujeres
que escuchan y que tienen una cierta visibilidad en el espacio masculino aunque no participan de

sus discusiones. Esta “visibilidad” tampoco es recogida en la novela de Obono.

“® L a ilustracion de la portada ha sido disefiada por Ramén Esono Ebalé, artista ecuatoguineano
nacido en 1977 en Nkoa—Nen Yebekuan, cuyas obras de arte se centran en la satira del actual
dictador Teodoro Obiang Nguema, pero que se expanden a otros temas que aborda graficamente
en forma de codmics. Siendo opositor del régimen, vive fuera de Guinea. Para mas informacion
véase Brus (2014).
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Herencia de bindendee

Trifonia Melibea
Obono Ntutumu Obono

Figura 17. Portada de la novela Herencia de bindendee.

Ademas, Alogo se proclama como “hombre de Dios” (9). Esta posicion, tan radicalizada
en cuanto a la religion, hace que le imponga a sus hijas muchas mas restricciones que a las otras
nifias de la comunidad: no visitar o jugar con las hijas del vecindario, no mantener contacto con
los menores del pueblo que no tuvieran la educacion de los mitangan, no contestar a las personas
mayores y guardar silencio. La imposicién de restricciones siempre genera curiosidad y el deseo
de eludir las reglas, sobre todo en el caso de la pequefia Obono cuyo nombre significa “débil”
(9), que en el contexto de la novela hace referencia a su debilidad en términos de resistencia a las
tentaciones, y también en el de su hermana mas joven, Angué, que se menciona mucho a lo largo
de la novela siempre acompafiando Obono. A pesar de que las dos hermanas se ajustan al modelo
de nifias fang, tal y como lo delinea la autora, investigan e intentan aclarar sus dudas y el silencio

que rodea el mundo de las mujeres, sobre todo en lo que concierne a la sexualidad, tema que se
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presenta también en Ekomo a través de la asociacion del cuerpo y de la feminidad. Nnanga en
Ekomo descubre el poder de su feminidad, principalmente en las escenas del baile: “Yo, paloma
de fuego, conocia perfectamente cuél era el poder que habia adquirido, y era consciente de mi
propia belleza. Sabia que era irresistible a los muchachos” (74). En esta escena adquiere
conciencia de su potencialidad en cuanto mujer, a diferencia de lo que ocurre al comienzo de la
novela en la que solo existe como esposa de Ekomo, pero que a medida que avanza la historia, va
adquiriendo mas peso. Se diferencia de los personajes de Herencia de una bindendee en que las
mujeres son conscientes del poder femenino, 0 méas bien del poder de su cuerpo, a pesar de estar
sometidas. La representacion del cuerpo y del poder que este comporta se manifiesta, por
ejemplo, en las escenas del bafio en las que se evidencia ademas la estratificacion del espacio en
areas reservadas a las mujeres y a los hombres, o en la iglesia. El espacio del rio en el que podian
estar las mujeres, lo utilizaban para lavar la ropa y los platos, pero también para bafiarse. Cuando
describe el momento del bafio, la autora pone especial énfasis en la limpieza de las partes
intimas, como lo més importante de una mujer, a fin de criticar un imaginario generalizado en el
que la mujer se identifica solo por su cuerpo. En contraposicion a esto, indica expresamente que,
en el caso del hombre, el cerebro se considera la parte mas importante: “Para las mujeres la
entrepierna, el cerebro es cosa de hombres” (89). El bafio es un momento especialmente
importante en la educacion de las nifias del pueblo y, aprenden cudles son sus limites: si por un
lado necesitan bafiarse en un espacio fisico acotado, por el otro también deben entender que su
propio cuerpo tiene limitaciones y el cerebro es una de ellas. La autora lo pone de relieve para
enfatizar su critica acerca de la vision de la mujer-objeto.

Obono presenta la sexualidad en su novela como “cosas de mayores e indignas”, “cosas

de hombres”, o “cosas de salvajes” (21). Sin duda, la sexualidad es un tema central en la obra:
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despierta el interés de las nifias que desean descubrir de qué se trata, pero también son varios los
episodios en los que los adultos mantienen relaciones poligamas y extraconyugales. Este tipo de
relaciones son normales entre los hombres pertenecientes a comunidades fang segun indica la
autora. En el contexto de la novela, el propio Alogo mantenia una relacion con una mujer de
Gabdn. El tema de la poligamia choca con la descripcion de una comunidad a medio camino
entre dos tradiciones, la fang y la catdlico—cristiana, que perfila una sociedad cuyo impacto
colonizador ha trastornado las tradiciones originarias y se tambalea por la imposicion de
creencias que no le pertenecian. Sin embargo, la poligamia sirve al hombre fang para reafirmar
su masculinidad al permitirle cambiar de esposa sin salirse de la legalidad. Este tema ya lo
introduce Maria Nsue en su novela, aunque de un modo implicito, cuando Ekomo vuelve a su
comunidad desde la ciudad, después de varios dias durante los cuales parece haber estado con
otra mujer. Sin embargo, la autora no profundiza en ello por entender que se trata de un
comportamiento normalizado aunque, a través de Nnanga, muestre al lector su incomodidad con
el tema. La referencia a la mezcla sexual siempre en Ekomo durante las danzas sagradas también
da pistas al lector acerca de la no aceptacion de la practica de la poligamia, que es fuente de
preocupacion entre las mujeres de la comunidad, sobre todo durante las danzas sagradas por la
implicacion de sus propios esposos. Solo a través de esta seccion, que Maria Nsue dedica a las
danzas sagradas se retoma el tema de los tabues y es el inico momento en el que la mujer puede
expresarse sin limitaciones y liberarse como se indican en estas lineas de Ekomo: “Esta noche no
es pecado, hija, que yo, tu madre, me arrodille ante ti. Esta noche, recuérdalo, es sagrada” (33).
El tema de la sexualidad esta circunscrito a relatos puntuales de la narracion por ser el Unico

momento, el del baile, en el que Nnanga se expresa libremente.
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Volviendo a la importancia de la masculinidad del hombre en Herencia de bindendee,
una escena significativa es la de la discusion entre Mariano Edjang (miembro del consejo de
ancianos y con cierta ascendencia en la iglesia catolica) con su esposa Tecla. La discusion de la
pareja tuvo lugar en el rio donde, casualmente, Obono se encontraba con su amiga Monsuy y
pudo escucharla. A través del enfrentamiento de la pareja, la autora pone de manifiesto la
debilidad del hombre al no sentirse como tal porque Tecla reniega de sus obligaciones como
mujer y esposa y lo amenaza con huir de casa, amenaza que, efectivamente, cumple. La inclusion
de este relato sirve a la autora para remarcar aun mas el sexismo a las que las mujeres de
Herencia de bindendee estan sometidas. El evento tiene repercusiones para Obono, porque
Mariano la acusa de difamarlo de forma infundada, asi como de la desapariciéon de su esposa,
pero ella se defiende ante su padre: “le descubrimos en el rio haciéndole cosas de salvajes a su
esposa a la fuerza” (42). Dirigiéndose a su padre, Obono habla de “cosas de salvajes” donde se
asocia lo salvaje a lo sexual y en el ambito religioso, al pecado. Este episodio nos remite a la
obra de civilizacion misionera en Guinea durante la colonizacion espafiola por parte de los
claretianos, que impusieron el catolicismo en detrimento de la religiosidad fang. Alogo, el padre
de Obono, cree a Mariano y la recrimina por levantar la voz a un hombre mayor y por estar en la
zona de bafio de hombres prohibida a las mujeres, por lo que golpea a Obono con un palo,
mientras la nifia se escondia detras de su madre para protegerse. Mikue, en un intento por
defender a su hija, también sufrio las consecuencias del ataque de ira de Alogo, que la agarra por
el cuello y se sienta sobre su vientre, a pesar de estar embarazada de nueve meses. La
descripcion de la violencia de la escena sirve a la autora para enfatizar el miedo que la mujer
siente hacia el hombre. Estas escenas se describen de manera diferente en Ekomo que si bien

contempla un contexto de subordinacion de lo femenino, su protagonista, Nnanga, tiene voz; por
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ejemplo, durante el recorrido en busca del curandero discute con Ekomo que la acusa de ser
responsable de su enfermedad, pero no hay violencia. La relacion marital entre Nnanga y Ekomo
no es igualitaria, pero ella tiene la posibilidad de expresarse; algo que no ocurre en la novela de
Obono, en donde el hombre ejerce un poder absoluto. Las mujeres de Herencia de bindendee se
quejan entre si de los hombres, pero nunca se enfrentan directamente a ellos. El caso de la nifia
Obono es uno de los momentos que la autora usa para elevar la voz de la mujer.

La llegada de los primos de Alogo, para socorrer a Mikue y Obono, provocada por los
gritos procedentes de la casa, atrae la atencion de toda la comunidad y mientras los hombres se
retnen en la Casa de la Palabra para discutir del asunto, las mujeres de la comunidad se retnen
en la casa. La inclusién de este evento es relevante porque marca la separacion neta entre
hombres y mujeres en el espacio comunitario; sin embargo, en el caso de Ekomo, los limites
entre los espacios son mas difusos, como ocurre en la escena en la que las tres esposas de Oyono
tienen la oportunidad de expresarse ante el consejo de ancianos.

El discurso de los hombres y de las mujeres ante una situacion como esta también es
distinto. Ellas ponen el acento en la naturaleza violenta del hombre, que la mujer tiene que
soportar como esposa por el bien de los hijos y no puede permitirse expresar opiniones
diferentes. Aqui la autora remarca la importancia del silencio que las mujeres deben respetar,
propio de un contexto patriarcal como el descrito. Por su parte, la discusion en la Casa de la
Palabra muestra la mentalidad de los hombres al tratar los mismos asuntos con un enfoque
distinto; prueba de ello es esta intervencion de uno de los ancianos de la comunidad: “No te
olvides de que cada uno de nosotros establece las normas en su casa. Yo puedo pegar
tranquilamente a mi mujer en mi hogar... Es imposible no maltratar a una mujer, json tan tercas,

infantiles y prostitutas!” (47). Esta breve intervencion define nitidamente el papel del hombre
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fang que quiere transmitir la autora, pero se puede generalizar a cualquier tipo de situacion en la
que el hombre usa la violencia, fisica o psicoldgica, para maltratar a una mujer.

El cuerpo que antes se mostraba como un objeto sexual ahora, tras ser golpeado,
simboliza la destruccion de la identidad del individuo. En ambos casos es manipulado y tratado
como un mero objeto a disposicion del hombre, segiin la descripcion que hace Obono. Se
constata la anulacion de la mujer tanto emocional como fisica en un contexto punitivo, que le
exige una conducta comprometida con las normas sociales impuestas por su comunidad. Obono,
a pesar de que no estd de acuerdo con esta exigencia, se somete al padre y pide perdén a
Mariano; también Mikue fue obligada a dormir sobre el suelo de la cocina. A pesar de estas
escenas de sometimiento que la autora describe, se respira un aire de cierta rebeldia en la novela,
que se deja entrever a partir de pequefios detalles. Por ejemplo, la hija menor, Angué, no quiere
cocinar para su padre y Obono expresa claramente su recelo hacia el matrimonio. Con estos
pequerios gestos de rebeldia la autora expresa su disidencia hacia un sistema que las somete, para
describir a continuacion la evolucion progresiva del personaje de Obono que es quién mas anhela
el cambio. EI comportamiento del padre y su deseo de educar a sus hijas, en lo que él entendia
como cultura de los mitangan considerada exclusiva, sélo respondia a una finalidad, la de recibir
una dote mayor. Aqui la autora refuerza la critica hacia el legado colonial y hacia el sistema
econémico de la dote que.

El Colegio Nacional Inmundo, situado en el centro del pueblo cerca de un almacén de
café de la época colonial, es una de las instituciones que recoge la novela, en donde la mujer se
siente amenazada y puede ser castigada. La narradora describe el colegio como un lugar de
ensefianza, pero también de denuncia de lo que ella considera indigno y donde la mujer

experimenta el sexismo. El nexo con la historia lo marca una escena en la que el maestro
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reprocha a Obono por lo que habia pasado con Mariano y la quiere castigar con el melongo
“castigador especial... el eldstico y dafiino melongo” (43), por haber contestado con “estoy” en
lugar de: “su servidora o servidora de usted” (82), que implica una total sumision, ademas de una
fuerte connotacién colonial. La escuela, tal y como se describe en la novela, mantiene los rasgos
de una institucion colonial y el uso del melongo, asi como la actitud represiva del maestro, dan
cuenta de una de las multiples maneras de disciplinar el cuerpo. Michel Foucault en sus ensayos
sobre disciplina y castigo, sefiala que el castigo publico y fisico era fundamental como una
demostracion de poder y de decidir sobre la vida y la muerte (47). La punicion corporal, tanto en
la escuela como en la casa con Obono, puede leerse desde los presupuestos de Foucault, porque
es una manera de disciplinar a las mujeres para que se ajusten a las normas de la comunidad. El
melongo es el instrumento mas temido por la mujeres fang; los hombres lo usan cuando
consideran que las mujeres han desobedecido sus ordenes o incumplido las normas, al menos es
asi como nos lo presenta la autora.

La institucion escolar incorpora ademas la disciplina religiosa, que la autora desafia a
través de Obono. Este personaje, desde el comienzo de la novela, se queja en silencio porque la
madre reza y llora y se rebela para sus adentros porque no quiere cumplir con sus deberes
religiosos: “Obono decia dentro de si que estaba harta de rezar: en la escuela, iglesia, casa,
encuentros civicos, antes de comer, cenar, dormir, cagar” (114). En la seccion de la novela
dedicada a la escuela se advierten los sentimientos contradictorios de Obono, siendo la base de la
educacion de las mujeres fang. La autora aprovecha este episodio para marcar la diferencia entre
Guinea Ecuatorial y paises cercanos como Gabon considerado el “pais del pecado” (93), en el
que los habitantes son, en muchos casos, ateos y que la autora pone de relieve para sefialar la

existencia de un espacio de referencia alternativo. Para subrayar la diferencia, en términos de
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mentalidad, entre los dos paises africanos, la autora incluye en el relato a Chantal, una prima de
Obono y Angue originaria de Gabdn, a través de la cual proporciona informacion al lector acerca
de la perspectiva que se tiene desde fuera de Guinea Ecuatorial. Tanto Chantal como su madre,
Ayecaba, expresan una ideologia diferente a la de las mujeres de la casa. Es significativa la
imagen de Guinea Ecuatorial vista desde fuera como “el pais de los hombres” (94) para
diferenciarlo de los paises de su entorno, con respecto al trato que dan a las mujeres lo cual hace
que el lector intuya las diferentes realidades africanas destacando la singularidad del caso fang
aungue en Gabon también son fang, y también lo es Ayecaba.

El encuentro de Obono, Angué, Chantal y la amiga Sima con los personajes masculinos
de Ntutumu y Ona, que habian vivido en Gabdn y en Francia son una muestra mas que le permite
a la autora retratar la situacion de Guinea Ecuatorial, en comparacién con los paises vecinos, en
temas como el divorcio o la libertad de las mujeres. La ocasion de conocerlos se presenta cuando
las chicas salen de la escuela, durante el descanso, para documentar las funciones del curandero
que se ocupaba de asuntos tales como la procreacion o la fertilidad; cuando volvian de regreso al
colegio, encuentran el maestro y las invita a un bar, donde conocen a unos chicos guineo—
gaboneses. Esta salida al espacio exterior es crucial en el desarrollo de la novela, pero sobre todo
marca la evolucion de sus personajes y el avance al que aspiran. La toma de conciencia de
Obono es la misma que la del lector interesado en conocer la sociedad fang y en entender las
ambigledades que tienen lugar dentro de la comunidad. Si por un lado se acentda la importancia
de la religiosidad y la moral de las bindendee, por otro, la autora nos muestra como son estos
lugares y los representantes de una religion catolica que transgreden; esta escena es duramente
critica con el sistema religioso, herencia de la época colonial. Por ejemplo, la casa del cura es un

lugar de encuentros sexuales entre nifios y nifias, y el sacerdote tiene cinco concubinas. Al salir

130



de la iglesia Obono conoce a El4, el chico de la mochila, que la desvia ain mas de las
obligaciones de una chica catolica fang. A partir de esa escena, se relatan encuentros furtivos
entre Obono y EI4 que tienen lugar durante las funciones religiosas y que abren a Obono hacia
otra realidad y hacia una perspectiva de futuro nueva, influenciada también por los planes de El&
de irse a Gabon.

Son varios los eventos que se suceden con la salida de la mujer al espacio exterior y que
contribuyen a crear perspectivas diferentes desde las que las mujeres se rebelan a la sumisién a la
que se ven sometidas; esas situaciones que se suceden, contribuyen a construir un relato nuevo
en el que las mujeres ganan progresivamente cotas de independencia. Uno de esos momentos es
la llegada a la casa de Tecla, la hermana del Emancipado, que es uno de los “padres” de la iglesia
considerado “el hombre blanco de piel negra” (124). Tecla ha sido expulsada de la organizacion
de Mujeres de la Adoracién de Maria en la que ostentaba el cargo de directora; la razon de la
expulsion fue el haber abortado, lo que desencadend el desprecio de la comunidad: “Sin el
permiso escrito de tu marido no puedes prescindir de la reproduccion. La ley lo dice, la divina, la
oficial, la fang” (122). Nuevamente, las disquisiciones acerca del cuerpo de la mujer vuelven a
ser centrales, y problematicas, en la novela. La autora pone en cuestion, a través del personaje de
Tecla, el concepto de propiedad del cuerpo y el binomio mujer-reproduccion. Sin duda, son dos
temas que generan acalorados debates, tanto en Guinea como en Occidente, pero aqui lo refuerza
al poner el énfasis en que es el hombre, el esposo, el que decide. Por su parte, las sociedades
occidentales apelan a la religion y a criterios morales para decidir lo que es justo o no, es decir,
para decidir el destino del feto. En esta novela se opta por atribuir la responsabilidad al hombre,
que opera casi como un Dios. Sin embargo, la autora introduce personajes subversivos, como

Tecla, para crear opinion al respecto y oponerse al sistema.
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Pueden encontrarse ambas interpretaciones en esta novela trasplantadas de manera
limitada al contexto de la comunidad fang. Si por un lado se usa el cuerpo de la mujer para que
cumpla con las obligaciones del campo y de la casa usando su fuerza fisica, y se disciplina su
cuerpo como si de una maquina se tratara, por otro lado el cuerpo de la mujer fang es
fundamental para la reproduccion y se apela a su fuerza también en el momento del parto. Asi,
en una de las escenas finales, Mikue da a luz a su nifio, Sufrido, como lo denominé Angué,
después de “cinco dias de parto y diez meses interminables de escupitajos religiosos” (145), que
da cuenta, una vez mas, del dolor fisico que sufre la mujer en donde su cuerpo vuelve a ser
protagonista. Es curioso cémo el parto de Mikue cierra el capitulo titulado “Las cosas de los
mitangan espafoles” donde se hace referencia a “armas sofisticadas, brujeria superior” (147) que
los espafioles habian Ilevado hasta Guinea, con la intencién de indicar el proceso capitalista, en
el que Foucault inserta el concepto de biopoder y de biopolitica de la poblacion, y que ahora
hubieran resultado Utiles para aliviar el dolor de Mikue. En el contexto fang que describe la
autora, el cuerpo femenino es propiedad del hombre que lo controla en todos los sentidos y sobre
el que la mujer no puede decidir. La estratificacion entre hombres y mujeres subraya la posicion
del hombre en cuanto “autoridad suprema” (130) que, como en el franquismo e incluso antes,
separa netamente el espacio de la mujer del espacio del hombre y que también aqui, en el
contexto fang, y en una época mucho mas reciente, revela las mismas dindmicas para supeditar a
la mujer.

El tema del matrimonio por conveniencia es otra forma, segun la autora, que tiene el
hombre fang de disponer y decidir sobre el cuerpo de la mujer, por ejemplo, en la novela cuando
Alogo busca marido a Obono para que reciba la dote. Sin embargo, segun lo que plantea Nze

Abuy en el derecho consuetudinario africano se tiene en cuenta el consentimiento de la pareja
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que se casa; pese a todo, la difusion del concepto de dote, con un cierto sesgo occidentalizado,
como ya he sefialado, ha desvirtuado la nsoa, propia de las sociedades fang, que adquiere ahora
una connotacion distinta a la original (13, 17). Este tema también estd presente en Ekomo, en
donde Samuel, el hermano de Nnanga, rapta a Bitomo, la hermana de Ekomo, y evita asi el
matrimonio por conveniencia que habian acordado para ella. También la misma Nnanga evita el
matrimonio con Lucas, el hijo del catequista con el que estaba prometida después de aceptar su
dote, cuando huye con Ekomo. En el caso de Obono, en Herencia de bindendee, la huida con El&
no resulta en la liberacion de su condicion de mujer oprimida, pero es una de las pocas
alternativas que se le presentan a una nifia fang, y que la autora transmite al lector como una
solucién viable.

El discurso de la hija de Bonifacio Ondé Ebu, que habia estudiado con las monjas
franquistas, al final de la misa dominical, hace especial hincapié en los deberes de la mujer
catélica fang, cuyo discurso tiene rasgos interesantes.*’ Si por un lado habla de la poligamia
como un problema ocasionado porque las mujeres no se ocupan adecuadamente de sus maridos,
por otro, incita a las mujeres a hacerse responsables del desarrollo de la sociedad: “El presidente
de la republica ve en las mujeres guineanas el desarrollo. Nos ha retirado de los vertederos, de
las afueras del pablico, ahora estamos en la calle. Somos el futuro, por eso, mantener los hogares

limpios es primordial para que la nacion esté decente. Ya ostentamos cargos, incluso” (142). La

4" Bonifacio Ondé EbU, nacié el 1922, en Evinayong y murié en Malabo en 1969. Fue un politico
ecuatoguineano con ideologias afines a las franquistas y candidato a las elecciones presidenciales
de 1968 en Guinea Ecuatorial. Como consecuencia de su interés en la participacion politica, fue
arrestado, sin una motivacion clara, y un afio mas tarde se comunicé que se habia suicidado en la
carcel, pero hay sospechas de que pudo haber sido asesinado por orden de Macias después de ser
elegido presidente. Para mas informacidn sobre el acto de constitucion de la comision politica, en
1967, en Madrid sobre Guinea Ecuatorial, asi como la polémica sobre su muerte puede
consultarse:  http://www.asodegue.org/hial3.htm y  http://www.candidaturaindependiente—
quineaecuatorial.com/acceso/index.php?ind=news&op=news_show_single&ide=780
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ideologia franquista sobre la mujer, en cuanto instrumento para que se desarrolle la nacién, se
traspone aqui, a Guinea Ecuatorial, de la misma manera y se retoma la importancia de la mujer
como pieza clave en la creacion de la nacion, que también aqui resulta paraddjica por su
exclusion de las decisiones comunitarias. La alusion de la hija de Bonifacio Ondé Ebd, sirve a la
autora para poner mas énfasis en un sistema patriarcal perverso para la mujer, ya que la culpa y
la hace responsable de los males de la sociedad, como la poligamia, con el propésito de
someterla ain mas psicolégicamente. Considera que la mujer representa el desarrollo del pais,
pero su contribucion a ese desarrollo se ridiculiza en estas lineas al encargarle la limpieza de los
hogares; de esta manera la autora critica la vision distorsionada que se tiene de la contribucion
real de la mujer en las comunidades fang, que va mucho mas alla de la limpieza de sus hogares.
El adelanto experimentado por la comunidad fang, que también redunda en un beneficio
para la mujer, se aprecia en la parte final de la novela, a través de las referencias a los mitangan
americanos y espafioles. Los mitangan americanos se mencionan a través de la alusion a
productos extranjeros como la leche en polvo, carne enlatada, los Chicago Bulls y la
introduccion de conceptos como la sanidad y la paternidad responsable, cuya realidad se conecta
con la descrita en el primer capitulo a propdsito de la negociacion entre lo local y lo global. Los
mitangan espafioles aparecen con el comentario acerca de la “brujeria superior” (147), que
recuerda el periodo colonial y la introduccion de instrumentos sofisticados en la medicina como
los que se empleaban en los partos. Cécile Stephanie Stehrenberger, retomando también el
concepto de biopolitica de Foucault, pone de relieve como la medicina colonial fue un
mecanismo de control de la poblacién y, concretamente, la introduccidn de instrumentos médicos
avanzados tenia el objeto de fortalecer a los nativos para que fueran mas productivos (48). La

introducciodn de la tematica por parte de la autora refleja, precisamente, el enlace colonial y el
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deseo del desarrollo de la comunidad fang que, en Gltima instancia, beneficiaria a la mujer en
situaciones dolorosas como la del parto. En este sentido, los avances introducidos por el
colonialismo, empleados para aliviar el dolor de la mujer, son vistos por la autora como un
aspecto positivo sin que esto signifique que apruebe el fin con el que fueron introducidos estos
instrumentos, aunque subraya el aspecto positivo de instrumentaciones similares.

La ultima parte del relato se centra, en efecto, en el parto de Mikue de un hijo varén,
Sufrido, y en las celebraciones del bautismo del pequefio varon que habia alegrado la vida de
Alogo. Con ocasion del bautizo de Sufrido, la autora marca otro momento de evasion de la mujer
determinado por el consumo de alcohol durante la fiesta, por parte de las mujeres, que amenizan
el bautizo con bailes y canciones. A través de la letra de estos canticos, la autora narra y retoma
algunos temas cruciales y recurrentes en la novela, como la sumisién de la mujer al hombre, la
infidelidad, y la importancia en convertirse en “blanca” y parecerse, en la medida de lo posible, a
los mitangan. Esta es la oportunidad que tiene Obono de reflexionar acerca de su aspiracion de
adoptar un modelo femenino diferente al querer parecerse a la esposa del chico gabonés Ntutumu
que era abogada. La novela se cierra con varias escenas significativas, por una parte, la
celebracion del sacramento de la comunion de Obono; pero también la muerte de Alogo de un
ataque epiléptico mientras se bafiaba en el rio con su amante. Y, finalmente, una escena dedicada
al proceso judicial tribal que siguié al fallecimiento del marido, para decidir si la tutoria de
Sufrido, su unico hijo varon, debia recaer en Mikue o no.

Este juicio es especialmente significativo por lo que representa ya que, aunque Mikue era
la esposa de Alogo, no era su legitima heredera y, por lo tanto, se cuestionan sus derechos como
esposa y como madre. La autora incluye esta escena para evidenciar la necesidad de un cambio

en el sistema judicial, asi como la falta de l6gica del mismo. Durante el proceso se le acusa de
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haberle dado sélo un hijo vardn y de no pertenecer a ningln pueblo o tribu, esto es, de no tener
identidad; Mikue se cri¢ sin tribu y luego paso a ser propiedad de su marido y responsabilidad de
la tribu de éste. Mikue llora amargamente en esta Gltima escena porque siente que carece de
identidad, asi como por la imposibilidad de expresarse y el desprecio de sus hijos: “No mama.
No eres nadie. Maldita. Malditas sean las cosas de los mitangan, que ensefiaron a las mujeres a
pensar, con lo pacifica que era nuestra sociedad antes de su llegada fraudulenta” (207).Aln en
una situacion traumatica como ésta, Mikue es consciente de su potencialidad como mujer, pero
tiene que estar confinada en el espacio asignado por su comunidad y esto es lo que critica
duramente la autora. La narradora indica, de manera ironica, que el pensamiento lo introdujeron
los colonizadores mas bien para invitar a la reflexion acerca de la introduccion de ideologias que
no pertenecian a las comunidades fang, y que han desestabilizado, ain mas si cabe, las relaciones
hombre-mujer.

A este respecto, Gayatri Spivak, pone como ejemplo uno de los rituales hindues que se
practicaban antes de la llegada de los colonizadores, y que suponia el sacrificio de la viuda, que
debia inmolarse tras la muerte del marido. Spivak, con este ejemplo, evidencia que los indios
nativos perciben que, con la supresion de esta practica (abolida por los britanicos para “salvar” a
la mujer hindu) se pierde uno de sus rasgos originarios: “The women actually wanted to die”
(93). Aunque desde una vision occidental es cuestionable el sacrificio de la viuda, la abolicion de
la préactica ha sido una imposicién y una intervencion del colonizador que desconocia la cultura
nativa. La imposicion de ideologias y practicas culturales ha dado lugar a la sensacion de
desplazamiento que se advierte en todas las autoras estudiadas en este capitulo. La novela
finaliza con una escena en la que Mikue se enfrenta a tres opciones: renunciar a su vida sexual

pero quedarse en el pueblo y en la tribu del esposo, volver a su tribu de nacimiento (que no se
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puede aplicar a su situacion no perteneciendo a ninguna tribu), o casarse con un miembro de la
tribu del marido. Mikue elige la primera opcion, que es la que le permite vivir sin estar a la
sombra de un hombre. La muerte de Alogo significa la libertad de Mikue, de Obono y de la
familia que, al verse liberados de la presencia asfixiante del marido y padre celebran un nuevo
comienzo que, aunque dificil, revela el largo camino hacia la independencia de la mujer. La
narradora, a través de este final inesperado para el lector, abre la puerta a una via de
independizacion de Obono diferente (que ya no necesita huir a Gabon con Ela), y de todas las
mujeres de la casa que empiezan de nuevo sin la presencia de un hombre.

Los personajes de la dltima novela de Trifonia Melibea Obono, La bastarda (2016),
tampoco huyen de la comunidad, aunque viven aislados en una zona especifica del bosque (en
Herencia de bindendee permanecen, la mayor parte del relato, confinados dentro de la casa), del
que raramente salen, ya que encarnan el prototipo de los rechazados de la comunidad. Me
interesa destacar el recorrido que emprende su personaje principal, Okomo, para expresar
libremente su sexualidad y las imposiciones de las que se va desprendiendo progresivamente,
como el corte del cabello y o el maquillaje en sefial de protesta; elementos imprescindibles para
la reconciliacion consigo misma. Leo esta novela como otra forma de transito porque el
personaje de la novela pasa de patrones heteronormaivos a LGBTQ trasgrediendo los patrones de
género y tratdndose de una novela, al igual que Herencia de bindendee, que se publica en Europa
da acceso al lector europeo a la situacion de los LGBTQ en la comunidad fang. La narradora
relata la historia de Okomo, la hija adolescente de una soltera fang, de ahi el titulo, que vivia con
el abuelo Osa el Descalzo y sus dos esposas, una de ellas su abuela Ada, la primera esposa de
Oséa y la responsable de la educacion de Okomo. La nifia fang de este relato recibe la misma

educacion y los mismos valores catolicos que las nifias de Herencia de bindendee. Sin embargo,
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en este caso, Okomo no es aceptada en su comunidad fang por su condicién de bastarda, esto es,
nacida antes de que el padre otorgara la dote a la familia, y huérfana de madre, que murid tras del
parto.

En esta novela, la autora subraya de nuevo la importancia de la entrega de la dote (segun
la misma significacion occidental), que convierte a la mujer en productora de bienes. Con ello se
reafirma el papel de subordinacion de la mujer en una sociedad patriarcal como la fang, y en la
dote como uno de los principales problemas de la mujer en esas comunidades. También aqui el
hombre es el que manda y el abuelo, Osa el Descalzo, ostenta el poder absoluto en la casa. Su
mayor preocupacion es que su nieta busque a su padre biolégico para que cumpla con la
tradicion de entregar la dote a la familia. La busqueda de su padre es la constante preocupacion
de Okomo que ademas quiere conocerlo para entender lo que ocurrié antes de que su madre
muriera y que, casi al final de la novela, después de un largo recorrido para encontrarlo, lo
conoce. Sin embargo, las tradiciones fang no le permiten reunirse con él, porque hasta que
entregue la dote, legalmente no puede ser considerado su padre, y como él ya tiene otra familia
no puede hacerse cargo de otra dote. La dote, en esta novela, es ain mas problematica porque
estigmatiza a la protagonista, siendo la causa de su exclusion y rechazo de la comunidad. En
cuanto huérfana e ilegitima, Okomo siente que no pertenece a una comunidad de la cual es
victima, por la imposicion de unas tradiciones.

A través de esta novela, Obono, trae a colacion otra cuestion relacionada con la identidad
de género y la orientacion sexual y denuncia de manera explicita la cuestion del hombre—mujer,
o fam e mina en Guinea Ecuatorial a través de Marcelo, el tio de Okomo (40). A este respecto,
Arturo Arnalte, en la introduccion a la novela, advierte del surgimiento de diferentes novelas

escritas por africanos a finales del siglo XX y principios del XXI sobre la homosexualidad en
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Africa, que habia sido hasta entonces un tema tabl (17-27). La bastarda es la primera obra
escrita por una autora ecuatoguineana en la que se aborda este tema, y comparte con la otra
novela las cuestiones de género y espacio. Pero, sobre todo, Obono con esta novela contribuye a
aportar luz acerca de la relacion entre mujer y hombre en la comunidad fang. El tema de la
homosexualidad se desgrana poco a poco a lo largo de la novela y Okomo se da cuenta, casi a
mitad del relato, de qué significa ser hombre—mujer en una comunidad africana como la fang a
través de su papel como mediadora entre el abuelo y su tio. EI abuelo, Osa el Descalzo, manda a
Okomo a casa de su tio para convencerlo de que cumpla con la tradicién, y se le pide que
fecunde a su cufiada porque resulta que el marido (su hermano mayor), es estéril.

La esterilidad del hombre es un tema que ya Obono habia avanzado en Herencia de
bindendee desafiando la virilidad masculina, pero aqui se cuestiona ain mas dedicandole
capitulos enteros a este problema. Ademas, a través de Okomo como mediadora, Osa el Descalzo
pretende reformar la vida de su hijo, que vivia con Restituta, una mujer rara que no era su pareja
y sobre la que se rumoreaba que llevaba una vida misteriosa. A pesar de la mediacion de Okomo,
el tio Marcelo no quiso respetar la tradicion por ser hombre—mujer y por tener una ideologia
diferente a la de la tribu, por lo que los abuelos le prohiben a Okomo verlo de nuevo para evitar
su mala influencia. La narradora dedica toda la novela a personajes subversivos, que desafian la
tradicion con el proposito de hacer reaccionar a la comunidad fang y favorecer asi la aceptacion
de los que, desde esa misma comunidad, se consideran ideologicamente inferiores o diferentes.
Obono describe la presién social ejercida hacia estos individuos, que tienen que apartarse o
recluirse para poder expresar su ideologias y su sexualidad.

La esterilidad del hijo mayor de Osa el Descalzo y la rebelion de Marcelo habrian

causado otras desgracias en el pueblo: escaseaba de cosecha y la falta de descendencia
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significaba un “vacio en la historia tribal” (54), ademas de la difusion de rumores acerca de su
virilidad. Obono debilita y cuestiona, a través de este personaje, algunas de las bases
fundamentales en las que se sustenta la tradicion fang. Pero ademé&s ofrece una perspectiva
diferente que apunta a cambiar algunas tradiciones que impiden la plena libertad del género.
Mientras en Herencia de bindendee la mujer expresa su libertad a través de las salidas afuera de
la casa, aqui la autora inicia el proceso de liberacion de un modo mas directo, a través del
personaje de Marcelo, pero también gracias a Okomo que llega hasta la selva. El encuentro de
Okomo con Dina, una las tres “chicas indecentes” de la comunidad (como refiere la novela),
junto con Pilar y Linda, contribuye a desarrollar algunos de los puntos cruciales de la trama.
Durante este encuentro, Dina le comunica que la tribu habia ordenado quemar la casa de su tio
con él dentro por faltar a la tradicion, negandose a fecundar la esposa de su hermano, y por vivir
con Restituta que era una prostituta: “El sacerdote dice que la prostitucion es pecaminosa y para
que no se extienda, ella debe ser expulsada de la aldea. La manera de hacerlo ha sido idea de las
mujeres de la Adoracion a la Virgen Maria. Parece que sus esposos visitaban con frecuencia a
la... puta” (59-60).

La narradora retoma algunos de los temas que ya habia tratado en Herencia de bindendee,
enfatizando como la expresion de la sexualidad se considera pecado solo cuando se asocia a la
mujer. Sin embargo, cuando se asocia al varon, no sélo esta socialmente aceptada y normalizada,
sino que es incluso es positiva al reafirmarle en su virilidad. Incendiar la casa de Marcelo con él
y con Restituta dentro indica el deseo de eliminar un problema sin afrontarlo y, desde luego,
negandose a aceptarlo. La toma de conciencia de Okomo de que es lesbiana, gracias a sus
encuentros con las “indecentes” de la tribu y la relacion iniciada con Dina, revela al lector la

existencia de una problematica que la sociedad fang no enfrenta, y que no desaparecio tras el
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incendio. Ademas, se advierte que la poblacion fang atribuye este problema a los “blancos”,
como un subproducto mas de la colonizacion y no como algo intrinseco a la cultura fang.

Como declara Melibea Obono en la entrevista con Alfonso Armada (2016), sigue estando
muy presente el enlace colonial, que lleva aparejada la discriminacion racial y la homofobia.
Aunque habla de una lenta aceptacion en algunas familias, éstas consideran que la
homosexualidad no debe salir fuera del entorno familiar porque estarian abocados al aislamiento,
no solo del individuo, sino de toda la familia, en un contexto en el que la tribu y el pueblo son
mas importantes que el individuo. Okomo empieza, sin embargo, a adquirir su individualismo y
su libertad en el bosque: “el bosque fang es un entorno libre. Ahora eres libre” (65). Ir contra las
tradiciones le permite emprender el camino hacia su libertad al igual que Raquel llombe y que
Nnanga Aba’a en Ekomo que se liberan cuando se distancian de las restricciones del entorno en
que viven y solo de esta manera se redescubren a si mismas. Ademas, el bosque también aqui
como en Ekomo tiene una significacion especifica; mientras el personaje masculino
“europeizado” de Nfumbaha desafia las tradiciones entrando en la selva y ésta se convierte en el
lugar de su muerte, aqui la selva representa el espacio que permite la liberacion de la
protagonista, de sus comparfieras y de su tio Marcelo, de las restricciones impuestas por su
comunidad. La selva es, contrariamente al espacio doméstico descrito en las obras analizadas, el
lugar en el que los personajes de La bastarda se deshacen de las restricciones y se liberan
definitivamente. A medida que avanza la novela, Okomo adquiere mucha mas conciencia de su
identidad de género, el sentido de culpa se aplaca y vive libremente su amor con Dina, se corta el
cabello y no se maquilla. Con estos pequefios gestos se rebela hacia algunas préacticas

estereotipadas a través de las cuales la mujer expresa su femineidad.
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La toma de conciencia de Okomo de ser “mujer—hombre” choca con la falta de
identificacion en su comunidad, que surge en uno de los encuentros con su tio Marcelo: “en el
pueblo dicen que un hombre normal no se deja eso, hacer el amor como una mujer. Por esa razon
os llaman hombres—mujeres. Nosotras no tenemos nombres” (96)."® El tio Marcelo le explica que
su caso es aun mas problematico en el contexto de la comunidad: “si no tenéis nombre, sois
invisibles, y si sois invisibles, no podéis reivindicar ningun derecho. Ademaés, el apelativo
ofensivo hombre—mujer encierra desprecio hacia la mujer, la convierte en un objeto sexual y una
persona subordinada” (96-97). La explicacion del tio Marcelo arroja luz sobre las relaciones de
género y la invisibilidad de las mujeres; de ahi que, a través de sus transitos hacia la selva se
liberan y se hacen visibles. Enfatiza también, de forma especifica, la construccién del género
femenino en cuanto objeto y ser subordinado.

Segun Butler (1988) el género no es una identidad estable sino que se constituye a traveés
de actos que se repiten (519) y afiade: “Such acts, gestures, enactments, generally constructed,
are performative in the sense that the essence or identity that they otherwise purport to express
are fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other discursive means”
(Butler “Gender trouble” 173). La repeticion de ciertos actos o la imposicion de algunas
practicas, como por ejemplo el uso del maquillaje, o el arreglo del cabello con el que la mujer
expresa su femineidad y que se le exige a Okomo, clasifican al sujeto y son, como apunta Butler,
performative. Rebelarse a la realizacion de estas practicas supone la ruptura con la categoria de
lo masculino y de lo femenino. La Casa de la Palabra, en este contexto, es la institucién que
determina cudles son las categorias y atribuye relevancia social solo a lo masculino, anulando

cualquier otra forma de expresion que no se adhiera a los pardmetros impuestos. Obono desafia

*® En la novela no se usa este término. Lo utilizo yo subvirtiendo el binomio hombre-mujer.

142



las categorias argumentando la inestabilidad de la identidad y su busqueda como un rasgo
identificativo, no s6lo de sus novelas, sino de la literatura ecuatoguineana en general: “El
guineano se busca a si mismo y no se encuentra... Es una identidad en proceso de construccion,
que todavia no se ha creado” (Armada, 2016).

El final de la novela implica la ruptura con todas las restricciones e imposiciones, los
abuelos descubren la relacion de Okomo con Dina por culpa de las otras dos chicas indecentes y,
de comun acuerdo con la Casa de la Palabra, intentan separarlas a todas y casarlas. También en
estas escenas la autora pone de manifiesto como la sociedad fang obvia el problema, y prefiere
no enfrentarse al cambio que representan otras ideologias y otras maneras de expresarse. Okomo
se ve obligada a mudarse al pueblo de su tio estéril y su esposa; y una noche, en las afueras del
barrio residencial donde vivia con sus tios, se encuentra con Linda que se prostituia y que le
revela que Dina y Pilar habian escapado y vivian ahora en el bosque libremente junto a su tio
Marcelo y su pareja. Al final también Okomo se muda alli con la unica familia que la
comprendia y en el Unico espacio en el que le estaba permitido expresarse sin restricciones y sin
etiquetas. Melibea Obono muestra en La bastarda a personajes que, para afirmarse como sujetos
libres, se separan de sus origenes y de su entorno. Gloria Anzaldla plantea en su proceso de
identificacion como “queer” la dificultad de abandonar las raices como condicién necesaria para
poder librarse: “To this day I’m not sure where I found the strength to leave the source, the
mother, disengage from my family, mi tierra, mi gente, and all that picture stood for. | had to
leave home so I could find myself, find my own intrinsic nature buried under the personality that
had been imposed on me.” (38). De igual manera, Okomo se rebela a las imposiciones de su
comunidad y se separa de su gente y de las normas que pretendian hacer de ella un sujeto

uniformado mas, obviando su individualidad.
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En ambas novelas Trifonia Melibea Obono presenta al lector europeo personajes en crisis
por la imposicién de tradiciones comunitarias, ya sea por su condicion de mujeres o de
homosexuales. En un sentido més amplio, estas restricciones guardan relacion con las que
encuentran todas las identidades de género que, para buscarse a si mismas, emprenden un camino
de liberacion y de descubrimiento a través del transito fisico, figurado, o sexual.

En conclusion, las obras de Trifonia Melibea Obono, no obstante vehiculan un imaginario
a Europa de algunos conceptos distorsionados como la nsoa, es una de las escritoras mas activas
en cuestiones de reivindicacion feminista. Lleva adelante el proyecto de la independizacion de la
mujer y de la comunidad LGTBQ propiciando una reestructuracion de las instituciones de poder
que, en el caso de la comunidad fang, es la Casa de la Palabra que las somete y que siguen
generando categorias estancas y divisorias. Se inserta en el discurso nacional, tanto en Guinea
Ecuatorial como en Espafia y proporcionan una vision alternativa de la historia nacional en

ambos paises.
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Capitulo cinco
Africa: destino de los migrantes europeos e imaginarios postcoloniales

Mi mundo era una playa de arenas infinitas,

palmeras que se doblan hasta alcanzar la

orilla

de un océano tnico sin horizonte alguno...

Aquel era mi mundo, especial y distinto,

y no habra ningln otro ni yo seré la misma

---Elsa Lépez, “Guinea era mi mundo”*

Este Gltimo capitulo se centra en el analisis de materiales graficos y visuales, producidos

en el siglo XXI en Espafa e Italia, y que analizo como articulaciones desde el presente, sobre el
pasado colonial en Africa, recreando el tropo del “migrante a la inversa”, el colono europeo que
emigra a Africa en el siglo XX en busca de oportunidades. El capitulo esta dividido en cuatro
apartados: en el primero me valgo de la coleccion fotografica Guinea en patues. De los bueyes
del valle de Benasque al cacao de la isla de Fernando Poo (2008) compilada por José Manuel
Brunet, José Luis Cosculluela y José Maria Mur, la pelicula Palmeras en la nieve (2015), del
director Fernando Gonzalez Molina en dialogo con Bianco e Nero (2008), de Cristina
Comencini. Los autores de Guinea en patués rescatan la memoria de sus padres que migraron
desde el Valle de Benasque, en los Pirineos aragoneses, hasta la Guinea Espafiola a partir de
1900, como se sefala en la dedicatoria de la coleccion, narrativa que converge con la temética de
la reciente pelicula, de gran éxito comercial, Palmeras en la nieve (2015). Esta pelicula se basa
en la novela homonima de Luz Gabés, publicada en 2012, a su vez documentada a partir del

libro/video Guinea en patués. Todos estos materiales recientes abundan en la vision colonialista

sobre Guinea.

%% Canarios en salacot: Africa subsahariana como lugar de emigracion: (1936-1975) (52).
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En lo especifico Guinea en patués y Palmeras en la nieve son una reflexion en el
presente acerca de la época de la colonia, toda vez que han transcurrido 50 afios desde la
independencia. Su anélisis me permite anticipar la conclusion de que la vision que tienen tanto el
excolono y sus descendientes como la sociedad espafiola en general, acerca de Africa es
esencialmente paternalista y neocolonial. La pelicula, dado su éxito de taquilla, ha tenido un
impacto considerable en la revision del imaginario y en las ideologias que se proponen de nuevo
al espectador, y de ahi que su andlisis resulte de interés para este capitulo. Estas historias y
materiales que dan cuenta del vinculo entre Espafia y la Guinea Espafiola, muestran un punto de
vista particular del fenémeno colonial, que guarda una relacion estrecha con el imaginario que se
ha elaborado en Espafia sobre los migrantes africanos que llegan a Europa.

En el segundo apartado de este capitulo analizo la coleccion fotografica Mbini.
Cazadores de imagenes, compilada por Pere Ortin y Vic Pereiro, que retoma algunos
documentales y fotografias de la expedicion de la productora espafiola Hermic Films, dirigida
por Manuel Herndndez San Juan, que realizo varias expediciones a las colonias espafiolas en
Africa en los afios 44-46 y que aborda por lo tanto una vision de los migrantes espafioles en las
colonias en ese momento. Los documentales de la productora Hermic Films tenian por objeto
mostrar al publico espafiol como se vivia en la colonia de la época. Fueron creados con fines
propagandisticos y en ellos la camara fue un instrumento que posibilité la manipulacién de la
informacion alli presentada. Mbini. Cazadores de imagenes tiene como objeto rescatar esta parte,
poco conocida, de la historia espafiola y es el Gnico trabajo que retoma esta expedicion y permite
hacer una lectura contemporanea del pasado colonial, de ahi su importancia. En Mbini. se
reproducen todos los topicos que contribuyeron a sentar las bases para la creacion de un

imaginario colonial, deliberadamente sesgado, que todavia perdura en la Esparia del siglo XXI.
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En el tercer apartado analizo la recopilacion fotografica Canarios en salacot: Africa
subsahariana como lugar de emigracion (1936-1975). También esta recopilacion en la que me
baso para este analisis es relativamente reciente, de 2008, sin embargo se diferencia de los
materiales de los apartados anteriores en la perspectiva desde la cual el investigador Germéan
Santana Pérez y su equipo presentan esta ruta migratoria poco conocida, de Canarias hacia
Africa subsahariana en la época franquista. Revela, al igual que Guinea en patués, aunque con
una mirada distinta, una Espafia econdmicamente debil y que necesita apelar a los recursos
naturales del continente africano como medio de supervivencia, forma de empleo, y como salida
a la depauperacion que se vive en la peninsula y en las islas Canarias durante esas décadas; es lo
que yo denomino la figura del “migrante a la inversa”. En la Gltima seccion de este capitulo
analizo dos cortometrajes, “kif kif - siciliania di Tunisia” (2012) y “Marinette torna a casa”
(2014), de Enrico Montalbano, que cuentan a través de dos testimonios la ola migratoria de los
italianos que se mudaron a Tunéz a finales del siglo X1X y cuya migracion dur6 hasta mediados
del siglo XX.

Africa en la mirada contemporanea a través de Guinea en patués, Palmeras en la nieve y
Bianco e Nero

La coleccion fotografica Guinea en patues, acompafiada por un documental, se centra en
la leyenda del migrante espafiol a tierras africanas Mariano Mora Abad, a través de la cual se
narra lo que significo la Guinea Espafiola para los espafioles procedentes de los remotos pueblos
de Chia y de Barfio de Benas en los valles pirenaicos de Aragdn. Relata la historia de una travesia
motivada por la basqueda de un futuro que la peninsula no podia ofrecerles. Los espafioles
cruzan las fronteras fisicas pero también culturales para mudarse a Guinea, mejorando alli su

situacion econdmica a traves de la explotacion colonial. La inclusion de este relato nos lleva a
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reflexionar acerca de las condiciones de vida en la peninsula en los afios previos a la Guerra
Civil Espafola (1936-1939). Se trata de reconstruir la historia a través de trazos de memoria
aislados y desde una perspectiva contemporanea.

La recuperacion de este trozo de historia en Guinea en patués evidencia una travesia
migratoria poco conocida, que revela una peninsula econémicamente fragil y en la que se
describe un movimiento migratorio dirigido hacia el continente de los recursos: Africa. Esta ruta
era compartida por numerosos paises europeos, entre los cuales estaba Espafia, y en todos los
casos la motivacion era econémica. Fue un proceso que se extendié a lo largo del siglo XX hasta
las independencias africanas, y que abarcé los afios franquistas, como veremos en Canarios en
salacot: Africa subsahariana como lugar de emigracién (1936-1975). Las rutas migratorias entre
los dos continentes, sin embargo, cambiaron su rumbo, dirigiéndose hacia Europa, después de las
independencias de los paises africanos,como se ha visto en los capitulos anteriores. Las rutas
hacia Africa han sido poco estudiadas en Espafia, y emergieron como productos de difusion
cultural con Guinea en patués pero, sobre todo, con Palmeras en la nieve.

Alrededor del afio 1900, Mariano Mora Abad emigro a la Guinea Esparfiola para huir de la
pobreza extrema que afectaba a la zona de los Pirineos espafoles, una comunidad de pastores de
montafa. Los entrevistados de Guinea en patués en el DVD que acompafia la coleccion explican
que Mariano se habia formado como misionero y que un dia, mientras trabajaba en las duras
campifias del Pirineo, se le rompid el arado, un apero de labranza esencial para las comunidades
agricolas y ganaderas, y decidi6 abandonar su pequefia comunidad e irse a Barcelona. Alli
encuentra un barco de misioneros claretianos que iban hacia Guinea y lo animaron a irse con
ellos. La historia de Mariano es la historia de tantos migrantes que decidieron emprender viaje

hacia tierras africanas para tener la posibilidad de formar una familia y ganar dinero, algo que en
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su tierra parecia imposible: “Aqui, vivir era un mérito; vivir bien, una utopia; intentarlo una
ilusion; conseguirlo, un milagro” (Brunet et al. 67). El concepto de utopia,® segin la Real
Academia Espafiola, es la representacion imaginaria de una sociedad deseable, con un sistema
politico, social y legal perfecto. La ideologia que subyace al concepto de utopia —tal y como la
entendian los espafioles de la época— es interesante, ya que lo que anhelaban era, precisamente,
un lugar idilico en plena armonia con el entorno natural y donde se pudiera mejorar la calidad de
vida. La Guinea Espafiola era ese lugar idilico y utopico que les permite realizar sus suefios, al
igual que en décadas anteriores lo habia sido la emigracion hacia América. Esta narrativa
migratoria pone de relieve como los espafioles hasta este momento han aspirado hacer realidad
sus suefios fuera de Europa, ya sea en América o en Africa, lo cual desmitifica la ideologia de
Europa como centro productivo y autosuficiente.

La ruta hacia la Guinea Espafiola en efecto cambiara la vida de Mariano y de muchos
espafnoles de su entorno, y desencadenara toda una serie de cambios: en la estructura del
territorio de ambos lugares y en la mentalidad de ambos pueblos. Tanto el valle de Benasque
como la isla de Fernando Poo cambian su estructura urbana gracias a la construccion de
carreteras e infraestructuras. La modernizacion anhelada en la peninsula es a costa de la
explotacion colonial, sin embargo. El proyecto utdpico de los espafioles, al trasladarse a La
Guinea Espafiola, se materializa, contribuyendo a su vez al desarrollo social y economico de la

Esparia de la época.

% E| término ha sido usado por Thomas More en su ensayo Utopia (1516). En lo especifico,
More, fascinado por las narraciones de Américo Vespucci sobre el archipiélago de Fernando de
Noronha en Brasil, describe una sociedad ideal y comunal con el fin de criticar los gobiernos
europeos de la época. El concepto fue también teorizado por Michel Foucault en “Of Other
Spaces: Utopias and Heterotopias” (1967), y estd presente en varias narrativas de Jorge Luis
Borges.
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El otro cambio permanente es el que afecta a la mentalidad de los colonos segln la
narrativa de Guinea en Patues, que tienen que modificar algunas de sus précticas habituales para
adaptarse a un contexto totalmente diferente. En cuanto al clima, pasan de las gélidas
temperaturas del valle de los pirineos a las temperaturas célidas del ecuador; por otra parte, se
encuentran con una cultura totalmente diferente y con un papel nuevo, pasan de ser agricultores o
pastores en tierras inhospitas a ser terratenientes en tierras fértiles. La mejoria de las condiciones
econdmicas y por consiguiente la adquisicion de un estatus social diferente es una de las razones
fundamentales que animan a Mariano, y a todos los espafioles que se fueron a Guinea en esa
época, a asumir algunos cambios a los que tuvieron que enfrentarse. Ese esfuerzo fue
recompensado por la mejora constatada en la calidad de vida que tenian en Guinea, que se
apreciaba dia a dia y enseguida empezaron a fundar empresas que constituyeron la base
productiva de la peninsula. Por su parte, los guineanos, actores indispensables, a pesar de que
nunca se les haya dado voz en esta historia, no pidieron esos cambios.

Los entrevistados del documental cuentan que el propio Mariano se instald en la finca de
Sampaka y empez6 a comprar territorios para plantar cacao. Su permanencia en la colonia le
permite darse cuenta de las posibilidades que la tierra guineana le ofrecia, por lo que crea una
asociacion con el canario Pérez y anima a dos sobrinos, Joaquin y Jesus Mallo, de la Casa Presin
de Chia, a emigrar a Guinea. Una vez alli, Joaquin funda la “casa Mallo” que no sdlo era la casa
donde residia, sino que llegd a ser un simbolo en Santa Isabel, un punto de referencia para todos
los que llegaban de Chia a Guinea. Ademas, en su patio se recogia el cacao que luego era
trasladado a Espafia. Los entrevistados cuentan que fue alcalde de Santa Isabel y diputado por

Madrid y que invirtié su dinero en la construccion y mejora de infraestructuras en Chia.
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La perspectiva usada por los autores de la coleccion es la de describir a los espafoles
procedentes del valle de Benasque en la coleccion fotografica como gente sencilla y trabajadora,
que buscaban un medio de supervivencia y vieron en la emigracion a la Guinea Espafiola una
salida casi forzosa, poniendo de relieve la cara bondadosa de esta ola migratoria. Las iméagenes
iniciales de la coleccién, en efecto, muestran la dureza de las labores agricolas en el valle de
Benasque antes de la emigracion, un clima y un territorio hostiles donde el comercio, los
transportes y los medios de comunicacion eran impedimentos insalvables para la modernizacion,
a los que se sumaban cosechas escasas y dependientes de las condiciones climatol6gicas para
subrayar que la ida a Guinea fuese necesaria para los esparioles del Valle de Benasque.

Los migrantes entrevistados en el documental, que posteriormente regresaron a Espafia,
enfatizan que ir a Guinea supuso para ellos un sacrificio enorme, adaptarse a condiciones
climaticas diferentes o aprender la lengua local mezclada con un criollo del inglés, el pichinglis.
Indican el cambio brusco de sus costumbres que les iba a afectar psicologicamente y la dureza de
la vida en Guinea, pero el nuevo contexto social les permitia olvidar la dureza del trabajo que
habian dejado atrés en Espafa. El deseo de mejores condiciones de vida y el avance de clase se
materializan en la colonia y si bien los espafioles de la época subrayan el choque cultural al que
se enfrentaron al llegar a La Guinea Espafiola, el movimiento desde Espafia hasta Guinea genero
un cambio en su estatus social porque de labriegos o pastores se convirtieron en duefios y
propietarios de grandes plantaciones. Otras informaciones que proporciona la coleccion Guinea
en patués sugieren que, antes de llegar a Guinea, a los espafioles que se mostrasen dispuestos a
viajar alli el estado espafiol les pagaba todos los gastos del viaje. Una vez en la colonia, a cada
colono se le asignaba una casa grande con patios y unas 300 gallinas, ademés de personal de

servicio que incluia un cocinero, un criado y un cazador, que estaba encargado de matar ardillas
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y una especie de antilopes que eran los fritambos. El sistema de trabajo era por campafias, con
una duraciéon de dos afios —el equivalente a dos cosechas— Y, después, los colonos podian
volver a Espafia durante seis meses de vacaciones pagadas. Ademas se premiaba con
emolumentos extraordinarios a los que habian sido especialmente productivos durante las
campafias (Brunet et al. 117-122).

Este sistema que animaba a la migracion a Guinea tenia como objetivo ultimo garantizar
el abastecimiento de ciertos productos de los que Espafia carecia y los jugosos ingresos
econdmicos procedentes del comercio de esos productos, fundamentalmente alimentos vy
materias primas. A tal fin se pone en marcha un sistema de gratificacion para los espafioles que
se movilizan para mejorar su situacion econémica generando asi un doble proceso de entradas en
la peninsula: a través de los materiales y a través de la inversion del dinero que ganaban los
colonos espafioles desplazados en Africa. Su trabajo en las fincas garantiza la entrada de
productos como el café o el cacao entre otros y, al mismo tiempo, el dinero que ganaban lo
invertian en infraestructuras, casas y negocios en la peninsula.

Guinea en Patués permite ver como la peninsula se convierte en periferia y la colonia en
un centro de produccién que contribuye a reactivar la economia de la peninsula y provoca un
cambio en las dindmicas de la sociedad espafiola. Se constata una inversion de los papeles, a
pesar de que el sistema de poder permanezca instalado en la peninsula. El valle de Benasque se
presenta como un microcosmos de lo que era la peninsula antes de la Guerra Civil, con una
ubicacion geografica, en los Pirineos, que dificultaba ain mas su desarrollo. La vida en las fincas
de la colonia supuso de hecho una mejora con respecto a la de las montafias pirenaicas. “Estaba
todo mas avanzado que en la Peninsula. Los camiones y los coches eran importados y muy

buenos. Nos permitiamos lujos que en Benasgque nunca habriamos podido sofar” (Brunet et al.
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121). Lo que plantea este testigo es una periferia mas desarrollada que su centro, si bien, aunque
se hace referencia a las mejorias que supuso trasladarse a Guinea, en la coleccion fotografica se
lee el pasado colonial solo desde la perspectiva de los colonos y se sustituye la voz guineana
decidiendo su representacion.

Las imé&genes recopiladas en esta coleccion muestran varias instantaneas en donde se
aprecia la despreocupacion que se respiraba en Fernando Poo y los lujos de los que se
beneficiaban. Las fotografias de la capital de la colonia, Santa Isabel, muestran una isla hermosa,
con buenas instalaciones e infraestructuras, en la que se vivia bien. En la actualidad, esos
espacios en los que habitd la colonia espafiola, como la Finca de Sampaka —en la que se
ambienta Palmeras en la nieve—o la Casa comercial Mallo, son inmuebles arruinados o
rehabitados, huella del paso de la colonizacién por el territorio. La narrativa se articula sin
embargo a través de imagenes que proponen una lectura colonial mostrando, por ejemplo, gran
cantidades de braceros en disposicion de trabajo encima de remolques de camiones para ir a las
fincas juntos a espafioles que en cambio se han convertido en duefios. Se presenta en esta
coleccion contemporanea la misma Africa artificial que vehiculaba el proceso colonial durante el
siglo XX. Los braceros aparecen todos juntos en una de las fotografias, sobre dos vagones
tirados por un tractor, en un espacio tan reducido que permite intuir la precariedad de su
existencia y las duras condiciones laborales de la poblacion local. Esta imagen evoca la situacion
de los migrantes africanos contemporaneos que emprenden el camino hacia Europa en
camionetas similares a éstas y cruzan el Mediterraneo arremolinados en balsas sobrecargadas. El
momento historico es diferente, pero los sujetos son los mismos y la representacion muy similar.

Las tipologias de fotos no se diferencian de las contenidas en la coleccion fotogréfica

Mbini. Cazadores de imagenes, en donde el colono muestra su superioridad frente a la poblacion
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local. No se niega del todo la explotacion del territorio, sin embargo la narrativa que se construye
a través de las fotografias no tiene el objetivo de una mirada critica hacia el fendmeno colonial,
sino que se propone recuperar la historia de los habitantes del Valle de Benasque antes de su
viaje a Guinea y durante su estancia alli no considerando la complejidad que esta ruta ha
desencadenado para Guinea. JF Siale Djangany indica que la literatura colonial, en la cual
incluye todas las producciones contemporaneas de “ficcionalizacion de la otredad”, es perversa
por “su capacidad de penetracion en el tejido social” (12). Al igual que en otras producciones
culturales, Guinea en Patués no se distancia mucho a la hora de recrear la idea del espafiol
orgulloso en la “selva”, que se representa de la misma manera que en los textos coloniales
clasicos, producidos durante la época colonial, como un lugar temible y rodeado de misterio
como se refleja en esta cita: “ Y en la selva, jAh, redios! Nunca se sabe lo que se te puede
aparecer o lo que te puede acontecer, porque los que alli viven estan todavia incivilizados, que es
lo mismo que salvajes” (Brunet et al. 108). Esta descripcion estereotipada de la selva y de los
que viven alli sigue hasta cierto punto vigente en la sociedad espafola y trivializa los vinculos
que por otro lado existen en Guinea Ecuatorial entre el territorio y sus comunidades. El cambio
en el tejido social original de los territorios de Guinea no se tiene en cuenta en la recuperacion de
esta memoria historica colonial, ya que los bubis, que eran los habitantes originarios de la isla de
Bioko, fueron desposeidos por el proceso colonial. La expoliacion de los bubis de su propio
territorio los deja fuera del sistema de produccion y de gestion de los recursos, cambio que se
perpetla y empeora con la independencia del pais y con los regimenes dictatoriales que
siguieron, y que otorgan a los fang la direccion del pais hasta el presente.”® Lidia Kinson Buetd,

la viuda de Laesa Atanasio Bitd Rope, que era uno de los cofundadores del Movimiento para la

*! Para més informacién véase: Parlamento Vasco, Diario de Comisién de Derechos Humanos y
Solicitudes Ciudadanas, 21.02.2007, pp. 1-15.
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Autodeterminacion de la Isla de Bioko (MAIB) en 1993, denuncia en el “Diario de comision”
(2007) que el gobierno espafiol unio la isla de Bioko con el territorio continental de Rio Muni en
un solo Estado en 1968 a pesar de las peticiones bubis de lo contrario, y esto les condené a ser
minorfa étnica dentro del nuevo estado nacién y a estar bajo el mando de los fang.** La
desposesion de los bubis durante la colonizacién e independencia de Guinea afectd de manera
impactante la organizacion territorial, los derechos y su representacion hasta hoy en dia. En la
coleccion fotogréafica Guinea en Patués tenemos un ejemplo de esta representacion de los bubis;
se describen como negligentes y pasivos, indicando que se negaron a trabajar para los espafoles
y por eso hubo la necesidad de emplear en la época colonial braceros extranjeros, en general
procedentes de Nigeria (Brunet et al. 115). JF Siale Djangany explica que la “holgazaneria”,
atribuida a los bubis, tiene que leerse como un acto de rebelion al desengafio en el que se
encuentran para adaptarse a un sistema que implicaba un cambio drastico en su estilo de vida y
espacios de poder. Aclara que: “Desde el punto de vista del Derecho, el trabajo no era para los
indigenas una obligacidn, sino precisamente, un derecho y, en algunas circunstancias, un deber
para con la sociedad. Es esta una modificacion conceptual de derecho-deber social, a trabajo-
obligacion legal, uno de los motivos de la resistencia pasiva” (23). Este cambio hubiera
contribuido en primer lugar a la privacion de sus libertades y a una variacion de su forma de
vivir. Siale Djangany nos informa que las comunidades de la época, al igual que hoy, tenian un
estrecho vinculo con la tierra y que su economia se basaba en la agricultura, horticultura y

ganaderia (23). En Guinea en Patués se indica que a los braceros: “Se les dada de comer una

%2 Laesa Atanasio Bitd Rope fue probablemente asesinado por secuaces de Teodoro Obiang
Nguema en 2006. Véase, a este propdsito, un articulo mio acerca de la rebelion bubi y del
MAIB, titulado “Franco Lelli y la rebelion bubi de 1998: historia y testimonio en OKIRI”
(2016), y léase: Parlamento Vasco, Diario de Comision de Derechos Humanos y Solicitudes
Ciudadanas, 21.02.2007, pp. 1-15.
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racion de pescado seco, aceite de palma, malanga o yuca y arroz procedente de Valencia.
Ademas podian plantar verduras en una parte de la finca y comprar carne a los cazadores” (116).
Esto significaba para la poblacion local acostumbrarse también a un empobrecimiento de su
dieta, que no estaban dispuestos a aceptar, en un proceso inverso a lo que se ocurria para el
colono espafiol que, en cambio, diversificaba su dieta porque disfrutaba de productos agricolas
diferentes que no existian en Espafa (Brunet et al. 118)

La reconstruccion historica acerca de los braceros en Guinea en Patués indica que por la
reaccion “pasiva” de los bubis tuvieron que incorporar a las fincas a liberianos, nigerianos y
cameruneses, que eran los mas proximos territorialmente. Se cuenta de la llegada de los
nigerianos en cayuco Yy, siendo éste un medio de transporte pequefio e inestable, no apto para ese
tipo de travesias, muchos se ahogaban, de ahi que pronto determinaron que “se hicieron las cosas
bien: ya venian en barco y con un contrato” (Brunet et al. 115). Espafia habia firmado varios
contratos para la obtencion de braceros, en 1914 con Liberia, en 1934 con Camer(n y en 1942
con Nigeria, sin embargo lo que no es explicito eran las condiciones de explotacion y
semiesclavitud a los cuales estaban obligados.>® Esta dindmica en las relaciones laborales que los
colonos mantenian con los braceros, no solo en el caso espafiol sino en el de las otras colonias
europeas en Africa, tiene un paralelo en la migracion contemporanea de Africa a Europa hoy en
dia y el sistema de explotacion capitalista a que son sometidos, que demanda mano de obra
barata y se recrea en colecciones fotograficas como Guinea en Patués sin ninguna anotacion
critica al respecto. Lo que en cambio sobresale es una narrativa que sigue enalteciendo la labor

espafiola en Africa, aparentando la creacion de un motor econdmico y una mejoria en las

> Ppara méas informacion véase la tesis doctoral de Enrique Martino, “Touts and despots:
Recruiting Assemblages of Contract Labour in Fernando P6 and the Gulf of Guinea, 1858-1979”
(2016).
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infraestructuras locales: “En Santa Isabel podian tener ellos, y sobre todo sus hijos, una
educacioén, unos cuidados hospitalarios y, en fin, una vida que en su pais nunca habrian podido
sofiar” (Brunet et al. 116). La reconstruccion de los hechos historicos esta rodeada por el deseo
de enaltecer al colono espafiol y la labor realizada en la colonia. Al igual que en Mbini.
Cazadores de imagenes, en el caso de los braceros nigerianos que se describen, se enfatiza su
fuerza fisica y su “salvajismo”, tal y como se sugiere en esta cita: “Habia de todo: habia algunos
que tenian un brazo que hacia como dos piernas tuyas. Los veias venir en el barco: algunos eran
casi unos crios y venian desnudos del todo y en los huesos. Era gente muy presumida: cuando
iban a Santa Isabel les gustaba llevar pantalon y camisa blanca, dinero en el bolsillo y beber
whisky” (Brunet et al. 117). Ademas, la descripcion de los braceros en Guinea en Patués pone de
relieve otros dos elementos de analisis: el primero guarda relacion con el cambio en la
vestimenta porque se enfatiza que llevan pantalones y camisas blancas para reforzar la idea de
una mejora al parecerse al colono y el otro elemento es la asociacién con el alcohol. En la
literatura colonial es frecuente la identificacion del africano con el uso de bebidas alcoholicas
como un factor cultural, como indica Siale Djangany (18). Todos estos elementos reproducen la
misma imagen que se ha asentado en la época colonial y que se reproduce en version modernas
de la colonia, como el film Palmeras en la nieve, donde se simplifica la migracion espafiola a
Guinea y se alimenta de simbologias coloniales que se transmiten a la audiencia del siglo XXI.
La pelicula Palmeras en la nieve (2015), del director Fernando Gonzalez Molina, es otro
intento de recuperacion contemporanea de la memoria colonial en Africa y de un viaje que va
desde Huesca, en el Pirineo Aragonés, a Bioko (que en la época colonial se conocia como
Fernando Poo) y que sigue fomentando un imaginario ya repleto de simbologia colonial. Los

protagonistas de esta historia siguen una ruta similar a la de Mariano Mora Abad, que partia de
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Chia y de Bafio, pueblos pertenecientes al valle de Benasque, a Fernando Poo. Esta pelicula es
una adaptacion de la novela homoénima de Luz Gabds, publicada en 2012 que escribe para
recuperar la historia de su padre. En una entrevista, indica la autora la estrecha conexion entre
Guinea en Patués y Palmeras en la nieve: “Me costd6 mucho convencer a mi padre para que
accediera a ser entrevistado y filmado por José Maria. Dos meses antes de la presentacion del
libro, mi padre fallecié inesperadamente y entendi que el momento de escribir nuestra novela
habia llegado. Sé que él me ha susurrado alguna frase al oido desde el mas alla”.>*

La pelicula empieza con el descubrimiento de una carta por parte de Clarence, una de las
protagonistas de la historia, algunos dias después de la muerte de su padre Jacobo. La carta era
de una mujer ecuatoguineana y, el destinatario, su tio Kilian. Este descubrimiento la impact6
tanto que decidié viajar desde Huesca a Bioko para encontrar a la mujer autora de la misiva y
descubrir qué ocurrid en esa tierra en la época en la que habian vivido alli su abuelo, su padre y
su tio Kilian. La ambientacion de la novela, que inicialmente era en los valles nevados de
Benasque, se traslada a la entonces colonia de La Guinea Espafiola, en 1953. Ese viaje en el
tiempo traslada al espectador a un espacio que le permite recuperar un enlace que parecia
haberse perdido, pero que siempre ha estado presente en la memoria de los espafioles que
vivieron en Guinea en aquella época.

Si bien el propdsito de la novela y de la pelicula era el de recuperar una memoria que
hubiera podido mostrar una narrativa alternativa a la historia colonial oficial, no lo consigue
porque deja entrever los estereotipos propios del imaginario colectivo que se tenia de la colonia.
La recuperacion de la memoria colonial y el montaje escénico no se corresponden con los hechos

histdricos. El propio director, Fernando Gonzalez Molina, en el libreto que acompafa a la

> Para leer la entrevista vease el siguiente enlace: http://www.pirineodigital.com/entrevista-
luzgabas.php
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portada, y Sebastian Ruiz (2016), informan de que parte del escenario de la pelicula se situ6 en
Colombia, y parte en las islas Canarias porque comparten con Guinea las condiciones
meteoroldgicas y el paisaje. También, en la pelicula Lejos de Africa (1996), de Cecilia
Bartolomé, en la que se relata la historia de un médico espafiol que se muda a la Guinea
Espafiola con la familia, la mayor parte de las escenas fueron rodadas en Cuba. Nuevamente se
usa otra geografia con un pasado colonial que sirve para sustituir a la africana. Es cierto que hay
restricciones serias, por parte de la dictadura de Guinea Ecuatorial, para filmar o hacer
periodismo en el pais, y esto probablemente ha contribuido a trasladar el espacio, para la
ambientacion de la pelicula, a Colombia y a las Islas Canarias; pero la ausencia de personajes
guineanos en el reparto de la pelicula confirma una orientacion en la que no se tiene en cuenta la
poblacion local. La actriz que interpreta el papel de Bisila es de origen etiope. Nuevamente
estamos ante un relato de la historia en el que se prescinde del punto de vista de una parte
importante de los actores implicados en la misma, los guineanos; sin su perspectiva, sin su
version de la historia, no es posible conocer las complejas relaciones que regian la vida en la
colonia. La invisibilidad de los guineanos es un rasgo que comparte con otras narrativas de la
Guinea Espafiola que circulaban en Espafia en el siglo XX como, por ejemplo, la radionovela Se
abren las nubes (1953), de Guillermo Sautier y Luisa Alberca, o las novelas Efan (1955) y La
mujer del colonial (1962), de Liberata Masoliver. EI papel que se les asigna a los guineanos en
una produccion cinematografica del siglo XXI es minimo, y s6lo aparecen cuando es necesario
priorizar la presencia blanca en la colonia o reforzar su hegemonia —en su papel de criados,
braceros o subalternos.

La centralidad del discurso, en todos los documentos analizados, sigue siendo Europa y,

por eso, la perspectiva guineana es irrelevante en estos materiales, remarcando los rasgos
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“primitivos” de lo africano. También se reproducen, a través de la ambientacion, algunos topicos
que habian circulado en la Espafia franquista, por ejemplo la imagen de la selva como un lugar
salvaje y sensual. Curiosamente, Palmeras en la nieve empieza de una manera muy similar a la
radionovela Se abren las nubes y a las novelas de Masoliver, en donde una tormenta terrible
asola la isla. Nuevamente, un fendbmeno meteoroldgico brutal e inesperado sirve de telon de
fondo para construir una historia de pasiones e intrigas. Este es el sello colonial méas repetido y
presente en todos los relatos; y es que la selva desempefia un papel central, tanto para significar
el arraigo, lo tradicional, lo misterioso como la sensualidad, o la fuerza de la naturaleza, que casi
siempre se expresan a través de truenos, reldmpagos y viento, a fin de indicar la dificultad que
supone adaptarse a una naturaleza diferente a la europea.

El viaje de Clarence a Bioko en Palmeras en la nieve desencadena la trama de esta
historia, y el resto de la pelicula se dedica a tratar de entender qué ocurrié en 1953 en Guinea, y
en los afios que siguieron hasta la independencia del pais en 1968. El espectador espafiol actual
se acerca a un pasado colonial que desconocia a través de los ojos de Clarence. EI argumento
central de la pelicula se articula en torno a una historia de amor entre Bisila, una nativa, y Kilian,
un colono y tio de Clarence. Obviamente, es una historia de pasién que debia mantenerse en
secreto, en un contexto en el que, si bien todos sabian de la existencia de parejas mixtas, no se
aceptaba que se hiciesen publicas. Esta es la Gnica historia de amor auténtico que se trata en la
pelicula, si bien su hermano Jacobo esta atraido por la hija de otros colonos espafioles en la isla,
no se forma la pareja porque esta distraido con los devaneos nocturnos que muestra la dificultad
de formar una familia tradicional en Guinea y el ambiente de perdicién que representaba la

colonia que se reitera en la representacion que se transmite en la Espafia del siglo XXI.
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Los rasgos exoticos y erdéticos de la isla se muestran a traves de la representacion de los
paisajes, de las mujeres guineanas y de los espacios de diversion nocturnos en los que abunda el
alcohol y es facil encontrar a mujeres dispuestas a mantener encuentros sexuales esporadicos y
nada comprometidos, y este elemento es central en la imagen que se trata de transmitir de Guinea
hoy en dia en la novela y en la pelicula. La selva, que antes se mostraba como un lugar
amenazante, ahora se representa como un lugar a medio camino entre lo sensual y lo violento.
Respecto a los colonos, en la pelicula se presentan dos tipos, para ofrecer una doble perspectiva
de su “mision” en Guinea; por un lado, a través del personaje de Kilian, se representa el
compromiso del espafiol, capaz de entablar relaciones amigables con la poblacion local 'y, por
otro, su hermano Jacobo que representa al espafiol que busca en Guinea, ademas del
enriquecimiento personal, un espacio de evasion antes que de compromiso. A pesar de que los
dos hermanos, Jacobo y Kilian, representan dos modos diferentes de acercarse a Africa desde su
condicion de colonos, en ambos casos lo hacen desde una posicion de supremacia respecto a los
la poblacion local.

La Guinea Esparfiola que se presenta al espectador contemporaneo se articula en torno a
las complejas dinamicas interraciales, que suelen llevar a relaciones que se caracterizan por su
verticalidad; los espacios de diversion y esparcimiento para los espafioles y la sumision de la
poblacion local, que se conseguia a través de actos de violencia de todo tipo, dejando claro quién
estaba situado arriba y quién ocupaba las posiciones inferiores. Esta pelicula contiene numerosas
escenas de la noche y sus perversiones en Fernando de Poo, de bailes apasionados entre colonos
y mujeres guineanas, de maltrato hacia la poblacion local, usando en muchos casos el melongo,

un instrumento de punicion, que es usado para someter a la poblacion local ante cualquier conato
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de rebelion. El contexto que describe es de una crueldad extraordinaria, tanto para la mujer como
para el guineano, que se presentan aqui como sujetos oprimidos.

El lado bondadoso del colono espafiol lo representa Kilian, y algin personaje mas, que
casi siempre aparecen proximos a él, como por ejemplo, su padre que, al igual que Kilian,
establece relaciones de amistad con la poblacion local, por ejemplo, con la familia de Bisila. Lo
que es interesante en el personaje de Kilian es la transformacion que experimenta desde que llega
a la isla por vez primera hasta el desenlace. Llega con una actitud décil y, en el momento en el
que descubre que la realidad es muy distinta a la que conocia, enseguida adopta la misma postura
que el resto de colonos, que no dudan en ejercer la violencia y el desprecio hacia la poblacién
local. Pero a medida que avanza la pelicula, y gracias al contacto que mantiene con sus
trabajadores y, en particular, con Bisila, se acerca a ellos con una actitud distinta. Este detalle es
significativo porque indica la importancia de la interaccion humana en estos contextos, que no se
hace patente en los discursos propagandisticos o quizas remarca el lado del colono bueno.

El uso de idiomas como el pichinglis o el bubi es una de las maneras que tenian los
colonos para interactuar con los la poblacion local. En la pelicula encontramos ejemplos de esto
cuando Kilian o su padre hablan con los bubis o con los braceros para entablar amistad, e
intentan incluso utilizar el bubi, su lengua local, que favorece las relaciones de caracter
horizontal, Kilian o su padre trataban a la poblacion local de igual a igual. También cambiaban el
registro linglistico para organizar el trabajo en las fincas; en situaciones como ésta solian
comunicarse en pichinglis ya que, si bien era suficiente para dar instrucciones, el tipo de relacion
gue mantienen con la poblacion local se situaba en un plano vertical. En cualquier caso, el uso de
la lengua es funcional y permite regular las dinamicas comunicativas, es por ello que,

dependiendo del contexto y del tipo de relacion que se desee establecer, se utiliza una u otra.
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Entre los momentos de agresividad que se muestran en la pelicula hacia la gente local, y
en particular hacia las mujeres, destaca una escena en la que Jacobo, borracho y acompafado de
otros dos colonos, viola a Bisila. La sensacion que se transmite al espectador es de superioridad y
trato vejatorio hacia los guineanos, elementos que contribuyen a la creacién de un imaginario
particular, tanto del nativo como del colono. Como consecuencia de este acto, los bubis
reaccionan de dos modos distintos, que se expresan a través de dos tipologias: los que se someten
y los rebeldes. Se les dedica alguna escena a los “rebeldes”, que aparecen en grupos y diseminan
el panico amenazando a los colonos con organizar una insurreccion. Gonzalo Alvarez Chillida
interpreta estas escenas en linea con la concepcion “neosalvaje” que se tiene del africano en la
actualidad, que tiene su paralelo contemporaneo en la manera en la que se representa al migrante
que llega a Europa en patera tras una dura travesia que conecta Africa y Europa. Ademas,
Chillida sefiala como estas escenas, en las que se representa al guineano rebelde, son
histéricamente falsas e inverosimiles; argumenta su afirmacion al sefialar que sélo es posible
hablar de violencia contra los colonos espafioles a partir de 1969, cuando ya Guinea era
independiente, y no hubiera sido posible rebelarse antes de esa fecha (258).

La humanizacién del guineano se advierte en pocas escenas Y, en lo especifico, en la
primera parte de la historia cuando el padre de Kilian, moribundo, pide que el jefe de una
comunidad bubi (que es su amigo y padre de Bisila) lo ayude a curarse, confiando en los
métodos tradicionales, y a librarse de los espiritus negativos. En esta escena se ponen en valor
los conocimientos de la poblacién local por encima de la ciencia occidental y se valora la
interaccion humana ante todo. Otra escena en la que se humaniza al africano se corresponde con
la segunda parte de la historia, que se desarrolla en Bioko en el siglo XXI, y con Iniko, uno de

los hijos de Bisila. En esa escena se escucha la voz bubi que se lamenta del desconocimiento, por
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parte de los espafioles, de las condiciones de vida en la isla. Sin embargo, también la relacion
entre Iniko y Clarence, que inicialmente es de recelo, se convierte en una historia de amor, pero
donde se pone el énfasis es en una escena erdtica en un entorno paradisiaco de Bioko. Esta
escena retoma elementos del imaginario colectivo de la colonia, en donde se erotizaba a la mujer
africana, que mantenia relaciones sexuales con los colonos. En este caso la relacion es entre una
espafola y un bubi en el momento presente, postcolonial, y los papeles por tanto se invierten,
aunque se reproduce el estereotipo del hombre negro como hiper-sexual y de la mujer blanca
atraida por su virilidad masculina.

Esta pelicula, como apunta Chillida, es una representacion ambigua de la época colonial,
determinada también por las fuentes bibliogréaficas que la autora de la novela, Luz Gabas, ha
usado para escribirla, entre las cuales estaba la coleccion fotogréfica Guinea en patués, pero
también muchas memorias de excolonos y libros historicos escritos durante la época colonial o
recientes. A pesar de la variedad de las fuentes bibliograficas utilizadas, la autora representa
unicamente a la comunidad bubi en su novela, y no menciona a ninguna de las minorias criollas
presentes en la isla, ni a los braceros nigerianos. Para documentarse ha utilizado los textos de los
misioneros claretianos P. Antonio Aymemi y P. Amador Martin del Molino, que revelan el uso
de fuentes con ideologias coloniales; se consulta también con el intelectual guineano Justo
Bolekia, pero esta vision no se percibe en la representacion de la poblacion local (Chillida 253-
254). La pelicula ha sido criticada por muchos intelectuales ecuatoguineanos por las falsedades
que se recogen a lo largo del texto de Gabas, en el que se basa, y se mantienen en la pelicula, y
que ofrecen una imagen equivocada de esa parte de la historia de Guinea y de los guineanos,
aunque en la entrevista acerca del libro Luz Gabas afirma: “He recibido muchas cartas de

guineanos dandome las gracias”, lo cual es dudoso considerando las polémicas acerca de su
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representacion en su libro.”> La versién guineana de la colonizacién espafiola sigue siendo
ocultada a través de producciones literarias y filmicas, que reiteran el discurso colonial, de ahi la
importancia del presente estudio.

Las producciones filmicas sobre los africanos en Italia no se distancian de peliculas como
Palmeras en la nieve, y estan igualmente marcadas por simbologias coloniales que
desaprovechan la oportunidad de mostrar una realidad multicultural del pais y de crear un
espacio de encuentro entre los migrantes africanos y los italianos. Estos films transmiten en
realidad estereotipos que perjudican la imagen del migrante africano hoy dia en Italia. La
pelicula Bianco e Nero (2008), de la directora Cristina Comencini, es un ejemplo de este
encuentro/desencuentro representado por una pareja italiana y una senegalesa. A diferencia de
Palmeras en la nieve la ambientacion es en Italia y Senegal no ha tenido una relacion colonial
con Italia, sin embargo la vision que se transmite de la mujer africana, de la relacién entre
hombre y mujer y la representacion de Africa converge con la de Palmeras en la nieve y
alimenta una vision distorsionada sobre el sujeto africano en Europa hoy. De hecho no existe una
correlacion directa en términos de imaginario entre el pais colonizador y el colonizado, sino que
se ha difundido independientemente de la relacion colonial y no es asi en el caso de Italia como
confirman Lombardi-Diop y Romeo, considerando que en el caso de Italia no se ha producido
después de la colonizacion un traslado de ciudadanos de las colonias hacia Italia (9)
considerando la breve duracion de la colonizacion italiana en Africa en comparacion con otros

paises europeos, pero tampoco esto se ha dado en el caso de Espafia, donde los migrantes

> para mas informacion véase el articulo del escritor ecuatoguineano Juan Tomas Avila Laurel:
http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-palmeras-nieve-guinea-ecuatorial-nostalgia-nivea-
palmera-ausente-201604281454 noticia.html; y de Benita ~ Sampedro  Vizcaya
http://www.abc.es/cultura/cultural/abci-nuevas-voces-guinea-ecuatorial-

201612110112 noticia.html
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africanos que llegan a sus fronteras proceden de Senegal, Mali y de los paises del Magreb y no
necesariamente de ex colonias como seria el caso de Guinea Ecuatorial.

Elena es una de las protagonistas de Bianco e Nero; trabaja en una organizacion
humanitaria sobre Africa, y durante una conferencia organizada para sensibilizar a la poblacion
italiana acerca de la situacion en el continente africano, lleva su marido Carlo. Durante este
evento Carlo conoce al colega senegalés de Elena, comprometido en la concientizacion de los
espectadores presentes, y a su esposa Nadine. El encuentro entre Carlo y Nadine es determinante
en la evolucion del desarrollo de la trama y por consiguiente de las generalizaciones sobre los
africanos que se desarrollan durante el cumpleafios de la hija de Elena y Carlo al que Nadine
lleva a sus hijos. Detrds de una aparente normalidad con la llegada de Nadine a la fiesta se
presentan al espectador toda una serie de estereotipos, como el de la sirviente con un delantal
blanco que abre la puerta, del padre de Elena como aventurero en Africa con sus historias sobre
las relaciones amorosas que tuvo alli, el uso de términos no apropiados y de simbologias al mirar
a Nadine. Desde este encuentro empieza a ser mas concreta la atraccion entre Carlo y Nadine
que, con la excusa de un ordenador que Carlo repara para Nadine, empieza una historia de amor
interracial que se presenta de la misma manera que la historia entre Kilian y Bisilia en la época
colonial espafiola, o la de Iniko y Clarence en la época contemporanea. Al igual que en el caso de
Kilian y Bisilia, se trata de una historia vista como prohibida, que tanto los parientes de Carlo
como los de Nadine nunca aceptaran, pero que sigue por este amor pasional y aplastante, que se
representa incluso en una escena en la Fontana de Trevi que retoma la de Palmeras en la nieve
de Iniko y Clarence que se bafian en la caida del rio Ehola.”® A pesar de que Bianco e Nero se

situa en Italia, se recrea una escena muy similar para subrayar la pasionalidad de estos amores

*® JF Siale Djangany aclara que esta escena es inverosimil porgque no existia una pista para llegar
a Ureka para bafarse en el rio Ehola (15).

166



interraciales y la recreacion de estereotipos asociados con Africa, independientemente de la
localizacion geografica.

Lo curioso es que al igual que en las narrativas coloniales —y en el caso de este capitulo,
Palmeras en la nieve—, esta pelicula pone énfasis en la existencia de dos espacios distintos para
los africanos y los italianos. En lo especifico los migrantes africanos de la pelicula viven en el
barrio Esquilino en Piazza Vittorio, que efectivamente es uno de los mas interculturales de Roma
que aqui se presenta como un espacio a parte con respecto a aquel donde viven los italianos. El
titulo de Bianco e Nero indica esta separacion que se intenta solventar a través de este drama
romantico, sin embargo se banaliza también el espacio africano. En la escena de la recepcion en
la embajada de Senegal en Roma, donde trabaja Nadine y en la que estdn presentes varios
personajes politicos de Senegal, probablemente se representan sirvientes italianos como para
indicar una situacion de igualdad en términos de raza. El intento no se logra del todo porque el
personaje femenino de Nadine, a lo largo de toda la pelicula, lamenta esta diferencia de raza y se
demuestra a lo largo de varias escenas, como la de la pelugueria donde intenta alisarse el pelo, o
la de su hija que quiere una mufieca Barbie esposa que existe solamente rubia y que para
obtenerla (porque el padre se niega a comprarla) la roba a la hija de Elena. Estos ejemplos son
relevantes a la hora de pensar en la correlacion entre raza e imaginario social, y al reflexionar
sobre la relacion entre hombre europeo/mujer africana 0 viceversa, y cOmo se recurre
constantemente, en estos productos culturales a las categorias binarias. Si consideramos ambos
ejemplos, Nadine tanto en su ansiedad de alisarse el pelo como en su querer satisfacer el deseo
de su hija de obtener una Barbie esposa recrea el estereotipo de la mujer africana que desea al
hombre europeo, del que ya ha disertado Fanon que, refiriéndose al caso de las mujeres de

Martinique explica que: “Besides, they added, it is not that we deny that blacks have any good
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qualities, but you know it is so much better to be white” (33). EIl hecho de que Nadine busque
esta relacién con Carlo, tiene que ver con el deseo de ser europea y esto es lo que se transmite al
espectador de la pelicula, al igual que en el caso de Carlo por las ideologias acerca de la
sensualidad de la mujer negra. Por otro lado, el hecho de que el esposo de Nadine se niegue a
comprar la mufieca a su hija solo por ser rubia recrea constantemente una distinciéon de razas y
niega la existencia del contexto multicultural en el que vive. Al igual que en los otros textos
analizados, con sus diferencias, el mensaje que esta produccion contemporanea lanza es el
mismo: seguir situando a Europa como centro ideoldgico y Africa como periferia de Europa,

insistiendo en transmitir simbologias herederas del colonialismo.

Mbini. Cazadores de imagenes: mirada de la colonia en el siglo XXI

La coleccion, Mbini, cazadores de imagenes en la Guinea colonial, es una recopilacion
de fotografias, acompafiadas de un nimero de ensayos, y de un DVD, preparada por Pere Ortin 'y
Vic Pereiro (2006), y que recoge una minima parte de la coleccién completa de fotografias
tomadas por la expedicion a la Guinea Espafiola de la productora cinematografica Hermic Films,
a cargo de Manuel Hernandez San Juan, entre 1944 y 1946.°” Son materiales que han sido

recuperados y reeditados en el 2006, procedentes del Archivo de la Colonia Africana que

> Los 31 documentales se encuentran en la Filmoteca Espanola de Madrid. Marfa Dolores
Fernandez-Figares y Romero de la Cruz los reagrupa tematicamente como sigue: “Riqueza
forestal” (Los gigantes del bosque, Maderas de Guinea, Los olivares del Ecuador, En el trépico
huele a azahar, El cacao en Guinea, Los espejos del bosque, Las palmeras y el agua, Yuca, El
desierto verde); “Etnologia de los habitantes” (Costumbres pamues, Artesania pamue, Balele, En
las chozas de nipa, Fernando Poo); “Fauna y fendmenos naturales” (Los habitantes de la selva,
Tornado, En las playas de Ureka); “Enfermedades y sanidad tropical” (Los enfermos de
Mikomeseng, Fiebre amarilla, Tse-Tsé, Médicos coloniales); “Labor de los misioneros y
educacion” (La gran cosecha, Misiones de Guinea, Una cruz en la selva); “Desarrollo y
tecnologia” (Ingenieros del trépico, Bajo la ldmpara del bosque, Al andar se hace camino, De la
nipa al cemento, La técnica y la selva, El cayuco y la motonave, EI mapa de Guinea);
“Exaltacion militar” (Al pie de las banderas).
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muestran de forma retrospectiva el periodo colonial en la Guinea Espafiola desde una perspectiva
muy proxima a la de los colonizadores y los administradores de la colonia, al igual que Guinea
en Patués. Cita el mismo texto “El suefio colonial africano” (6) que aparece en la voz en off de
los documentales, y que con su relato pretende mostrar al publico espafiol contemporéneo una
expedicion desconocida.

Guinea, a juicio de los miembros de esta expedicion filmica del franquismo, empieza a
crearse una identidad propia gracias a la labor de los colonos, pero permanece oculta para el
publico nacional hasta que llega la expedicion de Hermic Films para retratar la vida en la colonia
y publicitarla en la peninsula a través de las imagenes. Manuel Herndndez Sanjuén, en una
entrevista que se incluye en la coleccion, sefiala que el general José Diaz de Villegas, a cargo de
la Direccion General de Marruecos y Colonias entre 1944 y 1956, le propuso la direccién de la
expedicion cinematografica en la que debia relatar la vida de las colonias espafiolas en Africa.
Los autores de la coleccion fotografica preguntan a Manuel Hernadndez Sanjuan si, considerando
la difusion del cine colonial en otros paises europeos, también esta expedicion tenia un proposito
similar y él respondio apelando al gusto de Franco por el cine y a su vinculo particular con su
pasado colonial (17). El equipo estaba formado por el guionista Santo Nufiez, el camara
Segismundo Pérez de Pedro, y Luis Torreblanca que se ocupaba del montaje (17). El fin de la
expedicion era propagandistico; los documentales y las capturas fotograficas tenian el objetivo
de mostrar a Espafia y a Europa la obra operada por el proceso civilizador en la Guinea Espafiola.

El DVD que acompafia a la edicion de este proyecto fotografico incluye los cuatro
documentales que siguen: Le mal d’Afrique, Balele, Bajo la lampara del bosque y Una cruz en la
selva. Le mal d’Afrique (duracion: 7'25"minutos) no pertenece a los 31 documentales hechos en

la Guinea Espafiola sino que ha sido afiadido a la coleccion a posteriori. Tiene el propdsito de
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narrar lo que esta detrds de la camara para llevar al espectador contemporaneo a vivir emociones
pasadas y transportar a la audiencia al tiempo de la colonia. Consiste en un video realizado a
partir de una seleccién de fotografias que se suceden, cuyo propoésito era la lectura de una carta
de Manuel Herndndez San Juan donde se muestran sus sentimientos contradictorios hacia la
Guinea Espafiola. Fue el propio Hernandez Sanjuan quién escribié una carta a un amigo suyo
para expresar las distintas emociones que sentia al dejar la colonia después de la expedicién que
define a través de estas palabras: “Mezcla tan dificil de explicar de sonidos, colores, olores,
sabores, calor sofocante y denso que se ha apoderado de mi desde aquel instante que pisé esta
tierra” (1'10"). Le envia, junto con la carta, una serie de fotografias tomadas durante la
expedicion que nunca habian sido publicadas y que no formaban parte de los documentales. El
proposito es el de recrear en el presente las contradicciones y la fascinacion que imprimia la
Guinea Espariola (descrita como una tierra dificil y arriesgada) en quienes la conocian avivando
la memoria de los ex colonos y reiterando simbologias coloniales.

Balele (duracidn: 7'14"minutos) que, en cambio, forma parte de una serie de
documentales etnograficos, captura imagenes de una danza tradicional fang en el pueblo de
Evinayong. Este documental fue censurado en Espafia por parte de las autoridades franquistas en
el aflo 1946, porque contenia imagenes sensuales que chocaban con la ideologia y la moralidad
del régimen. La inclusion de Balele en la coleccién Mbini, cazadores de imagenes sirve para
proponer de nuevo a los espectadores de la Espafia del siglo XXI esta mirada furtiva acerca de
algunos ritos de las tradiciones africanas para seducir a través de la exotizacion africana y recrear
el vinculo entre el presente y el pasado colonial. Por su parte, Bajo la lampara del bosque
(duracién: 10'23"minutos) pertenece a una serie de documentales en los que se aborda el

desarrollo tecnologico a través de las nuevas técnicas introducidas por el colonizador donde se
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exalta la labor en la colonia y se hace patente el empleo de la técnica como elemento de poder y
de superioridad de la Espafia de la época. La insercién de este documental en una produccion
cultural contemporanea sirve para poner en valor de nuevo la la superioridad europea, haciendo
hincapié en la dureza de la vida para los que emigraron alli. Se recrea en el presente de nuevo el
espiritu colonial poniendo de relieve que s6lo un europeo puede reunir esas capacidades. Ademas
en el documental se insiste en la camara fotografica como instrumento objetivo —“solo la
camara capta la realidad”— (1'25"), que intenta persuadir al espectador actual sobre lo
presentado. Pero la camara nos engafia porque a pesar de que es un instrumento que se presenta
como neutral, la perspectiva es la del fotdgrafo, y la de quien comisiona el trabajo y esta es la
misma perspectiva a la que se acerca esta coleccidon fotografica.

Una cruz en la selva (duracion: 9'10"minutos) es el ultimo documental incluido en Mbini,
cazadores de imagenes y forma parte de una serie de documentales en los que se demuestra
como a través de la construccion de escuelas y de la formacion de maestros locales, de la
formacion impartida en los seminarios y de la continua evangelizacion, se ha logrado cristianizar
y “educar” al guineano en los valores del colono, en un proceso sistematico de “espafolizacion”
del sujeto local. Las imagenes del documental en las que se muestran procesiones de la poblacion
local acompariando a la Virgen del Pilar de Santander, el bautismo de los nifios, o el proceso de
evangelizacion de los sacerdotes entra en didlogo con las fotografias que acompafian la coleccion
fotografica al fin de crear de nuevo una narrativa con tropos coloniales. Las fotografias de la
misma tematica retratan la poblacion local durante ceremonias religiosas: misas, procesiones o
mientras comulgan y casi siempre estan acompafiados de misiones 0 monjas. Estas sesiones
fotograficas respondian a un proceso evangelizador que era la justificacion ideoldgica de la

colonizacion en Guinea y sutilmente se plantea en el presente de nuevo el mismo mensaje.
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Las otras fotografias en la coleccidon se articulan entorno a otros aspectos que recrean la
vida colonial, por ejemplo los autores han seleccionado una serie de fotos que retratan jovenes
guineanos mientras hacen deporte, durante el entretenimiento de un equipo de boxeadores,
mientras saltan en un estadio deportivo o jugando al futbol. En este caso, el objetivo es poner de
relieve su fuerza fisica, siempre desde la perspectiva colonial. Un propdsito similar es el del
desfile de soldados guineanos de la guardia colonial. Aqui, el punto de mira se sitGa en el joven
guineano. A estas se afiaden todas las que muestran la alternancia de imagenes de cuerpos medio
desnudos y de individuos con vestidos o trajes europeos, que refuerzan la idea de transito de la
barbarie a la civilizacion o en las que trabajan o construyen objetos de artesania, en linea con el
proposito de dar a conocer las costumbres locales, diferenciandoles de las europeas y poniendo el
foco siempre en Europa como centro. Otras retratan sujetos que miran a la cdmara o en las que la
camara también es fotografiada y se fusiona con el paisaje; son relevantes en la medida en que
invitan a reflexionar acerca de la manera que tenian de despertar curiosidad y atraerlos para
colocar, a continuacion, el foco sobre ellos y que recuerdan a los espectadores del presente la
introduccion de la técnica en Africa.

En Mbini, cazadores de imagenes, los documentales y las fotografias muestran como
tanto el colonizador como el colonizado cuentan una misma historia, la de un oasis feliz, y narran
la historia de un “encuentro colonial genuino” en el cual se ha conseguido crear un espacio de
convivencia harmonica. El material que se recoge en esta coleccion da cuenta de cémo se ha
creado y se recrea un espacio unico y artificial en el que las imagenes son una expresion mas del
poder del colonizador. Paul Landau plantea, sin embargo, que: “Yet the ‘virtual” and ‘actual’ of
colonial engagements did affect one another” (150) pero esta complejidad de perspectivas no

parece ser tenida en cuenta en la coleccion de Mbini, cazadores de imagenes, aunque la edicion
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incluya una entrevista al escritor ecuatoguineano Donato Ndongo Bidyogo. El encuentro con el
escritor tiene por objeto conversar con él acerca de estos documentales, que por otra parte
desconocia, y que relatan la Guinea Espafiola de su infancia (Pere Ortin y Vic Pereiro 176). No
obstante, su intervencién sirvié para mostrar al espectador una perspectiva diferente acerca de lo
que ocurrié en la colonia durante la etapa franquista, la descripcion que hacen de Ndongo
Bidyogo es la que sigue: “Aquel amable cincuenton africano de facciones redondeadas,
conversacion pausada y sonrisa agradable, al que conociamos de otros encuentros periodisticos,
nos recibid con la hospitalidad de un buen anfitrion africano” (176). Una ediciéon como la de
Mbini. Cazadores de imagenes en la Guinea Colonial, publicada en 2006, que recupera una
memoria histérica con el proposito de descolonizarla, no hubiera empleado esta terminologia
para describir al escritor Ndongo Bidyogo.

En este paraiso tropical, que recoge el volumen de Pere Ortin y Vic Pereiro, la imagen del
colono lleva el sello del orgullo espafiol y se presenta en perfecta armonia con la naturaleza y
con la gente local, dando cuenta de una convivencia pacifica. Estos “cazadores de iméagenes”,
que eran los expedicionarios franquistas de Hermic Films, preparaban su guion para que los
videos retrataran lo que el régimen pedia: la exaltacion de la labor colonial. Ruth Mayer pone de
relieve la construccion de una Africa artificial y por lo tanto, un producto inventado, concebido
asi por el colonialismo (1) y, en este sentido, seria posible aproximarse a la fotografia como a un
espacio artificial en el que se han creado “efectos especiales” para producir y transmitir un
imaginario especifico, sobre todo, en el caso particular de la expedicion Hermic Films, cuyo
material se ha producido bajo el encargo del régimen colonial que lamentablemente se

reconstruye a traves de este artefacto cultural en el presente.
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En el capitulo acerca de los efectos especiales, Mayer se refiere al mundo del cine y, en
particular, al género de la aventura ficcional en la que se retratan las tierras africanas, como un
espacio artificial y de fantasia (25). Las fotografias de Mbini, cazadores de imagenes muestran
esta perspectiva, retratan la belleza de la selva y a los espafioles abrazados a serpientes, junto a
las miradas de la poblacion local, cuyo conjunto deja entrever una relacion harmoénica con el
espacio (que posteriormente modifican) y con la gente. Estos efectos especiales subrayan, pues,
un encuentro pacifico que esconde el choque entre las dos culturas, lenguas y tradiciones. Los
efectos especiales magnifican de forma intencionada y sesgada,un aspecto, pero ocultan otros.
Las fotografias y documentales de Mbini, cazadores de im&genes, muestran una representacion
estereotipada de Africa y significativamente neutra. En este sentido, la imagen llega a estar
“vacia” de contenido, al presentarse desde un unico angulo, el europeo. Algunas de las
fotografias muestran a colonos y colonizados que parecen escapar de la camara, y da la sensacion
de que miran al vacio, son miradas construidas para parecer casuales y desinteresadas. Ruth
Mayer habla de engafios en la traduccion, y con ello se refiere a una traduccion tergiversada de
todo lo que se transmitia a Europa acerca de Africa: “The trick translation seems to correlate
different systems of thought —technology and magic— yet is based on the manipulative power
of one side only” (29). El empleo de esta tecnologia —magica—seducia de manera engafiosa y
sutil. El uso de la tecnologia crea un ambiente “magico” que se intenta capturar en alguna de las
escenas de los documentales e incluso en las instantaneas tomadas en la Guinea colonial. La
magia de la tecnologia, en si misma, tiene el poder de capturar y fascinar al individuo que
desconoce estas técnicas y se deja guiar por el cineasta por ejemplo en muchas fotografias que se
incluyen en la coleccidn se retratan nifios y mujeres que posan curiosos delante del fotografo o

en las cuales tienen miradas distraidas, hacia un punto lejano dificil de determinar, lo que indica
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que fueron poses. A este respecto, el escritor guineano Ndongo Bidyogo, en la entrevista para la
coleccion fotografica, reflexiona lo siguiente: “nunca debe olvidarse que el colonialismo blanco
en el Africa Negra fue un sistema intrinsecamente perverso de dominacion violenta ejercida por
la fuerza tecnoldgica, cultural y armada de unos pueblos blancos sobre otros negros que, no lo
podemos olvidar jamas, ni pidieron, ni quisieron ser colonizados” (178). En este sentido, pues, la
camara y las fotografias representan para el escritor un instrumento mas para ejercer la violencia,
a través de la cual se entrometieron en la vida de los guineanos y les robaron imagenes y
momentos, ademas de imponerles una ideologia. Los colonizadores presentaron la camara como
un instrumento ingenuo, engafiando a los guineanos que, atraidos por una tecnologia desconocida
—casi magica, se dejaban fotografiar y lo mismo se recrea con la coleccién fotografica usando
las imagenes para transmitir el mismo mensaje.

En realidad, la cdmara es una herramienta imparcial, al igual que las imagenes, pero
quien la usa puede manipularla para “violar” al otro o seguir una determinada narrativa. Ademas,
la imagen en si misma es un vehiculo de informacion por su poder evocativo y emocional, pero
la imagen pertenece inicialmente a quien la crea, que decide la perspectiva y su objetivo creando,
a veces, construcciones visuales ficticias y capturas manipuladas. Al mismo tiempo, las
iméagenes si carecen de una narrativa da cuenta Gnicamente de la perspectiva de quién enfocé su
objetivo, y la interpretacion de la imagen queda a merced del observador y de su imaginario
personal. Las voces en los documentales o los relatos que acompafian las fotografias cubren o
muestran sélo una perspectiva pero, a veces, las imagenes tienen un poder evocativo mas fuerte y
pueden entrar en conflicto con la narrativa. Por esta razon, las fotografias podrian considerarse
seres vivientes, ya que, aun siendo inanimadas superan la palabra y son vehiculos que permiten

conocer aspectos del pasado. Las fotografias tomadas por la expedicion Hermic Films de 1944-
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46 han permanecido parcialmente desconocidas hasta su publicacion en 2006, de Mbini,
cazadores de imagenes. Y, precisamente esas imagenes podrian narrar otra historia, al permitir
una lectura desde una perspectiva alternativa y distinta a la colonial. Estas fotografias, que se
tomaron originariamente para difundir la idea del imperio podrian adquirir ahora un nuevo
significado, crear un espacio narrativo diferente. Ahora la cdmara y estas capturas, pueden ser

entendidas como instrumentos de revelacion de memorias y nuevas perspectivas.

Canarios en salacot: Memorias e historias familiares en el Africa subsahariana.

La coleccion fotografica Canarios en salacot: Africa subsahariana como lugar de
emigracion (1936-1975) se enfoca en otro movimiento migratorio de Europa hacia Africa y
abarca desde el comienzo de la Guerra Civil Espafiola hasta el final del franquismo. Fue
recopilado en 2008 por German Santana Pérez y Elsa LAopez. El propésito del proyecto ha sido el
de recuperar trazos de la memoria de los canarios que se trasladaron no s6lo a La Guinea
Espafiola, sino a muchos otros paises del Africa subsahariana, ofreciendo una perspectiva mas
amplia con respecto a Guinea en Patués o Mbini, cazadores de imagenes. German Santana
Pérez, que trabajé en equipo, fue el responsable de la investigacion histérica y de la recoleccién
de las fotografias. El album fotogréfico es el resultado de una exposicion etnografico-histdrica
que se expuso en la Casa de los Arroyo (Arrecife), en las islas Canarias, en el 2014.%® Los
criterios que se siguieron para la elaboracion de esta coleccion son diferentes de los analizados
en los dos primeros apartados porque esta seleccién de fotografias no pretende subrayar una

perspectiva por oposicion a otra, Unicamente pretende recuperar la memoria de sus protagonistas,

% Se puede consultar los detalles de la muestra en el siguiente enlace:
http://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/canarias/lanzarote-acoge-exposicion-
emigracion-canaria-africa-subsahariana/20141113130742062669.html
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y abrir el campo a ulteriores investigaciones historicas y me sirve en este apartado como otro
ejemplo maés del transito a la inversa del migrante europeo hacia Africa.

Pierre Nora hace una distincion entre la verdadera memoria, que es espontanea, y la
memoria transformada, que se configura como historia y que se entiende como deber. Habla de
un proceso de metamorfosis de la memoria y en lo especifico de memoria moderna: “Modern
memory is, above all, archival. It relies entirely on the materiality of the trace, the immediacy of
the recording, the visibility of the image....Memory has been wholly absorbed by its meticulous
reconstitution. Its is new vocation to record; delegating to the archive the responsability of
remembering...(13) El proposito de esta coleccion fotografica tiene que ver con la obligacion de
los autores de recoger memorias, testimonios, imagenes al igual que Guinea en Patués, por
ejemplo, sin embargo Canarios en salacot es una recopilacion de datos histéricos que se propone
arrojar luz sobre esta corriente migratoria olvidada y que no se enfoca en una descripcion
generalizada y estereotipada del africano en ninguna de sus secciones sino en el migrante
canario. Al tratarse de fotos de excolonos la coleccion contiene imagenes en las que se representa
el orgullo espafol pero del que los autores del album fotografico se distancian; ademas, a
diferencia de Guinea en Patués, no incluye sus testimonios sino que las informaciones que
recogen se comprueban a través de una investigacion historica. La coleccion contiene varias
fotos de espafioles en varias localidades de Africa: Costa de Marfil, Sierra Leona, Senegal,
Liberia, Guinea Conakri, La Guinea Espafiola, Ghana, Guinea Francesa y Camerun. Las
fotografias afuera de La Guinea Espafiola dan cuenta de una historia paralela a la que se verifica
en la colonia en aquel entonces: la de los exiliados politicos del franquismo que, por su
ideologia, no podian instalarse alli y buscan un espacio alternativo. El area geogréafica en la que

se instalan esta bajo el dominio colonial de otros paises europeos, que le aseguran un alto nivel
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de vida, semejante al de sus compatriotas en La Guinea Espafiola, sin mantener sin embargo una
relacion colonial directa con los habitantes del lugar.

Las fotos de la coleccién fotografica canaria son, en su mayoria, recuerdos familiares del
tiempo transcurrido en Africa que, debido al caracter familiar de las sesiones de fotografia
muestran fotos espontaneas. Las fotografias que retratan a los migrantes espafioles de la época en
el aeropuerto o en los barcos rumbo hacia su destino migratorio son varias a lo largo de la
coleccion, y sefialan momentos cruciales de su viaje a Africa. El antropélogo Marc Augé hace
una distincion entre espacio y lugar antropologico y acufio la expresion “no-lugar” con la cual se
refiere a espacios de transito, como los aeropuertos o las autopistas entre otros, que tienen un
caracter atemporal y en los que la identidad es irrelevante; son, por lo tanto, “no lugares” ( 77-
78). Estos no-lugares, segin Augé, a pesar de que son espacios de transito, aqui tienen una
significacion especial, porque dan cuenta de un cambio fundamental en las vidas de los
espanoles que los transitaron, representan lugares historicos y relacionales, por eso yo los defino
como lugares porque son el punto de partida desde el cual atraviesan las fronteras fisicas y
culturales e inician el proceso de cambio tanto en sus mentalidades como en las de los habitantes
del destino migratorio. La coleccion contiene una fotografia del Domine, por ejemplo, que es un
transatlantico perteneciente a la Comparfiia Transmediterranea, una de las embarcaciones en las
que se hacia la travesia entre Espafia y Africa en los afios 1935 y 1975.> Fue sacada durante el
trayecto entre la Guinea Espafiola y Espafia, en su escala en Monrovia, Liberia, que era también
uno de los destinos de algunos migrantes esparioles durante esa época. El viaje es un elemento
central en la narrativa de los testigos sobre todo por la duracion y la complejidad del trayecto,

que dur6o “13 dias y 14 noches” (27). La inclusién de esta fotografia tiene una significacion

* Para mas informacién acerca del Démine véase : http://www.trasmeships.es/los-

buques/domine/
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especifica adentro de la narrativa de la coleccion porque marca la importancia de la travesia y
coémo los sujetos se redefinen precisamente en el viaje y durante su estancia. A este propdsito
Octavio lanni subraya como el viaje y los movimientos marcan las fronteras, “disolviéndolas” y
“recreandolas”, definiendo la frontera como un espacio de transito en el que el sujeto se redefine
a si mismo a medida que la traspasa en ambas direcciones y en repetidas ocasiones (13). La
coleccion se fija, hablando de redefinicion del sujeto, en como influye la cultura autéctona en los
canarios durante su permanencia alli, hablando de “africanidad en la cultura y mentalidad de los
canarios” (16), pero también en sus costumbres y en el tipo de alimentacion a la que tienen que
adaptarse, y que disfrutan. Es interesante observar cdmo, en esta coleccion, se aborda el tema de
la diversidad del continente africano, que aqui tiene un espacio y estimula la reflexién. Este
espacio de reflexion, sin embargo, se echa en falta en la coleccion Guinea en Patués en la que si
se pone enfasis en las diferencias, pero enfatizando las dificultades para aprender por ejemplo el
pichinglis o el impacto que les causaba a los migrantes esparioles en la colonia la interaccion con
gente de culturas y costumbres tan distintas a las suyas.

En esta lectura del colono visto segun la perspectiva del migrante son relevantes también
aquellas fotografias que muestran un cambio en el estatus social del espafiol de la época que son
las que los retratan con su coche. Poseer un coche indicaba disfrutar de un nivel de vida
acomodado que le permitia pagar todos los gastos derivados del vehiculo, y es un signo evidente
de estatus social que cambia el espafiol una vez que emprende esta travesia y se asienta en
Africa. Las otras fotografias en su mayoria retratan al espafiol durante las excursiones de la
familia, en las playas o en el campo, que muestran los momentos de ocio disfrutando del tiempo
en familia y de la belleza del paisaje. Son pocas las fotografias que retratan a individuos solos,

suelen ser fotografias que representan a la familia junta. La coleccion indica que los que
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emigraban eran, en su mayor parte, hombres solteros, aunque también iban familias; y el motivo
era casi siempre econémico, aunque no faltaban los aventureros (16-17). La decision de ir a
Africa estaba vinculada a las redes familiares. Los parientes que ya estaban instalados en la
colonia facilitaban la llegada de nuevos miembros de la familia para la reunificacion familiar. En
la coleccion fotogréfica se habla en lo especifico de reuniones periddicas entre los que
pertenecian a esta red (15). Este dato también lo encontramos en las memorias que se recogen en
Guinea en patués porque la historia de Mariano y la llegada de sus primos relevan, en efecto, una
ola migratoria vinculada a la familia.

Germén Santana Pérez en cuanto responsable del proyecto, hace hincapié en otro factor
interesante que caracteriza a esta ola migratoria: la diversidad, en términos del lugar de
procedencia, de los sujetos que iban a Africa. Considera, asimismo, que son varios los factores
gue motivaron estas corrientes migratorias. Entre otras cosas dependia del afio en el que llegaron
a Africa, pero también del lugar donde residieron durante su estancia alli. También clasifica las
fotografias en funcion de si pertenecen al grupo de los palmeros, tinerfefios, grancanarios,
lanzarotefios y majoreros (que marca la isla canaria de la que procedian), y sefiala que no habia
divisiones entre ellos al llegar a Africa (16). Una vez instalados alli, todos formaban una
comunidad espafiola unida en la que no tiene cabida la diversidad de las culturas ibéricas, alli les
une a todos el mismo objetivo, el econémico.

Por lo que se refiere a los elementos mas representativos de la coleccion, que también
estdn presentes en las otras dos colecciones, destacan: el salacot (sombrero ligero de forma
redondeada o eliptica, hecho generalmente de tiras de palma, muy usado en los paises calidos),
que aparece en muchas de las fotografias de la coleccion, y que pone énfasis en esta categoria

especifica de migrantes que lo usaban para cubrirse del sol y la maleta, que representa el estatus
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de migrante y que es el objeto que mas los caracteriza (14, 31). Ademas, la coleccidn contiene
también otros objetos ademas de las fotografias como el carnet sanitario, cartillas de ahorros,
anuncios de periddicos, varios tipos de correspondencia y también invitaciones de boda, entre
otros (32-33). Todos estos objetos son documentos historicos, que proporcionan informacion
valiosa acerca de la época y de esta migracion.

La coleccion pone énfasis en que muchos canarios invirtieron el dinero que ganaron en
Canarias a su regreso, a través de la creacion de negocios o de infraestructuras que, en suma,
contribuyé al fortalecimiento de la economia de las islas (17-18), eso es algo que también se
recoge en Guinea en Patués. En el caso de Guinea la ruptura de las relaciones entre Espafia y
Guinea Ecuatorial los obligaron a regresar a Espafia, entre 1968, fecha de la independencia, y
1969. La narradora en la novela de Elsa Lépez, El corazon de los pajaros (2001), expresa de esta
manera lo que representd su salida de Africa: “habia odiado todas las casas en las que habia
vivido. Solamente habia sido feliz en Africa junto al hombre que amaba; en la casa que habia
llenado de pajaros, de gatos, de gallinas inglesas, de gallinas de colores o de gatos enormes de
color pardo que ella habia amansado™ (61). La sensacion de la narradora en la novela de Elsa
Lopez es la de todos los espafioles para quienes Africa era su casa, un lugar de refugio, maxime
para los esparioles que habian nacido alli. EIl apego a esa tierra era tan poderoso que, después de
1969, como se apunta en la coleccion, algunos canarios volvieron a Guinea Ecuatorial para
trabajar en sus negocios, que habian fundado bajo los auspicios del gobierno de Teodoro Obiang
Nguema.

En conclusion, Canarios en salacot muestra la ruta migratoria de Canaria hacia varias
localidades africanas, a través de fotografias del album familiar, ofreciendo un enfoque distinto

basado en investigaciones histdricas. La coleccidn recoge Unicamente las fotografias privadas de
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las familias canarias que estuvieron en Africa y, por lo tanto, son memorias pero que, retomando
a Pierre Nora, se convierten en historia porque se tratan como material de archivo. El proposito
de esta coleccion era el de profundizar en la ola migratoria y el papel del canario en cuanto sujeto
migrante en el continente africano, el meas cercano geograficamente a las islas.

Otra oleada en Africa: el caso de los italianos de Tunez a través de los cortometrajes de
Enrico Montalbano y Laura Verduci.

El proyecto “Vento” de Enrico Montalbano se propone arrojar luz sobre la oleada
migratoria de los sicilianos en Tunéz a finales del siglo XIX a partir de la Unificacion de Italia
(1861) y hasta la segunda mitad del siglo XX. En este apartado me enfoco en dos cortometrajes
recientes, “kif kif - Siciliani di Tunisia” (2012) y “Marinette torna a casa” (2014) de Enrico
Montalbano y Laura Verduci, en los cuales a través del testimonio de Fausto Giudice, un
periodista que vive en Tunéz, y Marinette Pendola, una escritora e investigadora que vive en
Italia, se cuenta la infancia de estos italianos en el Norte de Africa al comienzos del siglo XX.%
Estos dos cortometrajes guardan relacion tanto con la historia de Guinea en Patués como con la
de Canarios en Salacot porque evidencian otro pais europeo, una Italia pobre que busca una

alternativa en Africa al igual que en el caso de Espafia si bien los casos son diferentes; en Guinea

® Fausto Giudice nace en Tlnez en 1949 y ha trabajado en asociaciones de migrantes y
refugiados. Es autor de Tétes de Turcs en France (1989) y de Arabicides, une chronique
francaise 1970-1991 (1992) y ahora trabaja como traductor y ciberperiodista. Para mas
informaciones sobre su biografia, vease:

http://www.tlaxcala.es/detail auteurs.asp?lg=es&reference=9

Marinette Pendola nace en Tunez de padres de origen siciliano que ensefian francés en una
escuela superior en Bologna. Es autora de los siguientes libros: La riva lontana (2000),
L'alimentazione degli italiani di Tunisia (2006), y L'erba di vento (2016).

Para méas informacion sobre su biografia y la asociacion cultural a la pertenece, Il Gioco degli
Specchi, véase el siguiente enlace: http://www.ilgiocodeglispecchi.org/libri/autore/pendola-
marinette.

Para mas informacidn en cambio acerca de los italianos de Tunez creados por Marinette Pendola,
véase: http://www.italianiditunisia.com/frm-main.php?lingua=
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en Patués la migracion es hacia una colonia espafiola en aquel entonces y Canarios en Salacot en
varios lugares del Africa subsahariana. Me interesan los dos cortometrajes porque en dialogo
entre ellos y en la argumentacion del capitulo describen viajes de ida y vuelta entre Europa y
Africa, profundizando en la imagen del “migrante a la inversa” y en como el proceso migratorio
crea un cambio en las ideologias y mentalidad del migrante. Montalbano indica a este proposito:
“Las migraciones son como el viento. Cambian la estructura, cambian el paisaje”,’’ y los
cortometrajes “kif kif - Siciliani di Tunisia” y “Marinette torna a casa” indican este proceso de
transito fisico pero también ideoldgico, y se incorporan bajo el mismo proyecto, en el que se
establece esta analogia entre migracion y viento. Hastings Donnan y Thomas M. Wilson sefialan
como se puede cruzar la frontera mas de una vez: “the border is not something to be crossed once
and for all, but something to be crossed and re—crossed, in the imagination if not always in
reality. As a result, lives are lived in more than one location, generating fragmentary and fugitive
biographies that defy fixity in politically delineated space” (109). Tanto en el caso de “kif kif -
Siciliani di Tunisia”, que se basa en los testimonios de Fausto Giudice y Marinette Pendola y en
“Marinette torna a casa”, que se enfoca solo en lo de la escritora Pendola, se pone énfasis en el
proceso migratorio como un proceso que lleva a la trasformacion del sujeto, que es cierto en el
caso también de los migrantes de Guinea en Patués y de Canarios en Salacot. La diferencia en
estas dos colecciones fotograficas es que en el caso de Guinea, tratandose de un territorio
colonial esparfiol, se establecen dinamicas y fuertes relaciones de subordinacion con la
comunidad local y donde la frontera llega a ser un espacio de contestacion (Sampedro y
Doubleday 2) y pierde su fluidez como, en cambio, muestran estos cortometrajes de Montalbano.

En “kif kif - Siciliani di Tunisia” y en “Marinette torna a casa” el transito de un lugar a otro se

®1 «Le migrazioni sono come il vento. Mutano gli assetti, modificano i paesaggi’.

https://filmvento.blogspot.com/
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configura como un movimiento que se ha de entender como relacionado al proceso de evolucion
del ser humano y de la sociedad en la que viven, que es también el propoésito de las obras
artisticas de Afran y Kikoko y cuya negacion de estos transitos se denuncia en cambio en la obra
de Silebo Boturu, de Yimer, de Ndongo Bidyogo y de Nkono Esono.

El cortometraje “kif kif - Siciliani di Tunisia” ha sido presentado en la VIII edicion del
concurso “Memorie Migranti” en Italia, y ha ganado el premio de mejor video en la categoria
MASTER.% La primera parte se dedica al testimonio de Fausto Giudice que explica su
motivacion al trasladarse a Tunez, determinada por las circunstancias en Europa: “Hoy en dia el
viento no sopla mas sobre Europa” (0'34") cuya afirmacion desmantela las ideologias que la ven
como centro econémico.®® Su decisién de trasladarse en Tunez viene determinada por ser la
tierra en la que habia nacido el padre y donde se habia mudado el abuelo en busca de fortuna al
final del siglo XIX, que es interesante a la hora de ver el proceso migratorio caracterizado por
una serie de transitos de ida y de vuelta que afecta mas de una generacion en un proceso de
circulacion de gente, objetos ¢ ideologias; Giudice habla en este sentido de “movimientos
sociales” (4'09").

La experiencia de Giudice se entrelaza en el mismo documental con la de la escritora
Marinette Pendola, que vive su infancia en Tunez porque fue el bisabuelo paterno que por
cuestiones diferentes a las de la familia de Giudice emigro alli. Parece que habia visto por
casualidad un asesinado en las campafias de Sciacca en Sicilia y por miedo decidio irse

definitivamente para llegar a Tdnez. Sin embargo la escritora empieza a vivir sensaciones

%2 El documental esta disponible en el siguiente enlace: https:/filmvento.blogspot.com/p/kif-kif-
siciliani-di-tunisia.html. Para los datos acerca del concurso, ver este enlace:
http://www.emigrazione.it/magazine/news_94 y https://filmvento.blogspot.com/p/kif-Kif-
siciliani-di-tunisia.html

%3 «Oggi il vento non soffia piu dall’Europa”.
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similares a las de Giudice y de todos los migrantes. En el documental afirma: “Una cultura
migrante existe pero no aparece en ningun lugar porque la cultura migrante cubre mas mundos. ..
es una cultura... que se sitia en el viento y por eso me encuentro perfectamente en esta
definicién del emigrante que abandona y deja para siempre, después encuentra pero no encuentra
definitivamente nada”®* (8'40"). Ambos Giudice y Pendola, al igual que todos los que emprenden
una travesia, se adaptan a la cultura local aunque no llegan a echar raices. Pendola situa la
cultura migrante en el viento, al igual que Giudice indica este flotar y movimiento del aire, en
linea con la concepcién fluida de la frontera de la que he hablado. Stuart Hall plantea, a este
respecto, que: “Identity is not as transparent or unproblematic as we think. Perhaps instead of
thinking of identity as an already accomplished fact, which the new cultural practices then
represent, we should think instead of identity as a “production” which is never complete, always
in process” (222). La definicion de Hall dialoga con esta interrelacion entre identidad,
movimiento y fronteras que se crea cuando cualquier sujeto emprende una travesia,
independientemente de las razones que diferencian cada movimiento. Susan Arndt explica a este
propdsito: “This notion of both leaving and arriving (often implying a permanent or at least long-
term stay in the land of residence) is shared by the terms “diaspora” and “migration”.
Etymologically, semantically, and historically inhabited by notions of wandering, the latter
focuses prominently on the connotation of “emigration” or moving somewhere else. Although
migration is a term of movements (of groups as well as of individuals), it may also refer to the

resultant state of living somewhere else” (104-105).

% «Una cultura migrante esiste ma non appare da nessuna parte perché la cultura migrante copre
piu mondi..e una cultura.... che si situa nel vento per questo mi ritrovo perfettamente in questa
definizione dell’emigrato che lascia e lascia per sempre, poi trova ma non trova definitivamente
niente ...”
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Arndt relaciona el concepto de migracidon tanto al movimiento como al estadio de vivir en
otro lugar que es un concepto complicado por este estado interior de movimiento constante, o de
inestabilidad constante, que siente el que vive en un lugar diferente del que ha nacido, cualquiera
que sea la razén de este alejamiento. El otro cortometraje Marinette torna a casa esta en linea
con estas idas y venidas de un lugar a otro y se relaciona con la necesidad del migrante, sobre
todo el que se ha alejado por razones que le impiden volver frecuentemente al lugar donde ha
nacido.”® En el caso especifico de este cortometraje la escritora Marinette Pendola vuelve a
Tuanez para ver de nuevo la casa donde habia vivido durante su infancia en Oued-el-Khadra, en la
region de Zaghouan. El cortometraje es interesante por la discusion acerca de las consecuencias
del transito, porque pone énfasis en los cambios que se determinan en el lugar de origen cuando
el migrante vuelve a casa en una perspectiva distinta a la de los capitulos anteriores, donde se
trataba la perspectiva del migrante que llega al pais de acogida. El cortometraje muestra, en
efecto, el cambio al interior de la casa; ya no existe mas la cocina o los muebles que componian
el lugar o las otras habitaciones. La escritora habla de lugares que si bien existen en la memoria
de los que los han habitado ya no forman parte de la geografia del lugar y representan solo
recuerdos intimos. Pendola, a lo largo del cortometraje, se mueve entorno a estos lugares
fantasma, pero que cuenta con claridad como si hubiera estado alli el dia anterior. Se pueden leer
como ruinas que testimonian un pasado que si bien no existe permanece todavia y son puntos de
partida desde los cuales explorar las dinamicas que han determinado la presencia de estas casas
abandonadas conectadas con la experiencia de los sujetos que han vivido este pasado. Andreas
Hyussen afirma: “We are nostalgic for the ruins of modernity because they still seem to hold a

promise that has vanished from our own age: the promise of an alternative future”(8) y muy

% EI cortometraje esta disponible en este enlace: https:/filmvento.blogspot.com/p/marinette-
torna-casa.html
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probablemente esta es una de las motivaciones de la necesidad de ver estas ruinas y proyectarse
en un futuro que no ha podido existir. Ademas, siendo un pasado que se vive en los recuerdos, su
percepcion puede ser distinta con respecto al momento en el que se ha vivido y esto se nota en el
cortometraje a través del estupor de la escritora al ver su casa de la infancia como muy pequefia
con respecto a las sensaciones que tenia. Este viaje de regreso y sus sensaciones conecta
directamente con este deseo de producciones contemporaneas que intentan redescubrir este
pasado migrante de europeos en Africa, pero que pueden conllevar simbologias o visiones

distorsionadas de Africa.
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Conclusiones

En esta tesis doctoral he relacionado los discursos y las tensiones surgidos a raiz de los
desplazamientos ideoldgicos y fisicos entre Africa y Europa durante los siglos XX y XXI. Para
ello me he centrado en las producciones culturales de autores e intelectuales africanos para
interpretar el fendmeno de la migracion contemporanea desde Africa hacia Europa desde la
perspectiva de éstos. Asimismo, he demostrado la existencia de un imaginario ligado a las
ideologias coloniales que se ha arraigado en Europa. Me he enfocado en dos paises europeos,
Espafia e Italia, como marco de referencia. Estos dos paises representan simbdlicamente Europa
porque tanto el Estrecho de Gibraltar y el Canal de Sicilia han sido enclaves estratégicos en el
fendmeno de la migracion africana hacia Europa en el siglo XX y XXI.

Los autores que conforman el primer capitulo me han permitido poner el foco en el
fenémeno migratorio y en las contribuciones artisticas que abren un dialogo entre Africa y
Europa. He analizado las obras artisticas del autor ecuatoguineano-camerunés Afran y del pintor
togolés Kikoko que, aunque estén radicados en ltalia, sus obras tienen una insercion
transnacional al igual que sus propias identidades. Aunque estas obras operen en lo local, se
sitian en un contexto global. A través de sus piezas artisticas recuperan en clave moderna sus
tradiciones africanas locales. Ambas obras giran, en efecto, en torno a la relacion entre tradicion
y modernidad y el fenémeno de la migracion al igual que en el segundo y el tercer capitulo. A lo
largo del primer este capitulo se ha identificado como tradicion la trasferencia de cualquier
producto cultural que perdura en el presente y que puede ser transmitido integralmente o

parcialmente. He acufiado aqui el término trans-tradicional para referirme a la fluidez del
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concepto de tradicion y la continuidad del arte tradicional que evoluciona a traves del contacto
con otras realidades. En el segundo capitulo he analizado las obras teatrales E Bilabba y O
Borukku del autor ecuatoguineano Recaredo Silebo Boturu que se relacionan con la temética del
primer capitulo. E Bilabba dialoga con la obra de Afran acerca de la influencia de la
globalizacion en la sociedad guineana mientras que O Bérukku se enfoca mas especificamente en
el fendmeno de la migracion al usar el medio teatral para expresar la dramaticidad de la travesia
y denunciarla desde el palco. Su obra entra en didlogo con el poema “Abordaje” del escritor
marroqui Abderrahman El Fathi que he analizado. Al igual que Silebo Boturu, El Fathi usa el
medio poético para poner énfasis en lo tragico que son estas travesias. Las obras de este capitulo
me ha servido para definir y analizar un momento especifico del transito hacia Europa y el
desengaiio de los migrantes africanos en la ida al ir a Europa. En la obra de Silebo Boturu
muestro como el autor usa el teatro como instrumento de denuncia y de sensibilizacion
reevaluando al mismo tiempo sus tradiciones. La obra poética de El Fathi me ha adentrado en la
discusion tedrica acerca de la frontera y, en lo especifico, acerca de la frontera hispano-marroqui,
permitiéndome mostrar como invierte la imagen distorsionada del migrante y denuncia las
dindmicas que subyacen al proceso migratorio.

El tercer capitulo, en cambio, se ha enfocado en los documentales del director etiope
Dagmawi Yimer Come un uomo sulla terra (2008), Soltanto il mare (2011), Va pensiero, storie
ambulanti (2014) que dialogan con la novela EI metro (2007) de Donato Ndongo Bidyogo y en
el relato corto “Volver a empezar” (2009) del escritor ecuatoguineano Maximiliano Nkogo
Esono. Consideradas en conjunto, estas obras me han permitido examinar la recepcion del
migrante al llegar a Europa a través de la perspectiva masculina y femenina y mostrar como la

vision distorsionada del africano y de Africa dificulta su estancia en Europa. La muerte del
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protagonista de la novela EI metro, de Ndongo Bidyogo —que, a pesar de tratarse de un relato de
ficcion se nutre de la realidad—, o la muerte de los migrantes senegaleses que relata Yimer en
Va pensiero, storie ambulanti es el resultado de una animadversion nacional hacia el “otro” y la
resistencia a aceptar un escenario multicultural que, curiosamente, es una de las sefias de
identidad europeas.

El anélisis de la obras de los primeros tres capitulos perfila sujetos que estan en crisis por
la irrupcion de la globalizacién en lo local (véase los personajes de las obras de Silebo Boturu o
de las novelas de Ndongo Bidyogo o Nkogo Esono), o por vivir en condiciones de
desplazamiento, como Afran, Kikoko o Dagmawi Yimer. En el caso de los artistas, sus obras
surgen de la necesidad de adaptarse a un nuevo lugar para reconocerse dentro del nuevo espacio
y demostrar su africanidad en el contexto europeo. Concebidas como instrumentos de protesta,
estas obras denuncian la realidad europea al mostrar como, aun formando parte de un contexto
globalizante, Europa sigue siendo una “comunidad imaginada”, amenazada por la irrupcion de
los migrantes y sus producciones culturales que, a su vez, desmontan el concepto de nacion.

Este andlisis también da cuenta de la estrecha relacion entre nacion y tradicion. Para que
siga existiendo la nacion deben existir practicas tradicionales que refuercen la identidad nacional,
la cual se ve amenazada por la incursion de migrantes y por la incorporacion de elementos
procedentes de rituales tradiciones ajenos que, en ultima instancia, cuestionan la pureza nacional.
El rechazo de las tradiciones de los migrantes es fundamental en este acto de “proteccion” de lo
nacional y para reafirmar las tradiciones nacionales. En tanto instrumentos de dialogo, las
producciones culturales analizadas, dan cuenta del empefio de los autores por deshacer la
construccion “imaginaria” de nacion que impide la mezcla cultural. La adaptabilidad de los

colores y el compromiso social de Afran o de Kikoko muestra, por ejemplo, la busqueda del
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didlogo a la vez que afirman su “africanidad” al usar técnicas y objetos étnicos aceptando que la
tradicion puede ser dinamica y, en cierto modo, adaptable, y esto choca con la defensa a ultranza
de las tradiciones europeas, que las perciben como inamovibles y estaticas. En definitiva,
muestran cdmo la tradicion, al igual que la identidad, esta en constante cambio.

Por su parte, Recaredo Silebo Boturu defiende sus tradiciones usando la lengua bubi y
también expresa un deseo de que cambie la sociedad africana —no solo considera que este
cambio es necesario, sino que lo ve también como factible— y denuncia también las dindmicas,
que determinan el proceso migratorio. Tampoco Lambert Obama Ondo, el personaje de EI metro
es ajeno al deseo de un avance en las tradiciones de su comunidad aunque se debate sobre un
concepto de modernidad que lleva a la alienacion del individuo. El relato corto de Maximiliano
Nkogo Esono, no sélo nos proporciona un punto de vista diferente de la migracion, sino que
también se detiene en como acoge Europa al migrante femenino; este autor, al igual que Donato
Ndongo Bidyogo, nos muestra los desafios de la sociedad guineana (y por extension de toda
Africa), imposibilitada a superar la herencia colonial.

Los migrantes no so6lo amenazan la identidad nacional, sino que también cuestionan el
concepto de una Europa civilizada y moderna, basada en una estructura binaria que diferencia
entre centro/periferia y entre europeo/no-europeo. Esta dualidad esta en la base de la
construccion de Europa, que necesita silenciar y apartar el migrante para seguir mostrando su
propia supremacia. Promoviendo este imaginario de Africa, Europa reafirma su condicion
moderna, pero es esta misma construccion de un mundo binario y de una Europa como simbolo
de modernidad segun una perspectiva eurocéntrica la cual fomenta la llegada de africanos a
Europa que ilusionados abandonan su pais para emprender la travesia. Todas las obras analizadas

en los primeros tres capitulos sugieren lecturas diferentes del fendmeno migratorio, y de los
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conceptos de nacion e identidad. A pesar de ser consideradas obras periféricas y de narrar
historias de vida locales, estos textos tienen un impacto en las realidades nacionales europeas.

Las propuestas de los autores estudiados aqui, llevan al lector/espectador a poner en tela
de juicio las categorias de modernidad frente a tradicién y, aunando tradicion y un concepto
nuevo de modernidad, sugieren la creacién de un espacio alternativo de interaccion, desde la
reflexion y el dialogo. Ademas, ponen especial empefio en sefialar que el fendmeno de la
globalizacion no excluye la diversidad cultural, sino que hace necesaria la aceptacion de una
sociedad multicultural en toto, en la que tengan cabida y se valoren las diferentes lenguas, las
tradiciones y culturas.

En el cuarto capitulo analizo las novelas Herencia de bindendee (2016), y La bastarda
(2016) de la autora contemporanea Trifonia Melibea Obono que me han servido para analizar la
perspectiva del género y para mostrar el imaginario que se transmite de la mujer fang en Europa
a través de sus novelas, considerando que han sido publicadas en Espafia y que sus lectores son
europeos. La imposicion de un sistema ajeno ha revolucionado el significado de algunos
conceptos clave en la tradicion fang como, por ejemplo, la nsoa que asume en los relatos de
Obono una visién occidental y que condiciona su vision de la mujer guineana contemporanea.
Sin embargo, la autora también ha aportado informacion adicional acerca de la sociedad
patriarcal fang y de las instituciones de poder que se han desarrollado gracias a ese legado
colonial. Todo ello contribuye a dar cuerpo y entidad al proyecto de emancipacién que esta
autora propone. La presentacion al lector europeo de algunos de los rasgos de la comunidad fang
en las obras presentadas, muestra una sociedad integrada por sujetos en crisis, marcados por el
colonialismo y, en particular, por la imposicion del catolicismo en la cultura fang. Dicha

imposicion propicié una doble sumision de la mujer, que si bien ya estaba sometida al hombre
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dentro de su propia cultura, al bautizarse en la fe catélica y asumir los valores del cristianismo, el
papel del hombre como figura hegemonica se refuerza. En el caso de La bastarda que trata de la
situacion del colectivo LGTBQ he analizado los transitos sexuales y de género. Estos temas han
sido considerados tradicionalmente como temas tabd, atribuidos por los hombres fang a la
influencia europea, y que atentaba contra la virilidad del hombre fang. He mostrado como a
través de sus personajes, la novela desafia estos tabues.

En el altimo capitulo me he enfocado en el transito en direccion opuesta de Europa a
Africa en el siglo XX. Analizando material visual creado en el presente, que muestra las historias
desconocidas de los migrantes espafioles durante la época colonial en dialogo con el caso
migratorio de los italianos en Tanez. A la vez he puesto de relieve como los materiales en
andlisis desentrafian la existencia de una vision distorsionada acerca del africano y de Africa que
se ha construido desde la distancia durante el periodo de colonizacion europea en Africa. Este
capitulo entra en dialogo con el anterior porque, aunque sean diferentes, estas obras transmiten
un imaginario equivocado acerca de la sociedad africana.

A través de Guinea en patués. De los bueyes del valle de Benasque al cacao de la isla de
Fernando Poo (2008) de José Manuel Brunet, Jose Luis Cosculluela y José Maria Mur he
evidenciado la precaria situacion economica que vivia Espafia antes de la Guerra Civil y como
esta colonia contribuyo al proyecto de desarrollo econdmico espafiol. De esta manera se ha
invertido, ideoldgicamente, el concepto de centro y de periferia, aunque el centro operativo y las
decisiones se tomaban desde la distancia, desde la metropolis. La coleccién contiene fotografias
que han permitido ver como se vivia en la peninsula y en la colonia en la misma época.
Tratandose de memorias privadas, se enfocan en dar espacio a la voz de los ex colonos y el

resultado es una narrativa con fuerte simbologia colonial.
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La inclusion de Palmeras en la nieve (2015) del director Fernando Gonzéalez Molina
como parte del andlisis resulta util para ver como una novela actual, llevada al cine, se sirve de
los mismos estereotipos que circulaban durante el periodo colonial. Se sigue mostrando la
comunidad local a través de dos lugares comunes, si por un lado se la representa mediante un
imaginario infantil, retrotrayéndonos a los estudios del Instituto de Estudios Africanos, por otro
lado se la retrata como salvaje y primitiva. La pelicula y la coleccién Guinea en Patués son
producciones que siguen colocando a Espafa en el centro y a Guinea Ecuatorial en la periferia, y
por eso entienden el proceso colonial desde una vision eurocéntrica. Una representacion similar
es la que lleva la pelicula Bianco e Nero (2008) de Cristina Comencini en Italia, que muestra los
estereotipos que circulan cuando los sujetos en analisis son africanos aln mas cuando se
relacionan géneros y razas distintos.

La coleccion fotografica Mbini. Cazadores de imagenes en la Guinea Colonial (2006) de
Pere Ortin y Vic Pereiro sobre la expedicion Hermic Film me ha permitido acercarme a la mirada
contemporanea que se tiene sobre Guinea y el pasado colonial. Tanto las fotografias como los
documentales invitan el espectador del siglo XXI a mirar esta travesia como una expresion mas
del poder colonizador en cambio de tomar una posicion critica acerca de este material colonial.
Ambos se centran en la representacion del guineano, que fue objeto de investigaciones cientificas
por parte del Instituto de Estudios Africanos y esta coleccion afiade un componente visual mas al
ya rico material colonial. Apoyandome en los estudios de Landau y de Kaspin, he mostrado
como la camara fue utilizada como instrumento para manipular las conciencias de los espafioles
con un enfoque determinado e interesado, que contribuia a difundir un imaginario particular (una
Guinea salvaje pero, al mismo tiempo, atractiva, fértil y sensual), en consonancia con la linea

discursiva nacional y he confirmado el poder de estos instrumentos en el presente. EI conjunto de
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los materiales utilizados en el primer y segundo apartado del quinto capitulo me ha ayudado a
confirmar que no se ha producido un cambio de perspectiva sobre este tema. No s6lo eso, sino
que los topicos que se forjaron durante esa época se perpettan y consolidan en la actualidad y, en
su conjunto, revelan la continuacién de una ideologia colonial en las miradas sobre el africano de
hoy y su tierra.

Las informaciones acerca de las olas migratorias espafiola hacia Africa se completan con
la vision que proporciona Canarios en salacot: Africa subsahariana como lugar de emigracion
(1936-1975), recopilada en el afio 2008 por Germéan Santana Pérez y Elsa Lopez, que analiza el
periodo comprendido entre 1936 y 1975. La narrativa que acompafia a las fotografias es diferente
con respecto a los otros materiales de este mismo capitulo porque es un trabajo de investigacion
historica, que tiene su origen en una exposicién fotografica que reune fotografias privadas de las
familias canarias que estuvieron en Africa. Cabe especificar que esta exposicion y la coleccion
busca analizar la corriente migratoria canaria y no la representacion de los africanos en la época
colonial

En conclusion, este proyecto se plantea desde una perspectiva multidisciplinar, que
incluye diferentes formas de expresion artistica: plastica, escénica, audiovisual y literaria. El
objetivo principal de esta tesis ha sido el de reflexionar acerca del tema migratorio y de las
articulaciones presentes acerca del imaginario del “otro” que sigue vigente en la actualidad. Esta
tesis es una contribucion a los estudios sobre la migracion que reclaman la apertura de un espacio
de dialogo que incluya a los migrantes que cruzan el Mediterrdneo, asi como una mejor
redistribucion de los poderes y mayor justicia social. Quiero cerrar la propuesta ideoldgica de
esta tesis reflexionando acerca del impacto de las obras de Afran y de Kikoko, que operan desde

Europa, y que me ha servido para iniciar el primer capitulo de esta tesis. A través de sus obras he
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mostrado la posibilidad de una “contaminacion cultural”, entendida en su acepcion positiva, en la
que diferentes culturas y tradiciones se tifien con los elementos que aportan unos y otros y, como
resultado, dan lugar a productos culturales tradicionales hechos en clave moderna. Estos
productos hibridos dan cuenta de la fluidez de conceptos como el de tradicion, en este caso he
acufiado el término trans-tradicional para indicar este proceso. Esta contaminacién cultural es la
forma maés esencial —y primitiva— de evolucion, crecimiento y maduracion, tanto del individuo

como del grupo social.
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