

**GRATIS: EL PRIMER GRAN DISCO ORIGINAL EN AÑOS**



PIEDRA RODANTE, Dpto. de Suscripciones  
Génova 70-504, México 6, D. F.

1	V			PR 1				A
---	---	--	--	------	--	--	--	---

Deseo suscribirme a **PIEDRA-RODANTE** por un año (12 números) y recibir, absolutamente gratis, el lp stereo *Javier Batiz is Coming Home*. (El álbum se envía por separado.)

Nombre .....

Edad ..... Ocupación .....

Dirección ..... Colonia .....

Ciudad ..... Z.P. .... Edo .....

Adjunto.

1 año \$ 60  
Extranjero Dls. \$ 1

- giro postal
- giro bancario
- cheque personal

**SEÑALAR POR FAVOR**

**NO ENVIAR DINERO EN EFECTIVO**

Esta oferta expira el 31 de mayo, 1971

¡ATENCIÓN! Promoción válida únicamente para la república mexicana

MAYO 15, 1971  
MEXICO: \$ 5  
EXTRANJERO: DLS. \$ 1

**PIEDRA RODANTE**

Con material de  
**ROLLING STONE**

La  
Entrevista  
de  
Rolling Stone:

**John Lennon**  
Primera Parte  
**El Héroe de la Clase Obrera**

Annie Leibovitz - Rolling Stone

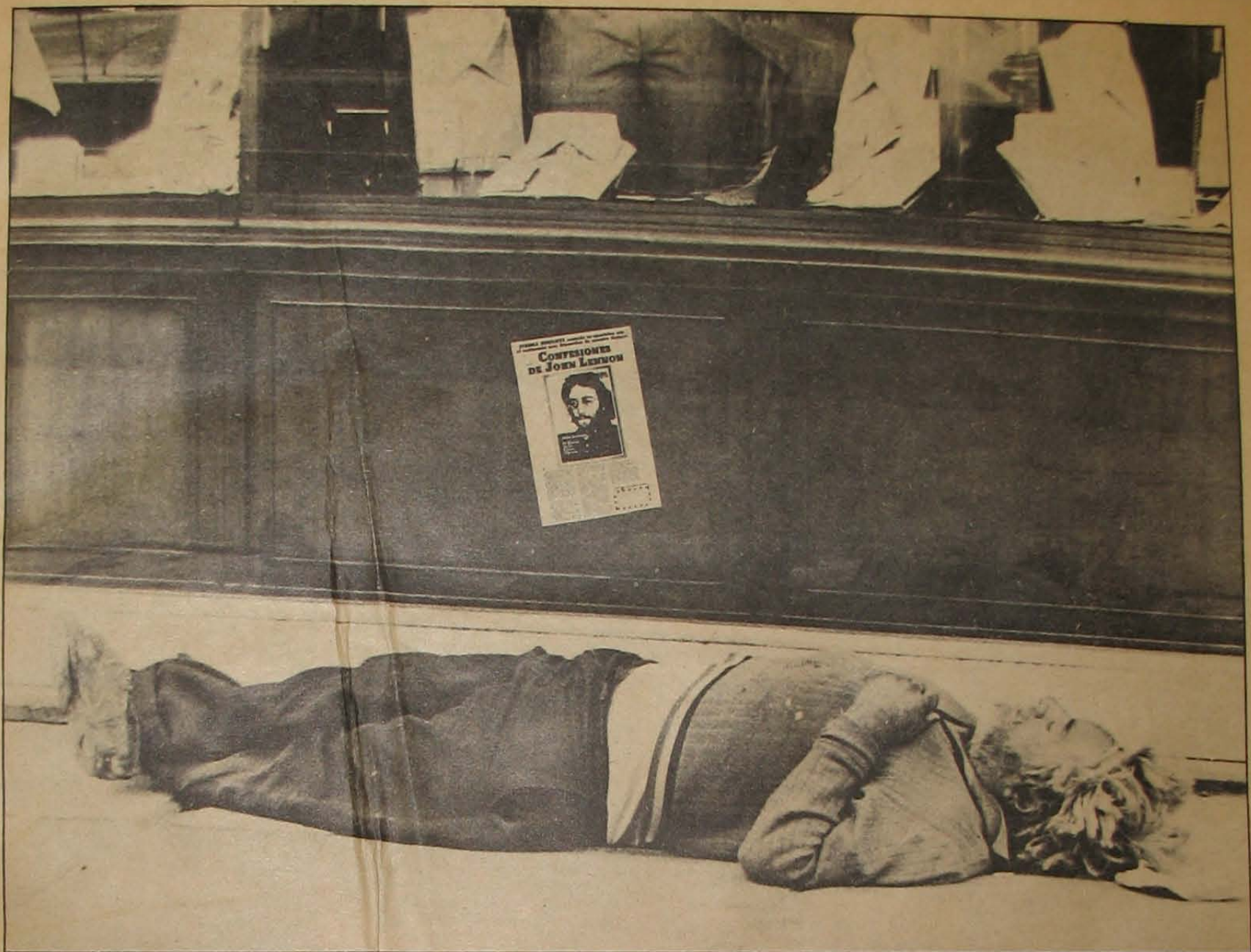


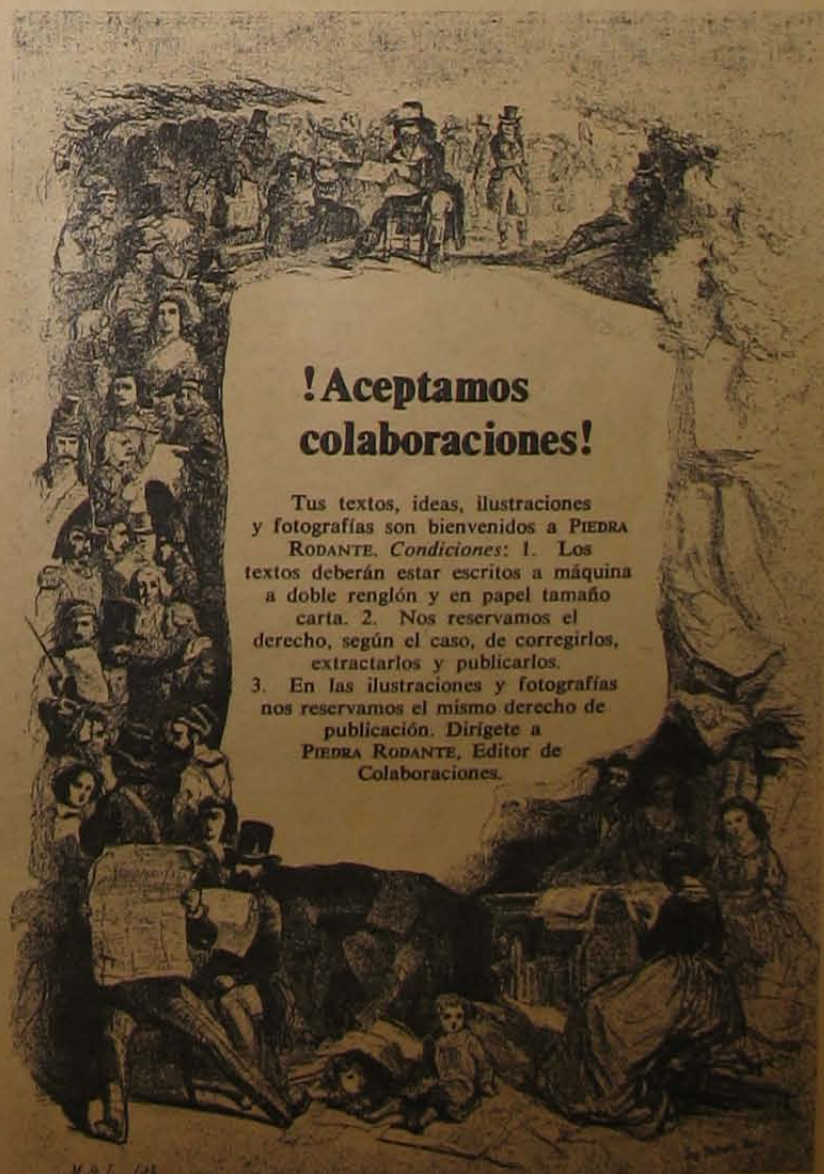
Foto de J.J. Flash

## CARTAS DE AMOR Y FUROR

Esta sección es tuya. ¡Usala! A favor o en contra, no importa. Comenta, critica, exige, alaba, censura, aplaude, grita, vibra, pacifica, amí. Sólo recuerda que existe una Ley del prenta que prohíbe los abusos, y además, que lo bueno, si breve, dos veces bueno. No hay cabida para anónimo. Dirígete a PIEDRA RODANTE, Editor e Correspondencia.

## !Aceptamos colaboraciones!

Tus textos, ideas, ilustraciones y fotografías son bienvenidos a PIEDRA RODANTE. **Condiciones:** 1. Los textos deberán estar escritos a máquina a doble renglón y en papel tamaño carta. 2. Nos reservamos el derecho, según el caso, de corregirlos, extractarlos y publicarlos. 3. En las ilustraciones y fotografías nos reservamos el mismo derecho de publicación. Dirígete a PIEDRA RODANTE, Editor de Colaboraciones.



PIEDRA RODANTE

México, D. F. Año 1, No. 1

Director: Manuel Azeite... Editor: Alfonso Paribello... Asociados: Lito González... Artistas: Marco Antonio Pulido... Correspondientes: Remy Boyer, Os... Fotografía: Marché López...

Rolling Stone



Jann Wenner, editor de ROLLING STONE

No soy ningún Hugh Hefner y no tengo filosofía de ninguna clase... —MICK JAGGER, editor londinense de New York Times.

El verano de 1967, San Francisco, Jann Wenner se encontró de pronto sin trabajo... Tenía entonces 19 años, pero ya se le reconocía como excelente escritor y agudo reportero.

La experiencia la había adquirido en sus días de estudiante en Berkeley como crítico de música y columnista del propio periódico de la universidad, el Daily Californian, e investigando algunos asuntos para la NBC y después como redactor de planta de Ramparts.

Despedido, es de suponerse que se sintió tan libre que no le quedó más que arrojarse la primera piedra... Hoy resulta increíble que pudiera arrancar con sólo 7,500 dólares (prestados por todo capital).

Porque la avalancha en Norteamérica es hoy de más de 500 mil stonies mensuales en dos ediciones simultáneas (San Francisco y Nueva York) a las que deben agregarse un promedio de 2 mil suscripciones al mes.

Wenner empujó ROLLING STONE en una bahadilla de un viejo almacén naviero de San Francisco, con una redacción improvisada de medio tiempo.

Como simple mód, el rock permite abrir boutiques, cambiar la moda a voluntad, vender electrónica, cigarrillos, automóviles, calcetas, postales postizas, todo en una libra, y exigir im-

difíciles e insobornables. "Tiene uno que hablarles con toda franqueza", reconoció David Hencher, jefe de publicidad de Warner Brothers.

"Representan un público muy complejo al que no se le puede dar gato por liebre en ningún momento", repitió Hasting Baker, director de publicidad de Elektra.

El estropeado fracaso de dos grandes publicaciones norteamericanas confirman esta situación: Cheeah y Eye.

Sus autores eran, en realidad, periodistas profesionales que utilizaban el recurso de los formatos icodológicos o de tipo Art Nouveau y redactaban en la más pura jerga pop.

Porque el rock es implacable cuando no se comprende su condición ambigua. Una: el rock es la marseilles de la juventud.

Historicamente, ROLLING STONE surge cuando el rock es ya la experiencia única —obligada, compartida o cultivada— de las últimas generaciones (30 a 14 años).

El rock es hoy, sin duda el elemento catalizador del único movimiento realmente importante de nuestro tiempo, el de los jóvenes.

El rock como negocio surge paralelo al fenómeno estético, político y social estrictamente juvenil, ya, por antonomasia, la actividad de los adultos.

La materia prima se consumen las fábricas de esta industria es la música y sus productos final son los discos, conjuntos instrumentales, conciertos, festivales, cine, poesía, literatura, pintura y otras manifestaciones consanguíneas del rock.

Como simple mód, el rock permite abrir boutiques, cambiar la moda a voluntad, vender electrónica, cigarrillos, automóviles, calcetas, postales postizas, todo en una libra, y exigir im-

ROLLING STONE

Editor: Jann Wenner... Art Director: Robert Kingsbury... Senior Editor: Ralph J. Gleason... Associate Editors: Charles Perry, Ben Fong-Torres... Advertising Manager: Laurel Gonzalez... Business Manager: Hank Torgrimson... Main Editorial and Business Offices: 625 Third Street, San Francisco, Calif.

The entire contents of ROLLING STONE are Copyright © 1971 by Straight Arrow Publishers, Inc. and may not be reproduced in any manner, either in whole or in part, without specific written permission from the publisher.

Published in England by Straight Arrow Publishers, Ltd.

Published in Mexico by Piedra Rodante, S.A. No. 246, Tel. 578-10-11.

Rolling Stone is a weekly magazine published in San Francisco, California, and in Mexico City, Mexico.

Rolling Stone is a weekly magazine published in San Francisco, California, and in Mexico City, Mexico.

Rolling Stone is a weekly magazine published in San Francisco, California, and in Mexico City, Mexico.

—De la pág. anterior

perios como Apple y renovar antiguos como RCA. El rock promueve hasta la candidatura de políticos y provoca situaciones aún más absurdas: un mismo trío fabrica napalm para la guerra de Vietnam y graba, al mismo tiempo, la más lujuriosa música antibelicista.

Las críticas más fuertes dirigidas a ROLLING STONE se refieren a los procedimientos de Wenner para subir la circulación del periódico (argucias, por lo demás, de todo editor cuando comienza).

"40 páginas repletas de droga, sexo y bajas emociones", decía el encabezado de uno de los primeros números de ROLLING STONE. En otras ocasiones se ofrecieron copias gratis de la biografía autorizada de los Beatles, quemadores y la publicación de las conocidas fotos de Yoko Ono y John Lennon completamente desnudos.

Por su parte Barry Glowsky, editor de Fusion y competidor de Wenner desde Boston, expresó: "ROLLING STONE no es sino un pasquín que los chavos se ponen en el trasero para que los demás piensen que 'están en onda'".

Aun cuando Wenner considera que ROLLING STONE surgió de y para la revolución juvenil, no por ello acepta todo el contexto de este movimiento.

A este respecto son famosas sus discrepancias, críticas y censuras a diversas situaciones. Por ejemplo, a la violencia desencadenada en los festivales, como el de Palm Springs y Altamont.

También denunció oportunamente una nueva plaga que se cernía sobre el ambiente musical, la de las grupis perseguidoras de los conjuntos, llamándolas "fanáticas incondicionales hasta la cama".

Finalmente, a Eldridge Cleaver, jefe del partido pantera negra, lo satiriza como disfraz de la política del presidente Nixon, a propósito de la actitud que asumió en Argelia al encarcelar a Tim Leary.

Como periodismo, ROLLING STONE es una de las aventuras más apasionantes de los últimos años, reconocen The New York Times, Newsweek, Time, Life, etc., quizá como pago a los plagios que cometen todos los días.

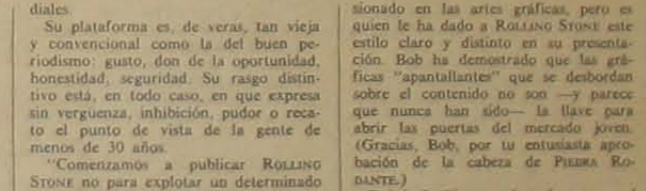
Si ROLLING STONE es la máxima autoridad en cuestiones de rock y el vocero indiscutible de la cultura joven, se debe a que está escrito con erudición y sus concesiones. Si los chavos esperan con impaciencia su salida y lo leen con religiosidad, atribúyase a su crítica juiciosa y objetiva, a sus ciertos reportajes y a sus exclusivas mun-



Bob Kingsbury



Baron Wollman



Grupi

diales. Su plataforma es, de veras, tan vieja y convencional como la del buen periodismo: gusto, don de la oportunidad, honestidad, seguridad. Su rasgo distintivo está, en todo caso, en que expresa sin vergüenza, inhibición, pudor o recato el punto de vista de la gente de menos de 30 años.

El resultado es un periodismo clásico, depuradísimo, de gran fuerza expresiva, fresco, directo.

Rolling Stone no siempre tiene palabras amables o encomiosas en sus reseñas o para sus entrevistados. El material informativo lo maneja con objetividad y respeto. Por ejemplo, considera al músico-compositor de rock entre los filósofos, poetas y héroes de la cultura moderna.

Rolling Stone nunca fue una publicación clandestina, ni se ha dedicado a explotar el morbo ni el erotismo ni el problema de las drogas. En todo caso, cuando ha tenido que ocuparse de estos últimos, ha sido franca y abiertamente, nunca con hipocresías.

La historia de ROLLING STONE no es, sin embargo, la de su niño editor, Jann Wenner, por mucho talento que tenga y aun genio. Están también sus colaboradores, algunos tan notables como él.

Atentamente el actual ROLLING STONE es obra de un escritor. Si Bob Kingsbury Nunca antes había in-

tiempo. Yo sé bien, sin embargo, que no puedo ser un el segundo anterior. Aquí está bien cuando el terreno de libertad para que el presente se desdibuje a un solo trazo con los jóvenes. Manténgase, por lo tanto, no solamente vivo de esto o aquello seguro: nada, ni forma ni creación, que sea otra cosa que pura libertad y el Puro Romancero (aunque algún día podría ser, desde luego, una forma a toda costa un nuevo Hefner) con el único modo efectivo: comunicación. Esperamos, sinceramente, no haberlos equivoquado de señores.

Nuestras relaciones con ROLLING STONE son las de un grupo de gente sin compromisos que se dedica por el de entre docenas de publicaciones similares. Porque ROLLING STONE es, sencillamente, la mejor de todas. Y, por supuesto, nuestro buen dinero nos permite publicar sus materiales sencillos que tienen una real importancia para nuestro medio.

Lo de menos hubiera sido plagiarlo meticulosamente y apretarlo como los libros del día. Pero decidimos que Pura Romancero fuese, desde el primer momento, lo más aproximado al original mexicano. Tanto en presentación como en estilo y propósitos agregando material nuestro.

Porque no nos cansamos de repetir: ROLLING STONE es una gran lección de periodismo moderno y queremos que todos aprovechen sus aportaciones. Si nuestro trabajo tiene alguna significación, es como introductorio y rezoardor latino de este importante periódico.

Wenner pidió, como única condición, lealtad a los muchachos. Y no entregó en exclusiva los derechos en lengua castellana. E incluso nos abrió un crédito para empezar a pagar el primer número. Gracias, pues, niño editor.

A diferencia de los supuestos órganos de rock que aparecen en México, Piedra Rodante no vende ni media palabra de contenido editorial. Sólo espacio para que sus clientes se anuncien con sus propios recursos e imaginación. Nosotros somos únicamente el medio de establecer el encuentro con la chavita.

Esta, por cierto, ha dejado de frecuentar el televisor de su infancia en busca de nuevos horizontes. La prensa diaria la rechaza en bloque. Al cine acude con cierta frecuencia, sobre todo cuando hay buen material extranjero, y ya está cansada de que prohiban sus películas (Easy Rider, Woodstock, etc.). Le queda el radio y en él se refugia momentáneamente, pero no con la posibilidad que muchos se imaginan. Porque está también hasta el garro de Creedence, por ejemplo, y de que le tomen el pelo ofreciéndole música manida como fresca. ("El loco duerme esta noche" es sólo uno de los platos). Con el corte comercial, los muchachos se lanzan hacia otra estación de radio y si allí también lo encuentran, o bajan el volumen o se retiran para no escuchar nada. (Estas conclusiones están basadas en estudios recabados de importantes agencias de publicidad y anunciantes que nadie se atreva a llevar a sus oficinas consecuencia.)

La realidad es que los jóvenes se desplazan al medio impreso. Es, por excelencia, su medio. Y si tantas publicaciones pedestres y plagarias circulan en 70 mil y hasta 100 mil ejemplares en este país, se debe a que no hay más. Pero ya hemos visto que la actitud de los jóvenes las condena a la desaparición en un momento dado.

Por otro lado, los anunciantes cada día son más conscientes de que no pueden seguir desperdiciando sus recursos económicos en medios que no son los naturales para un mercado. Se aviesnan, por tanto, una agitada etapa de transición y competencia, de escape de cuentas con el mercado juvenil.

Pero que nadie se apresure. Es la propia chavita la que, en primera y última instancia, se ocupa de decidir.

En Piedra Rodante habemos de todo. Periodistas antes incomprendidos, escritores académicos, locos reporteros, cultos críticos, enciclopedistas manidos, genios, litógrafos, poetas, músicos, pintores, etc.

Ninguno ha renunciado los 30 años. Todos llevamos el caballo largo, aunque los cablos.

Y no tenemos nada que perder. Como no nos sean mentados locos. Para todo es lo único que nos asegura el futuro a poder.

# Festival del Naranjazo

—De la pág. 1

formación de los organizadores, detalle que se reflejó equívocamente en el curso de los conciertos.

El rock es parte de una cultura que merece una atención especial para estimular los innumerables beneficios que siembra en la juventud leonoclastra de estos días. Es difícil que un festival popular sea el medio para transmitir ese mental y riqueza musical.

Por lo menos esto sucede en nuestras condiciones locales. Desde los días de la beatlemania y hasta los del "sonido Bayou" existió la creencia de que la masa mexicana adicta podía explotar su pasión a love y un amplio criterio y seriedad ante sucesos tan conmemorables como un festival de rock.

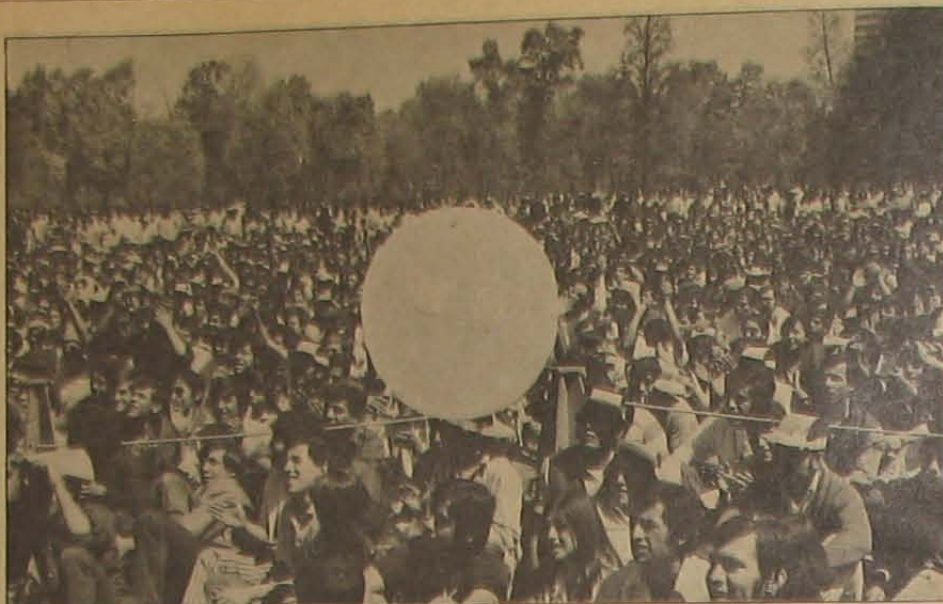
Ante tal idea, no han faltado promotores, empresarios, compañías e incluso espontáneos idealistas con la intención de organizar un festival, un concierto o incluso una presentación especial en algún centro nocturno.

La falta de promotores capacitados, intruidos o al menos organizados hace que las probabilidades de ver un buen grupo extranjero en México sean cada vez más remotas. Por otro lado se confunden los aspectos comerciales de este movimiento con las raíces subterráneas del mismo. Aquí un festival de rock significa reunir familias dominigueras en Chapultepec o bien crear un pretexto para anunciar pilas por televisión. De la música, médula, razón y existencia de este movimiento, los conceptos son quizá un poco más tristes. Esta se califica a destajo, sin importar corrientes, innovaciones, mentalidades, temporalidades e incluso calidad. No hacen falta explicaciones después de ver la respuesta del público en acontecimientos tan deleznable como aquel de los Byrds y los Union Gap, el de los Doors en el Forum, el del Canned Heat en el teatro Ferrocarrilero, El Aristó, Los Globos y CU y el de los intrascendentes Monkees de nuevo en el Forum. El único festival que mereció una aprobación relativa fue el de Puebla, con Strawberry Alarm Clock, Elephant's Memory y el 1910 Fruitgum Co., donde a pesar de un endeble público, mal lugar y animador, hubo una respuesta positiva por parte de una minoría.

La imagen del músico moderno es incomprendida para la mayoría popular, lo que plantea una situación comprometedora para cualquier nuevo intento sobre este tipo de empresas. La tergiversación de conceptos y valores es lógica, la información y medios en que se mueve el rock son raquíticos y en su parte más lamentable, pervertidos. Por estas razones la proyección del rock ha sido insuficiente o mejor dicho, no ha existido. Claro, permiten deseos de conducir esta corriente en forma debida.

De los festivales organizados por Acción Social hay cosas buenas que decir y otras tantas que reprobar. La idea proviene de la necesidad de "encauzar las inquietudes de la juventud moderna mexicana", hacia distracciones más "sanas". O sea un festival como se acostumbra en Estados Unidos, con miles de jóvenes, flores y amor, el cuento que los Stones derrubaron en 1969.

Siendo justos, las masas mexicanas no están preparadas aún para un festival de rock, lo cual no quiere decir que no están preparadas para el rock. En México consumimos y asimilamos rock con tanta intensidad y demanda como un cortamericano medio común. Desafortunadamente, la forma de proyectar y difundir esta música aún es deficiente e inexacta.



## Muerte del Aud. Rolling Stone

México D.F.—Es mediado de febrero. La escena ocurre en el Minimax de Insurgentes Sur, frente a Los Globos. El viejo supermercado que quebró y estuvo abandonado, de repente cobra vida. Llegan muchachos de greña. Se arregla en el interior un espectáculo de luces, se montan murales, se instala una pared de amplificadores. Hay actividad para crear un show rock.

German Pérez Salas activa los preparativos. Hasta se ofrece un coctel a la prensa cuadrada. Aparecen periodistas, artistas, gente del espectáculo común de la ciudad. Llegan onderos: Soul Force y Love Army arriban en limusinas semejantes a las de los gangsters de Chicago.

Todo va muy bien, Germán da los toques finales para que empiece a funcionar la primera sala de conciertos pop de la ciudad. Germán ha escuchado las

jo; Miguel Salas, batería; Guillermo Briseño, piano y órgano; Baby Bätz, Non, María Montejo, Mayita y Macaria, coros; René Vidal, Papaito, Pit y Branchi, saxos) y Love Army además de otros grupos como Slippery When Wet ("resbaloso cuando mojado") y Antiguo Testamento.

La premiere ha llegado. El gran espectáculo está listo y recibe a un magno auditorio de... 50 muchachos. Al día siguiente resurge la esperanza cuando llega el doble de gente. El domingo que sigue se espera una apoteosis, pues es día de la amistad... o de los novios... o como le hayan puesto los almacenes de Insurgentes. Bravo, llegan al auditorio que ya todos conocen como Rolling Stone, 600 jóvenes. La cifra récord fueron 750 aficionados, número deprimente para una ciudad con una población juvenil de unos tres millones.

—Tal es la historia del auditorio Rolling Stone —dice Germán Pérez Salas— quizás les interese conocerla a quienes no supieron ni qué onda, a quienes se enteraron pero no fueron, a los que dicen ¿onda? ¿cuál onda?,

Enrique Gúsmán, Raphael y Rocío Dúrcal... Arghh

—¿Lamentas lo ocurrido?

—Fue un desperdicio. Las autoridades estuvieron accesibles y hubo un gran esfuerzo de organizadores y músicos que a nadie interesó ¡Oh God! como diría cualquier actriz gringa al desmayarse.

El domingo 28 de febrero se volvió a la carga en un intento por avivar a los muchachos. Se redujo la entrada a veinte pesos y se suprimió al conjunto Love Army, pues se había notado que el público no apreciaba un doble espectáculo estelar. El resultado fue una entrada de 300 personas.

—Funeo —dice Germán— Esa misma noche le dijimos al Brujo (Bätz) que ya no fuera a otra audición pues no había dinero para pagarle. Pero el Brujo se alivió y volvió... para actuar ante un grupo de lo más reducido.

—Bueno ¿y piensas organizar otros conciertos? — preguntamos adivinando la respuesta.

—No viejo, no, no queremos luchar solos, no podemos continuar ¿para qué? ¿Para qué?... esta es una pregunta difícil pero real. Si la gente tiene interés en el rock y quiere que subsista y se desarrolle, que lo apoye de una manera efectiva. Los conciertos en el Rolling Stone fueron un intento de hacer renacer el rock mexicano, tanto por el carácter original del espectáculo y de la música. Pero ya ves, hay aplatane en la juventud y tal vez nunca veremos un Woodstock local.

## 'Todos tenían que Ser Eliminados'

FORT BENNING, Ga.—El teniente William L. Calley es Estados Unidos interrogado por el fiscal. Al parecer está nervioso, contesta con rapidez y claridad.

—¿Por qué ordenó matar a todos los hombres, mujeres y niños de My Lai?

—Eran el enemigo.

El teniente Calley avanzó con 27 soldados disparando sobre los aldeanos vietnamitas. El teniente es Estados Unidos, se le interroga para averiguar el asesinato premeditado de 102 civiles.

—¿Contra qué disparaban?

—Contra el enemigo, señor.

—¿Contra personas?

—Contra el enemigo, señor.

—¿No eran seres humanos?

—Sí, señor.

—¿Eran hombres?

—No sé decir, señor, supongo que lo eran.

—¿Los vio usted?

—No hice diferencias.

—¿Vio mujeres?

—No sé decir, señor.

—¿Vio niños?

—No sé decir, señor.

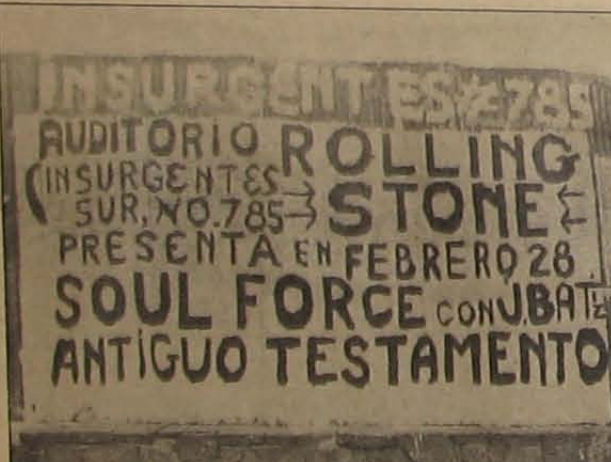
—¿Qué quiere decir con "no hice diferencias"?

—Que no diferencié entre los habitantes de la aldea. Todos eran el enemigo y todos tenían que ser eliminados.

—¿Por qué mató?

—Esa era la orden del día.

—¿El juicio también es una orden del día? ¿para qué la faras? ¿para qué una condena ficticia, y un perdón solapado? Estados Unidos meta, se autocensura y se autoperdona.



quejas de los jóvenes (y en México no hay ni qué dir, no hay audiciones de rock, tenemos que ir con los gabachos para ver algo bueno, ojalá hubiera conciertos pop, etcétera) y decidió lanzarse a la aventura de crear una sala pionera promotora de un espectáculo a cargo de conjuntos y bandas.

El local es ideal para la audición. Es un espacio abierto sin sillas, gradas ni nada que entorpezca las vibraciones de una multitud sentada en el piso. No hay el concepto viejo de la sala confortable para un público aburrido. Hay techo, paredes y suelo. El rock hará lo demás, hará que todos se electricen, vibren y sientan.

Llegan el día del primer concierto. Hay optimismo en los organizadores pues se ha hecho una buena promoción publicitaria. En el repertorio del espectáculo está Soul Force (con Javier Bätz, requinto y voz, Jorge Alarcón, ba-

¿dónde está la onda? o para quien sea, pues.

—¿Por qué no fue más gente? —hacemos esta candorosa pregunta.

—Si escucharon los anuncios de radio, vieron algún poster, recibieron un volante o les pasaron la onda, simplemente no lo creyeron, les dio flojera ir por que hay mucha onda de aplatane o no fueron por falta de lana (la entrada costaba treinta pesos por persona y cincuenta por pareja) o bien si eran chavos popis, como iban a ir, aunque se supone que la primera norma del simpatizante del rock es haber roto las barreras sociales, porque este arte no las tiene y su mensaje es para el hombre en total. En fin ya ves que Malinche no ha muerto y está presente en la conciencia de onderos mexicanos que dicen, "grupos del país, hay como". También y ya en un plano trágico, porque aún hay una onda de jóvenes enajenados (todavía con César Costa,



MEXICO  
HEMEROTECA NAC. CLAL

# Lamentos de un mico

UN DISCO DESGARRADOR (45 rpm)

## La Quinta Visión

DISTRIBUIDOR POR DUNA, DISCOS UNIVERSALES, S.A.

Cortés Grupos Administradores de La Quinta Visión





## James Taylor Asusta a Time

Después de Bob Dylan, la avasalladora elocuencia de los Beatles, los detonantes sicodélicos de Jefferson Airplane, los Rolling Stones, estallan en menos de un año los años 70 y entra en circulación un cambio radical. La prehistórica década de los 60s ("Se acabó el sueño, chavos", grita John Lennon) se desvanece ante las vibraciones del novísimo rock que ya empieza —agarrarse— a difundirse por la pradera.

¿Por qué ha sucedido esto? —se pregunta [preocupada?, ¿apantallada?, ¿inquisidora?] la revista *Time* (marzo primero) al dedicar su reportaje central a James Taylor.

Teorías no faltan: el aturdimiento de la revolución juvenil. Se contempla su declive como síntoma que presagia la armonía o la lúcida apatía de los novísimos. También hay un deseo de expresión individual en los más talentosos músicos de rock. Muchos creen que entre más éxito masivo se tiene, más se reducen las posibilidades creativas de los compositores y de los intérpretes. En todo caso, el rock no podía haberse vuelto más frenético.

—¿Qué me queda después de haber roto y quemado la guitarra? ¿Quemarme a mí mismo? —dice Danny Kootch.

Sea cual fuere la causa, el resultado está a la vista. Los viejos grupos se desintegran. En su lugar surge una estupenda hornada de baladistas, compositores-intérpretes de rock que poco a poco se convierten en los innovadores más efusivos de 1971. Muchos abandonan la guitarra eléctrica y los amplificadores. Vuelven al piano, a la guitarra tradicional. Buscan una mezcla de lirismo y de expresión personal.

No todos los trovadores son nuevos. El antición del rock podría localizarse alrededor de 1968 en la simplicidad boddytiana de "John Wesley Harding". La ruptura empieza también a definirse gracias a The Band. A veces los nuevos cantantes provienen de grupos desintegrados, como los Beatles.

Se haya acabado el sueño o no, quien mejor recoge el nuevo sonido del rock es un muchacho de 22 años, hijo de familia rica, que canta "porque no sé hablar". El primer álbum de James Taylor apareció hace apenas dos años y se vendieron 30 mil ejemplares el primero. Del segundo álbum, *Sweet baby James*, se ha vendido un millón 600 ejemplares y junto con *Fire and rain* ha sido nominado para cinco de los premios Grammy. En abril aparecerá su última grabación: "Mud slide slim". El Lincoln Center de Nueva York lo acaba de incluir en su serie Great Performers. También terminó una película: *Two-lane blacktop* y en estos momentos realiza una gira por 27 ciudades norteamericanas.

En un sentido estrictamente musical, Taylor ha logrado volver a fundir las principales corrientes (negra y blanca), de la música pop: el rasguño solitario del campo, la narrativa patética del folk y la rítmica melancolía del blues. El tono íntimo y la emoción controlada de Taylor pocas veces han sido logrados en la música pop. Por lo común canta acerca de sí mismo: problemas mentales, el hartazgo de una clase media que no le falta nada, la posibilidad del suicidio, el intento desesperado de volver a la vida. Con todo y no la autocompasión no abunda en sus canciones como en otros cantantes del género. Incluso su confesión más personal, "Knocking 'round the zoo", la cual cuenta lo que es estar en un manicomio (cosa que vivió Taylor durante nueve meses) trata de sus labios con dureza e ironía. Las preocupaciones y las experiencias por las que ha corrido no dejan de estar a tono con la gente de su edad.

—En estos momentos —dice Danny Kootch, que conoció a Taylor a fines de

los 50s, si no estás enajenado pareces del otro mundo. Basta que te dejes crecer el pelo para que todos te hablen. Pero en aquellos días te preguntabas: ¿Qué es lo que me pasa? ¿no puedo estar en este mundo? O bien terminabas neurótico o bien de ahí agarrabas tu fuerza.

A los 17 años Taylor se inscribió en el hospital McLean, de Belmont, Mass., donde terminó high school. "No se puede decir a un montón de suicidas potenciales que deben hacerse de un diploma de high school" —recuerda. Total, que allí tuvo oportunidad de pensar. Reflexionó sobre el hecho de sobrevivir:

—En una sociedad eufórica el existencialismo estaría muy bien. Pero según están las cosas, por lo menos hay que tener un amortiguador como el cristianismo. Para mí Cristo es una metáfora pero también una manifestación de deseos y necesidades que la gente tiene en lo más íntimo.

Después de nueve meses, Taylor creyó que otro amortiguador era la música. Un día tomó sus maletas y se fue a Nueva York.

Kootch estaba tocando en una banda llamada King Bees y empezaba a formar el grupo Flying Machine. Con James en la guitarra y como vocalista-compositor, el grupo funcionó, aunque ganaba poco dinero. Lo que se demostró antes que nada fue que Taylor era un músico completísimo. Casi todas sus canciones —"Knocking 'round the zoo", "Night owl" y "Rainy day man"— fueron escritas para Flying Machine. El éxito personal se volvió tragedia. A los 18 años Taylor apenas había conocido la vida. Vivía del poco dinero que le enviaban sus padres. Se juntó con gente "rara", conoció la heroína, y en cierto momento abandonó desesperado la fatídica existencia que llevaba en Nueva York. Mas no escapó para reincorporarse a un manicomio, ni a la tranquilidad de los jardines de convalecencia. Huyó para entrar de lleno a Londres. Consiguió un contrato con Apple gracias a Peter Asher. Después grabó con Warner Bros. y lanzó *Sweet baby James*. Volvió a Estados Unidos en 1968 para recaer una temporada en un hospital para enfermos mentales. Asher se encargó mientras tanto de administrarlo. Gracias a él Taylor no se ocupó en asegurar su éxito. Taylor sabe que un cantante pop puede ser destruido por su público. Lo aterrizaron las entrevistas "que pueden convertirse en un ataque epiléptico"; la gente se le acerca con un libro para colorear en las manos y le pide llenar las figuras". Los falsos rumores que vienen con la fama lo exasperan: "Una vez mi hermano recibió diez llamadas consolándolo por mi suicidio". Se preocupa ahora por mantener la perspectiva adecuada entre el James Taylor privado, que conocen todos sus amigos, y el James Taylor público.

Una de las canciones de su próximo álbum describe esa sensación esquizoide que comporta oír su propia voz dentro de una rocola:

*Hey Mister, that's me up on the jukebox  
I'm the one that's singing this sad song  
And I cry every time you slip in one more dime*

Ninguna moda dura mucho tiempo en el mundo de la música pop. Es cierto que vivimos una época en que predominan el viaje y el mensaje musical atenuado, pero puede muy bien volver la hegemonía de los grupos. Todavía andan por ahí Chicago y Led Zeppelin. Así como algunas voces individuales, como Ray Charles y Chuck Berry, influyeron en casi todos los grupos de los 60s, no es extraño que ahora los solistas influyan a los grupos. Si así sucede en los años venideros, el rock de mañana podría ser más religioso y pastoral en su tono, más ambicioso e intrigante en su estilo. Debido a la creciente influencia de Miles Davis, el jazz podría convertirse en un nuevo ingrediente del rock.



Mientras los cantantes masivamente impuestos —Sandro, Donalds, Pieros— pasean por los territorios latinoamericanos una imagen optimista y fresca de la música joven Argentina, aquí los acontecimientos insinúan lo contrario. Termina marzo —el verano— con una amarga sensación de desbande, corroborada por la desintegración y fuga de los músicos más auténticos. Pocos captan lo que ocurre en el rock and roll aborigen. Son menos los que se atreven a reconocer los pasos en falso del movimiento o, más grave, las limitaciones ecológicas del país. Nadie sabe qué pasará. En Buenos Aires —ciudad que no es Europa y rara vez Latinoamérica— el rock se arrastra y languidece. Se mantiene oscilando en una franja indefinida que tanto acepta sonidos por abajo de los gustos populares como castra los buenos intentos de quienes aún tienen algo que decir.

La neutralización del medio no es exclusiva de los rockeros. Algo similar ocurre a los cineastas que intentan expresarse dentro o fuera de los circuitos habituales, con los pintores que transan o reniegan del caballete, con los escritores más feroces y todo ser que intente salir de los senderos habituales. Con todo, la vanguardia del rock es la única que se ha liberado y de alguna manera afronta la realidad —su propia crisis inclusive— con una apertura ideológica y vital acorde con su expansión creativa. Si algunos portavoces han alojado (más de un músico que parecía entender una situación, en verdad la usufructaba) es un hecho que algunos jóvenes en apariencia relegados han pasado a ser protagonistas. Ahora exigen que no se detenga el proceso, que músicos, poetas, productores y todos los que en definitiva los rescataron del barullo y los enseñaron a escuchar, continúen buscando y ofreciéndoles nuevas formas de expresión.

Es difícil que las grabadoras, que han hecho un negocio del espectáculo, o los músicos que han aceptado las reglas del juego, respondan al llamado. La prensa, que ayudó con buenas intenciones, carece de la amplitud necesaria para entender el fenómeno más allá de sí mismo. Nunca se ha apuntado —por complicidad o ceguera, lo mismo da— que la irrupción del rock en Argentina fue un hecho violentado. Las grandes marcas lo admitieron después de hacer cuentas. Los músicos que supieron sintonizarse en ese ritmo, evolucionaron por inercia, no por búsqueda personal. El movimiento juvenil que se acopló tras ellos adoptó otro gusto musical en vez de comprender que se trataba de acceder a otro tipo de vida. Es cierto: Argentina no tiene los conflictos de Estados Unidos ni de Inglaterra, países de vuelto del desarrollo, pero tiene los propios.

Con Almendra disuelta y Manal a punto de, Los Gatos proa a Italia y Arco Iris haciendo malbuena música, poco resta esperar. Acaso vea la luz la anunciada ópera magna de Vox Dei: *La Biblia*. O que la solvencia de Alma y Vida, revelación de la última temporada, no se diluya. Poco importaría que hubiese cambio de nombres si la cruzada continuase y nuevos músicos y poetas retomaran las antorchas encendidas por otros. Fue triste cuando una tarde de 1968, no bien grabada "La conferencia secreta en el Toto's bar", Los Shakers decidieron suicidarse artísticamente. Pero más triste fue volver a escuchar a Los Gatos luego de separados, intentando con desesperación revivir los viejos buenos tiempos de "La balsa". Reconfortó, en cambio, escuchar el puñado de nuevos grupos que iniciaban su ascenso a partir de los espacios vacantes.

Por la agonía de las bandas comerciales nadie flora. En el caso de las agrupaciones independientes es distinto. Se ha participado en sus hallazgos y se les ha seguido de cerca en sus desplazamientos. Una prueba reveladora son los recitales. Al recluírse los grupos que concentraron más público, también esa eficaz modali-

dad de comunicarse tiende a desaparecer. En su mejor época congregaban un par de miles de jóvenes, hoy apenas consiguen reunir doscientos o trescientos. Hay aplausos, pero los recibe el artista, no su arte.

Si el desconcierto cunde a nivel musical, su repercusión en las grabadoras es mayor y peor aún su manera de reaccionar ante la crisis. Con la ruina de Mandioca —única marca independiente que se atrevió a editar rock no convencional ni de segunda mano— varios sellos intentaron capitalizar su experiencia y explotar la brecha que había abierto en dos años de marchas y contramarchas. La RCA local tuvo oportunidad de incluir en su catálogo al trío Manal, delantera de Mandioca: *El León*, disco que editaron, sólo recoge lo más rutinario de su producción. (Y los chicos escuchan antes de comprar). CBS sigue preocupada por difundir e imponer conjuntos chicle (chafa), la cancioncita fácil y pegadiza: de ahí no se mueve, de ahí no saldrá. Odeón y Emi ignoran todo lo que pasa en estos pagos y echan mano a su repertorio internacional (la zaga beatle). Cuando algún tema es pegador, como Creedence, recurren a la copia como Trío Galleta, una manera también de lavar su conciencia extranjerizante. Phonogram (filial de Phillips) trabaja con cuatro años de retraso: recién descubrió que tenía a Hendrix cuando éste murió. Por su parte, las marcas pequeñas (Disc-Jockey, Surco, Trova) traducen los prejuicios de sus directivos, sus temores a innovar.

Con este panorama, en la actualidad sólo se puede apostar a la experiencia que realiza Music-Hall, una compañía tradicional (agente local de Reprise, Vanguard, etc.) que rara vez mostró antenas para detectar algo interesante por sí sola. Consciente de esta limitación y apoyada potencialmente por algunos productores y comentaristas propició la incorporación de varias gentes para crear dentro de su marca una serie independiente. La comanda Jorge Alvarez y Pedro Pujó —madres de Mandioca— y bajo el nombre de Mano presentarán en pocos días los primeros frutos de su labor estival: una homogénea entrega compuesta por tres lps que parten de antecedentes diferentes. Uno de ellos pertenece a La Cofradía de La Flor Solar, corazón sonoro de una comunidad de creadores afinada en los suburbios de La Plata, conjunto que tuvo hasta ahora bastante mala suerte en las salas de grabación y serias dificultades para enfrentarse al público: no lograría llevar al terreno de la música sus avances y propuestas vitales. Extraña mezcla, el disco del (ahora) trío se apoya sobremana en los solos de su bajo (Kubero). Con temas balanceados desde la estructura interna de cada acorde dan más fluidez a sus frases y los emparentan con Gran Funk Raily Road.

Pappo, una guitarra que Barry Class, manager de The Foundation, comparó con la de Clapton por su proyección, es otro de los pilares de esta arremetida editorial. Personaje de la hora cero, relegado a segundo plano desde que integraba Los Abuelos de la Nada y la última formación de Los Gatos, en "Algo ha cambiado" muestra su incansable y precisa mano izquierda, un rock progresivo, ácido, jodón, letras de una simplicidad maquiavélica ("trataré de hacer las cosas a su tiempo"). La tercera placa es de Billy Bond, un cantante que viene de la época en que estaban de moda los rebeldes comerciales a lo Elvis. Desde entonces, transitó por casi todas las variantes del oficio, con suertes distintas. Artista de la compañía, es la primera vez que le dan plena libertad y no debe interpretar lo que le imponen. No desaprovecha la oportunidad. En *Billy Bond y la pesada del rock and roll* —que así se llama su álbum— muestra que ha cambiado sin dejar de ser él, un ser zumbón, con la grandeza de Zappa. Se trata de un homenaje a todas las épocas del rock en Argentina y fue grabado con la participación de todas las vedettes del underground nativo (Javier Martínez, Luis Alberto Spinetta, etc.) La grabación es fresca, profesional en el buen sentido de la palabra, con un bajo que le aguenta el sonido pesado y una batería que no oculta dejes jazzísticos. "Voy creciendo", tema de 8 minutos que requirió 8 horas de grabación (y no es un pegote) posee todos los elementos para convertirse en un clásico: en los tramos que la voz de Billy desaparece, los instrumentos adoptan y prosiguen su figura doliente, la simpleza de una poesía que nada tiene que ver con la ingenuidad.

—JUAN CARLOS KREIMER



# VIVA ZAPATA

LOCOS • MUSART LL16800  
45 rpm



# JIMI HENDRIX: 1945-1970

## Homenaje Póstumo y Extemporáneo

LONDRES—Jimi Hendrix murió a la edad de 27 años.

Las causas de su muerte son vagas. La policía londinense asegura que lo mató una sobredosis de drogas. Se dice que tomó nueve píldoras para dormir y murió de sofocación causada por vómitos.

Hendrix dejó un poema de varias páginas, que Eric Burdon calificó de "nota de suicidio".

—El poema dice las cosas que Hendrix solía decir —afirma Burdon— cosas a las que nadie prestaba atención. Es una nota de despedida y de salutación. No creo que Jimi se suicidó a la manera convencional. Se limitó a salir por la puerta cuando así lo quiso.

—No creo que haya sido suicidio —respondió Michael Jeffery, agente de Jimi— no creo que dejara a Eric Burdon su testamento. Jimi Hendrix fue un tipo en verdad excepcional. He revisado un montón de poemas y canciones escritos por Jimi y podría mostrar veinte de ellos susceptibles de considerarse mensajes de suicidio.

—Muchas necesidades dirán personas que se consideraban cercanas a Jimi Hendrix —habla Michael Goldstein, encargado de la publicidad de Jimi—. No dirán las cosas por Jimi, las dirán por ellos mismos.

Hendrix pasó la noche del jueves 17 de septiembre en el hotel Satriarkand, donde se halla el departamento de Monika Datzman, una piloto alemana. Ella lo encontró en agonía el viernes por la mañana y llamó a una ambulancia. El vehículo lo condujo al hospital St. Mary Abbott, donde fue declarado muerto al llegar, a las 11:45 a.m., tiempo de Londres.

La policía afirmó que faltaban píldoras para dormir en un frasco hallado en el departamento y se supone que Hendrix tomó algunas píldoras cuando se acostó la noche anterior. La policía se llevó el frasco para usarlo en sus investigaciones.

Hendrix había estado en Europa desde su presentación en el festival de la isla de Wight, el 30 de agosto. Era su primera gira británica en dos años y la Jimi Hendrix Experience (con Billy Cox en el bajo y Mitch Mitchell en la batería) había estado allí inmediatamente para realizar una gira por el continente. Se suponía que esta iba a terminar en Rotterdam el 14 de septiembre, pero la presentación final se canceló cuando Cox sufrió una crisis nerviosa y regresó a Estados Unidos.

Jimi se había hospedado en el hotel Cumberland, en las afueras de Park Lane. Se supone que iba a pagar la cuenta el

miércoles por la noche, pero avisó al encargado que permanecería un día más. Sin embargo, no regresó la noche del jueves. La última vez que se presentó al público fue el miércoles, cuando se reunió con Burdon y War en el escenario del club Ronnie Scott de Londres, para participar en una sesión de onda.

—Se que había andado mal durante un año —habla Burdon— se sacudió la motora el martes y llegó al club. Pidió tocar con nosotros la noche siguiente. Al principio tocó como aficionado, bastante mal, utilizando recursos escénicos para cubrirse. Luego hizo un solo de maravilla y el auditorio lo reconoció. Saló de la escena y regresó más tarde para interpretar el acompañamiento de Tobacco Road. Esa fue su última pieza. Hendrix se hallaba metido en un pozo tan profundo que su única salida era la de dejar de tocar música y poner en orden sus cosas. Pero sabía que sin la música de todos modos acabaría destruido. Comprendió que la única cosa que podía hacer era seguir tocando y de todas formas morir, ya que se hubiera visto coartado creativamente.

Se dio cuenta que la única manera de alcanzar lo que quería, ayudar a los Panteras Negras y echar a andar un proyecto anti ghetto en el Harlem, era morir para que alguien más lo sustituyera, utilizara su música y su último poema para obtener dinero necesario a ese fin.

Los asuntos de Jimi habían caído en ese tiempo en un estado de confusión. Su agente de viajes Jerry Stickles afirmó que el día de la muerte de Jimi, éste le había pedido organizar una gira por Europa. Sin embargo, a la vez hizo reservaciones para volar hacia Estados Unidos, para terminar la grabación de un nuevo álbum de la Experience.

La prensa no tardó en soltar un sensacionalismo, en cuanto se supo de la muerte de Hendrix. Un periódico dominicano anunciaba el "reportaje exclusivo" de un grupo que afirmó algo acerca de un concierto cinco-en-una-cama con Hendrix. En Estados Unidos, la primera noticia difundida por FM afirmaba que había muerto a causa de una sobredosis de heroína. Los diarios norteamericanos llevan a primera página la noticia del fallecimiento.

El funeral se llevó a cabo el lunes 28 de septiembre en la ciudad natal de Jimi, Seattle, Washington.

James Marshall Hendrix nació el 27 de noviembre de 1945. Era descendiente directo de cherokees, con sangre negra y mexicana. Hasta hace poco viajaba con cierta frecuencia a Vancouver a visitar a

su abuela, india cherokee pura. El día de su muerte su padre, James, un arquitecto paisajista, se refirió a la niñez de su hijo. La familia Hendrix vive en una casa sencilla, con prados y jardín, en la mejor sección de la vecindad negra de Seattle, cerca de Lake Washington. La repisa de la chimenea está cubierta de fotos, cuerdas de guitarra, recortes de revistas y otras pruebas de la brillante carrera de Jimi. El señor Hendrix está casado por segunda vez y tiene dos hijas de su segundo matrimonio. También tiene otro hijo de 22 años, León, del primer matrimonio.

La última vez que la familia vio a Jimi fue el 26 de julio, un día después de que León comenzó a cumplir una sentencia en la cárcel. Como siempre lo hacía cuando llegaba a Seattle, Jimi se hospedó en la casa de los Hendrix durante el fin de semana. El señor Hendrix recordó que Jimi se había interesado en la música por primera vez cuando tenía diez años. El padre recuerda cómo entró una noche en el cuarto de Jimi, a oscuras, y tropezó con una escoba. Le preguntó a Jimi qué hacía allí, ya que obviamente no le estaba usando para limpiar el cuarto.

—Es mi guitarra, papá —contestó Jimi—, estoy aprendiendo a tocarla.

Tenía once años cuando su padre le compró, muy barato, una guitarra eléctrica. Aprendió muy pronto y a los trece ya tocaba en conjuntos. A los catorce esa primera guitarra eléctrica (con "Jimmy" grabado en la superficie) fue robada y no pudo reemplazarla hasta que cursó sus estudios de secundaria en Garfield High.

Los compañeros de los conjuntos donde tocaba Jimi se sorprendieron bastante cuando se convirtió en estrella, ya que de todos parecía el menos adecuado para una carrera así. En aquel entonces era músico común y corriente y nada revelaba la casi compulsiva creatividad que mostró posteriormente. También era característico suya el rubor y la reserva. De ningún modo manifestaba presencia escénica.

Jimi abandonó Garfield High y se fue a trabajar como ayudante con su padre en trabajos de jardinería. Un día, Jimi dijo a su padre que el trabajo lo sacaba de onda y que había decidido ingresar en el ejército. Esto sucedió en 1963.

Dos días después abandonó Seattle. El padre de Jimi recuerda que entró en el cuarto de su hijo en cuanto él salió, vio la guitarra y manifestó su sorpresa de que Jimi no la hubiese llevado consigo. Tiempo después recibió un telefonema de Jimi, quien le decía que el ejército lo volvía

loco y que necesitaba su guitarra "inmediatamente".

A excepción de una foto que recibió por correo, esa fue la última noticia de su hijo, hasta que Jimi llegó a Inglaterra en 1966. Había sido liberado del servicio militar transcurridos catorce meses, al sufrir una herida en la espalda cuando saltó en paracaídas. Pasó los dos años siguientes recorriendo Estados Unidos en todos sentidos, tocando en más de cuarenta grupos de Rhythm and blues. Con el nombre de Jimmy James, tocó durante seis meses con un grupo neoyorkino llamado Blue Flames. Muchas veces fue acompañante de Little Richard, Jackie Wilson, los Isley Brothers y Wilson Pickett.

—Me cansé de ser acompañante en el programa In the midnight hour —dijo durante una entrevista en 1968—. No era sino un músico que acompañaba con la guitarra.

También trabajó con un grupo llamado Curtis Knight and the Squires. Después de convertirse en estrella en 1967, discos Capitol lo contrataron para grabar un álbum titulado *Got that feeling*. Jimi Hendrix Plays Curtis Knight Sings, álbum grabado muy pobremente y sin valor histórico. Revelaba sólo algunos elementos de calidad artística de Hendrix. El propio Jimi afirmó:

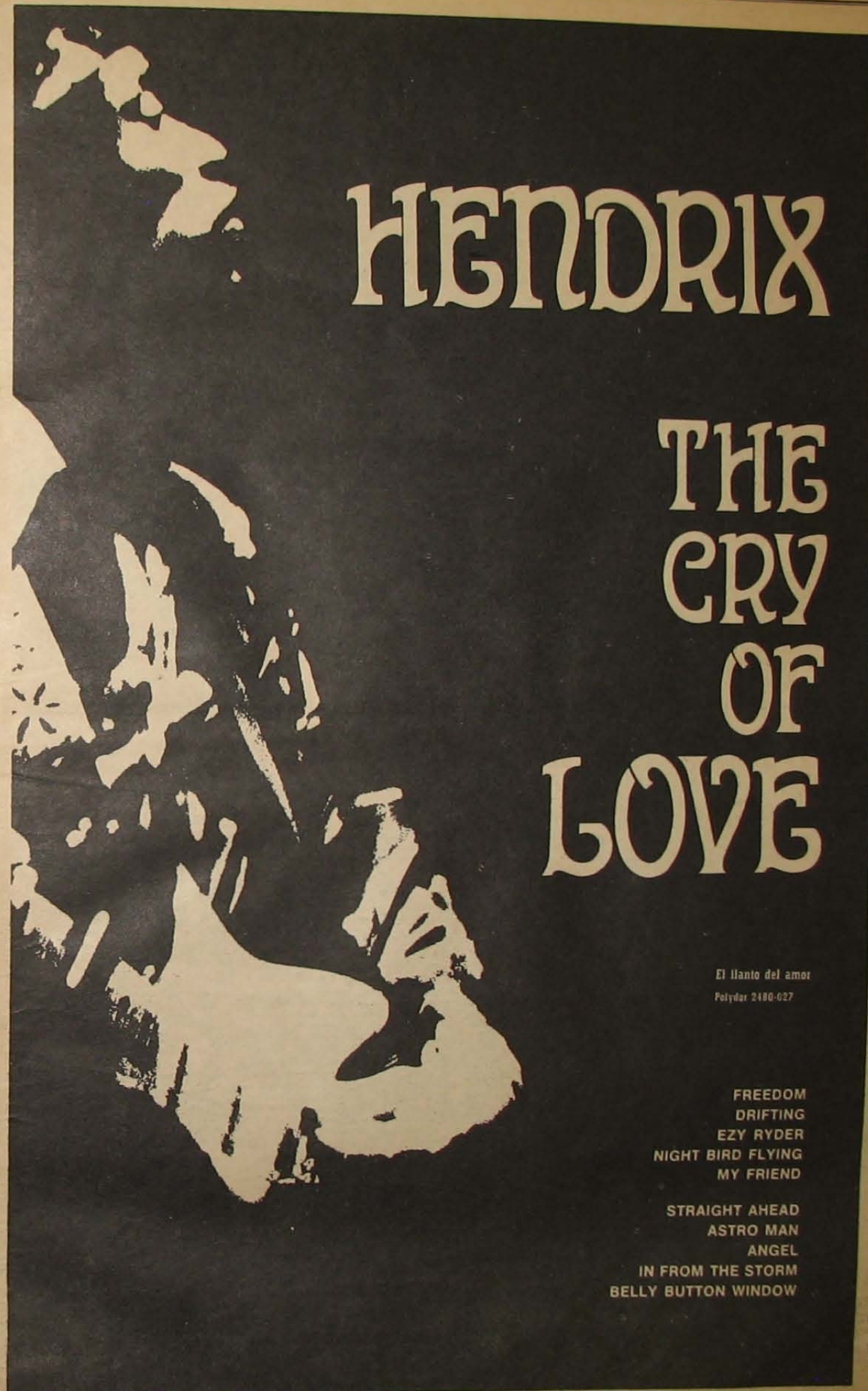
—Este álbum estaba hecho de pedazos de cinta que utilizaron para grabar una pátoma, pedazos de cinta, pequeñísimos, pedacitos de cinta... con eso estaba hecho. La Capitol jamás nos dijo que fuera a sacar la basura aquella. Eso es lo realmente malo del asunto. Demuestra con exactitud cómo alguna gente en los Estados Unidos no sabe cómo está la onda.

En 1966 tocaba (y por primera vez cantaba) con un conjunto en el Café Wha? de la calle MacDougal en Greenwich cuando Chas Chandler, por aquel entonces el bajo de los Animals, entró de improviso. Chandler se mostró entusiasmado con Hendrix, quien expresó dudas acerca de la idea de Chandler de que podía convertirse en estrella. Dos semanas más tarde, después de una rápida gira con los Animals, Chandler regresó a Nueva York y habló con Hendrix para que fuera a Inglaterra con él. Esto sucedió en septiembre de 1966.

Algunos días después, James Hendrix senior recibió un telefonema; era cerca de las cuatro de la madrugada:

—Soy yo, Jimi, papá. Estoy en Inglaterra, conocí a algunas personas y me van a hacer una gran estrella. Ya cambiamos

—A la pág. 14



# HENDRIX

# THE CRY OF LOVE

El llanto del amor  
Polydor 2480-027

FREEDOM  
DRIFTING  
EZY RYDER  
NIGHT BIRD FLYING  
MY FRIEND

STRAIGHT AHEAD  
ASTRO MAN  
ANGEL  
IN FROM THE STORM  
BELLY BUTTON WINDOW

—De la pág. 12.

mi nombre al de J-4-051. Sorprendido, su padre le preguntó por qué había cambiado de nombre y Jimi le aseguró que "sólo para ser distinto". El señor Hendrix recordaría como dijo que si realmente llamaba desde Londres, el telefonema iba a resultar muy costoso. Ambos lloraron en el teléfono.

—Estábamos tan excitados que incluso olvidé decirle que me había casado otra vez —dice el padre.

En Inglaterra, Hendrix organizó un nuevo conjunto. Noel Redding, quien había llegado para probarse como guitarrista en una audición con los Animals, conoció a Hendrix por medio de Chandler. —¿Puedes tocar el bajo? —fue lo que le preguntó Jimi.

Nunca lo había hecho antes, pero de inmediato se convirtió en bajista y en esporádico guitarrista con la Jimi Hendrix Experience. Mitch Mitchell, otro inglés fue escogido para la batería.

Seis semanas después de haber salido de Nueva York y cuatro días después de haber formado su trío, Hendrix debutó en el Olympia de París, en el mismo programa que la estrella pop francesa Johnny Halliday.

—El Olympia de París es peor para tocar que el Apollo —dijo más tarde—. Cuatro días después nos reunimos, tocábamos en el Olympia. Es lo más grande que hay en Europa. La bienvenida resultó enorme e interpretamos cuatro canciones. Tratábamos de acoplarnos. Hicimos de todo. Jamás habíamos tocado esta canción excepto una vez, en Alemania. Nos acoplamos con "Midnight hour", "Land of 1000 dances", "Everyone needs someone to love" y "Respect".

Realizaron una gira por Europa y ocho días después de que los Beach Boys rompieron un récord de asistentes al tocar para siete mil personas en dos presentaciones. Se convirtieron en el segundo grupo (los Rolling Stones era el primero) en agotar las localidades de la Sports Arena en Copenhague. En el Seville Theater de Londres vieron agotar las localidades el mismo día que comenzaron a venderse. La Jimi Hendrix Experience era, como afirmó la prensa europea, "un excitado inesperado".

Había llegado el momento de regresar a América. Con varios hits sueltos y un triunfante álbum europeo apoyándolo, Hendrix hizo su debut norteamericano en 1967, en el festival internacional pop de Monterey. Pocas personas del auditorio sabían que, hasta hacía nueve meses, Hendrix había estado toda su vida en el país. Muy pocos conocían algo acerca de él, excepto que este tipo grueso, negro e inglés, interpreté de blues, estaba haciendo su debut norteamericano.

Los Adler y John Phillips (este último coproductor del festival) comentaron lo que habían oído decir a Paul McCartney sobre Hendrix.

—Mencionó a cierto individuo en Inglaterra que tocaba la guitarra con los dientes.

Adler decidió que Hendrix y los Who fuesen las novedades presentadas ante el público de Monterey.

Pete Johnson, de la Warner Brothers, describe lo que sucedió en el festival:

—Su aparición resultó mágica; las características de su figura, la forma en que actuaron y cómo sonaban, marcaban una distancia de años luz con cualquier cosa que cualquiera hubiera visto antes. La Jimi Hendrix Experience poseía el futuro y el público lo supo al instante.

Una nota irónica fue la presencia del fallecido Otis Redding, e incluso otra estrella caída: Brian Jones.

Las anécdotas que surgieron sobre de Hendrix después del éxito de Monterey fueron suficientes para lanzarlo a la cima, como sucedió en Europa. "Purple Haze" se convirtió en la pieza hit, "Are You Experienced?" en un álbum-hit. La Jimi Hendrix Experience con todo y cableado electrificado, se apoderaba de los Estados Unidos.

Pero si el público sabía lo que lograba Jimi Hendrix, no puede decirse lo mismo de los directivos del negocio del rock. En una de esas frecuentes anomalías que ocurren en la organización de los espectáculos, la Experience salió de gira con Los Monkees, para presentarse ante un público de adolescentes. Cuando uno de los promotores se quiso (por presiones de las Hijas de la Revolución Americana) de que su número en escena resultaba "demasiado sexy", la Experience se rehusó a modificarlo y abandonó la gira.

En Monterey Jimi introdujo la canda de quemar la guitarra, pero ahora se hace necesario dar explicaciones.

—En el festival decidí destruir mi guitarra al finalizar la canción. Era una gui-



Jimi Marshall

tarra pintada. Había terminado de pintarla justamente ese día y en realidad me interesaba. Tenía mi bolsa de cuero en el escenario y ella contenía todo, incluyendo queroseno para el encendedor que me dio Chas en la navidad. Volví a destruir mi guitarra en Washington. Fue un accidente. Pienso en la gente que dice que prenderle fuego a una guitarra no tiene nada que ver con la música, pienso en esta gente como en el celofán en bolsas y más bolsas de celofán. (¿Alguna vez has pensado tú prenderle fuego al celofán? No hace falta.

La revista pop británica Disc eligió a Hendrix Música del año 1970, tal como lo eligió el periódico de rock Melody Maker. En 1968 recibió las llaves de la ciudad y un diploma honorífico de Garfield High. Su padre casi se desmayó cuando vio a Jimi envuelto en una capa de terciopelo morada y una camisa tornasolada. No comprendía el viejo Hendrix que gran estrella era Jimi, y recordaba a su hijo como alguien vestido conservadoramente y con una personalidad apagada y reservada.

Pero si Hendrix se vestía en forma ostentosa, si sus números de actuación eran puro ruido, también poseía una ambivalencia única en una estrella del rock and roll. En el escenario representaba eso que cada madre teme al expresar sus dudas sobre los efectos del rock and roll en sus hijos. Fuera del escenario el permaneció siendo el Jimi Hendrix de siempre: callado, adolescente en apariencia y vulnerable.

La ambivalencia se agudizó en 1969, su año más improductivo. Hendrix se hizo menos comunicativo, más retraído y la Experience quebró. Noel Redding tenía ya su propio grupo, el Fat Mattress, y Jimi significaba poco.

En mayo ocurrió su primer y único perenne con drogas. Ocurrió cuando cruzaba la frontera con Canadá. La acusación: poseer heroína y hashish. Hendrix alegó que no sabía lo que había en la bolsa, que un admirador se le había dado unos días antes, la cual metió en un paquete sin mirarla.

Durante el proceso declaró que había probado casi todo, desde mota hasta cocaína —pero nunca heroína— y que había decidido abandonar cualquier tipo de

droga. El proceso duró tres días y el jurado lo declaró inocente.

Casi todo el verano se mantuvo alejado de las miradas del público. Billy Cox, uno de sus viejos compañeros del ejército, entró como nuevo bajo del conjunto y Mitchell permaneció en su puesto. Jimi siguió acompañado la mayor parte del verano de su familia eléctrica —compuesta de músicos provenientes de todas las tendencias, desde compositores viejos de blues hasta compositores vanguardistas de lo clásico. Se preguntaba si otros músicos lo tomaban en serio. Afirmó que la nueva familia iba a hacer lo que él calificó, a falta de un mejor término, "música de la iglesia celestial" y que el grupo tendría otros cantantes y compositores.

—Ya no quiero seguir siendo un payaso —Jimi declaró ante un entrevistador—. No quiero ser una estrella de rock and roll.

Pero esta familia musical no funcionó y cuando Hendrix apareció en la superficie, lo hizo la noche de año nuevo en el Fillmore East. Tocaba con Cox y con su viejo amigo Buddy Miles en la batería. Este era el conjunto Band of Gypsies. Bill Graham bailó durante la presentación y después subió al camerino para decirle a Hendrix que era el mejor músico que había escuchado en su teatro.

A pesar de que todos sus álbumes eran producción de la Warner, excepto Curtis Knight, todavía le quedaba por hacer un álbum para la Capitol, en base a un viejo contrato. Le dio el álbum de los Band of Gypsies. En entrevistas posteriores reveló que no estaba satisfecho porque su guitarra se hallaba fuera de tono. Desde el punto de vista estético, la música se acercaba a la época del Purple Haze y Hendrix se había limitado a tocar casualmente la guitarra prescindiendo de cualquiera de los viejos giros.

Unas semanas más tarde, durante el concierto Moratorium en el Madison Square Garden, dejó la guitarra en el suelo a la mitad de la segunda canción, y exclamó:

—No nos estamos acoplando como es debido.

Y salió. Se sentía deprimido con respecto al nuevo grupo y pronto regresó con la Experience original.

En una entrevista concedida Jimi explicó lo que sucedió con los Gypsies:

—Tal vez es como el final de un comienzo o algo así. Considero que el Madison Square Garden es como el final de un enorme, prolongado cuento de hadas. Resulta maravilloso. Creo que es como el mejor de los finales con el que me hubiera topado. La Band of Gypsies era muy buena onda en lo que a mí respecta. Sólo que yo pasaba por cambios mentales, eso era realmente, estaba muy cansado, tú sabes, a veces hay muchas cosas que se acumulan en la cabeza y todas pueden pegarle a uno en un momento determinado, lo cual sucedió en una manifestación por la paz, tú sabes; y en esto he estado luchando en la guerra más importante que he conocido. En toda mi vida. Dentro de mí, ¿tú sabes? Y eso no era el lugar para hacerlo.

Se suponía que las cosas debían ir mejor, más que nunca, ya que la Experience se hallaba reunida, pero no resultó cierto. Las relaciones entre los tres integrantes no fueron muy buenas y por el resto del año Hendrix tocó con Mitchell, con Cox o Redding.

Una de las últimas entrevistas concedidas por Jimi Hendrix se realizó con Melody Maker, el periódico pop británico, más o menos durante la época de lo de la isla de Wight. Jimi dijo algo al reportero Roy Hollingworth acerca del temor que sentía de que los europeos ya no lo tomaran en cuenta.

—Mientras hacía mi acto de extinción en los Estados Unidos, tuve la sensación de que ya estaba erradicado de Inglaterra. Pensé que ya se habían conseguido un agradable número de bandas. Tal vez estaban diciendo, "oh sí, tuvimos a Hendrix, no era malo", de veras, pensé que estaba acabado.

Jimi se alegró al descubrir que estaba equivocado. La entrevista terminó al subrayar él:

—Me siento feliz, todo va estar muy bien.

Hendrix explicó que había estado "... pensando en el futuro, pensando que esta era de la música —iniciada por los Beatles— que llegaba a su fin. Algo nuevo tendrá que surgir y Jimi Hendrix estaría allí.

—Quiero un conjunto grande. No me refiero a tres arpas y catorce violines. Me refiero a una gran banda llena de músicos competentes. Y con la música pintaremos cuadros de tierra y espacio, de manera que el oyente pueda ser llevado a algún sitio. Será algo que abra un nuevo sentido en la mente de las personas ahora que ya tienen sus mentes listas, preparadas.

Como yo, la gente va a regresar a casa, a engordar y a prepararse para el próximo viaje. Tú sabes, la música es muy importante. Ya no me mejo con el asunto de combinar el rock y la política. Eso ya está fuera de moda. Esa fue la opinión personal de alguien. Pero la política es un sombrero viejo. Cualquiera puede dar la vuelta estrechando la mano de las madres, besando a los niños y diciendo que la experiencia fue padrísima. Pero, entendiéndolo, esto no se puede hacer en la música. La música no miente. Acepto que puede ser malinterpretada, pero no miente. Cuando sobrevienen cambios profundos en la forma en que se mueve el mundo, en general es el arte y la música lo que hace cambiar las cosas. La próxima vez la música va a cambiar al mundo. Vamos a permanecer quietos un poco de tiempo para reunir lo que hemos aprendido musicalmente en los últimos años y vamos a refinar todas las ideas que se han trabajado para forjar una nueva forma de música clásica. Nos llevará algún tiempo registrar todas las cosas que han sido trabajadas, pero se hará. Me pasan Strauss y Wagner —estos chavos son buenos y creo que van a configurar el fondo de mi música. Flotando en el espacio, por encima habrá blues —tengo suficientes blues— y también habrá música celestial Western y dulce música de opio (cada uno tendrá que traer su opio) y estas dos clases de música se mezclarán y formarán una sola. Tú sabes, el mundo de las drogas ha robado la atención de todos: abría y hacía claras las cosas en la mente de las personas, ofreciéndoles cosas que simplemente no podían manejar. Bueno, la música puede ser eso y no se necesita ningún tipo de drogas. La expresión Z-fale el coco a alguien es válida. Gente como uno para volar sus mentes, pero ahora les vamos a dar algo que les va a chillar el coco y cuando estén así habrá algo para llenar espacios. Será una forma completa de música.

Jimi dijo esto antes de morir.

—ROLLING STONE

© 1971 By Straight Arrow Publishers, Inc.

# DISCOCEEA YORO



CONOCETE  
A TI MISMO.

ChAVO

La Música  
es la llave



POSTERS

DISCOS IMPORTADOS

Genova 71, Zona Rosa. Tel. 533-43-94

Surtimos pedidos por COD a cualquier parte de la República.

Escritas solicitando información sobre las últimas novedades.



# DISCOS

—De la pag. 44

sica de rock no es sólo o necesariamente definida por los Beatles o otros grupos. Una de las características más importantes del rock es su universalidad, su capacidad de asimilar tantas formas musicales como la mente humana pueda integrar. En el rock se funden el blues, el country, el jazz, la música clásica. Los diferentes estilos provenientes de todos los latitudes se convierten en uno solo. En otros palabras: si la música mexicana —o tal vez sea mejor hablar en términos de música latinoamericana— reúne elementos perfectamente compatibles con cualquier otro tipo de música, ¿por qué no integrarla al poderoso medio de comunicación universal?

Eso ya está ocurriendo. Hace algunos años un comento inglés llamado Unit Four Plus Two comenzó a utilizar ritmos e ideas latinas en su música. Posteriormente los Rolling Stones, en su álbum *Hex Family* (*Melodix Reyrol*), parecen haber encontrado a un grupo de músicos vanguardistas para lograr algunos pasajes con aires. Los mismos Beatles tienen una fuerte influencia de este modo de hacer música: recuérdense "Add I Love Her" y "I Follow the Sun". Sin embargo, no había ningún indicio de algo definitivo, algo que reflejara el temperamento y el calor de los ritmos latinos. Grupos como Chiquis se acercaban a la idea, pero seguían fallando un elemento esencial, algo que les permitiera expresar verdaderamente el sentimiento del ritmo latino, pues ninguno o casi ninguno de ellos era latino.

Al surgir el conjunto de Carlos Santana, un mexicano que en algún tiempo estudiara violín y actualmente toca la guitarra. Aunque su primer disco tenía tanto elemento africano como latino, el espíritu detrás de la música es eminentemente latino. El segundo lo del conjunto de Santana es infinitamente superior al primero: el material es más cercano al sentir del grupo y cubre un terreno musical más amplio. Por otra parte, la actuación del grupo es ahora mucho más articulada y la producción del disco sobrepasa a la del anterior. Aparece en el álbum una versión de la canción de Tito Puente "She Came to Me" y por fortuna el crédito está concedido adecuadamente, ya que es el superior éxito de Santana "She Came to Me" que realmente se denomina Shinghó-bá. Se trata de un canto africano grabado por el percusionista Oquendo, pero el crédito no está dado.

El momento del LP que nos ocupa, *Autumn*. Debería ser un título que se tornara agudo que reflejara temas en México, de buscar en cosas o imágenes para considerarse música de rock. Tal vez esta sea la única música en que las cosas podrían ocurrir. Bob Dylan en sus canciones en los Estados Unidos hasta que fue reconocido simplemente en Inglaterra. Lo mismo ocurrió con Jimi Hendrix.



A QUESTION OF BALANCE  
The Moody Blues  
(Treshid THS 1)

A *Question of Balance* (una cuestión de equilibrio) es el nombre del reciente álbum del grupo inglés Moody Blues. El disco, o mejor dicho el mensaje que implica, tiene características filosóficas muy profundas.

Los Moody Blues han sido desde su regreso a los estudios, transcurrido algún tiempo de silencio, seguidores de las ideas filosóficas de Timothy Leary, el más reciente del LSD. Su música ha comunicado mensajes de paz y armonía de una manera constante. En su disco *Days of Future Past* la música estaba dirigida a la representación de un día se describen sus diferentes momentos con la ayuda de una orquesta. En *A Search of The Future* Chami ya comenta el mensaje filosófico, la filosofía oriental, el viaje interior y una canción dedicada a la leyenda de una mente: Timothy Leary.

No obstante el disco *De the Threshold of a Dream* (en el umbral de un sueño) donde invitó a él con ellos un recorrido a través del tiempo. Terminan afirmando: "ahora pertenecemos al mismo mundo". Precisamente en este disco comienzan a manifestarse sobre las condiciones sociales de hoy. En la canción "Querido diablo" tratan de darnos un mensaje similar al de George Harrison en "Without You Without You". Después sigue "For our Children's Children", children's de los hijos de los hijos de nuestros hijos). Ha comprendido que se encuentran al igual que Dylan, los Beatles y muchos más muy por delante de su tiempo. Hay un poco casi que cada día son más quienes pueden realmente comprender su estado del mundo. Y sus hermanos a una cuestión de segundos, el disco que nos ocupa.

Aquí las preocupaciones de los Beatles son importantes. La canción se lo pregunta: "¿por qué nunca sentimos seguridad cuando gobernamos a la patria? El disco trata, precisamente, del problema del equilibrio, equilibrio que más comunemente se logra a través de una armonía de grupos, tendencias y comunicaciones en el mundo. Como forma parte de él, el equilibrio de los hermanos, el gran equilibrio. Un balance, un equilibrio que para que el mundo abra los ojos y se dé cuenta del camino en el que se encuentra. Los Moody Blues nos ayudan con una canción: "Esta es la vida, es un viaje que no termina en la misma nada que siempre. No hay nada que nosotros no lo hagamos".

En la música está el mensaje. Debe ser una música que sea un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos.

En la música está el mensaje. Debe ser una música que sea un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos.

En la música está el mensaje. Debe ser una música que sea un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos.

En la música está el mensaje. Debe ser una música que sea un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos. Debe ser un reflejo de lo que nos ocupa, de lo que somos.



UNTITLED  
The Byrds  
(Columbia 63472)

Este es el más reciente LP del conjunto de Los Angeles The Byrds. Es el primer disco doble que aparece del grupo y a la vez el primero en incluir grabaciones realizadas en vivo. La mitad del álbum, o sea un disco, fue grabada en un concierto y la segunda mitad fue realizada en un estudio.

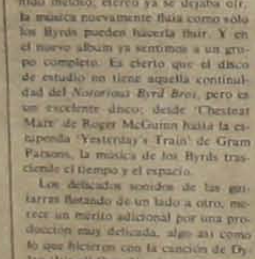
Parece ser que los Byrds están finalmente encontrando su lugar, después de todos los desajustes sufridos a consecuencia de los cambios en el personal del grupo: en los discos anteriores parecía haber una cierta inseguridad en cuanto a la idea, al estilo que debería caracterizar a los Byrds. Un disco estaba dedicado a la música de folk y aun cuando incluía material de muy buena calidad, seguía siendo algo inconsistente; otro disco fue creado directamente sobre la música Country, un excelente disco por cierto, pero no delineaba todavía algo definido que pudiera corresponder a los Byrds, un todo inconfundible como en los tiempos de "Fambourne Man", "Turn, Turn, Turn", "Rock'n Roll Star" y demás.

Probablemente el álbum más consistente de los Byrds haya sido *The Notorious Byrd Brothers*: existe una perfecta continuidad a lo largo de las dos caras del disco, proyectando una idea global muy bien integrada y la música no era más que diferentes manifestaciones de una misma idea, una misma sensación. No era una reunión de canciones sino un LP perfectamente coherente. Pero algo ocurrió después, siguieron los discos ya mencionados en los cuales faltaba algo, indudablemente seguían siendo los Byrds y los discos son buenos, pero aquella integración faltaba, algo faltaba para que los discos fueran de un nivel excelente.

Salvo entonces el LP *Easy Rider*, el anterior al cual presentamos esta noche y aquí los Byrds ya parecían estar ajustando en una línea, el grupo parecía estarse definiendo más, el sonido meloso, eterno ya se dejaba oír, la música nuevamente fluye como sólo los Byrds pueden hacerla fluir. Y en el nuevo álbum ya sentimos a un grupo completo. Es cierto que el disco de estudio no tiene aquella continuidad del *Notorious Byrd Bros*, pero es un excelente disco: desde "Christina Marie" de Roger McGuinn hasta la estrofa "Yesterday's Traitor" de Gram Parsons, la música de los Byrds transcurre el tiempo y el espacio.

Los delicados sonidos de las guitarras forzando de un lado a otro, metec un murlo adicional por una producción muy delicada, algo así como lo que hicieron con la canción de Dylan "It's all Over Now" en el disco anterior. Y es toda una experiencia escuchar la versión en vivo de "Eight Miles High", la cual ahora por encima de 18 minutos. Aquí se manifiesta perfectamente el grupo como unidad, y la música es algo como no se oye muy seguido, es rock psicodélico de California, el mismo con el cual se iniciaron los grupos de San Francisco, es la música que los Byrds pueden dar y que da gusto recibir. Ojalá los Byrds ya hayan encontrado su camino.

—F.C.



NEW MORNING  
Bob Dylan  
(Columbia KC 309)

Un nuevo LP de Bob Dylan siempre es algo especial. El problema con Dylan, al igual que con todos los artistas bien establecidos, es que siempre se espera mucho de un nuevo disco; inevitablemente surgen comparaciones con los grandes anteriores, tratando de definir los cambios musicales que Bob Dylan, o para sus seguidores por lo menos, está haciendo siempre con características rockeras.

Inesperadamente apareció un nuevo disco de Dylan —nadie se lo imaginó—, simplemente apareció— y el álbum lleva por título *New Morning* (nuevo amanecer). El nombre del disco habla por sí solo.

De todas formas, *New Morning*, su último disco, se encuentra al nivel de cualquier cosa que Dylan ha hecho antes. Solo que es diferente y esto hay que comprenderlo: Todos, incluyendo a Bob Dylan, atravesamos por infinitos cambios que se reflejan en lo que hacemos. En el caso de Dylan es en su música. Musicalmente el disco tiene de todo lo que creo que tenga caso de fallarlo, ya desde el rock hasta el jazz, la música country y muchas otras cosas. Y en cuanto al mensaje, Dylan está más presente que nunca. La diferencia es que se presenta más directo, deja de jugar con nosotros por un momento y sus palabras difícilmente pueden ser interpretadas de más de una forma. Su esencia es la de los mensajes del nuevo orden: el nuevo amanecer, el nuevo día que se acerca, el día del que Dylan nos hablaba en "Los tiempos están cambiando", en la tranquilidad resultante de la armonía con el mar cósmico. Hay que escuchar con detalle la canción que cierra el disco: "Father of Night" (padre de la noche) al igual que la canción tema. Todo está allí, no falta nada y nada está de más. Dylan sólo hace lo que está a su alcance, lo demás depende de cada uno de nosotros.

—AR.

—AR.

Inesperadamente apareció un nuevo disco de Dylan —nadie se lo imaginó—, simplemente apareció— y el álbum lleva por título *New Morning* (nuevo amanecer). El nombre del disco habla por sí solo.

De todas formas, *New Morning*, su último disco, se encuentra al nivel de cualquier cosa que Dylan ha hecho antes. Solo que es diferente y esto hay que comprenderlo: Todos, incluyendo a Bob Dylan, atravesamos por infinitos cambios que se reflejan en lo que hacemos. En el caso de Dylan es en su música. Musicalmente el disco tiene de todo lo que creo que tenga caso de fallarlo, ya desde el rock hasta el jazz, la música country y muchas otras cosas. Y en cuanto al mensaje, Dylan está más presente que nunca. La diferencia es que se presenta más directo, deja de jugar con nosotros por un momento y sus palabras difícilmente pueden ser interpretadas de más de una forma. Su esencia es la de los mensajes del nuevo orden: el nuevo amanecer, el nuevo día que se acerca, el día del que Dylan nos hablaba en "Los tiempos están cambiando", en la tranquilidad resultante de la armonía con el mar cósmico. Hay que escuchar con detalle la canción que cierra el disco: "Father of Night" (padre de la noche) al igual que la canción tema. Todo está allí, no falta nada y nada está de más. Dylan sólo hace lo que está a su alcance, lo demás depende de cada uno de nosotros.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

—AR.

funcionar como una sola persona. Se trata de comunicar algo a quienes están del otro lado de las bocinas, tacharlos de sus asientos, y para eso hace falta energía. Tachchen a John Fogerty cantando, o las armonías de Crosby, Still & Nash, o cualquier otro grupo importante para el caso. Hay suficiente energía para tumbar una pared.

"Nasty Sex" es apática, no creo que ponga a nadie a bailar. Y es demasiado paleta. La canción no se construye, no hay cambios, no hay climas, es igual y de principio a fin lleva el mismo paso.

El otro lado de "Nasty Sex" se llama "Still don't trust you" y en español le puse "Todavía nada". Desde el principio no hay duda de que estamos por escuchar una nueva versión encubierta de "Live with me", la canción de los Stones que aparece en el álbum *Let it Bleed*. Después se encuentran otras influencias y sorprendentemente recuerda a "Pride of Man" del primer LP de Quicksilver Messenger Service, sobre todo la guitarra y la manera de usar el vibrato. En la guitarra parece haber por ahí algo de Eric Clapton.

De los cinco músicos, la primera guitarra salva al conjunto (con tiempo puede salir un muy buen guitarrista aunque por el momento no hay ningún estilo definido). El grupo parece no saber todavía qué sonido quiere. Cada una de las cuatro canciones es distinta, toma elementos de diferentes conjuntos y no logra una verdadera integración o estilo.

En esta canción hay otro tema que toca: la producción, el oír de los grupos que graban en México, porque la verdad es que no hay productores. Al principio de la canción la batería se escucha en primer plano, de repente baja de volumen haciendo un intento de "efecto". La primera vez que escuché esto pensé que andaba mal el tocadiscos, pero en realidad está hecho con falta de delicadeza y sensibilidad. La producción a lo largo de las cuatro canciones es pobre, o mejor dicho, no la hay. Parece que se acomodaron los instrumentos, cada uno con su volumen, y se olvidó el asunto. Cuenta trabajo, por ejemplo, ubicar a la guitarra de acompañamiento, perderla en algún lado bajo la primera guitarra, y la batería no tiene presencia. En fin, los discos no tienen producción.

En el segundo disco las canciones son "Shit city" y "Al pie de la montaña".

La primera (traducida como la ciudad perdida) es una instrumental que no va más allá de Los Venetanos. La batería lleva un ritmo brasileño de esos muy en boga en México y la guitarra otra vez lleva algo de Clapton. Cerca del fin la primera guitarra toca al mismo tiempo que el guitarrista entona los tonos que da en el instrumento, un efecto usado por Alvin Lee de Ten Years After entre otros, pero eso sí, aquí se hace con ganas, y la canción es la que mejor acumula energía.

Desde este punto de vista, la Revolución ha sido un buen comienzo: "Nasty Sex", la canción con que se dieron a conocer, es tan comercial como se podía pedir, además es una composición original y como premio, su letra en inglés. El grupo es mejor de los que las compañías locales se habían atrevido a poner en acetato. Es un buen aliciente, porque parece que va en serio. Pero si se le está dando importancia como a cualquier grupo de renombre, también debe analizarse su música con objetividad. Hay que decir en que es un buen conjunto MEXICANO. Falta verlo como un grupo de rock, independientemente de su origen.

Sólo he escuchado cuatro canciones de la Revolución, repartidas en dos discos sencillos. No he tenido oportunidad de escucharlos en vivo. De las cuatro piezas la más oída es "Nasty Sex", cortesia de una estación de radio favorita, y tal vez sea la más adecuada para comenzar.

"Nasty Sex" suena irremediablemente como Creedence Clearwater Revival en una mala noche. Es entendible que el grupo pueda tener influencia de la música de Creedence, pero en "Nasty Sex" hay sólo Creedence; el ritmo, la guitarra y la idea de la canción no dejan pensar en otra cosa. La entrada promete más de lo que después se ofrece; sigue una voz, que para más oídos sea fuera de tono, cantando "Después con bastante flauta de corralito". Esto es algo muy importante; parece que nadie tiene ganas de cantar, los otros no tienen fuerza, cantan pero en ellos se lo creen. Y no sólo se encuentra en las voces, también en la batería y en la guitarra de acompañamiento: parece haber un ambiente de flauta general. Se salta la primera guitarra y el bajo, sobre todo la guitarra. En uno de los cuartetos está escribiendo algo de energía pero no hay respuesta por ningún lado: el acompañamiento sigue igual lo anterior, cambiando a un grupo todavía no funciona bien como unidad, cada quien toca su parte, pero no armonizan juntos. La batería nos pone la plataforma de ritmo sobre la que los demás pueden montar, y es la que menos fuerza muestra el tiempo. Agorren la cada de que un conjunto de rock tiene que

—LUIS GONZÁLEZ REIHANN

—LUIS GONZÁLEZ REIHANN

—LUIS GONZÁLEZ REIHANN

—LUIS GONZÁLEZ REIHANN

—LUIS GONZÁLEZ REIHANN

—LUIS GONZÁLEZ REIHANN



WORKIN' TOGETHER

LIBERTY MUSART 7650

# LIBROS



**DO IT!**  
por Jerry Rubin  
Introducción de Eldridge Cleaver  
Simon and Schuster  
Nueva York, 1970

Rubin, con el subtítulo de Escenas de la Revolución, relata la biografía del movimiento Yippie norteamericano. El libro considerado el manifiesto de la época, muestra desde Berkeley como ha sido rechazada una sociedad a la que impugna y define un adverbio de los llamados prohibicionistas, Fuck!, la única palabra del vocabulario que sitúa en la oposición al hombre. Es la que encuentra Rubin cuando deja de ser el joven promisor, el buen hijo de familia, el periodista más hábil de la localidad, para convertirse en el dirigente del Partido Internacional de la Juventud (Youth International Party), el yippee alucinado, Fuck! en el Shazam! del Capitán Maravilla, el



grito de batalla más elemental contra el orden que se empeña en mantener al mismo tiempo la honestidad y la guerra en Vietnam. La política se deja crear la barba y el cabello para lanzarse a la calle y poner en ridículo los medios de la opresión, los que sostienen la respetabilidad y el éxito. En Berkeley culminó la revolución



# GOD IS A YIPPIE!

televisión es uno de sus más importantes colaboradores: la televisión al servicio de los yippies. Los comerciales abundan. Las interminables manifestaciones en las que nada ocurre, al ser sintetizadas para los noticieros, se convierten en algo dramático. La televisión reduce los actos a un tiempo mínimo y elabora en esa forma el comercial revolucionario. Los medios de información no son neutrales.

La presencia de una cámara de televisión transforma el carácter de una manifestación, no convierte en héroes. Tenemos más oportunidades (para actuar) cuando assiste la prensa, porque sabemos que los sucesos serán conocidos por todo el mundo después de algunas horas.

La televisión nos permite mejorar nuestras tácticas. Una táctica resulta ineficaz cuando deja de producir murmullos o noticias interesantes.

El sistema norteamericano se enfrenta al implacable antagonista yippee, que conoce el valor y la fuerza del ridículo. Pierde sentido la corba-

na construcción del movimiento yippee: se prestan a sus tácticas, las favorecen una y otra vez, permiten que sobreviva. El movimiento yippee sería derrotado si sus demandas fueran satisficidas. Rubin afirma que es una necesidad conversarlo en acción, como si no fueran demagogos los problemas que causa. Bastaría que cedieran para tranquilizar a los yippies, pero no, insisten en que éstos aparezcan constantemente en el escenario norteamericano: no quieren derrotarlos y perduran en dárles motivos para que se explacen. Los yippies piden que se interrumpa el tráfico de tropas para Vietnam, y se les proporciona el material para que protesten. Los trenes continúan llevando tropas. Permitir que continúe el movimiento yippee es un grado de amabilidad extraño. No falta el tribunal o comité que se preser al juego. Rubin y otros chicos son juzgados por las erratas razones. Al culpables y ponerlos a la sombra una temporada los incitan utilmente

planta alrededor del edificio. Permanecen allí casi cuarenta horas, frente



a la rockola de la guerra. Una semana más y convencerían a la tropa

una guerra genocida en contra de una mujer. La economía no emplea ni necesita a los jóvenes. Todo ha sido construido. Nuestra existencia es un crimen.

El paso lógico es darnos muerte. Estados Unidos, en esta forma, rechaza a los jóvenes negros y los envía a morir a Vietnam.

¿Qué sentido tiene continuar formando parte de una sociedad semejante? A destruirla entonces: es lo



que se requiere para seguir viviendo. Vietnam y el sistema escolar son los dos frentes principales de la campaña genocida norteamericana en contra de la juventud. Los siguen muy de cerca las cárceles y los manicucios.

La condena es brutal y no existe otro camino para evitarla que una guerra a muerte, la guerra de los adolescentes en contra del sistema que

ta, el traje formal, el equipaje militar, los arrestos, los juicios y las normas. El inevitable adverbio los corroe y terminan por no deslumbrar a nadie. Abajo con las meras de ese calibre. Entran en acción los opuestos: en primer lugar, el cabello largo. Una nueva forma de comunicarse, el sello de la minoría, la nueva identidad.

Los melencidos nos reconocemos como hermanos en la calle.



los tirde.

Uno de los yippies más yippies es Bertrand Russell, quien por primera vez participó en un acto político a los 99 años de edad.

Todo favorece al movimiento. La

Los jóvenes identificamos el cabello corto con la autoridad, la disciplina, la infelicidad, el aburrimiento, la risidez. El cabello largo nos libera: dejamos crecer el cabello es ser libre y abierto.

El sistema hizo nacer su propia contradicción. La presión que ejerció fue excesiva y debió terminar por enfrentarse inevitablemente a su radical negación. El yippee se propone convertirlo en ruinas, con la paciencia de quien sabe lo que hace. Do it lo explica con claridad. Este libro es quizá el manifiesto político actual más importante en los Estados Unidos, la declaración de guerra entre las generaciones, la síntoma de un nuevo desorden social que conmueve hasta la médula al poder absoluto, cuyos medios ceden ante la risa que provoca y la fuerza que estimula.

—ARTURO SCHENONDI



iniciada por los parajes en el asiento posterior del automóvil (el orgullo familiar) con la ayuda de Elvis, quien se desbordaba mientras tanto por el radio del tablero. El rock 'n' roll fue el principio de la revolución... La música liberó el espíritu y nos enseñó. Elvis redujo a su gente gracias al automóvil y su radio. Rubin juraría

a mejorar sus tácticas, ya que la estrategia en este caso importa un reverendo fuck, porque no se trata de ganar lo que ya el sistema ha logrado. La ayuda desde el otro campo, el del orden, la respetabilidad y el éxito, es interminable. Los partidarios involuntarios de los yippies están infiltrados en todas partes. ¡Aquí hay más! Pol-

que deserte y se una a ellos para contemplar el lugar muertos de risa, con las chicas a un lado. Esto es más sencillo que despejarse todos los días para obtener el pan, comprar el auto o manicurar el prado los domingos. Es demudado por tan poco a cambio, sin tomar en cuenta los agravios sociales: el reclutamiento, la guerra,

# YIPPIES!

cia, juicio, autoridades universitarias, políticos... y más frentes de tropa para Vietnam. ¿Cómo puede vencer la tentación? ¡A demerolios!

(Allí está el Prestigioso, también!) Es demudado para un yippee... Bien, a ponerle sitio, a levantarlo, a despiacarlo... Actúan zules y se

la armazara atómica. Todo es ya tan serio que se precisa una dosis de buen humor para enfrentarlo.

Yippee es el nombre del Partido Internacional de la Juventud. También el acto del partido es un yippee, el grito de batalla es ¡Yippee! Nuestros valores han emprendido



que los un yippee entusiasmado y no el estado del star system, quien sin sus jermes pasó. Facilita que sea Yippee todo lo que los muchachos en una o otra forma al triunfo del movimiento: los discursos universitarios, la política, Reagan, Wallace, el propio Nixon. Todos parecen participar



# Love Army

## La Pinta ARISTOS

Reforma 276, En el Corazón de la Zona Rosa  
Tel. 5-33-05-60

¡Grandioso estreno!

# The Rolling Stones GIMME SHELTER

Directed by David Maysles, Albert Maysles, Charlotte Zwerin • A Maysles Films, Inc. Production

Plaza Theatre • New York

Por tu línea aérea favorita.

Con el cómodo sistema: 'Vuela hoy, paga cuando puedas'.

WORTSELLER DE WORTSELLERS

PARMÉNIDES GARCÍA SALDAÑA

# EL REY CRIOLLO

Estos cantantes pueden decirnos su fidelidad a la armonía por hablo a la autoridad. Llen gran laurochura y el maltrato digno. El fin de algo y el principio de otro algo es mejor al peor destino.

ESCRITORES DE LENGUA ESPAÑOLA

EDITORIAL DIÓCENES, S.A. MÉXICO

De venta en las librerías gabachas

# LIBROS



AGARRATE!! Testimonio de la música joven en Argentina. Editorial Galerna. Buenos Aires, 1970

Como todas las recopilaciones, *Agarrate!!* es un mural de testimonios que analiza la idea individualista de autor, el único, omnipotente, apasionado autor es la voz colectiva de quienes en los últimos años se han encargado de dar vida a la onda argentina del rock y han sido al mismo tiempo sus protagonistas más enérgicos.

Declaraciones personales, textos extraños de cubiertas de discos, críticas aparecidas en la prensa, impresadas ocurrencias de Miguel Grinberg ("La música es o no es, según vivo o no es su dimensión humana, el resto es ruido y chicharra inútil... van a achacarle lo mismo que le dieron los brasileños vieja vieja a la bossa-nova en 1957: que es una imitación. Nada más falso. Vivimos en una sociedad global y el músico tiene derecho a informarse y a incorporar todos los elementos que causen su creatividad. La digestión del jazz por parte de la bossa-nova condujo a un ritmo que luego conquistó el planeta desde Nueva York a Salán..."), conforman este desplegado plural en el que más que ideas destacan las actitudes contra el estado "natural" o "establecido" de las cosas, y más que los grupos sobresale la voz individual de los rockeros eternamente inconformes o la de los grupos que en un principio fueron muy autistas y luego—previo triunfo, previo oro, previa fama íntima—cayeron en la más legitimada música "decena".

En *Agarrate!!* se hermanan nombres que obviamente han publicado en la escena local de la capital federal argentina (Violeta Rivas, Tito Galante, La cofrada de la flor solar, Mel Williams, Carlos Basso, Los cables pelados, Los mentales, Claudio Gabis, Pappo, Palatinio, Tangüito, Los shakers, Los albatros de la plaza Morán, Los betanicki, Pui Zenidá, Leonardo Favio, increpocritera) y que quizás, tal vez, probablemente, quien sabe, a la mayor, por que él, han sido conocidos fuera de la zona rioplatense. Apoyado, el lector se familiarizará con estos nombres y comienza a encontrar dificultades para encontrar de lo que, por lo menos en palabras, han expresado y expresan vitalmente.

Miguel Grinberg se encarga de agotar los datos que ilustran el contexto social y musical: "La aparición del rock and roll en 1953 y su implantación alborotada de los nombres de Elvis Presley, Chuck Berry, Little Richard y Bill Haley inicia un singular período en la música popular joven que una década después produce el fenómeno de los Beatles. No es casual que lo que ha dado en llamarse Nueva Canión, Música Urbana, Beat o Psy —con las variaciones que se estiran desde el folk rock hasta el rhythm & blues— se haya desarrollado por toda la superficie de la tierra, por encima de fronteras nacionales, dejando de lado sus límites políticos y señalando principalmente una particular provincialidad creativa. Esta música, ahora que nada, es producto de una sensibilidad especial y no de una ideología. Es por ello que los aficionados en países cuyas doctrinas sociales son antagonistas en el orden internacional. Y, sobre todo, que ha revivido con mayor fuerza en los núcleos desorganizados y en los países en trance de desarrollo. Se trata de una música cosmopolita, un ritmo con la agitación de las grandes ciudades, una cadencia marcada por el flamante vibrato de las metrópolis, y, en consecuencia, una forma vital en los centros metropolitanos."

Más que jugarlo desde fuera, 198

mas que *Agarrate!!* hable con sus mil voces (agarrame!!):  
Cada vez estoy más convencido de que la música pop es la única vanguardia honesta dentro de las artes, entre otras cosas debido a su auténtica repercusión y participación popular. Desde luego, hay mucha sociedad a su alrededor, mucha mentalidad y comportamiento comercial. Pero no importa, todo movimiento tiene cosas buenas y malas. Las malas son el precio que hay que pagar por las buenas.  
—Ripoll, 1969

Toda música que quiera ser joven debe ser antes que nada: rebelde. Comunicar sensaciones auténticas. Transmisión y compartir experiencias vividas. Cuando sólo sirve de vehículo para retirar impresiones, vender incómodos, bien vendidos y hacerse millonarios en poco tiempo, entonces es otra cosa. Hay que desconfiar. Las que están merced en su momento la llaman "producto de consumo". Las que no transmiten así nomás: "chicharra".  
—Big Lover, Apuntes

Cuando nombraiste todas las cosas y te pesa en los hombros lo ridículo y lo injusto y hay tanta inconmovible realidad a tu alrededor, te das cuenta que sólo te quedan las cosas que amas, en algún momento y en alguna parte. Entonces todo parece una gran oficina muy blanca en la cual estás parado sin ver bueno ni malo: en los cosas.  
—Luis Alberto Spinetta

Dame una guitarra y cambiaré al mundo.  
—Edeimiro Molinari

La batería me transporta, me transporta, me transporta, me transporta y me hace transportar.  
—Rodolfo García

Yo no vivo como un negro, pero admiro sus formas de vida, sus pulsos culturales totalmente diferentes a las del blanco, la tradición de su raza que le hace vivir la vida de una manera diferente. El negro es un tipo que vive como toca. O que toca como vive. Pero más allá de la música y la vida, el negro vive todo más íntimamente. Mientras que el blanco, por motivos diversos, parece ha-

una de las mejores guitarras eléctricas), y algunos se preguntan para qué." (Revista *Confirmado*).  
De Leonardo Favio se apunta lo siguiente: "Barbita recortada, mirada dura, ese mechón que se obtusa en cartel sobre la frente, Gian Franco Pagliaro mira el Obelisco. Sus pantalones ajustados, sus botitas negras, su tranco lento resultan familiares en la zona de Pellegrini y Corrientes. Cada vez que lo ven llegar, los empleados de las discotecas corren a poner su último tema. De lo contrario protestan como cuando se encuentra con algún periodista: "La difusión! en eso fallo, hay un cómplice para ignorarme dice desdoblado responsable. Le cuesta convencerse de que sin ser flojo, es su manera de cantar la que no prende, su amarapura la que no comeuve."  
Mientras la antología crítica da palos de ciega, Nacha Guevara hace un paréntesis: LAS PROTESTAS MUSICALES NO SIRVEN PARA NADA. A CIERTAS PERSONAS LES GUSTAN PORQUE DESPUES SE SIEN-TAN JUSTIFICADAS PARA TODA LA VIDA, O PARA TODO EL MES. Cuando les digo que lo mejor que tiene una canción de protesta es lo bien

## Rolling Stone Lanza los Libros Straight Arrow

ROLLING STONE acaba de crear una editorial de libros de bolsillo. La serie lleva como título general Straight Arrow Books. Tenemos el proyecto de publicar cada temporada un cierto número de obras de ficción, ensayo (incluyendo trabajos de nuestros colaboradores) libros de historia y política, manuales de corte hágalo-usted-mismo que sirvan para lograr un modo de vida autosuficiente, libros de música, pintura, religión, libros relacionados con las actividades del espíritu, novelas y libros de consulta, de cubierta dura y blanda, ilustrados, selecciones del propio *ROLLING STONE*: toda una línea de conexiones y afinidades que se hilan entre quienes, como nosotros, participamos de una sensibilidad y de un mercado de lectores que "ya no se interesan en el saber convencional y entretenido, sino más bien en sobrevivir y lograr la lucidez", como dijera ejemplarmente Frey Cody, dueño de la berkeleyana librería Cody.

Desde luego, los asiduos lectores de *ROLLING STONE* pueden contar con el más expedito servicio si dirigen sus solicitudes directamente a nuestras oficinas de San Francisco (pronto aparecerán los cupones de solicitud en *ROLLING STONE* y *PIEDRA RODANTE*, o bien, pueden comprar los libros en su librería especializada.

La serie se inicia con *Trashing, A Backstairs Novel of the Movement*, de Ann Feitamen ("cauteloso pseudónimo de un escandaloso y archiconocido yipi"). Los Angeles Free Press ya denunció este libro calificándolo de "vicioso", pero The East Village Other opinó: "los puristas van a arder cuando lean *Trashing*, una especie de *Love Story* underground, llena de tomaduras de pelo, cotarrore y anécdotas personales. Cuando termina (se lee de un sentón) te das cuenta de que haz leído algo notable: buena propaganda y buena diversión. Le damos 50 estrellas y 13 rayas y esperamos que se filme en Cinerama sin Ali McGraw". Ojalá que el lector resuelva esta diferencia de opiniones mediante la lectura del libro.

En todo caso, a *Trashing* le seguirá de inmediato *The Swami Satichidananda*, la primera biografía de este hombre santo; luego vendrán *The Illustrated Hassle-Free Make Your Own Clothes Book*, de Sharon Rosenberg y Joan Wiener; *The Interior Ecology Cookbook*, de Shirley "Wonderful" Ross, y *O! Ultimate Good Faith*, una estrujante historia documental acerca de la destrucción judicial, legislativa y militar cometida contra los indios norteamericanos por el gobierno de Estados Unidos, texto preparado por Standing Rock Sioux Vine Deloria, Jr. que escribió el reciente best-seller *Custer Died for Your Sins*.

A partir del próximo verano, y también en otoño, aparecerán cuatro de los libros de bolsillo de *ROLLING STONE*, presentados, reeditados y comentados por nuestro equipo de redactores. *The Rolling Stone Interviews* incluye algunas de las mejores "desahogos mentales" (como las llama Bob Dylan en su entrevista) que hemos publicado. *The Rolling Stone Record Review* constituye un recuento y una discografía multimedial de 200 mil palabras acerca de los años más importantes en la historia musical del rock and roll. Además, imprimiremos una colección mucho más grande (300 mil palabras, 1200 páginas) de semblanzas, noticias y artículos bajo el título de *The Rolling Stone Rock and Roll Reader*, y finalmente un libro de nuestros ensayos político/culturales—including *American Revolution 1969*, Chicago, Jackson-Kent State, Charles Manson, y otros—que se titulará *The Age of Paranoia*.

Otro de los libros de bolsillo Straight Arrow será un manifiesto de Gay Lib: *We're Freaking On In*, y también los primeros cuatro títulos de la serie Ethic Prejudice: *Kike, Mick, Hop, and Chink*, en los que se rescatarán problemas de legislación, canciones, caricaturas políticas, periodismo y ficción contemporáneos, chistes y otras cosas históricas dignas de memoria que registrarán las luchas de cada grupo minoritario de este país, del pasado y del presente.

En total, se trata de una empresa a largo plazo, pero no queremos hacer más que unos cuantos títulos muy selectos en cada temporada. En el otoño de 1971, por ejemplo, publicaremos siete volúmenes de pasta gruesa y en rústica: *The Black American Travel Guide*, de Bob Hayes; *The Comic Bicycle*, algo de arte de nuestro amigo Salty; una guía anticongestor llamada *Living Poor (With Style)*; *The Ex-Urbanite's Easy Does It First-Time Farmer's Book*, de Bill Kayasing; y lo mejor de nuestro repertorio: *Lennon Remembers*, con las recientes entrevistas de *ROLLING STONE* sin corfar, más conversaciones, escritos, dibujos y fotos de John y Yoko.

Así que deseemos la mejor de las suertes en este despegue. El New York Times informó hace poco del arduo camino que le espera a la industria establecida del libro. Pero confiamos en que si llevamos las cosas a un nivel modesto publicando buenas obras de y para nuestros buenos amigos, podremos conservar Straight Arrow Books en las mismas bases de *ROLLING STONE*. [N. de la R. *PIEDRA RODANTE* lanzará a su vez algunos de estos títulos en lengua castellana. Informárenos oportunamente.]  
—ALAN RINZLER

En *La Perla no se dejó atrás cuando*. Cuando queríamos sacar algo con llamada al pelo. Ahí, en medio del olor de las típicas que vienen a pasar desde la provincia, trabábamos. El día sábado y el resto mandado al viento a decir que es el hecho nuestro. Había que encontrar en los cuádrulos. En la plaza nos corría la zona. En las cosas nos podíamos. En los bares se echaban. Así nació *La Perla*. "Esto es el abandonado en este mundo de mierda..."  
—Moris

Quiero decirte al bajar con todo mi alma porque no puedo decirte el misterio impalpable de la música. Que lentamente se me va escapando en palabras. A la zorra le puedes transmitir con un instrumento.  
—Emilio Del Quercio

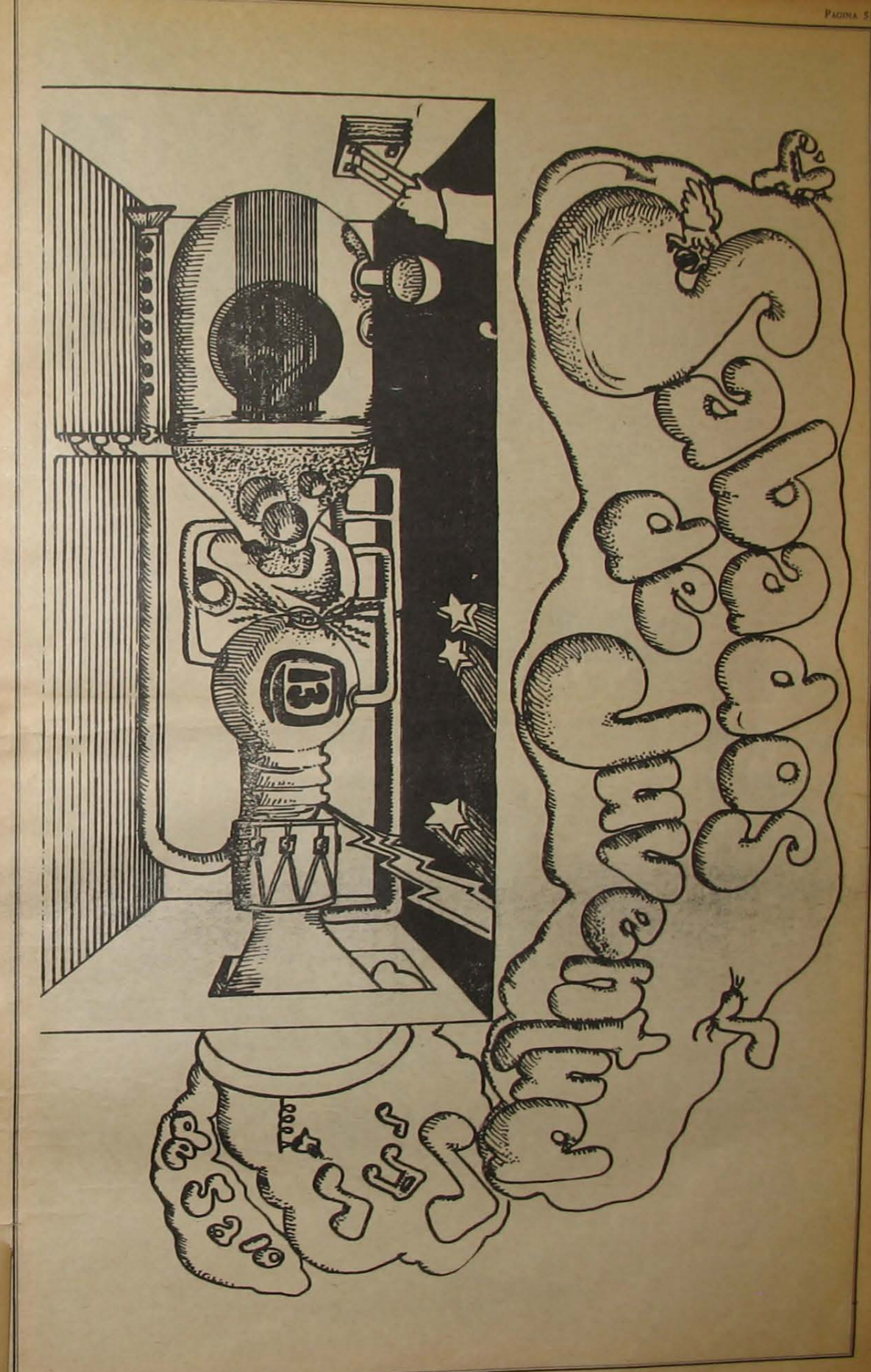
berro en frío, el negro se siente herido, vive con más calentura todas las cosas, controla la temperatura de su cuerpo, su fuerza natural. Si ya trata de amos más, de ganar más (o de rebote, si sufría más) es porque quiere vivir más música y que mi música me sirva más. Por eso trato de no negarme a ninguna posibilidad vital, sea una mujer, un rimo o fumar.  
—Claudio Gabis

Los editores de *Agarrate!!* desearán también unas cuantas líneas críticas provenientes de la prensa bonaerense. En una de sus páginas se lee: "Tiene 23 años, es de pelo castaño, solía vérselo solo, hace algún tiempo, en las inauguraciones de algunas boutique del barrio norte, donde un borracho está de admirador (todas bien) le pedía ya el tema que lo llevó a la fama: 'Triunfador', Donald tiene una Gibson

que la hace sentir a una, me miran con cara de odio. Pero es cierto. El desacuerdo debe manifestarse a través de medios directos; de otra forma esas canciones se convierten en un bien de consumo como cualquier otro y contribuyen a mantener el actual estado de cosas. Pasan a cumplir una función tan despreciable como las canciones de Palito Ortega.

—Nacha Guevara  
y va de nuevo: —Nacha Guevara

Después del parentesis, la crítica se vuelve implacable: "Los galates son algo muy especial. Anticonformistas por excelencia, quizá poseen un tanto de comercialismo... Como músicos de la mejor calidad, se hacen al no saber hablar de sí mismos ni poder definir con palabras lo que hacen. Pero hacen un soul rock deli-



LIBROS

—De la pía. El progresivo es una música que no se dedica en sus propios descubrimientos. Una vez probado el buen funcionamiento de una forma en un tema, retuérnelo en otro en forma de...

"Algo similar ocurre en el ámbito de las letras. Por más razón que tenga, una canción que prometa por los títulos generados puede resultar tan insulsa como una que habla con delirio de sus rasgos de su carácter..."

"Analizar profundamente una situación y exponer una síntesis de las condiciones mediana una letra provocadora o una música excitante, tal vez aporrecan más a la poesía actual que...

"Misión nada fácil la exigida a los nuevos cantantes de pop, músicos y poetas. Más bien, un desafío. Pero quienes lo aceptan caerán un día y así perderán todo a ganar de verdad..."

—FERRUCIO GRUPE



GRUPE por Jerry Fabian & Johnny Byrne. McGraw-Hill Paperbacks. Londres, 1970.

El vocablo "groupe" año no ingresa a la clasificación de la lengua inglesa, pero sigue. Pero desde que lo ha usado y está por las discusiones privadas—sólo en escritos—de la nada —o el país, o el rol, o el estatus, o el punto, o el estilo, o el desafío.

Desde que el rock llegó a nuestra ambición, nadie fuera (y él legado del Big Band oficialmente se puede citar, esperando la Historia del rock de Jerry Hopkins, en 1974, cuando...

Grupos, novela de Jerry Fabian & Johnny Byrne

En un año novela importante, bajo el punto de vista estético de la literatura de nuestro tiempo los escritores de principio a fin. Grupos nos entrega el mismo mundo del rock subterráneo de Inglaterra desde dentro.

Capítulo tras capítulo (con texto) Kaye nos cuenta sus experiencias sexuales, desde el amor prohibido en que no ha existido la sensación del orgasmo. Orgasmo que busca bajo los consuelos del poeta "maestro" del psicoanálisis, Wilhelm Reich.



BEATLES & CO. por Juan Carlos Kreimer. Editorial Galerna. Buenos Aires, 1970.

El pasado es prólogo, y la publicación en 1968 de un libro como éste muy bien podría considerarse el antecedente inmediato de "Groupe" porque comienza diez décadas (a de los 50s, la de los 60s) de la historia del rock...

Elvis Presley, Eddie Cochran, Gene Vincent, Chuck Berry, Fats Domino (incluye Paul Anka y Pat Boone) The Everly Brothers, sonaban la breve historia de los Beatles en la que aparecen como absolutamente imprescindibles: Cliff Richard, The Rolling Stones, Dylan, Buz, Sellers, et al.

Se trata de una letra solemne, pero "el caso es que se llaman sobrehistorias"—escrito Albert Camú—apuestas varias que los hombres canten en uno largo tiempo "be abt"!

Los discursos, la televisión—son palabras de Juan Carlos Kreimer—el gran aparato de la Dirección el servicio de la Presidencia, bombarderos hora tras hora el sistema del ciudadano...

Pero también que cuando en el rock, en la actualidad la historia de...

FILMS

He aquí los estrenos que se ven actualmente en el Norte civilizado, de interés para los interesados en el cine y para quienes desean saber, con paciencia, lo que tal vez prevalecerá aquí en unos diecisiete años.

POR MICHAEL GOODWIN

ZACHARIAH ABC Films dirigida por George Englund

Zachariah es una mala imitación del western italiano con un verdadero factor de estrellas de rock and roll (y un poco de rock and roll, lanzado sin recato con el fin de ser consumido a gran escala por los jóvenes. Lo mejor que puede decirse sobre el film es que por lo menos intenta salir adelante una y otra vez. Así, también no deja de tener sus buenos momentos, de los cuales...

Pero estos momentos son escasos y el resto de la película tiene un precio demasiado alto para soportarlos. Muchos se preguntarán qué hace el rock and roll en un western. No hay duda de que la pregunta vale la pena. En realidad se parte de un curioso surrealismo sintético que desalta la película, junto con algunas escenas de puerilidad que no dejan de parecerse, tan anacrónico como cualquier excusa de ellos el manifiesto dadaísta. Jamás nos amarraron, por ejemplo, de cuál es la época en que transcurre el film. Todos los músicos están bien provistos de amplificadores y todos, sin excepción montan a caballo. En lugar de los tradicionales lanzeros, la gente del pueblo le emprende con esa clase de baile que las películas de Hollywood usa siempre en las escenas de discoteca.

El aspecto intermitente de los westerns italianos (como Fiefel of Dollars, de Sergio Leone) es que forman en esencia parábolas. Zachariah pretende ser una parábola: el héroe Zach se convierte en pistolero pero es de corazón inocente y emprende un "viaje de madurez". Para ser justo al Malo (Elvin Jones) se lanza con la Chico Extraviado y por último descubre la Pat gracias a un Hombre Sabio y salutarlo que manifiesta la línea de la no violencia. Su camarada, Matthew, derriba a tiros a Elvin Jones para convertirse a su vez en el nuevo Malo y quiere huir a Bolivia a Zulu, sin que exista ninguna razón aparente. Este se niega a luchar y los dos amigos terminan cabalgando juntos mientras se apagan las luces del cineplástico. ¿La captura? La parábola es un recurso válido pero la parábola de Zachariah es simplista y en ningún momento llega a ser verosímil. Los actores se desempeñan como buenos símbolos pero tanto los símbolos como los personajes son tiernos sin cuidado. Antes de ir de onda por completo la inevitabilidad mitológica y los personajes más unívocos que la vida misma, que en los westerns de Leone Heron era dimensión. Zachariah es en gran parte un film que perturba.

Si perturbara del todo sería fácil escribir sobre él pero sólo son algunos de los detalles que funcionan en la obra. Por una sola cosa, el Foreign Theatrical metió una mano en el libro; no fue cuando se encuentra una ruidosa de género como en County Joe, quien está como guiado en su papel de forajido incipiente. Gracias a partir al libro (la influencia de Foreign es aún más fuerte en las actuaciones de los Cracker) la aparición de Joe y el método de comedia impuesto, hay alguna escena.

Abunda, sin embargo, el último producto de Hollywood sólo para actores, cuando si se comparan, están más y mucho de lo mismo para el actor promedio.

LOVE STORY Universal Pictures dirigida por Arthur Hiller

Parabólica historia arribada al mundo del Love Story (Historia de amor) el fin sus divisiones los puntos, pero cuando que al igual de lo que ocurre con los manipulados, manipulados y otros Love Story solitario y solitario, y otros...

A head of his time. The First Electric Western ZACHARIAH. ABC Pictures Corp. presents A George Englund Production. Directed by George Englund. Sunday, Jan. 24. Little Carnegie.

voldores para los menos exigentes) muchos perciben cosas que ni remotamente están en el film.

Durante una racha de platillos no falta el convencido que informa frenéticamente a la Associated Press de que ha observado un platillo, cuando en verdad se trata de algún borracho que tuvo a bien encender un fósforo en lo alto de un monte. De igual forma puede situarse al admirador de Love Story: Flota en la nube de sus más caras esperanzas, se aproxima a la taquilla, con las lágrimas corriendo por el rostro, y aun pegaría de audaces si el operador comete una interrupción.

Para llevar más lejos la analogía, quienes se hartan de los OVNIS se empujarían en nevarlos aunque vieran salir de un cigarro espacial a un hombre verde, quien de paso le diere por llevarse a Venus al fin más cercano a su corazón o al perro de la familia. El equivalente en el terreno cinematográfico (aquel con prejuicio sobre Love Story) hace insipientes aún antes de entrar al cine, y resiste las conmovedoras manipulaciones de Ali McGraw y Ryan O'Neal, y se aparta de la serena y el sentimentalismo, como si fuera peste bubónica. Esta gente es capaz de permanecer sentada durante la elogiadísima escena de la muerte (tal como yo lo hice) y no darse cuenta de que hay tal escena.

Las esperanzas son a menudo desproporcionadas si se compara con la realidad. Love Story es un esfuerzo tan modesto que abandoné la sala con animo benigno. Estaba preparado para que el film me degradara profundamente, pero cualquier opinión respecto de Love Story, en favor o en contra, sería una crítica desmedida. Alacar un entretenimiento que en verdad carece de pretensiones, sería como emprenderla contra esta pacífico, atento y seguro servidor de ustedes.

Love Story, no es en realidad una obra deshonesta (aunque es trivialista) y el pobre de Erich Segal no recibirá de plano las burradas de los críticos feroces porque esta mínima y casi franciscana historia hace un millón de millones. No es culpable de lo que los admiradores genio goleanes viven en una "segunda realidad" y son fanáticos de la televisión.

El tema del film, por supuesto, es la trágica separación de unos amantes. Sin duda el tema es muy antiguo. Love Story pertenece, deliberadamente a una segunda división del género, en particular con Casanova Compañeros. Así el resultado (Spencer Tracy, con las pierdas raras y el cuerpo despedazado, ocupa su dolor en lo más alto del pálido mareo de un barco y se lanza voluntariamente a las aguas ante los ojos asustados de Frady Bartholomew. Esta es que basta flotar a ligeros velos.

Es anacrónica la idea de Segal sobre la muerte, que Ali McGraw, en el papel de Jennie, interpreta como si cayera en cámara lenta desde un acantilado. No necesito justificarme por pasar por alto la muerte en la cama. A fin de cuentas Ali no parece estar enferma, ni tampoco actúa ni habla como tal, y no hay indicios de que se sienta incómoda o molesta en ningún momento, ni por razón alguna. En consecuencia cómo iba a notar que había muerto cuando cerró dulcemente los ojos? ¿Acaso era necesario que prestara más atención al doctor cuando explica a Oliver Barrel IV que su pariente está muriendo de una enfermedad desconocida, indolora, sin síntomas y antiséptica? (Se me ocurrió que, de haber dirigido Arthur Penn este film, Jennie habría salido retrocediendo y escaritando sangre desde tres meses antes de retroceder y balbucear, hasta pirar. Pero es para especular.)

El contenido de Love Story es otro asunto. Lo que arrebató la imaginación es el sorprendente influjo de carácter comercial que ejerce sobre el público que participa y consume el mercado del entretenimiento norteamericano. Salta a la vista que Love Story retrocede el calendario hasta los amables días en que "el cine era cine", antes de que la emprendiera por el lado de la política, el arte pleno de sentido y la pornografía al alcance de todos. Esta versión olvida el triste fracaso de las últimas diecisiete películas de Jack Lemmon, y supone que el público acude a ver Love Story por una razón que probablemente aquí no sea el caso. Esta forma que elegirá Hollywood para llegarle al público, pues desea creer que está en lo correcto. El pronóstico es que sacará una montaña de historias semejantes con objeto de explorar el "nuevo romanticismo", que terminará por estallar.

Nadie parece aceptar que Love Story sea una monstruosidad. Bueno, quizás sean los vóclen de la fantasía, la pretensión de escapar al realismo, el retorno al romanticismo, la reacción en contra del arte serio, el deseo de que aparezcan en la pantalla los viejos ídolos. Love Story es lo que se anuncia: un "fenómeno" ("una extraordinaria y sorprendente", de acuerdo con el Dic de mamá Academia). Por otra parte, ¿puede explicarse el monstruoso éxito del libro? No lo creo, nadie podría. Opino que el asunto es tan misterioso como las manchas solares.

No faltarán hombres mejores que continúen echándole tierra a Love Story como una fantasma escapado, propia para la clase media, un reflejo de los horros en contra de las batallas Vietnam. La zona insular del mundo salvático y algún género de diáspora populara. Hollywood deberá admitir que no es la cantidad del divorcio minuciosamente calculado entre los sucesos que muestra la pantalla y el horror contemporáneo.

Love Story, que el contrario, ocurre en forma extraordinariamente superficial y los venas de amor y muerte...



# EL BAZAR

COBAS DE MEDIO USO Y NUEVAS

EL BAZAR abre sus puertas a todos aquellos que les gusta chacharear, o se dedican a la compra-venta de toda clase de chivas, o simplemente tienen algo que ofrecer o solicitar o, en fin, desean anunciar sus productos en la sección especializada de más pronta acción que se conoce. Las tarifas oficiales son como sigue:

Anuncios de Ocasión en tipografía del periódico, a \$ 40 la línea (mínimo 3 líneas); anuncios publicitarios a \$ 200 el cm. por columna (mínimo 3 cm.) proporcionando original. EL BAZAR, sin embargo, desea ofrecer a sus primeros clientes la posibilidad de anunciarse con los "costos por millar más bajos comprobados", abatiendo sus tarifas a mitad de precio por algún tiempo.



**¡No Pidas Dinero!  
Mejor Vende  
Piedra Rodante**

No pidas dinero a los transeúntes. ¡Gánatelo con tu propio esfuerzo y en tu propia onda! Vende PIEDRA RODANTE. Sólo tienes que ponerte en contacto con el Departamento de Circulación.



## CLASIFICADOS GRATIS de Músicos sin Chamba

PIEDRA RODANTE ofrece aquí espacio gratuito a todos los músicos hambrientos con problemas de chamba. Si buscan trabajo individualmente u ofrecen los servicios de su conjunto o necesitan a alguien para tocar en él, envíenos por correo su anuncio, breve y al grano, de tres líneas máximo o 25 palabras en total. Si quieren vender o comprar, entonces tendrán que recurrir a la sección El Bazar y sujetarse a la tarifa oficial. Asegúrense de indicar claramente la población y estado en su anuncio antes de enviarlo. Solicitudes dirigidas a PIEDRA RODANTE, Dpto. de Clasificados gratis.

## Cómo Vender la PIEDRA en Locales Cerrados

En el Distrito Federal, boutiques, librerías, discotecas, almacenes, etc., interesados en la venta de PIEDRA RODANTE, dirigirse a Distribuidora Intermex, S. A., Calzada Vallejo 1020, Teléfono: 587-21-01, Sr. Pedro P. Pérez Girón.



A todos los estudiantes deseosos de nivelar su presupuesto sin tener que desempeñar chambas enajenantes, les ofrecemos la concesión en exclusiva de distribución y venta de PIEDRA RODANTE dentro de su escuela, en condiciones verdaderamente favorables. Interesados dirigirse a PIEDRA RODANTE, Departamento de Circulación.

## Distribución D.F.

PIEDRA RODANTE es distribuida en el Distrito Federal por Enrique Gómez Corchado, a través de la Unión de Voceadores y Expendedores de Periódicos de México. Interesados acudir a Iturbide 18, México, D. F. Teléfonos: 521-35-39, 518-61-39 y 512-23-89.

## Distribución Interior y Exterior

La distribución de PIEDRA RODANTE en el interior de la República Mexicana y el extranjero la realiza Distribuidora Sayrols de Publicaciones, S. A. Interesados escribir a Mier y Pesado 128-130, México 12, D. F. Teléfono: 543-72-95.



## Solicitamos Corresponsales

- GUADALAJARA (MEXICO) • MONTERREY (MEXICO) • Tijuana (MEXICO)
- MADRID (ESPAÑA) • HABANA (CUBA) • BOGOTÁ (COLOMBIA) • CARACAS (VENEZUELA)
- LIMA (PERU) • SAO PAULO (BRASIL) • RIO DE JANEIRO (BRASIL)
- MONTEVIDEO (URUGUAY)

El rock es más que música. El rock es sólo la expresión más importante de algo que se está gestando. El rock es causa y efecto de un gran movimiento universal. El rock es la Marsellesa de nuestro tiempo. Quienes de alguna u otra forma así se identifiquen, conozcan la onda en sus respectivas ciudades y países y sepan escribir con garra en estilo periodístico moderno (sin cuentos, al grano) empleando un lenguaje común a todos, envíen sus colaboraciones a título de prueba al Director Editor de PIEDRA RODANTE, Génova 70-502, México 6, D. F. (Se agradecería acompañarlas de un lacónico curriculum vitae).

# FUEGO EN FRIO



Sólo los sistemas compactos —sin bulbos, fríos— ponen al frente de todos el sonido de la música moderna. Y sólo Kustom pone la ingeniería más avanzada de sistemas compactos al servicio del rock. Por eso, cuando la música juvenil es apoyada por un amplificador Kustom, su mensaje es más alto, más claro, más fuerte, incandescente. Y aun cuando la belleza intervino en su diseño, los amplificadores Kustom están contruidos reclamente. No sólo para viajar y soportar aun el itinerario más difícil; también para durar toda la vida. Es la garantía de Kustom, válida también en México a través de su distribuidor exclusivo, con servicio autorizado y repuestos legítimos.



¡Folleto de lujo gratis!

Escriban solicitando 'Sonido al Frente', folleto profusamente ilustrado con toda la información sobre la versatilidad de los amplificadores Kustom.

Musical Mexicana, S. A.  
Puebla 163 D. Tel. 528-52-63.  
Insurgentes Norte 105 (Aurrera Buenavista, Local 0-2 Bta).  
Tel. 546-20-33.  
Sur 59 No. 159-A (Prado Ermita). Tel. 539-05-24.