

ENTREGA NO. 4  
AGOSTO, 1971  
MEXICO: \$5  
EXTRANJERO: DLS. 21

# PIEDRA RODANTE

Con Material de  
ROLLING STONE



**HAIR**

**¿La Prohibirán Otra Vez?**

Philippe Desaux

**¡GRATIS! Poster de 'Hair' sin Censura**

# PIEDRA RODANTE

'El Periódico de la Vida Emocional'

ENTREGA No. 4  
AGOSTO, 1971

Con Material de ROLLING STONE



**Elton John**

Elton John, el superestrella del rock más cotizado del momento. ¿Quién es? ¿Cómo piensa? ¿A dónde va? Página 20

## UNAM: ¿POLITIZAR O POLITIQUEAR?

### POR OBSERVADOR

MEXICO, D.F.—Las condiciones que produjeron y agravaron el conflicto de 1968 siguen vigentes en 1971: ataques a las prepas, al Colegio de Ciencias y Humanidades y a otras escuelas (ninguna de ellas particular, obviamente), de los cuales ni la policía ni todo el gobierno parecen enterarse.

En realidad, hay suficientes pruebas que relacionan íntimamente a los pandilleros adiestrados, participantes en tales ataques, con el poder público. Igual que en 1968, igual que el Jueves de Corpus.

Pero ahora queremos ver el agujero

desde el otro lado, ya no analizar el problema desde fuera de los planteles educativos, sino dentro de ellos. El que para tal fin tomemos de ejemplo a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México no quiere decir, advertimos, que signifique una excepción. Más bien, ella marca la pauta.

La segunda semana de junio hubo poco movimiento político en ese centro universitario de estudios. Es verdad que ahí se estaban organizando asambleas y se repartían volantes para invitar a medio mundo a la manifestación que se efectuaría la tarde del 10 de junio, par-

tiendo del casco de Santo Tomás. Pero era indudable que los ánimos no estaban ya tan exaltados, en parte, porque la manifestación carecía de suficientes atractivos; en parte, porque sólo quedaban unos cuantos días de clases; después de una semana de receso, del 14 al 18, comenzarían los exámenes de fin de semestre (un semestre que apenas había empezado en marzo y al que habían mermado las vacaciones de Semana Santa y de mayo).

Sin embargo, después de los sucesos sangrientos del Jueves de Corpus volvió el calor. Se repitieron las juntas masivas, se pidió más cooperación económi-

ca para adquirir papel e imprimir informes.

Cerca del 16 de junio corrieron rumores de que no habría vacaciones ni exámenes y que éstos se pospondrían indefinidamente. Por el contrario, se pedía un mes más de clases.

¿Cuál fue la reacción de maestros y alumnos? Algunos de los primeros colaboraron de buena fe; otros argumentaron que ya habían terminado su programa y cumplido con las 25 clases que exigía el semestre y que, siendo los sueldos que reciben tan bajos, no tentan ninguna intención de seguir ven-

—A la pág. 6

*Los zapatos  
más popis a los  
precios más jipis de México*



**ELTAONAZO**  
**POPIS**

*Chiapas y Tonalá*

Calzamáticas El Taconazo  
Creadoras de El Taconazo Popis

20 DE NOVIEMBRE Y MESONES — CIRCUNVALACION Y FRAY SERVANDO — GANTE Y 16 DE SEPTIEMBRE — TLALPAN Y LIBERTAD  
CORREGIDORA 88 — SOLEDAD Y LIMON — 20 DE NOVIEMBRE 82-B Y C — PINO SUAREZ 27

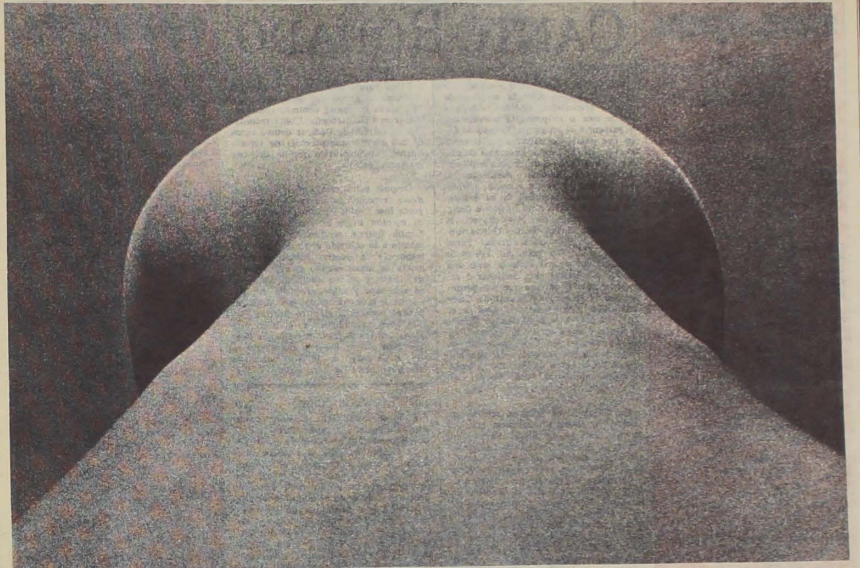


Foto de Joe Bruno

## CARTAS DE AMOR Y FUROR

Leí el periódico, el primer número, y me dió un vuelco. El invento la experiencia, la empresa o como la llamen, me parece formidable. Hacía falta era necesaria; será importante; es importante. ROLLING STONE es uno de los grandes periódicos del mundo. That's a fact. Ya basta de publicaciones decrépitas donde se opina, en forma alternada, sobre la decadencia de las costumbres y las costumbres de la decadencia, fervor cívico y amor a México, que quiere decir juicios fulgurantes sobre todo lo que no se entiende, y gr., el siglo xix. Frente a esto, ustedes elaboran una utopía: crear una prensa, semi-underground en México, elogio de la contra cultura en un país que no suele consentir siquiera la cultura. De veras me entusiasma el intento. Al carajo las entrevistas con el gobernador de Sanjaúto que opina sobre la solidez de nuestras estructuras democráticas. Presiento que PIEDRA RODANTE puede ser (ya ex, en cierta medida), lo más vivo del panorama periodístico nacional, lo que no es un elogio sino responsabilidad.

(...) Intentaré seguir PIEDRA RODANTE. ¿Tendrán el suficiente material mexicano? Ese es el enigma y el desafío. De lo contrario, a repetir esquemas coloniales.

CARLOS MONSIVÁS  
ESSEX, ILLINOIS

«¿Qué pasa, piedras?» En el primer número dedican indolentemente varias páginas entrevistando a La Revolución de Emiliano Zapata, cuando bastaba con el artículo de Parménides para hacer notorio lo que todos ya sabemos: que es un grupo mediocre musicalmente hablando, y cuyo único mérito consiste en haber logrado que ya se programen grabaciones de grupos nómades en la radio ideal. Grupos a los que desafortunadamente aún les falta mucho, pero cuyas selecciones ("Nasty Sex", "Viva Zapata", "Peace and Love", etc.) ya han después de escuchadas varias y...

Ahora bien, después de esperar un largo mes por el segundo dos (¿no sería posible publicar el periódico cada quince días?), con sorpresa veo que otra vez han desperdiciado páginas (a propósito, ¿por qué nos robanon decrépitas

páginas en este número?) Espero que el próximo vaya a traer únicamente veinte) haciendo una entrevista al talentoso, al genio, al semidiós, al me importa-madres-todos-yo, Javier Bätz. (No hubieran bastado dos o tres páginas para resumir sus estupideces?)

Se nota en seguida que cuando ustedes le avisan que lo iban a entrevistar, se echó a buscar sus ejemplares de diciembre de 1970 y enero de 1971 de ROLLING STONE para familiarse con todo y coloquialismos, la entrevista hecha a Mr. John Lennon, pretendiendo hacer algo semejante; pero no pudo evitar una diferencia: el señor Lennon tiene talento e inteligencia, y habla con hechos, no con palabrería hueca. El señor Bätz, quiso acabar con el cuadro y lo único que logró fue el ridículo.

«Por qué desechan el talento y la creatividad de gente como Hendrix, Lennon, Clapton, los Stones, Led Zepplin, etc.» Por lo menos, ellos han demostrado con música y con hechos lo que no, no solo en sus lugares de origen sino en todo el mundo. Pero Bätz ¿de qué nos puede presumir? ¿De Coming Home? Ja, ja... ¡Bullshit!

Por otra parte, el señor se permite molestarse de las audiencias organizadas por estudiantes, y uno se pregunta: ¿quién son, entonces, los verdaderos amantes del rock, sino los jóvenes, los estudiantes?

¡Ah no! ¡Cómo! La música de Bätz no merece tal público; él quisiera que todos fuéramos como la "plastic people" que asiste al Champagne a go-go.

«Por qué en lugar de esta insulta entrevista, no se ocupó el espacio para publicar la que ROLLING STONE le hizo a Country Joe McDonald, por ejemplo? Creo que hay cosas de mayor interés en ella, que las habladuras de Javier Bätz. The war is over.»

REVES ROLDAN R.

México, D.F.  
P. D. (Utilizando unas líneas de Lennon.) Bätz, "who on the earth do you think you are?" A superstar? Well, right, you are." Pero déjanos en paz...

En las entrevistas a comunistas e individualidades, PIEDRA RODANTE es neutral; invariablemente publicamos todo cuanto dicen. Y son ellos, las entrevistados, los únicos responsables de sus

declaraciones. No hay que olvidar que estos artistas, buenos o malos, son los que mejor reflejan la situación de la música en un momento dado lo cual, sin duda, es de interés.

De otro costado, nuestras especialistas también cualquier lector puede hacerle) son los encargados de opinar sobre la calidad de la música de los grupos. Por cierto, en la revista del ep de La Revolución de Emiliano Zapata que publicamos no hay una sola concepción musical.

«Acerea de la periodicidad quincenal de PIEDRA RODANTE, qué más quisiéramos. Pero no hay gente, esperamos que surja de entre ustedes, mismos. Ciertamente bajamos el número de páginas pero, en realidad, eran de anuncios.»

P. D. No dice nada del papel e impresión del periódico; mejoráramos ¿no? —EDITOR.

Ralph J. Gleason, de la piedra roja del otro lado, dice en "La herencia de los años 30", publicado en el número de julio 15 de PIEDRA RODANTE: "Acaso sea el New Yorker la única institución literaria fundada en los treinta que hoy sigue tan fresca como cuando se inició."

Gleason debiera ilustrarse en el número de la desaparecida revista Far donde se puso a The New Yorker en el museo de horrores del periodismo norteamericano y exactamente en el lugar que le corresponde. Se trata de un semanario gaga, totalmente out, burguesote y fresco como el que más y, sobre todo, terriblemente comercializado.

Con ingenuidad comovedora, Gleason afirma que The New Yorker "entre sus muchos anuncios de diamantes y ropa exótica", sigue "manteniendo una postura editorial cada vez más radical..."

Carajo. También quiero señalar que el mismo colaborador gringo se adorna con esta palabra: "el decenio que comenzó en 1940".

En 1940 no comenzó ningún decenio. En 1940 terminó un decenio: el que comenzó en 1931. El primer componente de una serie de diez, de un decenio, lleva el número 1, no el 0.

Ya está bien de regaña y volver a lo que ocurrió en diciembre de 1969, que una bola de tarados estuvo frigie y

frigue con el patin de que "habla terminado una década". Un conjunto de diez cosas, de diez años, principia en 1 y acaba en 10—nunca empieza en 0 y concluye en 9, carajo. La década pasada terminó con 1970.

HÉCTOR BASTO  
MÉXICO, D.F.

Quiero hablar sobre la entrevista a Bätz. Quiero decir que me decepcionó por el hecho de que los diez que pioneros del rock y del movimiento que tras aparejado aun sufrían de las mismas lacras mentales que han hecho que el mundo —en lugar de cambiar y mejorar— se devíe en juegos que únicamente retratan el proceso natural de evolución de las generaciones; pues la manera en que el señor Bätz habla de los Beatles, Stones y Donovan no hace sino mostrar su envidia y su incapacidad para comprenderlos, ya que confiesa que ni siquiera oye sus discos, pero sí se permite criticarlos; y para entenderlos tan solo hay que escuchar lo que dicen en sus canciones, que hablan de sus problemas y de cómo los solucionan a base de fe y voluntad; fe en que el mundo llegue a amar sin límites y sin juguetes y que aprenda a perdonar y superarse.

Tengo que aclarar, por otra parte, lo del apañón de José Agustín porque Bätz, al estar mal informado, está informando mal a los lectores de PIEDRA RODANTE.

La tira no lo apañó por lo que dijo por radio en Iguala, sino por una mera casualidad; él iba de paso a México y paró en Cuernavaca a visitarme. En el cotarro salimos a la vez de la pista de sol a la calle, precisamente cuando la tira agarraba a unos chicos vecinos, y al vernos también gruñidos, pensamos que teníamos que ver con la bronca de ellos, y sin mediar palabras nos apañaron, y sin orden de cateo ni nada se usieron como ocho agentes a mi casa, sin excusas, drogas. A pesar de todo, nos llevaron a la Procuraduría y ahí nos presentaron como parte de la "banda de traficantes de mota" de esos chicos.

Desde la Peni con amor  
SALVADOR ROLDAN  
LEUENBERG, D.F.

# PIERA RODANTE

Editor Director:  
Manuel Aceves

Editor Asociado:  
Luis González Ramírez

Corresponsales:  
Henry Bastien III, Tom Kramer

Corresponsales:  
Hugo Estensiero (Nueva York), Diana y Mac Flores (Los Angeles), Juan Carlos Kraemer (Argentina), Jonathan Pines (San Francisco), Gabriel Vargas Lozano (Guadalajara).

Colaboradores:  
José Agustín, Víctor Blanco Labra, Federico Campbell, Elías Cruz, Fermín García Saldaña, Enrique Márquez CME, Carlos Ortega Guerrero, Arnaldo Paredes, Mauricio Peta, Juan Tovar

Fotografía:  
Boris de Swaan

Relaciones Públicas y Publicidad:  
Gerente: Arturo Katz Guas

Administración y Finanzas:  
Gerente: Jack Gerson

Producción:  
Jefe: Marcos Mendoza Blanco, Luis Manuel Layna Ordóñez

Suscripciones:  
Mayra Argueta

Circulación:  
Arturo Abundíz, Manuel Pizano

Contabilidad:  
Contador: Fernando Rascon, CP  
A. Guzmán M.

Editorial, Redacción y Oficinas:  
Génova 70-502 y 504, Zona Roma, México 6, D.F. Telefonos: 514-60-96, 525-23-41, 528-60-96

PIERA RODANTE  
México, D.F. Año I No. 4

PIERA RODANTE © 1971 por Editores Tribales, S.A. Prohibida la reproducción total o parcial, en cualquier forma, tanto en español como en otros idiomas, del contenido editorial y fotográfico, a menos que se cuente con la expresa autorización por escrito de la casa editora. Acogida a la protección de las convenciones Internacionales y Panamericanas sobre derechos de autor. Todos los derechos reservados mundialmente.

Los artículos firmados son de la exclusiva responsabilidad de sus autores.

PIERA RODANTE no se hace responsable de los originales y fotografías no solicitados.

Declarada Lícita por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Idiomáticas, dependiente de la SEP, mediante oficio No. 192, fechado el 17 de marzo de 1971.

Registro en trámite en la Dirección General de Correos.

Miembro de la Cámara Nacional de la Industria Editorial, Registro No. 749.

Publicada mensualmente por Editores Tribales, S.A.

Impresión:  
C.I.A. Impresora y Litográfica Inventad, S.A. 5 de Febrero 246, México, D.F.

Distribución:  
Diario Federal, Estaque Gómet Conchado a través de la Unión de Vocadores y Expendedores de Periódicos de México, Interior y Extranjero; Distribuidora Sayrol de Publicaciones, S.A.

Circulación:  
Tráfico: 50,000 ejemplares, Cobertura: Nacional. Tiempos extra: Franja fronteriza, Costa Oeste, Nueva York y Chicago, E.U.; España, Centro y Sudamérica.



# CANTO ROTA

Nadie sabe, nadie supo — como dijo el monje loco—. Ante la sorpresa de muchos aficionados, cineífilos, estudiantes de cine o simplemente televidentes, se suspendió el programa Tiempo de Cine, que pasaba los sábados por el canal 11. Era quizá el único programa de crítica cinematográfica en el país realizado con sentido profesional y desentado. ¿A qué funcionario menor o mayor corresponde la responsabilidad de su desaparición? Nadie sabe o no lo quiere decir. Sus participantes, con larga trayectoria en la crítica fílmica (Emilio García Riera, José de la Colina, Tomás Pérez Turrent y en un principio Francisco Sánchez) tuvieron durante la serie una conducta inflexible para condenar o valorar la miseria de cine que nos permiten ver la Dirección General de Cinematografía y la exases de salas en el D.F. Por otra parte, ayudados por Daniele Rosen, Jorge Cantó y Fernando Gou, los de Tiempo de Cine recibieron la visita de muchos personal de cine nacional, desde estrellas despistadas hasta jóvenes realizadores como Felipe Cazals, Arturo Ripstein y Jorge Fons.

Del 27 al 30 de junio se celebró un festival en Reading, Inglaterra con Al Kooper, el King, Leo Sweeney and Tears, Colosseum, Sha-Na-Na (un grupo americano que toca música de los 50's y los 60's en un show digno de verse —son doce músicos, de pelo corto, grasoso, patillas, haciendo el Bi-Bop de los Teen Tops medio bromo medio en serio). En fin, muy diferente a lo que se oye ahora y reminiscente de otros días: Warm Dust, poderosos, y nuevamente Arthur Brown. Esta vez sí livió, pero no se apagaron los espíritus de los músicos o de los fans que aguantaron como héroes los tres días del festival.

En el festival de Reading, igual que en el de Wight del año pasado, había casi tantos policías como espectadores y tribunales insistían en que proscar a todos los músicos capturados. Más interesante, sin embargo, fue el rumor de que había policías pija que se dedicaron a llevar a los que tralan material lástima.

Hablando de Wight, todavía no se decide si se montará otro superfestival como el del año pasado, porque, si rumores, a pesar de los 500 mil espectadores, los comedores se vendieron. Difícil de creer, pero en el negocio de la música todo es posible.

Mientras tanto, el 3 de julio se llevó a cabo el concierto anual en Hyde Park, este año a cargo de Grand Funk Railroad y Humble Pie; los primeros tienen fama de ser el grupo más sonoro del mundo. Gran oportunidad para GFR, ya que este concierto tradicional fue empujado por los Rolling Stones hace tres años, habiendo tocado ellos mismos dos años consecutivos. El año pasado estuvo a cargo de Pink Floyd.

Emerson Lake & Palmer han sido invitados por la Compañía de Ballet de Francfort a adaptarse a versión en rock de cuadros de una *Exhibición de Mousorgsky* a rock-ballet para la primavera. EL&P dice que les entusiasma mucho la idea, pero no han decidido si aceptar o no.

*Blows Against the Empire*, el lp que Paul Kantner grabó para RCA, está concunando por el premio Hugo, destinado a obras de ciencia ficción. Como es sabido, Kantner es miembro del Jefferson Airplane y conductor del Jefferson Starship con el que grabó el disco. El fue que concebía la idea de esta obra, la música y la narración. Por cierto, trata de las visiones de Kantner y sus machacos sobre el futuro, capturan una nave interestelar y huyen de los horrores del planeta Tierra. En septiembre, durante la BKXXI Convención Anual de Ciencia Ficción, se habrá si.

Apple Records prorrogó dos años más el contrato de Mary Hopkins. El primer álbum hopkiniano será lanzado en otoño; mientras tanto, el último sencillo que grabó, *Let My Love Be Strong* (que mi nombre sea trizeta), está ya en venta en Inglaterra y Estados Unidos.

El ex yardbird Jeff Beck y líder del debandado grupo que lleva su nombre, acaba de firmar contrato como artista con Epic Records. Como recordarán, la carrera de Beck se detuvo cerca de dos años a consecuencia de un accidente automovilístico que lo dejó en gravísimo estado.

Después del Juvece de Corpus, un famoso concertista de la tv entró al poeta José Carlos Becerra preguntándole su opinión sobre el movimiento estudiantil. Refirió obviamente el interrogatorio a lo ocurrido el 10 de junio. Las respuestas de Becerra proventan vagamente de aquel tiempo pasado en que su imagen y voz quedaron grabados en video y sólo convalidan, por supuesto, a la intención del periodista. El público conocía a Agustín Barrion Gómez como periodista; pero en esta ocasión se reveló como nigromante. Porque José Carlos Becerra murió el jueves 28 de mayo de 1970 al volcar su automóvil cerca de Bari, Italia.

## Clarificación

El lp de Javier Blázquez, *Coming Home*, edición especial para suscriptores de PIERA RODANTE, se grabó entre junio de 1970 y abril de 1971, y contiene diez selecciones, nueve originales y Knocowood, de Floyd Cramer. Si ustedes no recibieron oportunamente dicho disco, se debe a que Blázquez, en su último momento, se negó a que saliera por no ser totalmente propio. Y por supuesto, no hay una sola pista desechada; todos los cortes de tape han ya aprobados por el mismo Blázquez. Es una producción de Atom, marca Star Records y la distribución la realiza Mexicana de Discos Zave, S. A.

Por lo demás, el disco está por salir a la venta, sólo es cuestión de corregir detalles a la postura.

Queremos dar a los suscriptores de PIERA RODANTE para que no vayan a dudar ni por un momento de la seriedad del periódico y de Mexicana de Discos Zave, S. A.

RICARDO A. BASTON  
MEXICANA DE DISCOS ZAVE, S. A.

Finalmente y tras múltiples conflictos de índole personal, el grupo inglés Taste se desmoronó, al parecer debido a las diferencias en el crédito entre el guitarrista del grupo — el supertrillero Rory Gallagher, considerado en Inglaterra como uno de los diez mejores requintados del momento— y los otros miembros del trío, un baterista y un bajista. Ambos se quejaban de que Rory les "robaba todo el crédito" en los conciertos y presentaciones, además de que sus nombres aparecían considerablemente menores que el del guitarrista en las portadas de los discos. Así pues, Taste se desbandó y Rory se fue a las colinas de Irlanda a componer, mientras los otros dos músicos se consiguan un requinto, después de haber hecho su última presentación en el festival de la isla de Wight, en noviembre del año pasado. El resultado de la separación fue el nacimiento de dos nuevos tríos: uno llamado Stud, integrado por los antiguos miembros de Taste y el otro, más grueso, no tiene nombre todavía, pero lleva como director y requinto a otro trío conocido supertrillero Rory Gallagher, y acaba de grabar un excelente álbum, una selección de buen bibe con el sonido Taste, pero más limpio, más maduro.

Y sucedió lo increíble! The Cream, el supergrupo, una de las mejores combinaciones músicos de rock, se volvió a unir, después de los fallidos intentos de todos y cada uno de sus integrantes por hacer música por su lado. Ginger Baker tronó con el Air Force por falta de calidad; Jack Bruce, por su parte, regresa a la Crema después de haber grabado dos lps como solista, discos que nadie vino ni oyó, mientras que Eric Clapton nunca obtuvo grandes éxitos con los Dominó. El hecho de que estén nuevamente en los estudios entre tres excelentes músicos, marca todo un acontecimiento en el rock.

# ROLLING STONE

Editor:  
Jan Wexner

Director Artístico:  
Robert Kingsbury

Editores Asociados:  
Charles Perry, Ben Fong Torres, John Landau, David Felton, Paul Scanlon, Grover Lewis, Jonathan Cot, Tim Ferris

Corresponsales:  
Timothy Crouse, Chet Flippo, Robin Green, Robert Greenfield, Dan Vining

Colaboradores:  
Editor Jefe: Ralph J. Gleason  
Thomas Albright, David Dalton, Jerry Hopkins, Michael Thomas, Gene Marline, Jules Siegel

Deportes: Hunter S. Thompson

Fotografía: Allan Leibowitz

Director Artístico Asistente:  
Bárbara Ziller

Asistentes Editoriales:  
Jane Auerbach, Sheryl Ball, Katherine Burlington, Stephanie Franklin

Arte y Producción:  
Cindy Ehrlich, Jon Goodchilde, Tom Hardy, Vicki Jackson, Dennis Kiernan, Bruce Brown

Gerentes de Publicidad:  
Oeste: Laurel Gonçalves  
Este: Joseph O'Shaughnessy

Jefe de Circulación: Dan Parker  
Jefe de Suscripciones: Sabine Gnitke  
Gerente Comercial: Hank Torgimson

Publicador Asociado: Alan Rinzler

Equipo Completo:  
Chris Appleton, Melinda Davis, Bergman, Duncan Brown, Helen Gelzer, Barry Grief, Ella Hall, Bárbara Holmes, Gretchen Horton, Peter Howard, Innes Z. Jiménez, Valerie Koorek, Pam Magnusson, Hari Merlo, Jane Nemhauer, Julie Anne, Ron Thomas, Carol Wol-

Oficina en Londres:  
Editor Gerente: Andrew Bailey  
Publicidad: Brian Cookman  
Asistente: Fiona Bowler

Editorial, Redacción y Oficinas:  
625 Third Street, San Francisco, Calif. 94107. Teléfono: (415) DO 2-4730

Nueva York: 78 East 56th Street.  
Teléfono: (212) 486-9560

Londres: 28 Newman Street, London, W1P 3HA. Teléfono: (01) 637-1280

Todo el contenido de PIERA RODANTE que procede de *ROLLING STONE* tiene los derechos reservados © 1971 por Straight Arrow Publishers, Inc., y nadie más puede reproducirlo en español en forma alguna, ya sea total o parcialmente. Acogida a la protección de las convenciones Internacionales y Panamericanas sobre derechos de autor. Todos los derechos reservados mundialmente.

ROLLING STONE NO ABRIME ninguna responsabilidad por manuscritos y fotografías no solicitados.

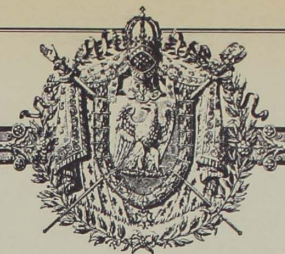
Registrado como artículo de segunda clase en la Oficina de Correos de San Francisco, Cal., E.U.

Publicado quincenalmente en San Francisco.

Publicado en Inglaterra por Straight Arrow Publishers, Ltd.



"We believe in the cosmic giggle"



## EL DISCO DEL MES



### Survival

Capitol SWM 764



Grand Funk es uno de los pocos grupos de reciente aparición que sí reflejan, de la manera más básica, la postura y las aspiraciones de su público; y han alcanzado la simpatía y la aceptación general debido a que ellos *son* ese público; son el punto de reunión de cualquier tipo de identificación de grupo, de sentimiento de solidaridad entre los adolescentes. Y *Survival* es algo distinto. Todas las canciones, fuera de cualquier consideración voluptuosa, son interesantes como composiciones y como representaciones.

LESTER BANGS - ROLLING STONE

# ¿Polítizor o Politizar?

—De la pág. 1

do a la facultad — sólo esperarían que concluyera ese nuevo periodo de preparación para dar la fecha definitiva de examen.

Puesto que la causa primordial de la extensión del tiempo de clases era mantener reunida y presente en la UNAM a la población estudiantil, ciertos maestros hablaron acerca de ello con sus alumnos. Y así fueron saliendo propuestas respecto a la conveniencia de un renovado tipo de enseñanza: más actividad por parte de los alumnos, mayor relación humana con el maestro.

Con tal sistema se trabajó durante aquel periodo en algunas materias. Ciertamente, era mejor seguir estudiando, a cambio de optar por el paro, como hicieron los estudiantes de la Facultad de Ciencias, guiados por su líder. En Filosofía, además, se llegó a planear la continuación del sistema brevemente descrito antes, durante el semestre que viene, conforme a los resultados obtenidos en el anterior, evitando fallas y proponiendo mejoras.

En fin, para los verdaderos estudiantes resultó un mes de mucho trabajo, quizá el más duro de todo el semestre, pero que los llenó de satisfacción y desahogo y les hizo ver la responsabilidad propia de los universitarios, en la UNAM y luego fuera de ella. El mes sirvió para que se estudiaran algunas materias que se habían llevado en el semestre y, habiéndose pospuesto los exámenes aproximadamente a la mitad de los resultados tenían que ser superiores.

Pero como ya dijimos, el motivo principal de ese aumento de labores, recomendada por el Comité de Lucha, era no tanto el de que se estudiará más, sino de que se siguiera hablando del Juvenil de Corpus. Se puso en marcha la llamada Radio Humanidades, en un salón de la facultad; algunos muchachos se la paaban ahí todo el día hablando por los micrófonos. Y entre otros, se habló con discos de los Rolling Stone, de cantantes cubanos, etcétera (¡menos mal!). En realidad, gran parte del tiempo rebotaban y decían cosas como "la represión sexual nos la impone el régimen; así que, compañeros, luchemos unidos, hasta vencer, hasta lograr la completa libertad sexual!" Anunciaban también los horarios de las asambleas, describiendo los temas que en las mismas se tratarían. Las reuniones comenzaban por lo regular media hora o más después de la anunciada. Y no acudían a ellas todos los alumnos; muchos se quedaban en clase o, simplemente, platicando en los pasillos, en la cafetería.

No tardaron en iniciarse las discusiones en torno a un mismo tema: la gran cantidad de muchachos que iban a la facultad "nada más a oír clases" y que nunca tomaban parte en las asambleas. Se consideró que ya no podía haber estudiantes sin conciencia política porque, si el estudiante se prepara para trabajar en una profesión, debe evitar que cuando salga de la universidad vaya a formar parte de la sociedad burguesa y acabe en servir del régimen capitalista. Tiene que pensar en su país, en el pueblo y en los problemas que interesan al conjunto del que forma parte.

Y bien, todos estos argumentos los difundían los encargados de coleccionar dinero para el Comité de Lucha, invitar a las asambleas y referirse oralmente interrumpiendo clases y con volantes mimeografiados por los acuerdos aprobados en determinada reunión. A tales chavos les resultaba comodísimo decirles a los demás: "Próximo día de sus divinas clases y asistan a la asamblea"; "Compañeros: a la universidad no se viene nada más a oír clases, sino a un salón y escuchar a un maestro, es menester acudir a las asambleas y formarse una conciencia política"; "Es penoso comprobar que el estudiante mexicano está muy pobremente politizado".

El estudiantado de la Facultad de Filosofía y Letras se concierne a una minoría que trata de politizar al resto, y en éste, que se resiste, porque parte del mismo se forma con quienes estudian para obtener un título universitario, conseguir un trabajo y ganarse la vida, y otra parte es la de aquellos que, sin la mira de aburguesarse, se limitan a estudiar para contar con una cultura sólida.

Hay que recordar ahora que para que un universitario o cualquier ciudadano



Son quienes si salen a la calle con nobleza y honra.

se haga de una conciencia política necesita contar con las bases necesarias. Solo si el estudiante se apoya en los conocimientos adquiridos podrá opinar al ser dueño de ideas propias. No se verá forzado a que engañen licéuticos que convencen a los ignorantes con discursos demagógicos.

A menudo, estos líderes son guiados desde arriba y su labor es recompensada. Revisense los nombres de dirigentes estudiantiles que sobresalieron en anteriores sexenios, sobre todo por su furibunda oposición a los regimenes establecidos, y entre ellos se encontrarán a los de muchos políticos bien acomodados actualmente en el candelero.

Por lo común, tales profesionales de la política estudiantil dedican la mayor parte de su tiempo, si no es que todo, a actividades que nada tienen que ver con su condición de estudiantes. Se visitan, no presentan exámenes, se re-

ocurre seriamente en las faenas que el estudio exige. Otra cosa es limitarse a gozar de una credencial de estudiante, otra cosa es caer de vez en cuando por la escuela y algún día asistir a clase u hojar un libro en la biblioteca, otra cosa es poner de manifiesto una lamentable incultura en la redacción de textos confusos, escritos con pavorosas faltas de ortografía.

Creemos que la cuestión no estriba en alcanzar la posición de un pequeño intelectual liberal, en situación económica desahogada; un intelectual como esos que arreglan el mundo promoviendo injusticiales reuniones politocafeterías; intelectuales apartados de la realidad social y que, en resumen, ni siquiera intentan escapar de su posición burguesa, pues les encanta.

Llevamos medio siglo de estas payasadas. Los más radicales líderes del tiempo de Vasconcelos; de más tarde,

con el mismo cuento, negando que por medio del estudio logran los muchachos hacerse de la suficiente fuerza intelectual para entender, para hacerse responsables, para no admitir que los encajen en la fuerza. Y esos sucesores de los politizadores de otros años continúan en su tarea de hacerles el juego a los enemigos de los estudiantes y hasta de tomar a éstos como borregos para arrearlos rumbo al matadero. Que ocurra otro Tlatelolco, otro Jueves de Corpus? Bueno, pues con volver a gritar: "No olvidaremos!", con repetir "¡Unidos venceremos!" basta y sobra.

Pero no es posible confundir politizar con politizar. Los resultados de una y otra actividad, tanto para los estudiantes que para el pueblo en general, no son de risa. La política auténtica no es un juego, la politiquera, en cambio, es una farsa a la que de cuando en cuando enojen las consecuencias de la tragedia.

Si al estudiante debe politizarse, al estudiante tiene que tener una conciencia política. Mas, hay que repetir: los primeros términos, se requiere que demuestre su inconfundible calidad de estudiante, de estudiante que estudia, de estudiante que mejora y enriquece su cultura para así mejorar y enriquecer a la vez su condición de persona política. Lenin, entre otros, fue un gran político; pero ante todo y sobre todo fue un gran estudiante, un infatigable estudiante.

## Fito de la Parra a Vietnam

MEXICO, D.F.—Se supo de buena fuente que el gran baterista mexicano Adolfo (Fito) de la Parra, miembro del grupo de blues Canned Heat, había sido llamado por el gobierno norteamericano para cumplir el servicio militar, temiendo que la base de su designación pudiera resultar Vietnam, como ha acontecido con muchos chicanos.

Aun sin conocer la determinación de Fito, podemos asegurar que pronto lo tendremos de regreso a su país no sólo por sus convicciones pacifistas y perfectamente apolíticas, sino también porque no estará dispuesto a perder su nacionalidad mexicana al enrolarse en un ejército extranjero.

Esto es desgracia de la entrevista que concedió recientemente a PIEDRA RODANTE (ver pp. 17 y 18 de esta misma edición) en la que confesó que "ya había sentido el llamado de la raza" y que se apresuraba a concluir algunos asuntos personales en Estados Unidos para regresar a México.

Aquí pretende formar un grupo de rock con músicos locales y norteamericanos e iniciar una fuerte campaña de audiciones, en parques, clubs y aun bares, con objeto de dar un nuevo impulso a la música nacional.

Todo periodo en el que abundan las canciones folklóricas, es profundamente agitado por corrientes dionisiacas.

—Federico Nietzsche



SAN FRANCISCO—Una de las más gruesas radiodifusoras underground, KSNAM, acaba de lanzar la serie "El promotor del día de la semana" y ya tiene un gran auditorio. El éxito se debe, desde luego, a que es conducida por el gran Tom Donahue, creador del rock subterráneo. Donahue aprovecha muy bien sus extraordinarios dotes para el estorreo orientando al público amante del rock, sobre todo en lo que se refiere a novedades. En la foto lo vemos con Lew Brany, promotor local de Warner Bros/Reprise Records. La moraleja de esto es: hasta cuando tendremos que soportar a las guacamayas y chachalacas alabadoras de las estaciones "en onda" del Distrito Federal? Y señores programadores de dichas estaciones: ¿conocen los resultados devastadores de su estulticia y veracidad? La corrupción del gusto de toda una generación.

criben y vuelven a reincribirse y, al paso del tiempo, acaban reducidos a auténticos fósiles. Por desgracia, abundan los ejemplos que al respecto pueden darse. ¿A quienes benefician estas caricaturas de estudiantes, estos estudiantes balines? A ellos mismos, a quienes los manejan y, lo que es peor, a los enemigos de la UNAM, del Poli... Se dicen estudiantes politizados, aunque son, simplemente, politiquillos. Nada tienen de estudiantes. Por si fuera poco, se estancan en sus elogios demagógicos y las nuevas generaciones que llegan a los centros de estudios sufren la influencia nefanda de viejos líderes.

Por supuesto que no negamos que el estudiante debe tener una conciencia política, pero precisamente por estar de acuerdo en ello recalamos que, en primer término, tiene que estudiar, tiene que trabajar con empeño, tiene que

la época de Cárdenas (los miembros de las famosas Juventudes Socialistas), son como los acelerados que los siguieron; bueno, como casi todos, uno vivió. Salieron de las escuelas, con títulos o sin ellos, y la mayoría parte, ganaron posiciones en el PRI o se colocaron en los gobiernos de sus provincias, si es que no pescaron huesos en el dorado mundo de la iniciativa privada. Algunos han muerto. Y en sus exequios se les que fallcieron "en el seno de Nuestra Santa Madre la Iglesia Católica Apostólica Romana, confortados con todos los auxilios espirituales y la bendición papal".

Durante su época de estudiantes, de autodestruyentes, tales payasos, como hoy lo hacen sus sucesores, acusaron de contrarrevolucionarios a quienes no se dejaban engañar por sus cantos de sirenas holgazanas y esos sucesores siguen

# La conspiración del sonido: ROCK POWER de Polydor

Polydor presenta la avanzada de un gran movimiento musical. Rock Power. Una serie destinada a convertirse en la vanguardia del rock en México. Sólo grandes artistas y grupos actuales en sus mejores creaciones.

**John Mayall:** Back To The Roots. **Rod Stewart:** Every Picture Tells A Story. **Graham Nash:** Songs For Beginners **Buddy Miles:** We Got To Live Together. **Warhorse Gentle Giant.** **Mandrill.** **Black Sabbath II.**

Búscalos en tu discoteca favorita

Una nueva línea de

**POLYDOR, S.A.**



SERIE  
**Rock Power**

LA NUEVA GENERACION ELECTRICA











**GRONDA DE WOODSTOCK III**

**DOMINGO 22 DE AGOSTO 2:00 P.M.**



**ARETHA FRANKLIN**  
en  
**WOODSTOCK**


**LA BELLA FUERZA BRUTA**  
en  
**WOODSTOCK**



**LOS FOUNDATIONS**  
en  
**WOODSTOCK**

**LOS GAY CROONERS**  
en  
**WOODSTOCK**


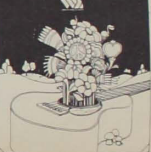
**RICHE HAVENS**  
en  
**WOODSTOCK**



**ELLA FITZGERALD**  
en  
**WOODSTOCK**






**LOUIS ARMSTRONG**  
en  
**WOODSTOCK**



**TAJ MAHAL**  
en  
**WOODSTOCK**



**LOS DOORS**  
en  
**WOODSTOCK**



**FELLOVE**  
en  
**WOODSTOCK**



**STEVIE WONDER**  
en  
**WOODSTOCK**



**LOS TEMPTATIONS**  
en  
**WOODSTOCK**



**LAS SUPREMES**  
en  
**WOODSTOCK**



**DIONNE WARWICK**  
en  
**WOODSTOCK**


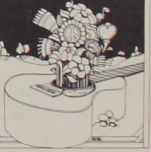
**ARTHUR BROWN**  
en  
**WOODSTOCK**

**DIANA ROSS**  
en  
**WOODSTOCK**

**SHIRLEY BASSEY**  
en  
**WOODSTOCK**



Por lo tanto, sigue con la imagen pública de *juinar* de la revolución. ¿A qué lo arribayes?

No sé la pata. Pero se explica por el apellido. Llámame como yo en el país de la sucesión a perpetuidad y *zavaj*, allí estás; entre los miguelitos, gustavitos, el Joven Ortiz Mena, el Hijo del Ministro, el Nieto del Señor Presidente... Es este mecanismo, brother. Pero yo chambeo desde los 17 años. ¿De qué crees que vivim mis viejos? Mi jefe tiene una agencia de la lotería y mi jefa decora jardines.

Ya no soy chavo, pero sí un tipo muy responsable, de mucho trabajo. Tú pon que en un momento determinado de mi vida me aliviase, sustituyendo todo un sistema de valores.

Y aquí me llenan: por un lado, el sistema me trata como borrego descarrado; por otro, los sectores grescos piensan que soy niño bien.

¿Crees que esto explicaría la reacción de que fuiste objeto?

En parte. Antes de entrarle el rollo, ¿qué pasó con el *Tiberio*? Se dice que era para la burguesía.

Falso. Siempre el mismo error de apreciación con el hoyo. Desde el principio fue el lugar más aliviado. Allí se todo la primera música seria en México; nunca se obligó a los músicos a cortarse la mala ni a usar corbata. Allí el rock alcanzó niveles de dignidad, se le respetaba. Además, el *Tiberio* fue el que comenzó a pagar sueldos decorosos. Que los Dog Dog's, Love Army, los Tijuana Five, el Klan, los Shakes le platicasen una onda.

Por otra parte, la aristocracia siempre anda metiéndose en todas partes y la música no le es indiferente. Iba al *Tiberio's*, pero se quejaba de no encontrar beautiful people. Y cuando *Hair* tocó, la meta, lo abandonaron. Pero nos quedamos con la gente que siempre le fue fiel: rancheros, chavos, turistas, nativos, pija y vipáticos. La aristocracia le llegaba al *Tiberio's*, pero nunca lo patrocinó.

¿Cómo estuvo la bronca de *Hair*?

Verás; hay un personaje premonitorio en este rollo que sintetiza la tragedia de *Hair* en México: Simón.

Lo apañé durante las pruebas que hacía en el Teatro Coyacacá para seleccionar el cast. Un día se subió al escenario; era impresionante. Muy rubio, pero como esos indios rubios de Puebla; de bigoteño y barbita birutas, descalzo, los pies negros de magre. Le pedí que cantara algo; se puso muy pensativo y luego dijo: "Yo realmente no sé cantar; yo sólo me he echado unos mil viajes con hongos y fumo todo el día. Si esto les sirve de algo, pues aquí estoy, a ver qué onda". Lo contratamos, pero al arrepentido.

Nunca nadie se tomó la molestia de averiguar su nombre; era simplemente "simón". Recordaría que en aquel entonces casi nadie decía *no* para afirmar, y él no lo pegó, simón. Por él me metieron al tambor, en pleno ensayo.

Una tarde la tira apañó a Simón en la costera. Me avisaron y corrí a rescatarlo. Registra todo esto, brother; esto explica todo el rollo de *Hair*.

—Señor agente, con todo respeto; ¿por qué se llevan a este joven? ¿Qué falta cometió?

—¿Quién es usted? Identifíquese.

—Soy representante de este joven;

## La Entrevista de Piedra Rodante ALFREDO E. CALLES por Manuel Aceves



soy empresario, representante de actores.

—¿A poco me va a decir que este picho voygo es artista?

—Sí, señor; es actor.

—Y lo gruñido ¿qué? ... Andee; métese al carro, güevón.

—No, señor, no se lo lleve, ¿por qué?

—Machaca que se lo regresemos pelón vera por qué.

En los separes de la policía judicial:

—¿Por qué lo tienen detenido, señor?

—Por gruñido y por mugrosos. Ah, y porque insultó a la policía en la playa.

—Es cierto, Simón?

—No, yo no insulté a nadie.

Ultimadamente qué; vamos a dejarnos de discusiones pendijas. ¡Plénelmo!

Simón gritaba: "¡ayúdame! ¡ayúdame!"

Suplicaba que no le cortaran los cabellos porque eran sus antenas con Dios; le estaban cortando la comunicación. Pero friquito a los policías; les hubiera visto la cara.

Atrauraron a Simón cerca de mí; lloraba y gritaba: "¡ayúdame! ¡ayúdame!".

Traté de hacerlo, pero empezaron los golpes. Aquello se llenó de gorrilas, maldiciones y guamazos. Finalmente nos metieron en un cubículo verde, lleno de excremento y orines, con un viejo botacho de dos noches y un aseseño de dos cristianos.

Ya muy noche se presentó el jefe de la policía judicial. Mientras tanto, afuera, toda la compañía cantaba acuarios y acuarios; todo el mundo cantaba, pueblo, fotógrafos, periodistas, todos habían ido a dejar entrar un poco de sol; acuarios y acuarios.

Y por fin Simón comparece ante Pilatos:

—¿Cómo se llamas? ¿Es cierto que insultaste a la policía?

—Né.

—¿Cómo que né? ¿Es eso, lépero este?

—Né, ésa es la neta.

—¿Qué neta ni qué neta, hijo de... No le da pena; parece vieja en esas fachas.

—Né.

—¿En qué trabajas?

—Yo no trabajo.

—¿Y por qué no?

—Porque es pecado.

Nueva fogueada general. Afuera todos seguían cantando. Finalmente soltaron a Simón y este se perdió entre la multitud. A mí me soltaron después de que un corresponsal de *Life* pagó mordida de dos mil pesos.

Como ves, eran dos mundos diferentes, totalmente ajenos el uno al otro, opuestos. ¿Cómo era posible *Hair* en este mundo?

¿Qué sucedió después?

Una noche, poco antes del estreno, se acercó Simón y me dijo: "Oyes Alfredo, yo siento muy malas vibraciones y me voy a la montaña. ¡Mira cómo está la luna! Yo, piro, maestro". No hubo poder humano que lo retirara.

Y empezaron a suceder cosas extrañas, como una noche, durante el ensayo; alguien, desde afuera, arrojó una botella con agua. (Recordé que se me cayó un vaso, en realidad, un vaso cine descubierta). Milagrosamente no alcanzó a nadie.

Después recibimos la visita de los agentes de migración, también en pleno ensayo. "¿Dónde están los extranjeros?", entraron preguntando a gritos. De nada sirvió la explicación de que sus papeles estaban perfectamente en regla, y de que la ANDA cobraba cada semana los salarios que les correspondía por ser extranjeros.

Recordó que nos arreararon como reves, dividiéndonos en mexicanos y gringos. La confusión era total; en un momento dado, ya nadie sabía quién era quien. "Yo soy de aquí", decía un chavo y le pedían la cartilla. "No saco la cartilla a ensayar", explicaba; entonces le pedían el acta de nacimiento. "Nunca la traigo conmigo", etc.

Nos detuvieron hasta en tanto no demostré que había gabachos ciertamente, pero legalmente introducidos al país y cumpliendo con todos los requisitos de ley, impuestos, etc.

Esa noche sí sentí que algo muy grueso se cerraba sobre nosotros y *Hair*. "¿Tuviste problemas de censurar?"

Si, "extraoficialmente", de la ANDA. Nos pidieron que sólo el personal mexicano se denunciara; los extranjeros no debían hacerlo. Nos era una imposibilidad cumplir, sino una petición extraoficial. Cumplimos al pie de la letra.

Cuando los muchachos se enteraron de que se les prohibía quitarse la ropa, ensuyaron tramando venir a la capital y estudiar en pleno zócalo, en virtud de que no era un teatro. Pero no sucedió nada.

*Hair* no se estrenó el 31 de diciembre, como tenían planeado.

No, sino el 3 de enero de 1969, con carácter de función de caridad; así lo gramos que la gente pagara \$400 el boleto. La recaudación se destinó a un orfanato. Pero algunos intelectuales, como Carlos Monsiváis, no agarraron la onda y fuimos víctimas de sus derroches. Nunca comprendió la intelectualidad lo que estábamos haciendo, conquistando primero el sistema para después llevar *Hair* a los chavos. Porque recuperaría la inversión, los precios serían de aliviane.

¿Fue venturoso el estreno de *Hair*?

Simón la representación se llenó con gran éxito. Hubo algunos fallos (de sonido sobre todo), pero no superó el espíritu de la pieza. El final fue muy hermoso: toda la compañía cantando "Let the Sunshine In", pidiendo que el sol brille para todos, eufórico, con los brazos en alto, iluminando el cielo cubierto en esos momentos de fuegos artificiales.

Fue verdaderamente hermoso: la gente, de pie, gritaba, aplaudía, lloraba y se abrazaba. Aquello terminó en un prolongado ovación.

Y nos fuimos a celebrar al *Tiberio's*, la compañía, el jet set completo de Acapulco y México, cerca de cien periodistas, entre felicitaciones, magníficos augurios y palmaditas en la espalda.

Con todo, brother, yo estaba muy intranquilo.

¿Cuántas presentaciones más pudiste ofrecer?

Ah, si una (yo teníamos vendidos 175 mil pesos en boletos para varias semanas). Porque esa misma madrugada, mientras dormíamos, el teatro fue clausurado y la obra cancelada. A partir de ese momento todos nos convertimos,















Arania Vierling

## Guadalajara, ¿Capital del Rock?

POR ARNO REIM

MEXICO, D. F.—Hay en Guadalajara cinco arañas que cantan en dos idiomas, que no tienen grupo, que buscan un sonido propio y que tienen fe en el llamado nuevo rock mexicano.

Los Spiders (arañas) son un grupo con historia. Ya existían cuando por la radio las voces de Lennon y McCartney pedían extrañar una mano o describían la noche de un día difícil. Solo que tuvieron que desahondarse por falta de medios, de auditorio, de promoción. Tuvieron que desintegrarse por lo mismo que han desaparecido tantos conjuntos en México. Porque mientras los Stones abofeteaban una sociedad en plena decadencia y los Beatles creaban nuevas pautas mentales, en México se exaltaban las propiedades afrodisíacas de un par de agujetas de color torado.

Fue a causa de un contrato para tocar en Puerto Vallarta, que Reynaldo y Manolo, veterano del primer aborot del rock en nuestro país, se lanzaron a aparar músicos para su grupo.

"Hace dos años nos juntamos"—dice Manolo, recordado en un sofá de la suite que ocupa en un hotel de la zona turística de México—"En ese entonces la rolábamos por Guadalajara Reynaldo y yo, cuando conseguimos un contrato. Empezamos a llamar a los antiguos integrantes de los Spiders, nos juntamos comenzamos a ensayar. No teníamos batería. Luego encontramos a Enrique, nos lanzamos a componer canciones, a conseguir contratos y llegamos incluso a grabar".

La historia de cómo llegaron los Spiders a los estudios de grabación es sencilla. A principios del año pasado, un ejecutivo de una estación radiodifusora de Guadalajara, Alejandro Diaz, puntó a todos los grupos y les dijo: "quiero hacer un festival, pero un festival en donde todo mundo toque su música", y les abrió las puertas de la estación. Las cintas grabadas por los grupos empezaron a salir a flote, la gente las pidió y los nombres de La Revolución, 394, los Spiders y otros rodaron de boca en boca.

En las discotecas el público pide "Nasty Sex", "Fe", "Back". Un buen día, la gente de DUSA (los Polydors) mandó recibir la cinta, esto significó un posible lanzamiento, un disco.

"A final de cuentas—declara Enrique, el baterista— los de DUSA se colgaron y no hacían dar vueltas con evasivos... Ya empezamos a cansarnos. Una mañana, estando nosotros en una tienda de discos, el dueño nos preguntó por el famoso disco, necesitaba que saliera. Hay demanda abortada, es el momento". Cuando se enteró de que teníamos problemas, habló por teléfono RCA y nos consiguió una cita. Lo demás fue fácil: firmamos un contrato, nos fuimos a la venta el sencillo Back. Unos cuantos días después hicimos una sesión de grabación con cuatro piezas y luego otra más. Se puede decir que Back se hizo en dos sesiones, unos seis días de estudio".

Más importante aún que el disco de los Spiders, y aunque esto es algo que sea un lugar común, es el hecho de que los grupos nacionales (que antes moraban en tardadas, pachangas y festivales insignificantes, sin tener otra esperanza de supervivencia) empezaron a moverse en el desierto paisaje empresarial-musical que impera en el mundo del rock en México está siendo—más que el descubrimiento de un filón por parte



Arania Charraz



Arania Diaz

de los empresarios, promotores y ejecutores de firmas grabadoras—un proceso de cambio en las relaciones humanas: "Para mí esto lo importante—acuza Reynaldo— se ha empezado a grabar y es posible que surja una coyuntura propicia para que los grupos lo hagan con completa libertad. Pero esto requiere tiempo, pues necesitamos adquirir experiencia, nosotros y los directores artísticos, todos. Si, por el momento cometemos errores, se debe a que estamos aprendiendo. Por ejemplo: ya habíamos grabado un sencillo (hasta estaba en promoción en varias estaciones de radio) pero a nosotros nunca nos gustó. Pues bien; fumos y les dijimos lo que pasaba. ¿Y qué crees que hicieron? Suspendieron toda la producción, recogieron lo que ya habían tirado para archivarlo, y volvimos a grabar. Está por salir la segunda toma".

"Bueno, eso de la completa libertad es muy relativo—intermite Tony—. Muchas veces no quedamos a gusto con lo que acabamos de grabar, porque tuvimos que hacerlo con límite de tiempo, ya que no disponemos en el estudio del tiempo que queremos. Y tú sabes qué duro es trabajar contra reloj, aunque creo que eso le pasa a cualquier grupo". "Estrictamente si se nos deja en completa libertad, pero nada más para grabar—explica Servando, que había estado haciendo la oportunidad de hablar— la producción, por ejemplo, la realiza RCA; no nos dejan meter mano en la producción. Y por otra parte, un grupo de rock necesita una máquina de ocho tracks por lo menos. Es indispensable. Y nosotros tenemos en el estudio una máquina de cuatro ¡imagínate! Con tal pobreza de recursos no vamos a llegar muy lejos". Y volvió a ver a sus compañeros, con esa actitud de quien ya ha discutido el tema antes, y que sabe que los demás lo apoyan. Y así fue. Por un momento, todos hablaron a la vez.

Para dejar la conversación hacia temas menos personales, opinaron sobre La Revolución de Emiliano Zapata. Y recordado Manolo, un tanto sorprendido:

"¿La Revolución? Bueno, me gustan. A todos nos gusta su música, su onda, pero me parece que deberían preocuparse por ensayar más y aprender más, ahora que han adquirido un lugar tienen más responsabilidades. ¿Y deberían de sacrificar un poquito más de dinero para ensayar; están ya un



Arania Ayala



Arania Olivera

poco acelerados. Apatran una canción y le doblan la velocidad, la hacen más rápida que de costumbre y todo por el aceleré... Deberían de decanarla un poquito, y estos usarse con el aceleré de La Revolución".

Por qué no se oía en la radio a los Spiders tanto como a la Revolución?

Fue Enrique el que habló: "Creo que es cuestión de política interna de las compañías discográficas. DUSA tiene un catálogo menor que el de RCA, pero tiene más tiempo y facilidades para hacer promoción a sus gentes, como es el caso de La Revolución. RCA Victor, en cambio, tiene que atender una lista enorme, incluso tiene que esperar su turno. Sin embargo, hemos sentido más atención hacia nosotros, se nos está brindando más apoyo".

Y los Spiders se refieren en seguida a la onda de Guadalajara:

"Si, allí hay definitivamente un ambiente más propicio para el rock. Por muy diversas razones; mira: en Guadalajara hay más cultura de rock moderno que aquí, incluso más que en Tijuana. En Guaranos se da muy buena música, no porque haya mejores músicos (aquí en el D. F. hay grupos muy frescos, como Baliz, Love Army, Pac and Love) sino, quizá, porque ahí dimos el primer paso y por que... Es por el ambiente, mano—intermite Servando, incorporándose—. En el D. F., existe un ambiente nocturno, es decir, hay lugares para que los conjuntos de rock toquen por las noches y todos los días; mientras que allí no hay eso; no hay lo que se podría llamar el músico comercial que toca todos los días para divertir a la gente".

"La cosa es más romántica en Guadalajara—vuelve a hablar Manolo—. El chavo es más romántico. Allí, un bato toca su guitarra y se pone a saciar ondas que le gustan a él, no al público; se besa primero por lo, por convivirse a sí mismo de su arte, de su música; primero se integra él como artista y después ya puede soltar su onda".

"El chavo de Jalisco—tercia Tony—. En el D. F., existe un ambiente nocturno, es decir, hay lugares para que los conjuntos de rock toquen por las noches y todos los días; mientras que allí no hay eso; no hay lo que se podría llamar el músico comercial que toca todos los días para divertir a la gente".

"Muchas veces la gente va Guadalajara y se pregunta: ¿Y dónde está la fabulosa onda? Está acostumbrada a la vida nocturna, como decía Servando.

Allá las bandas tocan en el campo, en arboles, en parques públicos; los domingos se organizan días de campo y las bandas van allá y tocan gratis".

"Hay entonces libertad"—sí, claro que la hay. Es la libertad que nos hemos ganado a base de presionar y de luchar por ella. Las chavas, incluso, están perfectamente conscientes de lo que están haciendo en su onda. Desde luego no todas, pero sí la mayoría. ¿Que cuántas grupos nos acaban? La mera neta, ninguna. A veces sí, pero la onda es más tranquila".

Y Manolo concluye, preocupado en mirar con ojos entrecerrados el signo que hacen dos moscas sobre una mesa:

"Sí, nosotros nos hemos interesado en reunir los elementos individuales de cada uno del grupo, sintetizarlos y así fabricarnos un sonido; hemos luchado por el sonido del grupo y por la unidad del grupo. No nos interesa sonar como fulano o como mengano, sino hacernos un sonido que nos defina; pienso sinceramente que no nos hemos basado en nadie; el hecho de que salgan influencias es inevitable, pero debemos estar precaradamente que salgan todas y quizá por ese camino llegaremos a lo más puro, a lo realmente nuestro".

Así la tejen estas arañas.

## Gira de los Stones por E. U.

ROELING STONE

LOS ANGELES.—Los Rolling Stones emprendieron una gira en noviembre por los Estados Unidos presentándose en 15 o 20 ciudades, según informó David Geffen, hombre de negocios que se mueve en el medio musical y a quien se le han encomendado los preparativos de la misma.

El mismo Geffen señaló que tres de los conciertos—tentativamente planeados para desarrollarse en sábados consecutivos—serán teletransmitidos en circuito cerrado, color y sonido estereofónico a 150 teatros de todo el país.

El precio más alto de los boletos para las audiencias televisadas será de 5 dólares, para los conciertos en vivo de 7.50.

"Los Stones intentan en esta gira llegar a tanta gente como sea posible", dijo el organizador. "Quieren ir de casa a casa, desde la calidad sea óptima en todas las fases; quieren que los precios de los boletos sean razonables. Si no sale bien todo, no quieren hacer esta gira".

Tres de las compañías de televisión más poderosas están gestionando los derechos de la transmisión. El arreglo será similar al de la reciente transmisión de la pelea Ali-Frazier. Se estima que el costo de la transmisión en cadena será de diez millones de dólares.

**Nova de Piedra Rodante**—Y ya que aquí en México, recibimos en transmisión directa las pelotas de box, ¿por qué no un concierto de los Stones? Si el buen Jacobo Zabludovski realmente quiere presentar música de rock, como dicen que es su afán, le sugerimos tomar nota del asunto e iniciar cuanto antes los trámites para hacer posible la transmisión en México de los conciertos de los Rolling Stones, o aunque sean en forma de video, en cualquier manera diferida y aún sin estereó. Estaríamos dispuestos a perdonarle todo, hasta sus "omidos woodstockianos".

## Nanacatl

... ¿tenían gran conocimiento de yerbas y raíces y conocían sus propiedades e usos? Allos mismos descubrieron y utilizaron primer la raíz que llaman pepoyl; y los que la comían y bebían: La tomaban en lugar de vino. Y lo mismo hacían de los que llaman nanacatl; que son los hongos mágicos que emborrachan como el vino y se juntaban en un llano después de haber comido, donde bailaban y cantaban de noche, y de día a su placer; y esto el primer día, y luego el día siguiente loraban todo mucho y decían: que se liampibban y lavaban los ojos y caras con sus lágrimas.

—Sahagún







*Love Army - Peace & Love - Dug  
Dug's - El Ritual - Three Souls In  
My Mind - Pepe Cornejo - Palomas*

## **PRIMER CONCIERTO NACIONAL DE ROCK**

Música Original

Domingo 26 de septiembre, 16 hs.

Auditorio Nacional

Música - Luces - Niebla - Proyecciones  
Regalos - Discos - Posters

Boletos en el Auditorio Nacional

Localidades: \$25 a \$3

¡3 boletos de luneta gratis!  
con una suscripción a

**PIEDRA RODANTE**

# Elton John

por David Felton

La primera vez que oí a Elton John fue el día que conocí a Norm Winter, un agresivo publicista norteamericano. Fue a principios del verano pasado, en las oficinas de Uni Records, "una división de MCA", en Hollywood. En aquel entonces pocas gentes del medio habían oído hablar de Elton John, pero la mayoría sí conocía el nombre de Norm Winter, ese veterano de la maniobra publicitaria, y cuyo entusiasmo por los valores tradicionales de la promoción y la publicidad sensacionalistas es incomparablemente mayor al de sus colegas más jóvenes del negocio de los discos.

Fue una hermosa mañana de julio. Me encontré a Norm en su oficina, entusiasmado por algo que traía entre manos. Al verme sonrió y dijo: "Oye, hay una novedad aquí que te va a interesar", levantando un disco de encima de la mesa. "Esto te va a volar el coco", declaró, al tiempo que se inclinaba sobre la tomanesa para probar ruidosamente la aguja, antes de colocarla sobre el disco. "Este tipo se llama Elton John", explicó Norm. "Acaba de firmar un contrato con nosotros. Sólo quiero que me des tu opinión. ¿No es lo máximo?"

...

En septiembre de ese mismo año, Elton John llegó a los Estados Unidos. Tocaría su debut en el Troubadour, de Los Angeles.

Esa tarde, al encontrarme a Norm Winter, lo primero que dijo al verme, fue: "¡Ya llegó Elton! Hombre, te di-

go que es un tipo increíble. Simplemente, no puede creer que todo esto le esté pasando. Bueno, pero fíjate en esto: lo fuimos a recoger al aeropuerto en un auténtico camión inglés. Sin bromas; alquilé un genuino camión inglés pintado de rojo, de esos de dos niveles que usan en Inglaterra, y mandé ponerle una manta que decía: "¡Ya llegó Elton John"; eso le voló el coco, de veras le gustó". Norm Winter no había perdido el tiempo. Las estaciones de Los Angeles ya estaban tocando piezas del último álbum y cientos de discotecas en toda la ciudad lo estaban exponiendo en sus vitrinas; y esa noche, un martes, el Troubadour estaba a reventar.

La actuación de Elton en ese club fue uno de los grandes estrenos en la historia del rock en Los Angeles. Mientras interpretaba "Take me to the Pilot", Odette, para goce de todos, se levantó a bailar, haciendo girar su inmenso cuerpo de matrona. Fue muy divertido. Leon Russell, el ídolo pop más admirado por Elton, estaba sentado en una de las primeras filas, poniendo a Elton cada vez más nervioso, a tal grado de que casi echó a perder el último número, "Burn Down the Mission".

Cada vez que Elton empezaba a tocar una pieza del álbum, el público se estremecía, gritaba y aplaudía.

"¡Aplaudan cada vez que empezaba una pieza! No lo podía creer", declaró Elton al día siguiente en su hotel, obviamente impresionado.



Fotos de Annie Leibovitz



La noche del arribo de Elton John a Los Angeles. Elton aparece a la izquierda, junto a Bernie Taupin y Dee Murray. En cuclillas, Nigel Olsson y Shelley.

Comparado con las acrobacias al estilo Little Richard o Lee Lewis que ejecuto la noche del debut, el comportamiento de Elton en el hotel se antojaba casi melancólico. Era muy amistoso, pero demasiado tímido, casi frágil; todavía ahora, casi nunca mira a su interlocutor. Y, con la mirada baja, me dio su opinión sobre Norm:

"Norm Winter... Con el solo nombre se dice todo, ¿verdad? Si trabajó duro, pero ese camión fue lo que me hizo sentir comprometido; todos estábamos agachados, tratando de escondernos detrás de las ventanillas. Me pareció un truco barato. Confieso que no lo podía creer, era casi una pesadilla, una alucinación. Soy amante de las cosas de buen gusto, pero los camiones de dos niveles jamás caerán dentro de esa categoría".

Cuando le pregunté acerca de su nueva vida y sobre el futuro, Elton subió la mirada, viéndome de frente y respondiendo:

"No me interesa la onda del estrellato. Esa onda no la quiero ni en pintura. Lo que quiero es hacer unas cuantas presentaciones a la semana y aislarme y ponerme a escribir mi música; y quiero que la gente diga: '¡Ah!, Elton John... Escribe buena música'. Eso es todo".

Pero obviamente no fue todo. Esa misma mañana Robert Hilborn, del Times de Los Angeles, calificó a Elton desde su columna, como "la primera superestrella de rock de la época de

los setentas". Y éste no sería el único azote; en tres conciertos más que dio en el país, antes de abandonar, cosechó los mismos o parecidos rebollos.

\*\*\*  
Pasados dos meses, Elton se encontraba de nuevo en los Estados Unidos para realizar su primera gira en forma. El itinerario incluía las ciudades más grandes del país como Chicago, en donde la policía tuvo que elevarlo sobre las cabezas de la multitud para ponerlo a salvo. Su álbum y sus sencillos se volvieron oro. Dylan fue a verlo. Los cuates de The Band tomaron su avión particular para conocerlo. Era la sensación.

Por aquella época su vestuario y su espectáculo se volvieron más alocados. En Santa Mónica, Elton usó un sombrero de copa, al estilo Jagger, así como una copa naranja que caía encima de su morado traje de paraicadista. Hacia el final del concierto y en medio de "Burn Down the Mission", Elton aventó de una patada el banquillo del piano, se quitó su traje de paraicadista de un jalón y remató con una serie de pataditas de conejo en pantimedias moadas. El público (para utilizar la expresión de Elton) se picotizó.

Pero volvió a notarse, después de cada concierto, ese extraño contraste, en el carácter del músico. Durante las fiestas que seguían a cada presentación, el muchacho se mantenía aparte, con su vestuario puesto aún, serio y callado.

Poco antes de Navidad regresó a Inglaterra. Allí debía actuar cinco noches a la semana, pero su médico le ordenó que redujera a tres sus presentaciones. "Estaba al borde del colapso nervioso", recordó Elton posteriormente. "En la actualidad necesito tres vacaciones por año".

Y pensar que en la Navidad anterior estaba trabajando en una tienda de discos.

\*\*\*  
El mes de julio, en San Francisco, Elton y su grupo dieron uno de los conciertos más bien logrados de toda la gira. Por ejemplo, se desviaron por obtener resultados excelentes y dramáticos sobre una pieza ("Sixty Years On") construida sobre alas atronadoras de bajos y tambores, contrastando con delicados solos tocados en las octavas más bajas del piano.

En esta ocasión, Nigel Olsson dio la impresión de haber aplicado otra ola de tambores —ya había 15—, mientras Dee Murray subía al tope el volumen de su bajo.

La mayoría de los números siguientes fueron menos gruesos, por supuesto, pero cuando por fin cerró con "Burn Down the Mission", el público se lanzó hacia adelante, olvidándose de sus lugares. Elton brinco y corrió a través del escenario como conejo loco, estrechando al azar las manos de los asistentes, feliz, gritando y cantando, hasta terminar encima del piano, golpeando

la tapa con sus enormes tenis con alitas a los lados, luciendo como un Mercurio hecho para comic. Fue, como lo llamó el mismo Elton más tarde, el momento supremo del show, absurdo y triunfal al mismo tiempo.

Más tarde, Elton me explicó en su camerino por qué hacía muecas al tocar el piano. Lucía muy cansado, con el rostro cubierto de pellos y manchas (acababa de regresar de unas solitarias vacaciones en las playas de Maui) y las rodillas hinchadas y sucias a causa de las volteretas y maromas que había ejecutado esa noche sobre el escenario. Me dijo: "Golpee demasiado el piano al tocarlo y eso me acarreó todas las noches un dolor horrible en las manos; me doy de santos, sin embargo, de que ya no me sangren, como me sucedió durante toda la primera semana de gira. Puedo asegurarte que antes de que regrese a Inglaterra, mis manos serán un desastre".

\*\*\*  
Elton John es el dueño de 5.000 álbums, 2.500 discos de 45, 100 eps, 60 discos de 78, 500 cartuchos de echo pistas y 300 casetes. O será que ellos son dueños de él. Su debilidad es la música pop. Es docto en cualquier aspecto del tema, particularmente en lo que se refiere a la música norteamericana, desde los tiempos de Doris Day o Pat Boone.

De modo que —siguiendo su inclinación—  
—A la pag. siguiente



Siguiendo los superhéroes del superestrella. ¿Cómo decía que la llamaban?, preguntó Norm. Ropa funky, contestó.

## Elton John

—De la pág. anterior  
cible— lo primero que hizo en San Francisco fue entrar a una tienda de Siscos donde, después de realizar un reconocimiento general que duró 45 minutos, compró álbumes de Albert King, Leon Russell, Gordon Lightfoot, etc. Escuche todo lo que vendían —explicó—, pero sólo compró uno si me pasa un resto. Lo único malo de los discos pop es que los tocan hasta que uno se harta de ellos. Actualmente salen muy pocos buenos discos pop, en comparación con los de hace cinco años.

—La música me fascina —continúa Elton— me gusta también la historia de los discos. Pero lo malo es que faltan jóvenes en el medio: Elvis Presley tiene 36 o 37 años; los Beatles paean de los treinta, igual que los Stones. Yo tengo únicamente 24, pero ya me siento viejo.

Mientras Elton se encontraba en la tienda, un tipo alto de pelo chino le pidió que le autografiara su último álbum. Elton, condescendiente, así lo hizo, pero el fulano no se le despegaba, felicitándolo a cada paso, haciéndole preguntas idiotas a cada momento y haciendo que todos los presentes nos preguntáramos a qué horas se sacaría Elton esa pelma. En cada ocasión, el músico sonreía y le daba la espalda, sonreía y le daba la espalda. Más tarde le pregunté si esas cosas le molestaban. "No me molesta que la gente se me acerque y me salude y que me pida que firme algo. Eso es lo máximo que me importa mucho; me da pena, no sé qué decir; uno sólo puede dar las gracias. Pero por lo menos es así como uno puede estar en contacto con ellos. Si alguien dice que realmente le gusta mi música, lo único que puedo decir es gracias; no quiero ser un egoísta adorado, como esos que únicamente esperan la oportunidad para explicar cómo hicieron el disco y lo buenos que son y el trabajo que les costó. No, lo único que yo puedo hacer es dar las gracias

y siempre me sonrío un poco. Por eso es que los doy la mano después de cada concierto. Para mí es como si los chicos pensaran que soy el muchacho vecino (gordito o chaparero, no importa) que no tiene derecho de ser una cetrilla del rock and roll, pero que allí está tocando el piano, como cualquier primo Arturo que viviera a la vuelta de la esquina. Así es mi imagen y yo estoy conforme con ella.

"Juré cuando empecé la gira (cosa que yo no quería; de verdad no quería ir de gira como Elton John, el superestrella, pero no hubo más remedio, ya que los discos no se vendían) que de verdad iba a esforzarme y a dar todo". Elton aún es soltero —por poco se caía en cierta ocasión, pero resultó que la muchacha no estaba embarazada—, así que le hice las preguntas de rigor sobre sus experiencias con grupos.

"No tengo problemas con las grupos; eso no lo podría soportar —dijo—. Nigel tiene una grupi en cada ciudad, pero me he dado cuenta de que no hay nada más parecido a una plaga, que esas legiones de muchachitas dispuestas a cualquier cosa. De cualquier manera, creo que son más sofisticadas hoy en día, por lo menos han dejado de ser tan... juanmatas. Bernie y yo tenemos cierta facilidad para atraer a las raritas. No sé por qué, pero es un hecho. En una ocasión, por ejemplo, una muchacha me regaló sus pantalones acompañados de una ciudada sonría."

"Sin embargo, hay una cosa que me molesta; es el encontrarme con gente acelerada; y como anche, cuando un tipo estaba apartado del coche mientras nos alajábamos del teatro, el fulano éste no hacía más que berrear: '¡Tengo que ir a casa con ustedes! ¡Déjennos ser una persona! ¡Patético verdad! Pero uno no puede ser descortés con la gente. Yo no podía decirle nada desagradable, porque de plano se hubiera...'. Lo dejamos tirado en el suelo, sollozando. Todo eso me frustra."

Elton empezó a frotarse la frente a medio despellear. Se veía cansado y distraído. Continúa:

"No dispongo de tiempo para amoríos. Uno se despierta en la mañana —incluso en los días libres— y casi siempre suena el teléfono y se oye una desagradable voz que te dice: '¡puedes venir al despacho? Quiero discutir un asunto contigo!'; diamante te despiertas el abogado o el contador o el administrador o el publicista. Es una vida agotadora."

"A veces pienso en retirarme; me digo: '¡al carajo!, qué sentido tiene todo esto!'. Pero al reflexionar me doy cuenta de que si —al menos en este momento— me retirara, me moriría de aburrimiento. Sé que ya no podría hacer otra cosa más que esto."

"Y efectivamente, no hace otra cosa. Elton John se ha entregado con celo monacal a la música. Es perfeccionista. Los pocos errores que ha cometido —como la vez en que tuvo que recomenzar 'Burn Down the Mission', probablemente persistirán en su mente como malos recuerdos hasta el fin de sus días.

Elton habló brevemente de las gentes del rock —perfeccionistas o no— que ha tratado durante su corta carrera. Sobre Dick James:

"Dick es un padre para mí. Es a la vez, un editor tardo honrado y cumplido. Y se presenta un problema. Dick sabe resolverlo. Si algo me hace falta, Dick me lo consigue."

Y sobre Eric Burdon: "Hubo un escándalo en que ambos nos vimos envueltos. Había yo ido a un festival llamado 'The Eric Burdon and War —su banda— les tocó actuar antes que a mí. Cada uno tenía que tocar quinientos minutos. Era una especie de reunión mundial de todas las firmas editoras de música. Pude ir, Eric Burdon tocó durante una hora y cuarto, así que yo no pude ni subir al escenario. Me puse furioso, como león enjaulado."

"Después alguien me persuadió de volver al escenario en la segunda función. Así lo hice, pero antes de que pudiéramos terminar, nos cortaron bajando el telón. Te digo que con los franceses no se puede cantar. Los franceses no

son capaces de organizar ni una competencia de meones en una cervecería. ¡Salí pues al escenario y dije: 'Quien organizó esta estupidez es un pobre idiota, todo mundo aplaudió y abandonó el lugar. Desde entonces no he vuelto a tener confianza en Francia y sus habitantes'."

Y sobre Bill Graham: "¡Jamás he trabajado con gente más profesional que Bill Graham y su equipo! Las presentaciones en cualquiera de los dos Fillmore son un sueño para el músico, porque tiene uno a su disposición los mejores equipos de sonido y la mejor iluminación. No quiero que nadie hable mal de Bill, siempre ha sido mi aliado y estoy dispuesto a trabajar hasta el cansancio para Bill Graham; hay gente que lo repudia porque quiere ser el único héroe del rock; yo no lo condenaría por eso."

Y naturalmente, sobre Norm Winter: "Es el más sensacionalista de los publicistas, pero hay algo en él que no me simpatiza. La campaña publicitaria que me hizo fue formidable, pero no lo puedo soportar por mucho tiempo. De hecho, al final tuve que decirle que se largara, que no me fastidiara más. Y no me hizo teatro; se disculpó y me dejó en paz."

Elton, con una temporada por hacer en el Greek Theater de Hollywood, una gira que lo llevará a varias universidades durante el próximo otoño y una gira posterior por todo el país, nos habla de su futuro:

"Trigo que hacer todo en tres años. Pasando ese lapso de tiempo, pierdo uno popularidad. Por otra parte, no quiero estruarme inútilmente sabiendo que empiezo a basar; gano menos dinero y me mato trabajando. Quiero retirarme al estar en la cumbre... No retirarme exactamente, sino dejar de trabajar de más. ¡Después qué! Uno nunca sabe. Es posible que cuando tengo 45 años decida volver."

Por lo pronto, en 1971 y a los 24 años, Elton John no pudo evitar el convertirse en superestrella del rock.

**¡15 lps stereo importados!**  
**\$900**  
**más 3 suscripciones a**  
**Piedra Rodante**



**PART ONE**  
 Kinks  
 Reprise 6423



**SURVIVAL**  
 Gino Vanelli  
 Capitol SW-764



**HEY RAEBER**  
 James Brown  
 King KS 1124



**ROCK ON**  
 Rumble Free  
 AM Records SP-4301



**HIGHWAY FIVE**  
 AM Records SP 4287



**THE REAL THING**  
 Tel Mabel  
 Columbia G 30619



**IDLEWILD SOUTH**  
 The Airmen Brothers Band  
 ATCO Capricorn SD 33-342



**'5th'**  
 Lee Michaels  
 AM Records SP 4302



**VOLCANIC ACTION OF MY SOUL**  
 Ray Charles  
 ABC Records ABCS-726



**JOHN BARLEYCORN MUST DIE**  
 Traffic  
 United Artists UAS-723



**LIVE IN COOK COUNTY JAIL**  
 B. B. King  
 ABC Records ABCS-723



**BLUE BREAKERS**  
 John Mayall  
 London PS-492



**THE FLOCK**  
 Columbia CS 9911



**EVERY PICTURE TELLS A STORY**  
 Red Street  
 Mercury SM 1-909



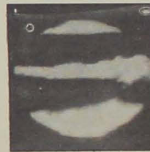
**FAIRPORT CONVENTION**  
 Fairport Convention  
 Caedmon SD 9024



**FOR SALE**  
 Fever Tree  
 Ampex Records A-10113



**ATOM HEART MOTHER**  
 Pink Floyd  
 Harvest SKAD-382



**IN THE BEGINNING**  
 The Ivory Brothers & Jimi Hendrix  
 Y Neck TNC 3007



**TUMBLEWEED CONNECTION**  
 Elton John  
 Universal Records UNI 73096



**LIZARD**  
 King Crimson  
 Atlantic SD 8278



**LOOKING BACK**  
 John Mayall  
 London PS 962



**EASY RIDER (SOUND TRACK)**  
 Jimi Hendrix, Derek Smothers, Wolf, etc.  
 Dunhill DEX-50063



**PECULIAR FRIENDS**  
 Tom Waits  
 Polydor 24-4062



**THE BADHA KRISHNA TEMPLE**  
 Blake Records SKAD 3376



**NEW YORK CITY YOU'RE A WOMAN**  
 Al Kooper  
 Columbia C-3508



**LEO**  
 The Tony Williams Lifetime  
 Polydor 24-4063



**MOVING FINGER**  
 The Hollies  
 Epic 30253

Discoteca Yoko,  
 Génova 71,  
 Zona Rosa  
 Tel. 533-43-94



Una vez hace como cinco años, al salir del taller de Juan José Arreola, en la calle de Río de la Plata, me fui caminando con uno de los jóvenes escritores en círculos que acudían entusiasmados a leer sus textos y a criticar su propiedad sobre a las largas mesas de ping pong que nos apretujaban en la sala del maestro. Esa noche el autor en formación había sido puesto como campeón por José Carlos Becerra, a quien no le gustaba nada la novela debutada en grupo: La tumba. Hacia ya cuatro años (en 1961) que José Agustín la había escrito y andaba en busca de editor y de crítica como la que recibía en el momento José Agustín vivía entonces capatos blancos como de Tommy Dorsey, un traje ajustadísimo pero no ajustado, y pidió en el café una coxacoela y al mismo tiempo una taza de té caliente, antes de ponerse a defender su novela haciendo uso de una politeria onomatopéyica.

La novela se publicó con gran éxito. Luego vino en serio De perfil, y con esta novela—llena de vida, simplemente estructurada, a veces propiamente en lo habitual—dio principio la obra de uno de los más jóvenes, capaces e interesantes narradores mexicanos.

En 1966, José Agustín tenía 22 años y acaba de publicar De perfil. Luego vino su Autobiografía (1966), y su libro de ensayos sobre rock: La música americana clásica (1968). De la elaboración de guiones cinematográficos a partir de esas letras, pasó al rodaje directo, y el resultado hizo su primera película: Ya se están esos, le he estado observando. Durante su reciente estancia en la cárcel completó su novela actualizada en prisión. Se está haciendo tarde. (Se me olvidó mencionar que también en 1968 publica un libro de relatos con un título felicísimo: Inventando qué sacho).

A lo largo de todos estos años lo vi dos o tres veces muy espaciadas, y aho-



# José Agustín Salíó del Tambo

por Federico Campbell

ra me lo encuentro casualmente, y me digo lo que suele decirse en estas ocasiones: se ve más maduro, más curido, ya sin su cara de niño, entonces, pero lo cierto es que lo ve más curido que hablando y fumando como loco, riéndose y cambiando de bromas en serio, y una vez más con un entusiasmo de una vitalidad literalmente apolpantes.

Hoy, 20 de julio, hace 10 días que salí de Lucumburi. Muchos no estamos enterados de que ya habías salido ni siquiera tan con exactitud como fue justo a dar al tambo...

Yo fui arrestado por una verdadera casualidad: el 14 de diciembre de 1970, de regreso de Acapulco, a donde fui a descansar después de filmar mi primera película, decidí visitar a mi amigo, el músico y compositor Salvador Rojo, a su casa de Cuernavaca, para oír el tema musical que él había compuesto para el film. A la casa de Salvador fue también la Federal; iban en busca de un chavo que se escapó de un arresto que tuvo lugar esa mañana en México, D. F. Este chavo, Beto, tenía un hermano escultor que había terminado un bángalo de la casa de Salvador. Y como la tira ya los andaba siguiendo desde tiempo antes, fueron a Cuernavaca de volada a arrestarlo.

Decidieron aprehender también a Salvador Rojo porque, siendo dueño de la casa, creyeron que él tenía algo en el enterro: diecisiete kilos de marihuana y unas gramas de cocaína. A mí me arrestaron por hallarme en casa de Salvador, al igual que a mi esposa Margarita. Se suponía que todo ese asunto era muy importante porque los agentes lo habían ametrallado y un par de agentes gabachos de la Interpol o del FBI o del MURO, que para el caso es lo mismo.

Por supuesto, nos arrestaron sin orden de aprehensión, sin orden de allanamiento, sin ningún motivo, pero con lujo de violencia. Nos llevaron a la Procuraduría y allí nos avisaron que éramos, Salvador y yo, miembros de La Pelegrinista Banda Internacional de Traficantes y nos consignaron al botellón con el cargo de alentar contra la salud en su modalidad de tráfico, posesión, distribución, transportación de drogas de 17 (diecisiete) kilos de morfona y los gramos de cocaína.

Cámaras, nos dijimos, esto está grueso. Y lo estubo. Llegando a Lucumburi nos aventaron el auto de formal prisión (por-

que nadie acusado por drogas alcanza cárcel) y me llevaron a Lucumburi, para soportarme siete meses.

El proceso se llevó mucho tiempo porque éramos cinco en el expediente (los tres chavos de la muestra, Salvador y yo) y porque allá la onda burocrática es lentísima y nefasta, a no ser que se disponga de mucha luz y de los medios adecuados para soltarla. Finalmente, hubo un desvanecimiento de datos y se concluyó que Salvador y yo no teníamos nada que ver en ese patín y nos soltaron, afortunado cual Deborah Kerr.

La meta, Federal, es que debimos haber salido desde antes, porque los tres chavos, a quienes conocimos en la Procu, siempre decían que ni nos habían visto antes y que no teníamos nada que ver con sus moviolas. También era claro porque la Federal capturo a estos maestros, ya que los estaban siguiendo, les habían clavado un madrina y ya sabían muy bien cómo estaba el pedo. En fin, los juzgados son lentos, pero tarde o temprano tenían que soltarnos. Como dicen Heraklito y Donatón, todo cambia y nada permanece igual.

Mi estancia en la cárcel fue muy corta; la meta es que los primeros días fueran de absoluto terror, pero después uno se acostumbra a tocho, hasta al tanque, y se empieza a cotorear el patete, gente increíble, conoci la esencia de la realidad nacional, porque en la cárcel se ve a México sin tapujos; me di cuenta de muchas cosas íntimas, porque todo mundo se clava en sí mismo y empieza a filosofar y agarrar la onda de quién es y qué está haciendo en esta vida; comprobé la solidaridad de mi alojamiento; me dio su calor, vi el afecto de mi papá, que nunca me abandonó; él de mis hermanos y de mi familia en general; también vi que mis cuates son bien cuates: Angélica Ortiz, Juan Torar, Elsa Cruz, Gerardo de la Torre, Parmidias, René Avilés, Jilly Fortington, y el huato de cuates más, entre ellos Guillermo Vázquez Villalobos y los periodistas, que nunca me sacaron en los periódicos.

En la cárcel tuve oportunidad de ir casi a todas partes, porque estaba acostumbrado; cotoreé ad infinitum con los presos políticos, Pepe Revueltas, Martín Dozal y el chaparro Díaz de León en especial. Y me trató muy bien Pepe Ciper, el jefe de mi dormitorio, quien es un amigo neto, culto y sensible: él

me dio un cuarto para mí solo y de hecho a él debí que no me molestaran para terminar el trabajo de mi película (música y efectos de sonido) y para escribir mi novela, un argumento de diez cuartillas, muy íntimas, que advertencia. Aprendí muchísimo sobre horrores y creo que de tan negativa, la experiencia se convirtió en lo más positivo, lo más decisivo de mi vida. Creo haber salido distintísimo; con mucha paz.

¿Que fue lo primero que hiciste al salir?

A ir a dejar a Salvador a su casa y luego fui a la de mi papá; no estaba, pero vi el cielo; ¡hip! allá en la cárcel sólo había un cachito de cielo; era un día muy padre, el 10 de julio, con sol y unas nubes monumentales. ¡Wow! Después vi lo que tenía que ver acerca de mi película y finalmente me largué a Cuauhtla, con Margarita, mi chava, a nadar y a escribir y a cotorear. Regresé hace un par de días y tan tan.

¿Hasta qué punto la cárcel te sirvió como un refugio, como un recinto apartado que te permitía terminar de escribir tu novela. (Se está haciendo tarde). ¿Ese silencio (?) al que aspiras (dices) todo escritor, quisiste llevarlo al máximo y también excluir un poco de la sociedad no concediendo entrevistas a nadie... o es que te pareció en principio obscuro aprovechar la especial estado en favor de tu promoción personal como escritor?

La cárcel es de la fregada, Federico, no se le debe desear absolutamente a nadie; como dice el I chig, las prisiones deberían de ser lugares donde la gente estuviese sólo temporalmente y en calidad de huéspedes. El director de la cárcel es un cretino y se encarga, como los monjes y algunos jefes, de hacer la vida de cuadratos a los presos, que son como animales para él. En vista de eso no tuve más remedio que ponerme a escribir; como ves, no se trataba de aprovechar el silencio, sino de trabajar, de hacer algo que me pusiera high. La novela lo hizo a la perfección. Desde que llegué a la Procuraduría, escribí en pedazos de bolsas para tortas. Después me llevaron un cuaderno y finalmente una máquina de escribir. Yo escribí muchísimo.

mi novela Se está haciendo tarde no tiene nada que ver directamente con la cárcel, porque no hay anecdóticamente nada de allí; pero espiritualmente está

llena del tanque; mi novela es muy íntima, muy gruesa, muy agresiva y muy chistosa, lo cual corresponde con exactitud a hacer patin carcelario: una experiencia muy íntima, muy gruesa, muy agresiva y muy chistosa. Catrajo, chistosísima a fin de cuentas. Para mí es lo más importante que he hecho en mi vida y me gusta; me gusta sacudir, vibrar, como pocas cosas; gracias a mi novela tuve momentos de infinita felicidad, casi de sublimación. Fue un superpatín.

Ahora, con relación a los periodistas, ése fue otro patín, mayor porque la meta es que cualquier tipo de publicidad me hubiera hundido en el juzgado: cada vez que hay un caso con mucho ruido periodístico los jueces tardan siglos y friegan a la larga. Además, mí veces preferí estar afuera, haciendo cosas, que dentro, haciendo otras pero más limitadas; a mí me gusta mucho hacer cine y televisión y ondas así, que en el tanque nomás no hay champú. Posiblemente la publicidad sólo mi estancia en la cárcel me hubiera convertido en una especie de víctima, pero yo fui todo menos víctima; si fui al bote es porque me tocaba, porque allí tenía que aprender, que concierne, domarme, para poder conocer después mejor a los demás. Estuve preso porque así tuve la oportunidad de madurar mucho, conocer varios patines efectivos, escribir mi novela y saber con considerable exactitud cómo es México. Ahora estoy lleno de información, de experiencias, y ten por seguro que no voy a desaprovecharlas.

¿Habla un poco más acerca de tu novela.

La había empezado a escribir dos meses antes de estar preso; había escrito muy poco porque estaba absorbido totalmente a mi película, pero al estar en la cárcel no me quedó más remedio que ponerme a escribir. Para mí escribir significa salvarme, concierne y adentrarme en un chorro de cosas que me gustan mucho. Cada vez que he tenido una etapa muy dura en mi vida la literatura me ha sacado de eso, me ha quitado paranoias, terrores, neurosis y fluencia que tuvo mi novela sobre mi vida porque me permitió desahogar una serie de tentos y emociones que de otra forma no hubiera podido volcar más que partitendoles la madre a los monjes, o no sé cómo, o montando maldades feo. Me sirvió también porque me

permitted hacer una obra de largo alcance en la que podía redondear verdaderamente algo que quería hacer, en el sentido de volumen y unidad. Se había escrito *De perfil*, que es una novela muy larga, pero allí hay muchos capítulos y cosas que se salen, de una unidad que será artística que yo andaba metiendo. En *Se está haciendo tarde* no tengo nada que se salga de lugar. Es una historia de unos chavos en un apartamento y en situaciones muy gruesas. Uno de ellos es un playboy que vende motes y aceites en pequeña escala, y otro un estudiante de ciencias ocultas que hace el Tarot, y está pues bastante espeso el material. Allí se conectan con dos ancianos ("ancianos" no es una metáfora) de más de 60 años que se ponen a cotear con ellos, a chupar vino como locos, a fumar motes, y a armar una serie de desmadres espisípticos. Aparentemente la novela es muy radical al principio. Empieza con un realismo que no sólo es definitivo sino hasta agresivo, se vuelve algo irritante. Yo creo que mi novela le va a molestar muchísimo a mucha gente. Es muy fuerte. Muy agresivo. Muy irritante. Y todo eso me da también de un estilo muy chistoso que también es mi forma, mi forma de ver las cosas... con una gran ironía. Yo creo que es realismo se va convirtiendo en una cosa absolutamente irreal de lo real que es. Ya no se cree. O ya no hay medios disponibles para decirlo. Yo creo que es realismo absoluto. Si lo es todo el tiempo, pero con unos niveles creo yo de profundidad que nunca en mi vida había alcanzado y que probablemente nunca hubiera podido alcanzar si no hubiera estado en la cárcel escribiendo eso.

Es evidente el cambio en cuanto a su extensión o su ambivalencia respecto a Abolición de la propiedad que por dentro se me olvidó incluir en la introducción de esta plática, y que publicaste en 1970, y esto trae al caso lo que decía Vargas Llosa respecto a la novela, que es el único género literario en el que el volumen, la extensión, los muchos cientos de páginas, tienen un sentido estético. Veo que su última novela lleva un epígrafe de John Lennon.

Si, tiene un verso de Lennon y McCartney que es una canción que se llama "Everybody's got something to hide except me and my monkey" que se me hace muy precisa e ilustra muy cosas muy todo lo que es la novela. "The higher you fly, the deeper you get, the deeper you get, the higher you fly. Your inside is out, your outside is in." Yo creo que es la novela a tratar de mostrar un poco de lo que está afuera está adentro, y lo que está adentro también está afuera, y que entre más duras voy acelerando uno en el conocimiento interno de uno mismo, o sea en un viaje, sea de físico, sea de bardo tibetano sea a través del lavado de cerebro, o sea, del yoga, del hinduismo, del zen o de lo que tú quieras, mientras más arriba te pongas más profundo estás entrando. Como esos cuates se van muy muy arriba en diez mil circunstancias, también yo creo que por primera vez alcanzo una profundidad muy espesa, que le cimbra, te hace sacudir. La extensión para mí es muy significativa: cuando yo escribo relato breve me pierdo, no tengo la capacidad genial de Borges o de Arceola para poder concretar las cosas; resulto con un tono bastante nefasto, con una capacidad de hacer cosas muy limitada, y he visto que todos mis cuentos son muy malos. Cuando hay cosas que valen la pena, son ambivalencias, como "Luto", o "Amor muy largo", casi novelas, como "Amor del bueno", que son los únicos dos cuentos cortos que a mí me pasan.

¿Nunca le ha arrepiñado de Abolición de la propiedad? No. Para mí ese libro es una cosa importantísima. Es un texto muy fuerte, se agotó, ves, la primera edición, y es un libro que casi no tuvo reseñas; aparentemente no se iba a leer porque era difícil. Ahora le compré una copia si se está vendiendo, es difícil pero accesible, se le puede leer y se le puede pensar... Los chavos lo están comprando y para mí eso es genial. Dentro de mi desarrollo *Abolición de la propiedad* es una cosa determinante. Yo creo que esa etapa en que todavía no había empezado a viajar con ácido ni nada de eso, y sin embargo ya estaba como poniéndome las bases de lo que iba a escribir es un libro logrado en su contenido, en el sentido de que todavía no tenía yo la verdadera visión rica y com-



pleja de las cosas, que ahora sí creo estar presentando en *Se está haciendo tarde*.

En esta última los personajes siguen siendo jóvenes como en tus otras novelas. Hay dos personajes jóvenes; hay otro personaje que es un poco ambiguo, muy simbólico, un homosexual casi hermofrodita. (Después me vine a enterar que el personaje estaba respondiendo un poco a las funciones de *La muerte en Venecia*). Y hay dos ancianos, dos señores ya grandes, una de ellas gorda, fofa y repugnante, de sesenta y tantos años, y otra que es un cuero todavía, que está totalmente loca y es agresivísima. Se trata entonces de mi primera incursión en serio con personajes de edad no solamente madura sino de edad muy adulta, y de un expositivo considerable. Los otros dos muchachos son uno de ellos de 26 años y otro que tiene 32, que es el estudiante de ciencias ocultas.

¿Qué edad tienes? Veintidós.

¿La tumba se publicó en qué año?

En 1964.

Y ésta se va a publicar en 1971. Lo que te iba a decir es una cosa muy chistosa. *La tumba* yo la escribí en 1961, y *De Perfil* en 65; ahora esta novela la escribí en 71, diez años después. Es una cosa bastante decisiva.

Entre *De Perfil* y *Se está haciendo tarde* hay un lapso de 5 o 6 años. Este paso del tiempo en México ha sido muy importante; todo nuestro contorno abismal está cambiando, antes y después de Tlatelolco por ejemplo. (Esto de alguna manera se refleja en tus nuevos personajes).

Por supuesto que se. Te refleja de una forma decisiva. Si tú ves *La tumba* y luego la novela que acabo de escribir, verás una cosa diferenciada. La situación del país está presente todo el tiempo. Aunque no se aluda directamente, salvo en unos momentos, el contexto social y político está implícito en la vida de los personajes. Todo ha cambiado. Simplemente la atmósfera de *La tumba* en comparación a esta novela es radicalmente diferente. Es otra cosa. Yo he cambiado muchísimo, muchísimo. Me las he visto duras en momentos, muy feliz en otros momentos, con etapas de gran fuerza, con etapas muy difíciles casi de persecución; con situaciones emocionales internas complejísima, relaciones amorosas que me han sacudido como loco, y en fin creo que de lo que yo era hace 16 años ahora a los 26 soy una cosa totalmente distinta.

Te caíste muy joven.

A los 16 años tú por primera vez; luego me volví a caer a los 19.

Curiosamente tú no has sentido la necesidad de vivir en el extranjero... ¿Eso

tiene algo que ver con tu manera de estar en la realidad?

Si; en cierta manera sí. Yo salí del país cuando tenía 16 años. Me fui a Cuba. Me casé con una chava (Margarina Dalton) precisamente para ir a Cuba. Estuvimos allí una temporada larguísima y ella se quedó allá y yo me regresé aquí a cotollarla. Después he viajado muy poco y por muy poco tiempo. Yo no me he alejado del país, aunque he tenido muchísimas ganas, porque hasta el momento no he podido. He tenido tantas cosas que hacer y tal intensidad en las cosas que he estado haciendo que simplemente me han absorbido y enriquecido de tal forma, que no he sentido la necesidad de salir de México. Ahora sí la siento. Yo antes nunca había sentido ganas de tener un hijo, por ejemplo, ni de salir de México. Ahora tengo muchas ganas de salir de México, cotollar un par de años fuera, y de tener un niño, que para mí, aunque suene un poco cursillo, es muy importante en este momento.

¿Escribiste el primer libro del rock que se hizo en México e incluíste por primera vez, o tradujiste por primera vez el lenguaje escrito toda esta terminología natural del rock. Luego empezaste a hacer guiones de cine, y aquí veo artes que han corrido paralelamente a tu específica labor de creación literaria. Háblame un poco sobre la importancia que ha tenido en tu obra el rock y el viaje hacia el cine. ¿Lo tienes todo integrado o logras separar cada una de esas actividades? No parte de una misma cosa. El rock ha sido mi grito de guerra. Mi forma de vivir. Ha respondido a las necesidades más profundas que yo tenía sin darme cuenta, y me ha aliviado como pocas cosas. A mí me pasó el rock desde que estaba bien chavaco. Desde que tenía aproximadamente 8 años, que fue cuando empezó a escucharse en el radio comercial cierta onda.

Recordar que hace como diez años traías en tu librería las canciones del hip hop y miles de otros. ¿Escribiste el rock. Luego mis primeras notas sobre rock las escribí cuando estaba en la revista *Clavos*. Había una columna de música bastante plática y una vez me aventé yo una nota sobre Bob Dylan que acababa de sacar "Like a Rolling Stone", y sobre otros y que eran así como el principio de la popularización de un contenido político o artístico como en el caso de Dylan. En aquella maldita época todo el mundo me veía como loco cuando yo decía que quería hacer notas de rock. Era en 1966, y todos los intelectuales abominaban del rock, lo despreciaban profundamente, era una cosa totalmente indigna e infan-

til pueril idiota. Me criticaron mucho porque empezó a escribirlos en la plana cultural de un periódico. Yo quería dar un nivel de cultura al rock. No nada más quería hablar del rock cabal; lo que me gustaba mucho y como yo ya tenía cierta celebridad tenía que poder y aguantarse y ir a fuerza lo que yo decía, sino que yo insistía en hacer ver que el rock es un medio cultural que puede llegar a ser un arte extraordinario como ya se ha demostrado en muchísimas obras de rock. Por eso el rock ha sido parte absoluta de mi vida, ha determinado mi itinerario, mi forma radical y decisiva, así como lo que yo he hecho en televisión, que fue un programa de rock and roll. Determinado por completo lo que es el cine para mí. Yo tengo una visión de las cosas que se ajusta mucho a la visión que se da en el buen rock. El rock es tan importante como mi literatura. Y el cine también. Ha sido inherente a mí, porque desde chico yo he tenido el medio, aparte de ser un cinefílo quisqueroso, rata de cine-club, y del cine Morelia cuando estaba pasando *Combate en la isla* y esas cosas, a parte de haber estado interesado de hacer cine. Cuando no tenía ningún pinche contacto con el cine, yo me puse a escribir guiones, sin saber siquiera cómo se hacían los guiones, y me ayudé por los guiones que leía, que es una visión muy literarizada del guión. Luego me dieron una beca en la escuela de cine y así pues me pasó lo mismo. Yo empecé a tener un contacto un poco más concreto con lo que verdaderamente es el cine. Luego cuando *De Perfil* tuvo mucho éxito, me la compraron para hacerse en cine y yo como condición podía adaptarla. Me moría de ganas de escribir cine. La adaptación y Angelica Ortiz, que es una señora con mucha intuición, desde un principio se dio cuenta que yo tenía muchas posibilidades para hacer cine; no nada más como escritor, sino que podía llegar a dirigir. A partir de ese momento ella trató de producirme una película, pero no se le fue alguien me la produjera. Me ayudó de tal forma que el año pasado me dieron por fin una oportunidad de hacer una película. Para mí el cine es una cosa muy distinta del rock y la literatura, pero es lo mismo en esencia para mí. El cine es una oportunidad de hacer cine en gran escala; es un medio de extraordinario conocimiento que yo tengo conmigo mismo, pero que yo no sé aprovechar del todo. Es una oportunidad sagrada verdaderamente para (y lo lo sagrado tampoco es retórico) poder expresar lo que yo siento y veo y ansío. Aparte de que es un force tremendo conmigo mismo. El cine es una cosa tan hermosa, tan terriblemente compleja, que yo no sé lo más que nunca, que se vuelve también la cosa más fascinante que puede haber en la vida, porque es el núcleo de esa actividad. Yo creo que el hacer cine, periodismo (sobre rock, claro), literatura, no se rigen en ningún momento. Yo todo el tiempo lo he podido conciliar muy bien. Son tres cosas determinantes en mi vida, y las tres siempre se han movido a todo dar. Se me ha integrado perfectamente bien, creo yo. Y voy a seguir haciendo crítica de rock, ya que nunca puedo llegar a ser un rockero, pero me gusta mucho, creo que no me fue mal con mi primera película. Este... es bastante interesante. Ya sé qué es eso de hacer el cine, pero sería una cosa idiota eso, porque en realidad todo lo más importante, no nada más escribir, sino hacer películas, hacer el amor, hacer sobre rock, hacer cine, y ver buenas películas, sino también estar ahorita cotoreando contigo, salir y ver una puesta de sol sonando, hacer el amor, el todo dar con mi mujer, admirar a las chavas, cotorear lo que es esto, interesante profundamente, pero la película, por todo lo que sucede en el mundo y en el país y tratar de participar además, dentro de mis medios, en todo eso, en fin, a mí esta vida, y todo lo que te he mencionado es parte de mi vida, se me hace una cosa milagrosa, hermosísima, maravillosa, que yo no sé cómo me hace casi tener que hincarme en momentos de una felicidad sublime por el solo hecho de estar vivo. Me da un gusto loco estar vivo. Era en 1966, y estoy haciendo cosas, y ser consciente de muchas cosas.

## ¿Quién es el Capitán Beefheart?

por Langdon Winner

Aumentó el brillo de la luz en el estudio cuando apareció en la plataforma, rodeado de una nube inevitable de colapsos de cuero: la ondera personalísima del animador de la estación WQCA-TV, Barry Richards. Mientras las cámaras se acercaban y la luz roja señalaba "en el aire", el Capitán y su Banda Mágica se ponían firmes y atentos tras bambalinas. Richards acarició el micrófono, sonrió y, con un maravilloso estilo de locutor, exclamó: "¡Pues nunca adivinaría a qué tan interesantes hoy en nuestro show 'Entren en Onda'. Es el Capitán...!"

Beefheart saltó repentinamente hasta el maestro de ceremonias, haciéndole cosquillas en las sienes, retorciéndose desesperado para recuperar la compostura perdida durante el atentado a sus poses bien pulidas. Cuando todo regresó a la calma, Richards le pidió al Capitán que presentara a la banda y él se dejó tocando lo que resultó ser un regalo poco común para cualquier auditorio de televisión: cuarenta minutos ininterumpidos de música y danzas beefheartianas.

Sin concesiones al medio o al auditorio, el grupo se puso a tocar su material más loco. Ed Marimba se asomaba al cuarto desde atrás de sus binoculares para teatro plateados y disparaba hacia las cámaras con su rifle lanzarrojos de juguete. Drumbo se unió entonces a Ed en un dúo frenético de percusiones, dándole a sus congas Zoot Horn Rollo y Rockette Morton presentando largos e intrincados solos de guitarra y bajo, actuando como si fueran Andrés Segovia en el show de Ed Sullivan. Mientras tanto, Anguila Alicia Fingering meditaba atrás de todos, casi desapercibido.

El Capitán, como de costumbre, tocaba en el micrófono su sax alto, nuevo y brillante, a todo volumen. Sin tener piedad del equipo de sonido de la estación, cantó "Wo-Is-A-Me-Bo" y "When Big Iron Sets Up" a todo lo que daban el equipo y sus pulmones. Ocasionalmente se hacía para atrás para bailar con las manos y los pies o levantaba la valenciana de sus pantalones para revelar el significativo hecho de que sus zapatos contenían pies, pero no calcetines. Al terminar, Beefheart levanta la mano del saxofón para hacerle gesto de desprecio al auditorio. "Esto de veras les gusta," dijo después.

El programa de tv en Washington tan sólo fue un momento de un acontecimiento histórico sin precedentes: una gira del Capitán Beefheart por Estados Unidos.

Se puede decir que en sus seis años de estar en el negocio de la música, Don Van Vliet (verdadero nombre del Capitán) jamás había salido de los callidos

confines de su casa en el Valle de San Fernando. Se había vuelto leyenda entre músicos y admiradores, como un genio cuya música en vivo nadie había escuchado. A lo largo de su carrera, había tocado unas 35 veces en otros tantos conciertos, pero sólo una vez había tocado al este de las Rocallas. Ahora, con ayuda suyo y subido por parte de la marca Warner Brothers, el Capitán Beefheart y su Banda Mágica y Ray Cooder (guitarrista considerado por la revista *Guitar Player* como uno de los más significativos en 1971, Ed) con una banda integrada ex profeso, salían de gira.

Cuando Beefheart comenzó su viaje a mediados de enero, en Detroit, había una atmósfera de intensa duda y expectación en torno al feliz o desafortunado término de la gira de seis semanas. Meses antes Beefheart había cancelado un concierto importante en Berkeley, así como un fin de semana en el Fillmore West. Van Vliet declaraba que en ambos casos lo habían engañado. Afirmaba que los promotores de Berkeley lo habían anunciado como un espectáculo de fenómenos y que Bill Graham le ofreció una cantidad que ni siquiera cubriría los gastos. "Son tantas las veces que me han hecho trampa y distorsionado mi imagen que sería un error permitirlo de nuevo. No vuelvo a caer".

Esta vez, sin embargo, el Capitán y sus genes tenían ganas de tocar. En un recorrido de extenuantes presentaciones, la caravana de Warner Brothers tocó ante auditorios entusiasmados en Cleveland, Columbus, Cincinnati, New York, Philadelphia, Washington, New Orleans, Atlanta y otras ciudades del este, sur y medio oeste.

Conforme avanzaba la gira más y más a través del territorio de Estados Unidos, se hizo patente que funcionaba en realidad la brujería especial de la Banda Mágica. Durante una presentación en el Carnegie-Mellon de Pittsburgh, un joven asistente infló un enorme globo de treinta metros de largo, que fue pasado de mano en mano como un falo communal gigante. El Capitán atrajo este tipo de manifestaciones. Recibía en cada concierto un sinnúmero de regalos inusuales: una capa de brujo, un nacimiento navideño con todos y borreguillos y toda clase de piezas lanzarrojos y robots.

Sin embargo, el Capitán Beefheart no era para cualquier público. Pronto se hizo evidente que el aura extraordinaria de la Banda Mágica estaba dividiendo al auditorio que asistía a los conciertos en dos grupos claramente diferenciados:

Por un lado estaban las personas adictas a Beefheart y que obviamente habían escuchado sus discos, conciertos sus piezas y estaban decididos a gozar del es-

pectáculo. Y por otro, la mayoría de las presentaciones atrajían también al tipo de públicos que no entendían al Capitán, que hubiera preferido oír a Grand Funk; gente joven cuyo interés principal era escuchar rock and roll y que se había ido atraída, seguramente, por la campaña publicitaria masiva que se realizó en cada ciudad.

Philadelphia es un buen ejemplo. Algunas semanas antes, en la tienda local de música había sido puesta una petición que decía lo siguiente: "Los aquí firmantes exigimos ver al Capitán Beefheart y su Banda Mágica en el Main Point, lo más pronto posible (84 firmas)". A resultados de esto, la Warner programó una paloma (extraoficialmente) para el Main Point, un pequeño pero muy amistoso club de música folk situado en esa ciudad.

Ambos conjuntos habían estado metidos en fríos autobuses Greyhound y en motes sobresaltados durante largas semanas.

Al llegar al club estaban extenuados y descubrieron que, como de costumbre, el sistema de sonido del lugar emitía poco más que aullidos, traquetos y ruidos confusos. Cinco mil años de civilización occidental y no se encuentra un sistema de sonido que valga la pena. Pero el auditorio estaba listo y los músicos también.

La banda de Ry Cooder comenzó la noche con una serie de blues y piezas para guitarra al estilo de bottleneck, tocados de su nuevo álbum. Cooder tiene un estilo muy agradable y técnicamente impecable, tanto en la guitarra como en la mandolina. Sin embargo, durante toda la gira lo atormentó el hecho de que no podía conseguir el efecto que deseaba obtener de su conjunto de acompañamiento, ya que los músicos (Jeff Kaplan, bajo; Steve Ferguson, piano; y John Craviotto, batería) habían sido contratados en su esfuerzo desesperado por tocar la música de Cooder; como éste la deseaba, nunca pudieron entender las vagas instrucciones que les daba el director.

Cuando subió al escenario la Banda Mágica, el pequeño recinto se cargó de electricidad. La vista del Capitán era un acontecimiento social nada despreciable.

La banda comenzó con una versión larga de "Alice in Blonderland", una de las pocas piezas realmente rocanroleras de su repertorio. Ed Marimba expone el delirante tema del principio, en el instrumento que le da nombre; y he aquí que la hermosa Alicia sale tropezando en un valle cubierto de petacas de ping pong, atorándose en su pequeño vestido de brocado. Entonces salta al esce-

nario Zoot Horn Rollo, procedente de la parte trasera de su amplificador, accionándolo con un largo dedo de acero. Mientras Drumbo constriñe las estructuras del ritmo, Rockette Morton se une al personal para ver si un nuevo tema en el bajo puede salvar a Alicia del inminente riesgo de meter la pata. En este punto, el Capitán Beefheart, vestido con un brillante smoking rojo, no caro pero adecuadamente immodesto, pasa a través del ático auditorio y se une a sus muchachos. Con el tema de Alicia a todo volumen en el fondo, inclinado sobre su saxofón y exhalando cada molécula de aire de sus pulmones, Beefheart comienza a sonar como todas las buenas notas tocadas en el Festival de Jazz de Monterey. El público de Philadelphia estaba exactamente donde quería estar: en trance.

Al final de la presentación, el público se puso de pie y comenzó a cantar: "¡Mis, más, más!". En fin, ¿puede haber mayor satisfacción para una banda que el que su público le pida repetir?

Sin embargo, el Capitán no participa de este tipo de manifestaciones. Oda la adoración y le importan un camino las repeticiones. "¿Como podríamos superar eso?", suspiró casualmente mientras guardaba su Eb Selmer en el estuche.

Los gritos del público seguían ensordecedores: "¡Mis, más, más!". Como Van Vliet se dio cuenta de que el tumulto no iba a terminar nunca, se adelantó hasta el micrófono, frunció el entrecejo y, con evidente disgusto, dijo: "bueno, está bien, si eso es lo que quieren".

El público cayó en un profundo silencio mientras Beefheart comenzaba a alisar su repeticiones. De una manera extraña, la melodía parecía conocida. Entonces, y casi al unísono, el público explotó en risas al darse cuenta de que el Capitán había interpretado su petición literalmente: la canción que salía de sus labios era aquella tomada cursa: "Mis, más, más".

A pesar de la aparente frialdad de la Banda Mágica, la gente se daba cuenta de un hecho inagotable: de que estos tipos de cosas eran serios en lo que hacían. A partir de entonces, se inició la verdadera educación musical. El Capitán era aquella tribu de pequeños aborígenes asistiendo a su primera demostración del falo eléctrico.

En un momento de una tribu de pequeños aborígenes asistiendo a su primera demostración del falo eléctrico, el Capitán y su banda recorrieron el repertorio de sus suertes y lo llevaban a planes cada vez más elevados de la investigación melódica. El público permanecía congelado como una tribu de pequeños aborígenes asistiendo a su primera demostración del falo eléctrico. En un momento de una tribu de pequeños aborígenes asistiendo a su primera demostración del falo eléctrico, el Capitán y su banda recorrieron el repertorio de sus suertes y lo llevaban a planes cada vez más elevados de la investigación melódica. El público permanecía congelado como una tribu de pequeños aborígenes asistiendo a su primera demostración del falo eléctrico. Utilizando sus matices más

sepulcrales para realizar el efecto cómico, y gesticulando como orador político en desuso, concluida declamando: Aquellos pequeños pájaros dorados, mírenlos colgando la pelambre mística egipcia. ¿Yo dormí...? ¡Shah! No lo despierten. Arriba vira mágica mano escoba esca... (trella era un hombre Obio venerado en toda la Tierra de las Manijas de Hueso. A bello negro mágico desgarrado dejó escapar multitudes de ellos ¡Shah! ¿Sookie el camión cantor? ¡Búscalo como rojo realismo de la escuela. Una barra ácida subía, bajaba, subía y (había en espirales por el fondo del camión cantor y el pato cuello-cabe-cabe cantando) (treaba).

**WECOR!** **WECOR!** El público permanecía perplejo y callado, clavado en sus asientos. «Es esto gran clima?» «¿Wetida worcor, wecor?» Después de un minuto se puso de pie y aplaudía.

Si hubo un elemento que hizo que se reírara felizmente toda la gira, fue que la Banda Mágica se dedicó concienzudamente a aprovechar la oportunidad que les ofrecía la Warner Brothers, que les estaban decididos a que esta vez salieran bien las cosas.

Un conflicto que puso en crisis su determinación se presentó como a las dos semanas de gira. El guitarrista Anguila Alada Fingering, el sexto elemento del grupo, decidió de pronto que ya no podía seguir tocando la música de la Banda Mágica. Desde tiempo atrás, Anguila Alada se había sentido incomodo con el grupo y sus ataques de melancolía comenzaban a afectar el sonido de la banda. Estaba molesto también porque durante la gira había tenido pocas oportunidades de encontrar los alimentos orgánicos que siempre comía. Así en Wilkes Barre, al terminar el concierto, Anguila Alada anunció que deseaba regresar a Los Angeles y comenzar a tocar rock and roll por su cuenta.

Fingering y la Banda Mágica discutieron durante toda una noche. Poco a poco el cuarto de hotel se fue llenando de trastero, y humo de cigarros, mientras Beefheart pedía a los miembros del grupo que expresaran exactamente lo que pensaban. «No queremos que nos seas la moral durante el resto de la gira», dijo, clavando la vista en el piso. El Marimba, un veterano de tales conflictos en otros grupos, señaló que Anguila Alada era muy buen guitarrista de rock y blues, pero que si no se sentía a gusto con la música, entonces se lo mejor para todo que intentara otra cosa. Sus comentarios indicaban un sentimiento de profundo perdón por haber dejado cuenta de que en última instancia, Anguila no quería ya tocar con ellos.

La separación fue amistosa pero definitiva. Con el número de espectadores reducido a cinco, la actuación de la banda sobre los escenarios mejoró notablemente.

Hay quien asegura que cuando Anguila Alada abordó el autobús que lo llevaría al aeropuerto, iba mascullando: «¡Caramba! Yo puedo ser tan loco como el más, pero... malditos locos raros... Malditas rarezas...» El incidente de Fingering fue la única falla importante en una expedición que por lo demás resultó ser muy feliz. La Banda Mágica estaba encantada de haber alcanzado la reclusión de Los Angeles y «salido a conocer a la gente». Había vivido demasiado tiempo en la oscuridad, querían mezclarse con la gente y conocer sus gustos.

«Sin embargo el más feliz de todos era el mismísimo Beefheart. Después de cada presentación, deambulaba entre el público y se ponía a hablar con el primero que se encontraba. Casi todos los que se acercaban eran admiradores jóvenes que le hablaban sobre el uso de las drogas. «Me han dicho que nadie en este conjunto usa drogas en lo más mínimo. ¡Es cierto!».

Esta es la única pregunta que el Capitán responde siempre en serio: «No, no hemos nunca usado drogas. Nuestra música nos viene simplemente de inhalar y exhalar ¿me entiendes? ¡Todavía estás usando drogas tú! Por Dios, ¡no seas engañado. No tienes tantos problemas como crees tener. Hay demasiadas cosas en estos días que usa un hombre como justificación para todo!».

En algunas regiones del país, sin embargo, la cuestión de las drogas despertaba ante otro mal mayor: la guerra de

Vietnam. En Alexandria, Virginia, el Capitán se encontró con Jerry y Ron, dos jóvenes Boinas Verdes recién llegados de la guerra. Mientras el Capitán escuchaba atento, Jerry y Ron le dijeron: «Todos están tratando de regresar a casa de cualquier modo. Se dan cuenta de que todo eso es una broma. Un mal chiste sanginario y cruel» Prosiguieron diciendo que habían pasado el fin de semana tratando de alogar sus recuerdos de Vietnam en tres cuartos de alcohol. «Si —dijo el Capitán con simpatía—, supongo que necesitarán de eso para olvidar... Les entregó una copia recién autografiada de su último álbum. «¿Quéis esto para ayudar también?», dijo. «Los talentos de Beefheart como conservador y cuentista, se hacían particularmente evidentes en sus accidentados encuentros con la prensa. Al Capi le encantaba que lo entrevistaran; sin embargo, esta afición suya le acreó innumerables problemas.



Sería mejor con un órgano funky. Realmente graso.

Los chicos de la prensa son siempre increíblemente literales. Hacen sus preguntas en líneas rectas y se esfuerzan por mantenerlas rectas. Beefheart, por otra parte, usa un lenguaje imaginativo, se regocija en convertir líneas y cuadros en círculos entusiasmados. Declara que ésta es la mejor manera de revelar la verdad sin torturar la belleza. Y le aquí la fuente de los problemas, malentendidos y confusiones.

El incidente más serio tuvo lugar en la estación de radio WOR, una estrada radial difusora situada en medio de Manhattan. El Capitán tenía programada una entrevista que variaría sobre su visita a la costa oriental. Fue recibido por el pedante jefe de locutores, John Wingate, un inglés maduro, flegmado y que citaba frecuentemente a Moliere y Baudelaire. «Ahora, pase lo que pase —señaló Wingate—, evita la palabra 'fuck'. No toma por lo menos seis semanas para que se brase que nos cae encima cuando se nos sale el pelo. Me refiero a la Comisión Federal de Comunicaciones, naturalmente».

Entiendo lo que dices —contestó Beefheart con severidad—, ¿dices a eso un hombre y una mujer avergonzados y tiene una guerra que dure eternidades?».

Wingate pareció no escuchar la respuesta. Siguió ajustando los micrófonos sentados y citando a Baudelaire. «¿Cómo te va aquí al Capitán Beefheart... la famosa lechuga? ¡E, ¡e, e!».

Wingate había una mueca y miró a la esquina del cuarto donde se hallaba sentado su esposa. Jan. «Ah, haz que necesitaré ocho o diez periquillos que estén lentos de diamante sintético».

De nuevo, el sistema nervioso de Win-

gate no pudo procesar el mensaje que acababa de recibir. Los micrófonos estaban listos ya y el ingeniero de cabina les avisó que empezaran.

«Hoy tenemos en nuestro estudio al Capitán Beefheart, suya famosa orquesta está aquí, de gira por la costa Este. ¿Podría decirnos, Capitán, qué tipo de música interpretan?».

Hubo un largo silencio, justo lo suficiente para ser bochornoso. «Pues, básicamente, es música sin arreglo».

Wingate frunció el entrecejo y rápidamente le preguntó que si no deseaba ser más explícito para beneficio del público que lo escuchaba en casa.

«Esta vez la música fue aún más larga y embarazosa».

«Supongo que es porque para desmaterializar la catatonia», contestó por fin el Capitán.

Presintiendo que la entrevista peligrosa, Wingate trató de preguntar otros temas: «¿Qué piensas de John Lennon?»

ver lo pensado en que alguien pudiera decir lo que usted es capaz de hacer».

Beefheart sonrió y contestó: «Pues no. En realidad no me interesa saber el largo de mi pizarrín».

El reportero, sacudido por la respuesta de Van Vliet, escribió una lista de preguntas con otros palabras. Así no obtener respuesta, el mismo reportero pidió al Capitán que se sometiese a un test parapsicológico. Beefheart aceptó, dividió.

A pesar de los obstáculos que Van Vliet seguía oponiendo, el hombre de Chicago se sometió a una lista de preguntas cuidadosamente preparadas: «¿Qué piensa usted de la estructura musical? ¿Cómo fueron las primeras influencias en su educación musical? ¿Pensa usted que su música tiene alguna relación con la revolución?».

El Capitán Beefheart, soportando corrientemente estas pesadeades, contestó lo mejor que pudo: «Creo que la estructura musical es algo que da risa. Es como tener un papalote en una mano y un globo en la otra (se puso de pie y con los brazos abiertos, ilustró el concepto papalote-globo). Francamente, no creo que necesites tantas bolas de arena para mantener tu risa en el agua».

El reportero de *Changes* estaba poco complacido con este tipo de respuestas.

«Por un lado, usted dice que no cree en la estructura musical, pero por el otro...»

«Me hice manicular —interrumpió el Capitán—. El cuarto se cimbó al escuchar las carcajadas».

Fue entonces que comenzaron a resquebrajarse las últimas defensas del reportero: «Solo estoy tratando de que me conteste bien —dijo con voz chillona—, pero usted no quiere hablar. Supongo que le estoy quitando su tiempo. No sé por qué se porta tan hostil conmigo».

Beefheart se inclinó hacia el joven con una cara de completa sorpresa. Se había estado divirtiendo no a costa del entrevistador, sino a costillas del idioma inglés, ya que el Capitán contera era al menos una especie de cuenta bancaria lidiosa de la que cualquiera puede hacer retiros ilimitados.

«¿Quieres que te agarre a trancas y no lo voy a hacer», le advirtió Van Vliet.

«No se preocupe, no me voy a enfadar», contestó el reportero. Entonces, como para relajar la tensión, Beefheart se quitó uno de sus zapatos y lanzó el mismo.

«Me puedes ayudar a quitar este chicle de mi zapato?».

«No, no quiero hacer. A la mejor soy alérgico».

«Eso es una declaración atrevida», murmuró el Capitán.

Con esto, el joven periodista comenzó a guardar su grabadora. «No me va a dar una sola cosa que pueda utilizar», dijo tristemente. Simplemente, no podía comprender que el hombre a quien había estado entrevistando nunca da a les que lo escuchan algo que puedan "utilizar"; el Capitán cree que los seres humanos inevitablemente terminan usando cualquier cosa que se pueda utilizar, aun cuando vaya en contra suya. Siempre cae, sea posible, las pobres criaturas se aferran desesperadamente a las raquíticas estructuras que le proporcionan los que están en el poder (estructuras de melodía, ritmo, habla, pensamiento o comportamiento social) y viven precariamente a expensas de ellas.

En su presentación en este tipo que Beefheart se pone en categoría aparte de otros músicos. El sostiene que —a diferencia de los Stones o los Beatles— su obra nunca podría usarse como fuente de ideología; no es cosa que se pueda "utilizar".

«Eso es como la gente y otras "cosas" son utilizadas en el negocio de la música, es un tema sobre el que el Capitán y Ry Cooder podrían contar largamente. Los dos en tantas ocasiones, que ya son expertos en la materia. Mientras viajáramos en camión durante la gira, Ry Cooder me cuenta cómo el conjunto que había formado con el Capitán se estralló contra la explotación comercial».

Beefheart dice —le señaló— que te salite de la Banda Mágica en 1967, arruinando su presentación en el Festival Pop de Monterey.

«Tiene razón —respondió Ry—. Pero la cosa no fue tan sencilla. Lo que pasó era que yo estaba en un autobús. Sin embargo que el grupo tocaba antes de que estuviera listo. Nadie podía tocar todavía las piezas increíbles que el Doctor Doctor para *Safe as Hell*; creeme, la cosa no iba nada bien. En una ocasión, du-

—A la pág. 34

# DISCOS

[Enrique Marroquín es, por lo visto, el primer sacerdote católico perfectamente adivinado que surge en este país. Cristiano, se ordenó en Salamanca, España, hace unos cuarenta años (línea 32). Ulteriormente pasó a las universidades eclesiológicas de Roma y Lovaina donde se especializó en filología. En sus vacaciones, allá por Europa, descubrió a los beatniks y se sumó a su movimiento. Desde entonces participa de las aspiraciones proféticas y la sinceridad proficaz de la nueva "religión". La música moderna es, por supuesto, uno de sus mayores intereses.]

[En México, ya sea en sus clases en el seminario o en la Preparatoria Popular, o en pueblos y ciudades de provincia, ocupa gran parte de su tiempo en la predicación de la "Palabra salvadora de Dios". Con la humildad del caso, dice que ha procurado que, con su persona, la Iglesia católica esté presente en este campo. Y pide oportunidad de ir mostrando su experiencia personal "con toda honestidad y definitivo compromiso". —EDITH.]

## FOR ENRIQUE MARROQUÍN, CMF

La vital entrevista a John Lennon publicada por PIERRE RODANTE (estreas núm. 1 y 2) destacó aún más el carácter de su último disco, John Lennon/Plastic Ono Band (SLEM-217). Aunque líneas pretenden una aproximación a su significado y, al mismo tiempo, hace presente a la Iglesia católica joven en este campo, por desgracia aún no frecuentado por ella.

Todo mundo sabe que, dentro de la onda, se está gestando todo un renacer espiritual. Los clavos ducen temas tan importantes como la Unidad de Jesucristo, los principios de la mística, la transcendencia de Dios y —ahora con John— el fin del "opio del pueblo", las religiones.

Todos están en espera de una sincera revisión moral del uso de las drogas. Por otra parte, mientras el rock está alcanzando niveles de religiosidad, nuestros músicos y liturgistas más conscientes empiezan a componer melodías que, a decir verdad, merecerían la aprobación de nuestros abusos.

Pero vemos el disco de John Beatnik que todo el mundo está impregnado de sufrimiento. Pero no ese sufrimiento melancólico y adormecedor de los discos, ni el sufrimiento desesperante; ni tampoco, el auto-compasivo, sino el sufrimiento real del descañon, fecundo y vaticinado de un renacimiento.

La muerte de la madre es lo que le da la tónica y unidad al álbum. La madre que nunca tuvo realmente y cuya muerte afectó tanto a John, pero que sólo hasta ahora puede asustar y llorar.

John despertará para abandonar todo ese mundo eterno, materno, en el que hasta ahora creyó y vivió, adquiriendo conciencia de que "el sueño termino". Al despedirse de la madre por segunda vez, John se corta en definitiva el cordón umbilical y se prepara para renacer al realismo. De aquí los desparaderos gritos "pranlino" in creaturae que, que termina "Mother".

Es en este punto momento, después del derrumbamiento, de todos los mitos maternizados ("God"), cuando ya se va por uno mismo y nace más inapoye en nadie ni prestatada la persona. "I don't take nobody's word what you can do". Pero con este equivale a percatarse de que estamos solos, aislados ("Isolation"). John siente nostalgia de la madre muerta y el padre ausente, y de los niños que aún no vienen y a quienes, solo. Con Yoko. Ante esto, sólo queda el momento que es preciso mantener constante, agitando ("Hold-on"). Esta parece ser su respuesta al difícil arte de vivir.

John atraviesa por el duro momento de la desmentida y es bueno que nos desilusione, porque es probable que vivamos también en la ilusión de estar en el sueño. Pero "el sueño

termino". Y como es triste desear. El "God" al piano de Billy Preston lo está diciendo, haciendo casi inútil la "lejanía" expresa. Por lo tanto, no nos extrememos de que hayamos pierdo pesimismo y negación en el disco. La desmitificación implica nada menos que la ruptura con toda una vida anterior. Y una nueva vida de búsqueda comprometida, de sinceridad angustiante tiene lugar. John pasó por todo: las orgías a los viajes de LSD y otras drogas; la mística del maharishi y su descañon al saber que los engaños, la cupidie de la fama y el dinero; los happenings publicitarios con Yoko. Su letra, según nos confiesa, era "credo todo hasta que te lo refutara" y trató de probarlo todo. "Siempre espero desahogado —nos dice— siempre ansioso esperando a mi madre, pero nunca la tuve. Eso es lo que es, ¿sabes? o algún padre. Tanto como eso si se". John ha sido siempre un sincero buscador. Y "quier busca, encuentra", pero no a la madre, pues ha muerto sino que, al fin, se ha encontrado a sí mismo. (I Found-out termina con un "I found a mystic" intercalado.)

Al rechazar los mitos, comienza con los Beatles (la religión de Paul). Debemos estarle agradecidos. Precisamente es el mismo "leño del sueño", el "leño que tuvo valor de desahatarse todo con su preparación y denunciado. Los medios malos usados con un perfeccionismo artístico, en servicio de la publicidad lucrativa y enajenante, es lo verdaderamente inmoral de los Beatles, y no la mojariteras de quienes se acusan de ser causantes del pelo largo, el uso de dro-

gas y otras desviaciones de "jun- gas" sector de nuestra juventud". De paso, John aprovecha su sinceridad para asestar un golpe publicitario contra Paul, a quien acusa severamente.

En "I Found-out" critica con implacable realismo la actitud de muchos jips representada, en cierta manera, por George: amor materialista, de mera "coexistencia pacífica" y espiritual amable (*I don't give me that brother, brother, brother, brother*); la mística quijotes y alienante, que espera con los brazos cruzados a un Jesús que venga del cielo a solucionar nuestros problemas, como la fama manita; su inactividad aplatanante ("algunos de ustedes, ahí nomás sentados, agarrando su pito. Así no voy a ningún lado. Así no se hacen hombres"); el uso de drogas no sólo las que circulan en la vida. John previene por igual de la cocaína y drogas heroicas, y de esas otras —igualmente enajenantes— que usa el sistema (religiones, sexo, etc.). La crítica continúa, haciendo esta canción es aún más valiente que la anterior y presente por ella, pertera a muchos de sus seguidores.

Denuncia a los Beatles o los mitos jips a no volver al sistema opresor y enajenante, con el que Kings y Paul parecen coquetear. John se presenta como héroe y representante de la clase obrera y alienta a sus seguidores a combatir, en esta situación que estamos provocando (caso la más radical en dos milenios). Así vuelve a la denuncia y protesta del primer Dylan. Y es en este aspecto donde aparece una fantástica parábola en el disco, echamos de menos su exan-

de otras opes. John es aquí frío y racional. Y nosotros sabemos que es precisamente la razón sistematizadora la que ha engendrado a "Occidente, cuya decadencia actual" (organización, activismo alienante, individualismo opresor, etc.), nosotros identificamos como "el sistema" la onda del pelo largo es el redescubrimiento de la supra razón, de la inteligencia libre, del subconsciente "pánico", del cuerpo, de la sexualidad... La democracia de las potencias en contra de la tiranía de la razón. Sin embargo acaso aquí también sea Lennon un profeta: la razón es una facultad que el hombre desarrolló para sobrevivir en la tierra. No habrá posibilidades de una nueva cultura si no recuperamos la razón. No ya su dictadura, sino su abdicación en nuevos niveles. Esta será la tarea de la siguiente generación.

Es natural, por lo tanto, que en este momento de desilusión se cuiga en cierto espíritu optimista y egocéntrico. "Solo creo en mí mismo después de apostar de los Beatles. Pero añado a continuación un nuevo acto de fe: "En Yoko y en mí". El amor a Yoko le hace superar su egocentrismo paralizante ("Love", "Look at me", "Two of us"). Yoko es una gran mujer, y le está abriendo nuevas puertas. Acaso le siga abriendo otras más, siempre cuando no se encierren ambos en un "polígono al amor", esa relación simbólica en la que comienza a haber una comunión, no ya "como dos revolotes en el sol", sino con el realismo que encontramos en sus declaraciones de la entrevista. El tema que más me interesa examinar es —naturalmen-

te— su experiencia religiosa. Nos dice que "Dios es un concepto con el que me quedo nuestro sufrimiento". Y ya sabemos el puesto que ocupa el sufrimiento en el John actual. "El sufrimiento —dice— es el sufrimiento por el que pasamos siempre. Nace uno en el sufrimiento. Estamos en el sufrimiento la mayor parte del tiempo. Y pienso que cuanto más se sufre, más buscamos a Dios". Existe, pues, cierto paralelismo entre Dios y el sufrimiento. John critica la teología cristiana-católica, que interpreta como "algo en que uno debe ser torturado para alcanzar a Dios". Se torturado y todo irá bien. Pero yo no creía en que fueren que así torturado para alcanzar algo. Lo que pasa es que así era". En efecto, las deformaciones masoquistas y extrínsecas son frecuentes dentro de la Iglesia. Pero no es esto en esta actitud desviacionista. Para mí, el sufrimiento es la condición humana sobre la vida. La felicidad no es necesariamente ausencia de sufrimiento, sino saber ser feliz en él, viviendo cada momento como un regalo del Creador. Así estaría más cerca de John y su "Hold-on".

El contexto legítimo de la teología de John no parece que pueda ser interpretado en el sentido de que el sufrimiento es ocasión para buscar a Dios. Más bien comparte la tesis de que Dios es un sufrimiento. Una crítica del hombre para explicarse el sufrimiento, alienante, que nos aflige. El cual, quien misticismo totalizador hace que los mismos Beatles la hicieran ("Yeah, bueno, si hay un Dios, nosotros lo somos... He vivido las religiones, desde Jesús a Paul"). Pero es un concepto racional de Dios, como "opio del pueblo", por eso el "dioses de la clase obrera" se defiende de las religiones como de cualquier otra droga que usa el sistema.

Por lo tanto, la imagen de Dios que rechaza es realmente el Dios de la religión. El rechazable del John racionalista no es sino un concepto racional, sino una simple abstracción. Pero ¿cuál es el Dios que predica, por ejemplo, Jesús de Nazaret? San Juan le da precisamente el nombre de amor. Un Dios no conceptual. El amor es el que siempre ha creído John y que también es realismo, pues —nos dice en "Love"— "la misma realidad es amor". Así, entre la mística quietista de Harrison y el ateísmo racional y racional de Lennon se abre un camino intermedio. El Dios-amor, comprometido en la transformación de este mundo material, que también es real, porque en él estamos. Me parece que John, al menos, en esta fe, tan bella y tan humilde.

Mi fe en Jesús se encontró también con el rechazo de John. Tres veces crece Jesús en el disco, y las tres como un mito ilusorio. Y yo también estoy de acuerdo en rechazar las mistificaciones de Jesús, pues son alienantes. Los teólogos de siempre insisten en que la fe en Jesucristo sea una "religión" que se funda en la palabra. El mundo sacral-mítico, propio de las religiones, está según ellos, en el camino de desaparecer. Y realmente existe en algunos sectores de la clase obrera una nueva fe de Jesús. El *Jesús Superhéroe* de los Beatles, que en la palabra Webber. Si suponemos que Jesús es sólo un hombre (como también lo es el Cristo), esa divinización de Superman no sería "falso" de la que se podría decir que "sólo despoja al hombre de su dignidad". Pero si verdaderamente estaramos todos, Jesús... ahora que realmente



Enrique Marroquín

## 1er. Festival de Rock y Ruedas

4 y 5 de septiembre  
Avándaro, Valle de Bravo

### Música de:

El Amor — Javier Bátiz — Dug Dug's  
El Epilogo — Love Army — Peace & Love  
El Ritual — Los Tequila — Tinta Blanca  
Three Souls In My Mind — Conjuntos Tapatíos

Una noche de música, un día de carreras

\$ 25 toda localidad

3 bofetos gratis 3! con una suscripción a Piedra Rodante





¡CÁMARA! ¡QUÉ BUENOS  
DISCOS! ¿Y DÓNDE SE  
APAÑAN?...

SÓLO EN DISCOTECA YOKO,  
GÉNOVA 71, ZONA ROSA,  
MÉXICO 6, D.F.  
TEL. 533-43-94

ROLLING STONES · JAMES TAYLOR  
STEVE STILLS · DAVE CROSBY · GRAHAM  
NASH · ERIC CLAPTON · GRAND FUNK · TAU MAHAL  
LED ZEPPELIN · JOHN MAYALL · TRAFFIC · DOORS  
TEN YEARS AFTER · CHICAGO · FRANK ZAPPA ·  
DAVE MASON · THE WHO

洋

¡SIMÓN!







### Radio Exitos agarra el patín.

Jim Morrison. Rolling Stones. Jimi Hendrix. Janis Joplin . . .  
Cada semana es dedicada por Radio Exitos a exaltar la  
contribución de los grandes creadores del rock. Su  
vida y su música es comentada y expuesta a lo largo del  
día en el primer intento de introducción seria y  
rigurosa al más importante movimiento de nuestro tiempo,  
la música de rock. **Radio Exitos, 790 kc. Campeona  
en éxitos musicales.**



# The Mill St. Depo



## SOUL el auténtico

### Y SU NUEVO SONIDO MEXICO CITY SONG

Asótate con Mill, Phyllis, George, Paul, Steve, Locket, Sergio y Jimmy en el templo de la chaviza "groovy": La Placa du Soul. Camaral qué groso! Estos cuates sí crearon una onda nueva en México, nada fresca, nada aplastada, nada hupachosa tropicalera. Así es la onda de The Mill St. Depo. ¡Sabal!

**PLACEDU SOUL**  
Los Globos Insurgentes Sur 810  
(ya no es para la momiza)

## TOULOUSE LAUTREC

**TOULOUSE LAUTREC**  
RESTAURANTE - GALERIA

TRES INCREIBLES ATMOSFERAS  
SOTANO PATIO BALCON

LONDRES 104-10 PASAJE JACARANDAS

SE CONECTA LAS LINEAS MAS RECIENTES DE LA PRIMA SERIE DE CANALES

## RCA

Este es el sensacional conjunto



con sus éxitos

## JESUSCRISTO

DUM-DUM

MI DULCE SEÑOR







## Llégame a la moda con una playera Fonky. Sólo \$37.50 y \$39.50

Veán los diseños, en cuello redondo. Originales. Exclusivos. En los más llamativos colores. Propios para cualquier patín. Y no obstante su precio de verdadero alviane, las playeras Fonky están confeccionadas con materiales de la más alta calidad. Gamuza de algodón a prueba de encogimiento, indeformable. Estampados firmes, resistentes. Légame a la moda y mantente en ella. Porque las playeras Fonky son la última moda y duran el huato de tiempo.

**Fonky**  
Repa de alviane

Tallas del 6 al 12: \$37.50

Tallas del 14 al 40: \$39.50

De venta en El Palacio de Hierro, El Puerto de Liverpool, París Londres, Suburbia, Aurrera.



Calz. de La Viga 1419  
Tel. 539-96-77 México, D. F.



GRABADORA Grundig Hi-Fi Stereo Mod. 340 De Luxe. Verdadera oportunidad. Tel. 535-80-60, Ext. 57.

GUITARRA Ibañez, 2 pickups, casi nueva. Baratiísima. Llámame y decidimos precio. Carlos, tel. 548-09-49.

DISCOS lp stereo y cintas 4 y 8 tracks, más de 200, por onda gruesa, prácticamente sin tocar, a increíble precio: \$40 y unidad. Carreteraco 69 dpto. 18, Coyacán, tel. 549-64-75.

**thiel's**  
EXPRESATE CON MUSICA  
ENSESAMBLA SINTONIZADA  
Instrumentos Musicales

- Venta ● Alquiler
- Reparaciones

SUCURSAL POLANCO: CASA MATRIZ  
Número 118. Pinar del Río 8  
Tel. 545-22-90 Tel. 511-43-31

SUCURSAL SAN ANGELES  
Insurgentes Sur 2183-3  
Tel. 550-06-45

¡Apersonáte!

**Discos Posters y Algo Más**

**Insurgentes Sur 333**

**Cooper**  
AMPLIFICADORES

La marca de todos los músicos jóvenes.

De venta en las principales casas de música.

Informes: 525-07-85

**MUSICA, S. A.**  
Libros Musicales

Vale por el 10% en tus compras

Insurgentes Sur 1352-B  
Tel. 524-08-80

¿Quieres Hacerte Rico? Vende la **PIEDRA** en tu Escuela

A todos los estudiantes desocoso de nivelar su presupuesto sin tener que desempeñar chambas enajenantes, les ofrecemos la concesión en exclusiva de distribución y venta de **PIEDRA RODANTE** dentro de su escuela, en condiciones verdaderamente favorables. Interesados diríjase a **PIEDRA RODANTE**, Departamento de Circulación.

**¡SUPER POSTER DE 8 TINTAS!**

**\$5**

más \$2.50 de gastos de envío.

67 x 86 cm.

**'Viaje al Centro de la Tierra'**

De venta solo por correo, Discos Yoko pone en oferta por tiempo limitado este magnifico poster impreso a 8 tintas. Adjuntar al pedido giro o cheque.

Discos Yoko, Génova 71, México 6, D.F.



**CLASIFICADOS GRATIS**  
de Músicos sin Chamba

**PIEDRA RODANTE** ofrece aquí espacio gratuito a todos los músicos hambrientos con problemas de chamba. Si quieres trabajar verdaderamente y obtener los servicios de su conjunto o necesitas a alguien para tocar en él, envíenos por correo su currículum, breve y al grano, de tres líneas máximo a 20 palabras en total. ¡El que gana va a un concierto gratuito! También que aceptar a la vez en el breve y adjuntarlo a la letra oficial. Anunciarlo se le incluye claramente la población y Estado en un recuadro aparte de su nombre. Solicitudes dirigidas a **PIEDRA RODANTE**, Depto. de Clasificados Gratis.

MEXICO, D. F.

**BAJISTA**, canto, toco guitarra, leo un poco. Sindicalizado. Veinte conjuntos experiencia 22 años. Urgente trabajar profesionalmente. Pepe — 537-28-94, 547-45-17.

**PIANISTA** u organista que se sienta capacitado para tocar grupo música moderna, preferencia con instrumentos Complanete con Jesta — 514-36-67, o con Carlos — Córdoba 215.

**REVOLUCIONES**, bodas, enterros, bautismos, fiestas, conjunto de rock, blues y soul music. Pataleo garantizado. Precio según sus necesidades. Tel. 525-29-46, 535-24-80.

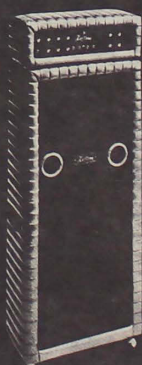


**¿No Llega Piedra Rodante a tu Provincia o País?**

Si en algunas poblaciones del país y el extranjero aún no ha llegado **PIEDRA RODANTE**, suplicamos a los interesados ponerse en contacto con nuestro distribuidor oficial:

Distribuidora Sayrols de Publicaciones  
Mier y Pesado 128-130  
México 12, D.F.  
Tel. 543-72-95

# FUEGO EN FRIO



[Folleto de lujo gratis!]

Escriban solicitando 'Sonido al Frente', folleto profusamente ilustrado con toda la información sobre la versatilidad de los amplificadores Kustom.

Sólo los sistemas compactos —sin bulbos, fríos— ponen al frente de todas el sonido de la música moderna. Y sólo Kustom pone la ingeniería más avanzada de sistemas compactos al servicio del rock. Por eso, cuando la música juvenil es apoyada por un amplificador Kustom, su mensaje es más alto, más claro, más fuerte, incandescente. Y aun cuando la belleza intervino en su diseño, los amplificadores Kustom están construidos reclamente. No sólo para viajar y soportar aun el itinerario más difícil; también para durar toda la vida. Es la garantía de Kustom, válida también en México a través de su distribuidor exclusivo, con servicio autorizado y repuestos legítimos.

**Kustom**  
**SONIDO AL FRENTE**

Musical Mexicana, S. A.

Puebla 163 D. Tel. 528-52-63.

Insurgentes Norte 105 (Avenida Buenavista, local 02 Bta).

Tel. 546-20-33

Sur 59 No. 159-A (Prado Ermita). Tel. 539-05-24.



# GRATIS...



Polydor 2925-049

PIEDRA RODANTE, Dpto. de Suscripciones  
Génova 70-504, México 6, D.F.

4	VIII			PR4					0
---	------	--	--	-----	--	--	--	--	---

Deseo suscribirme a **PIEDRA RODANTE** por un año (12 números) y recibir, absolutamente gratis, el lp stereo arriba mencionado.  
El disco se envía por separado; tener paciencia, por favor.

Adjunto:  
\$60 (1 año, 12 números)  
más  
\$5 de gastos de envío del  
disco.

Nombre.....  
 Edad..... Ocupación.....  
 Dirección..... Col.....  
 Ciudad.....  
 Z.P..... Edo.....

- giro postal por \$65  
 giro bancario por \$65  
 cheque personal por \$65

**SEÑALAR  
POR FAVOR**

**NO ENVIAR DINERO EN EFECTIVO**

Esta oferta es por tiempo limitado

[ATENCIÓN! Promoción válida únicamente para la República Mexicana